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INTRODUCTION 


1.  Le  but  de  cet  ouvrage  est  de  montrer  la  liaison  qui  existe  entre 
la  nature  et  la  surnature.  —  2.  La  seule  question  du  temps  actuel 
est  la  lutte  pour  ou  contre  cette  liaison.  —  3.  Mise  en  péril  de 
tout  l'ordre  naturel  par  la  lutte  contre  le  surnaturel.  —  4.  Seule  la 
foi  au  surnaturel  est  un  moyen  de  sortir  des  malheurs  du  temps. 

—  5.  Quatre  principes  de  foi  propres  à  guérir  l'époque.  — 6.  Rap- 
ports entre  la  nature  et  la  surnature.  —  7.  Le  devoir  de  l'apolo- 
gétique est  de  faire  ressortir  énergiquement  le  surnaturel.  — 
8.  La  tâche  de  la  vie  chrétienne  est  de  réaliser  l'union  complète 
entre  l'homme  et  le  chrétien.  —  9.  De  fait,  dans  l'histoire,  cette 
tâche  a  été  accomplie  par  l'Eglise.  Nous  en  voyons  particulière- 
ment la  preuve  dans  l'histoire  de  la  civilisation  du  moyen  âge. 

—  10.  Le  salut  du  monde  actuel  est  dans  le  retour  à  l'union  en- 
tre la  nature  et  la  surnature  dans  la  foi  et  dans  la  vie  de  l'Eglise  . 

—  M.  Le  seul  moyen  d'amélioration.  —  12.  La  pierre  fondamen - 
taie  et  la  clef  de  voûte  de  cette  œuvre  dô  rénovation. 


Dans  les  deux  volumes  précédents,  nous  n'avons 
guère  émis  d'idées  auxquelles  un  païen  ne  puisse  sous- 
crire s'il  est  logique  dans  ses  pensées,  et  s'il  connaît 
parfaitement  le  monde  et  son  cœur.  Nous  n'avons  non 
plus  pour  ainsi  dire  pas  écrit  un  seul  mot  qui  n'ait  été 
puisé  dans  les  auteurs  païens,  ou  dans  des  auteurs  qui 
sont  inférieurs  aux  païens.  Désormais  notre  marche  va 
changer  complètement.  Dans  ce  que  nous  allons  étu- 
dier, un  monde  tout  nouveau  s'offre  à  nos  regards  :  le 
monde  du  surnaturel,  le  monde  de  la  Révélation.  Quand 
nous  disons  un  monde  tout  nouveau,  ceci  ne  veut  pas 
dire  que  celui-ci,  planant  au-dessus  de  nous  à  des  hau- 
teurs incommensurables,  et  séparé  de  nous  par  des 
distances  infranchissables,  n'ait  rien  à  faire  avec  la  vie 
ordinaire,  et  que  nous  devions  quitter  ce  monde  où 


1 .  —  Le  but 
de  cet  ouvrage 
est  de  montrer 
la  liaison  qui 
existe  entre  la 
nature  et  la 
surnature. 
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nous  sommes  pour  arriver  à  lui  (1).  S'il  en  était  ainsi, 
il  ne  pourrait  faire  l'objet  d'un  livre  tel  que  celui-ci. 
Sans  doute  le  surnaturel  est  tellement  au-dessus  du 
naturel  que,  réduits  à  nos  propres  forces,  nous  ne 
pourrions  pas  même  le  concevoir,  à  plus  forte  raison 
l'atteindre;  mais  Dieu,  à  la  grâce  de  qui  nous  devons 
la  connaissance  de  ce  monde  plus  élevé,  nous  a  bâti 
également,  par  cette  même  grâce,  le  pont  pour  y  arriver, 
et  à  présent,  nous  avons  non  seulement  la  possibilité, 
mais  aussi  le  devoir  d'y  aspirer  de  toutes  nos  forces. 
Pour  cela,  nous  n'avons  pas  besoin  de  quitter  la  terre, 
au  contraire,  nous  devons  nous  fixer  solidement  sur  le 
sol  de  la  nature,  de  la  nature  vraie  et  purifiée,  cela  va 
de  soi,  et  nous  approprier  ainsi  le  monde  nouveau  qui, 
des  hauteurs  où  il  se  trouve,  s'abaisse  jusqu'à  nous.  Ou, 
pour  parler  plus  exactement,  nous  devons,  pour  attein- 
dre ce  but,  nous  pénétrer  de  l'esprit  de  la  surnature, 
afin  d'affermir  nos  pieds  sur  le  sol  de  la  nature,  et  de 
pouvoir  la  ramener  de  l'état  de  corruption  où  elle  se 
trouve,  à  la  pureté,  à  la  vérité  et  à  la  liberté!  Il  nous 
faut  apprendre  à  connaître  la  vie  surnaturelle  et  la  réa- 
liser en  nous,  pour  posséder  une  vie  véritablement  na- 
turelle. Il  nous  faut  devenir  des  hommes  complets,  en 
devenant  de  véritables  chrétiens, et  en  fondant  en  nous, 
dans  une  unité  vivante,  la  nature  et  la  surnature. 
«.-Lascuic       Mais  ceci  nous  met  dans  une  situation  difficile  relati- 

queslion    du  i   -.  x  '  il  r       x  T       •  i 

temps  actuel  vcmcut  a  uotrc  époque.  Il  ne  tant  pas  nous  dissimuler 

est    la     lutte 

pouroucontre  Qu'ici  s'unisscut  coutrc  nous  tous  ceux  qui  veulent  ré- 

l'union    de  la      ■*  ,  ,  ■*■ 

nature etde la  aier  Dicu  au  licu  dc  sc  résler  sur  lui. 

surnature.  o  o 

11  peut  se  faire  qu'entre  eux,  ils  soient  comme  Pilate 
et  Hérode,  mais,  sous  ce  rapport,  nous  les  avons  tous 
pour  ennemis  communs.  «  Actuellement  ce  qui  sépare 
le  plus  les  savants  de  rp]glise,  pourrait  bien  être  la  foi 
au  miracle,  dit  un  des  représentants  les  plus  modérés 
de  l'esprit  moderne.  Si  la  confiance  en  l'Eglise  doit  être 
rétablie  parmi  les  hommes  sérieux,  la  première  condi- 

(l)  Deut.,  IV,  7;  XXX,  11. 
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tien  pour  y  arriver  est  de  résoudre  la  question  de  la 
croyance  au  miracle,  eld'employer  tous  ses  efforts  pour 
le  rendre  de  nouveau  acceptable.  Mais  hélas  !  continue- 
t-il,  la  théologie  elle-même,  du  moins  la  théologie  pro- 
testante, rougit  déjà  de  lui,  et  cherche  à  s'en  affranchir 
par  toutes  sortes  de  moyens  (1)  ».  «  En  effet,  dit  un  in- 
connu appartenant  à  ces  sphères,  vraisemblablement  un 
prêtre  catholique,  la  mystique  doit  être  séparéedu  Chris- 
tianisme, l'éthiqueseuledoitencore  être  cultivée,  si  nous 
voulons  compter  sur  un  avenir.  La  mystiqueetl'élhique 
sont  des  pôles  opposés  qui  ne  s'accordent  pas  dans  le 
Christianisme.  Celui  qui  admet  la  mystique  doit  rejeter 
l'éthique.  Dans  le  Nouveau  Testament  il  y  a  de  la  mys- 
tique, c'est  vrai,  mais  il  n'en  faut  faire  aucun  cas,  sans 
quoi  on  ne  peut  plus  se  servir  du  Christianisme  pour 
former  l'homme, pour  élever  la  jeunesse,  et  particuliè- 
rement les  écoliers.  C/est  pourquoi,  conclut-il,  arrière 
toute  cette  conception  mystique  du  Christianisme  !  La 
morale  nous  suffît  (2)  ». 

C'est  évidemment  une  déclaration  de  guerre  au  sur- 
naturel. Mais  il  est  un  fait  certain,  c'est  qu'une  grande 
partie  de  nos  contemporains  se  place  à  ce  point  de  vue. 
Peut-être  ne  se  rendent-ils  pas  compte  eux-mêmes  de 
la  signification  de  leurs  paroles,  quand  ils  disent  conti- 
nuellement que  notre  tâche  est  de  chercher  à  mettre  en 
harmonie  les  progrès  et  les  idées  purifiées  de  l'époque  : 
en  agissant  ainsi  ils  ne  veulent  pas  rompre  complète- 
ment le  lien  qui  existe  entre  le  ciel  et  la  terre.  Mais,  en 
raison  de  leurs  principes,  ils  sont  cependant  en  danger 
de  le  faire  à  chaque  instant.  La  parole  de  Martial:  «  Si 
Dieu  et  l'empereur  m'invitaient  à  dîner  aujourd'hui,  et 
que  le  chemin  qui  conduit  au  ciel  soit  plus  court  que 
celui  qui  mène  au  palais  impérial,  je  renverrais  cepen- 
dant à  Dieu  son  invitation  pour  me  rendre  chez  mon 


(1)  Paulsen,  System  der  Ethik,  342. 

(2)  Extrait  du  Psedagogium,  dans  le  Catholique,  1880,  vol.  GO,  252. 
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dieu  sur  terre  (1)  »,  ou  la  formule  un  peu  plus  brève  et 
plus  populaire  :  «  Service  de  seigneur  passe  avant  le 
service  de  Dieu  »,  sont  en  définitive  les  seules  expres- 
sions justes  qui  caractérisent  la  manière  d  agir  vers 
laquelle  ils  sont  nécessairement  poussés  par  leur  ma- 
nière de  voir.  Sans  s'en  douter  ils  sont  les  compa- 
gnons de  ceux  qui  disent  ouvertement  avec  Strauss  : 
«  Il  n'y  a  qu'une  chose  que  nous  haïssons,  il  n'y  a  qu'une 
chose  contre  laquelle  nous  luttons,  mais  nous  lui  décla- 
rons une  guerre  à  mort.  Nous  voulons  désigner  ainsi 
le  seul  ennemi  que  le  monde  ait:  le  surnaturel,  l'au- 
delà  (2)  ». 

Si  tous  tant  qu'ils  sont  voyaient  clairement  qu'en  réa- 
lité c'est  la  seule  question  du  présent,  et  la  seule  vraie 
cause  de  toutes  leurs  luttes,  la  situation  serait  bientôt 
éclaircie. 

Nous  sommes  au  milieu  d'une  lutte  éternelle  sans 
savoir  qui  attaquer  et  quoi  défendre.  Ici  on  met  en  avant 
comme  bouclier  protecteur  les  droits  de  l'état  et  de  la 
couronne,  là  l'épiscopat,  le  droit  de  surveillance,  le 
placet  royal,  une  fois  le  progrès  du  développement  so- 
cial, une  autre  fois  la  liberté  de  la  science,  la  liberté  de 
conscience  et  la  dignité  de  l'homme,  les  droits  de  la 
raison,  les  convictions,  et  Dieu  sait  quelles  choses  en- 
core. 

Nous  nous  épuisons  à  prouver  au  monde  que,  mal- 
gré toute  résistance  contre  l'absolutisme  non  chrétien, 
malgré  la  mise  en  suspicion  de  notre  fidélité  de  sujets, 
nous  méritons  néanmoins, de  plein  droit,  le  titre  hono- 
rifique de  sujets  soumis, chevaleresques  et  d'opposition 
la  plus  fidèle,  que,  malgré  toute  résistance  à  l'esprit  de 
l'humanisme,  nous  sommes  à  proprement  parler  les 
amis  et  les  vrais  amis  du  progrès,  de  la  civilisation  et 
de  la  science.  Et  pourtant,  après  cent  victoires  rem- 
portées, la  situation  reste  la  même  ;  l'ennemi  ne  tombe 

(1)  Martialis,  IX,  92. 

(2)  Strauss,  Glauhenslehre,  11,  739. 
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pas,  les  reproches  ne  se  taisent  pas,  la  lutte  ne  s'éteint 
pas;  aucune  paix,  aucun  traité  ne  durent.  C'est  tout  na- 
turel. Au  fond  il  ne  s'agit  ni  des  droits  de  la  couronne ,  ni 
du  progrès  delà  société,  ni  de  l'extension  delà  science, 
mais  toujours  et  partout  il  s  agit  d'une  seule  et  même 
chose,  du  surnaturel. 

Ce  n'est  pas  l'existence  d'un  surnaturel  qu'on  discute , 
—  personne  n'a  de  doutes  à  ce  sujet,  quand  même  il  y 
en  a  qui  se  donnent  l'apparence  de  n'y  pas  croire,  — 
mais  la  lutte  se  meut  autour  de  la  question  de  savoir  si 
le  surnaturel  aie  droit  d'intervenir  dans  le  monde,  de 
s'établir  sur  le  sol  de  la  nature,  d'appliquer  ses  lois  dan  s 
la  vie  des  hommes,  et  cela  non  seulement  dans  la  vie 
intime  et  privée,  mais  aussi  dans  la  vie  extérieure  et 
publique.  Voilà  quel  a  été  de  tout  temps  le  point  liti- 
gieux proprement  dit. 

Seulement  autrefois,  nous  n'osions  pas  le  dire  aussi 
ouvertement  que  maintenant.  Nos  adversaires  se  se- 
raient montrés  souverainement  choqués,  si  nous  leur 
avions  mis  ceci  sous  les  yeux  comme  un  point  décisif. 
Beaucoup,  nous  l'admettons  volontiers,  ne  croyaient 
pas  eux-mêmes  que,  dans  ces  discussions  contre  l'E- 
glise, ou  visait  à  chasser  le  surnaturel  du  monde  :  de 
tout  temps  le  nombre  de  ceux  qui  sont  poussés  par  les 
autres  est  plus  grand  que  le  nombre  de  ceux  qui  pou  s- 
sent,  et  il  en  est  très  peu  qui,  dans  les  grandes  lutte  s 
intellectuelles,  savent  se  rendre  compte  de  toute  la  por- 
tée d'un  mouvement.  Mais  actuellement  les  esprits  diri- 
geants ne  gardent  plus  aucune  retenue  ;  partout  ils  ont 
jeté  le  masque.  Ils  disent, avec  le  plus  grand  sans-gêne, 
que  ces  mots  d'ordre  de  morale  libre,  d'affranchisse- 
ment de  l'humanité,  ne  signifient  pas  autre  chose  que  la 
lutte  contre  le  surnaturel  (1).  Donc  celui  qui  se  prête 
seulement  comme  un  instrument  pour  exécuter  leurs 
plans,  en  voulant  faire  croire  qu'il  veut  rendre  service 

(1)  iod\,  Gesch.  der  Ethik,  1,  87. 
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à  Dieu  et  à  rbiimanité,  est  ou  aveuglé,  ou  la  volonté 
lui  manque  pour  dire  la  vérité.  Une  grande  qualité  de 
*  notre  époque  est  que  nous  commençons  enfin  à  voir 
clair.  Personne  ne  peut  plus  se  tromper  ni  induire  les 
autres  en  erreur.  La  seule  question  du  présent  est,  le 
niera  qui  voudra,  la  lutte  pour  ou  contre  le  surnaturel, 
pour  ou  contre  l'union  du  surnaturel  avec  le  monde. 
3.-Miseen       Avcc  ccla,  c'cst  la  vîc  naturelle  oui  est  le  plus  com- 

péril  de  l'or-  •  z^j  •  •  i        i 

dremoraitout  promisc.  C  était  uuc  rusc  de  eruerre  bien  calculée  que 

entier  par  la    *^  *-'  ^ 

lutte  contre  le  celle  oui  douua  Dour  mot  d'ordre  :  Nous  voulons  la  paix 

surnaturel.  ni  r 

et  mettre  fin  à  cette  querelle  éternelle.  Prenez  le  ciel  et 
laissez-nous  la  terre.  Nous  vous  laissons  le  surnaturel 
dans  votre  Eglise,  dans  votre  théologie  :  ce  sont  des 
choses  que  nous  ne  concevons  pas.  Mais  nous  ne  vou- 
lons pas  non  plus  que  vous  vous  ingériez  sur  notre  do- 
maine. C'est  pourquoi  on  réclame  la  séparation  de  l'E- 
glise et  de  l'Etat,  la  séparation  de  la  foi  et  de  la  science, 
de  la  religion  et  de  la  morale,  l'Eglise  libre  dans  l'Etat 
libre,  la  morale  libre,  la  liberté  de  la  science,  la  liberté 
de  l'école,  réclamations  excessivement  simples  en  appa- 
rence, mais  en  réalité  pleines  de  dangers.  Si  seulement 
elles  procédaient  d'intentions  sincères  !  Ou  plutôt  s'il 
était  seulement  possible  de  les  prendre  au  sérieux  ! 
Mais  elles  contiennent  la  destruction  de  l'ordre  surna- 
turel et  de  l'ordre  naturel  en  même  temps.  C'est  à  cause 
de  cela  que  l'Eglise  s'est  élevée  contre  elles  (1). 

Par  contre,  ceux  qui  ont  été  victimes  de  ces  paroles 
captieuses,  volontairement  ou  non,  ont  porté  préjudice 
à  la  cause  de  la  religion  et  de  la  société,  et  ont  souvent 
vu  disparaître  le  sol  ferme  sous  leurs  pieds.  C'est  avec 
une  douleur  profonde  que  nous  pensons  ici  à  la  chute 
de  tant  de  nobles  cœurs. 

Mais  tandis  que  le  sanctuaire  était  ouvert  aux  profa- 
nations, le  mondelui-même  perdait  la  vérité  et  son  point 
d'appui. 

(1)  Syllab.  errorum,  55.  Conc.  Vatic,  De  fide,  c.  4,  1. 
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Peu  à  peu  nous  avons  fini  par  voir  clairement  ce  que 
les  meilleurs  ne  voulaient  pas  croire  peu  de  temps  aupa- 
ravant. 

Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  la  Bible  et  de  l'autel, 
mais  il  s'agit  du  trône  et  de  la  société,  de  toute  espèce 
de  science,  de  l'école,  de  l'éducation,  du  mariage,  delà 
famille,  de  l'art,  des  mœurs  publiques  et  privées,  bref, 
il  s'agit  du  maintien  de  la  civilisation  tout  entière, et  de 
la  culture  dans  le  présent  et  dans  l'avenir.  Tout  ce  que 
le  christianisme  a  sauvé  et  fondé  dans  un  travail  de  dix 
siècles,  il  faut  non  seulement  le  séparer  de  lui,  mais 
l'exterminer  avec  lui.  La  lutte  n'a  plus  seulement  en 
vue  la  rupture  avec  le  surnaturel,  mais  la  ruine  du  sur- 
naturel et  du  naturel  en  même  temps. 

Or,  grâce  à  notre  silence  et  à  notre  inertie,  le  monde 
est  près,  très  près  d'avoir  réalisé  ce  programme.  Pen- 
dant notre  sommeil,  l'ennemi  a  eu  assez  de  temps  pour 
répandre  sa  semence.  Et  il  n'a  pas  été  oisif.  Partout  où 
un  édifice  se  dressait  fier  et  solide  dans  les  airs,  des 
milliers  de  sectes  secrètes  ont  creusé  des  mines  et  des 
tranchées  pour  le  renverser.  Les  remparts  de  l'ordre  se 
sont  déjà  effondrés  ou  ont  sauté  par  centaines,  et  sur 
leurs  débris  apparaissent  en  pleine  lumière  ceux  qui 
jusqu'alors  avaient  travaillé  en  cachette.  Leur  nombre 
et  leur  entente  avec  ceux  qui  tiennent  les  rênes  des 
peuples, leur  font  mépriser  l'ombre  et  le  mystère  comme 
n'étant  pas  nécessaires.  C'est  à  eux  qu'appartient  la  plus 
grande  partie  du  monde  ;  à  eux  appartiennent  aussi  bon 
nombre,  peut-être  la  plupart  des  cabinets,  l'argent,  les 
chaires,  les  écoles  secondaires  et  primaires,  les  places 
les  plus  importantes  au  point  de  vue  de  l'influence,  et 
la  première  de  toutes  les  grandes  puissances  du  temps, 
la  littérature.  Par  suite  de  cela  les  choses  ont  pris  une 
telle  tournure, que  c'est  à  peine  si  nous  pouvons  encore 
mesurer  toute  l'étendue  du  danger.  Aucun  principe  de 
foi,  aucune  conviction  de  la  conscience,  aucune  exigence 
du  droit  naturel,  aucun  jugement  de  la  raison,  aucune 
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morale  approuvée  par  le  temps  et  par  la  pratique  uni- 
verselle ne  sont  plus  estimés  ni  obéis  ;  aucune  puissance, 
aucun  ordre,  aucun  trône  ne  peut  compter  sur  des  mé- 
nagements, et  se  promettre  de  la  durée.  Avec  le  respect 
pour  Dieu  ont  disparu  aussi  les  égards  pour  tout  ce  qui 
est  humain. 

Qu'y  a-t-il  encore  de  solide?  Qu'est-ce  qui  donne 
encore  de  la  sécurité?  N'aurons-nous  pas  bientôt  l'état 
de  nature  que,  depuis  Hobbes  et  Rousseau,  tant  de  sa- 
vants ont  prêché  par  leurs  rêveries  qu'on  croyait  inof- 
fensives? Ce  que  Bakounine  avait  prédit,  à  savoir  la 
révolution  sociale^  politique  et  économique,  la  destruc- 
tion universelle,  et  le  rétablissement  de  l'amorphie,  est 
déjà  presque  un  fait  accompli. 

Les  pierres  ne  doivent  plus  rester  les  unes  sur  les  au- 
tres mais  chacune  doit  être  réduite  en  poussière,  atîn 
qu'avec  les  débris  on  ne  puisse  plus  élever  un  nouvel 
édifice. 

Il  ne  faut  pas  seulement  renverser  le  mariage  et  la 
propriété,  toutes  les  institutions  politiques,  sociales  et 
religieuses,  non  !  mais  il  faut  extirper  les  racines  de 
l'idée  d'ordre  et  d'état,  et  renverser  toutes  les  traditions 
et  toutes  les  institutions  du  monde  actuel.  Ainsi  le  veut 
le  programme  du  Nihilisme.  Pour  ces  esprits,  la  Com- 
mune de  Paris  est  un  essai  enfantin  et  ridicule,  avec 
lequel  on  n'a  pas  rendu  le  plus  petit  service  au  monde. 
Pour  guérir  celui-ci  delà  routine  dans  laquelle  il  est 
plongé,  il  faudrait  anéantir  toute  idée  de  devoir  et  de 
conscience,  et  détruire  tout  ce  qui  existe  de  la  manière 
la  plus  impitoyable,  la  plus  effrayante  et  la  plus  univer- 
selle. 11  faudrait  que  des  siècles  s'écoulassent  après  la 
destruction  générale,  pour  que  la  nouvelle  humanité 
perdît  le  dernier  souvenir  de  tout  ce  qu'elle  a  traîné  à 
sa  suite  jusqu'à  présent.  C'est  alors  seulement  que,  sem- 
blable au  phénix,  elle  pourrait  renaître  de  ses  cendres  (  1  ) . 

(i)  Meyer,  Conversât.  Lex.,  Supplément ,  1880,  624  sq. 
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En  lisant  ceci  on  croit  voir  réalisée  sur  terre  la  parole 
la  plus  forte  qui  ait  été  dite  deTenfer  :  «  Un  lieu  de  mi- 
sères et  de  ténèbres  où  il  n'y  a  aucun  ordre,  mais  où 
régnent  les  ombres  de  la  mort  et  une  horreur  éter- 
nelle (1).   » 

C'est  pourquoi  les  connaisseurs  les  plus  autorisés 
de  notre  situation  regardent  dans  le  présent  et  dans 
l'avenir  avec  une  légitime  anxiété,  quand  même  ils  ne 
voient  ni  excuses  ni  remèdes.  «  Si  le  monde  continue 
à  marcher  sur  la  voie  où  il  est  engagé,  il  faut  s'atten- 
dre, dit  Roscher,  à  une  catastrophe  aussi  terrible  que 
celle  dont  le  XVI^  siècle  fut  témoin  (2)  ».  Ce  qui  ne  fait 
pas  de  doute,  affirme  Samter,  c'est  que  la  situation  ac- 
tuelle est  en  pleine  contradiction  avec  la  civilisation  dont 
nous  sommes  si  fiers  (3)  ».  «  Parmi  les  peuples  civilisés, 
dit  Schœnberg,  il  y  a  aussi  des  millions  et  des  millions 
d'individus  qui  sont  bien  loin  d'avoir  une  existence  civi- 
lisée à  proprement  parler  (4)». Et  Shellwien  appellenotre 
situation  «  une  perturbation  de  l'équihbre  universel, 
laquelle  menace  continuellement  de  nous  faire  retomber 
dans  le  chaos  et  de  dissoudre  la  société  (5)  ». 

Quiconque  a  des  yeux  et  réfléchit  admettra  ceci.  4.-seuieia 

Mais  est-ce  une  raison  pour  désespérer  de  la  guéri-  îareî"esr"un 

c»  T-v  •  1         1  <  r    •  moyen  de  sor- 

son  !  Devons-nous  nous  croiser  les  bras  et  nous  resigner  ur  des  mai- 
sans  énergie  a  1  inévitable  :  roque. 

Beaucoup  déjà  se  sont  familiarisés  avec  cette  pensée. 
On  éprouve  un  sentiment  d'anéantissement  lorsqu'un 
historien,  un  homme  d'état  et  un  économiste  aussi  émi- 
nent  que  Maurer,  exprime,  comme  résultat  de  sa  vie 
publique  et  de  toutes  ses  grandes  études,  la  crainte  de 
voir  se  lever  bientôt  pour  nous  un  avenir  sans  fixité  et 
vraiment  désolant  (6).  Niebuhr  s'est,  dit-on,  exprimé 

(l)Job,  X,  22. 

(2)  Roscher,  Gesch.  der  Natlonalœkonomik  in  Deutschland,  1024, 

(3)  Satnter,  Das  Eigenthum  in  seiner  socialen  Bedeutimg,  222  sq. 

(4)  Schœnberg,  Die  Frauenfrage,  Basel,  1872,  p.  4. 

(5)  Shellwien,  Die  Arbeit  und  ihr  Recht,  239. 

(6)  Maurer,  Einleitung  zur  Gesch.  der  Mark  —  Dorf  —  und  Stadtver- 
fassung  Vorrede,  p.  IIÏ. 
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en  termes  analogues.  En  tout  cas  Fichte  craignait  un 
retour  inévitable  à  la  barbarie  et  à  l'état  sauvage  (1  ). 

Si  seulement  nous  pouvions  dire  que  ces  perspectives 
ont  été  présentées  sous  des  couleurs  trop  vives  !  Si  seu- 
lement les  faits  ne  montraient  pas  déjà  réalisées  ces 
sombres  inquiétudes  !  Chaque  année,  les  tableaux  de 
statistique  enregistrent ,  seulement  en  Europe ,  une 
moyenne  d'au  moins  22.000  suicides  (2). Et  on  nous  as- 
sure qu'on  n'en  déclare  pas  la  moitié,  de  sorte  qu'il  peut 
parfaitement  y  en  avoir  50.000  (3).  Ce  sont  là  des  chif- 
fres horribles,  mais  ce  qu'ils  nous  révèlent  est  encore 
plus  horrible.  C'est,  dit  Masaryk,  l'irréligion  de  l'épo- 
que, qui,  encore  plus  qu'au  temps  de  l'Empire  romain, 
est  la  cause  de  cette  horrible  inclination  vers  le  sui- 
cide (4).  La  formation  et  la  civilisation  incomplètes,  la 
médiocrité  et  l'inconstance  des  caractères  sont  les  suites 
inévitables  de  l'incrédulité  ;  l'aplatissement  et  l'hébéte- 
ment intellectuels  dans  l'éducation,  résultent  nécessai- 
rement de  la  culture  intellectuelle  incomplète  et  de  la 
négligence  de  la  volonté  et  du  cœur  ;  le  cynisme  écœu- 
rant, le  scepticisme  rongeur,  l'athéisme  grossier,  l'aspi- 
ration de  tous  à  une  félicité  sensuelle  qu'on  ne  peut  at- 
teindre, la  surexcitation  nerveuse  qui  dévore,  le  mécon- 
tentement insupportable  son{  inséparables  del'anarchie 
morale  et  de  l'effondrement  du  sentiment  chrétien  (5). 

Alors  nous  comprenons  le  pessimisme  qui  s'empare 
peu  à  peu  des  lutteurs  les  plus  avancés  contre  le  surna- 
turel. Ils  avouent  à  contre-cœur  que  nous  reculons  sous 
tous  les  rapports,  dans  la  religion,  dans  la  morale,  dans 
les  sciences  (6)^  et  cela  sans  espoir  de  retour  (7).  «  Les 
mœurs  disparaissent,  les  caractères  s'abaissent,  les  lois 

(1)  J.  G.  Fichte,  11  Rede  an  die  deulsché  Nation  (VII,  436). 

(2)  (Ettingen,  Moralstatistik,  (3)  742. 

(3)  Masaryk,  Der  Selbstmord,  138. 
(4)I6îd.,  85. 

(5)  Masaryk,  85,  168-175. 

(6)  Funck-Brentano,  La  civilisation  et  ses  lois,  175  sq. 

(7)  Ibid.,  183  sq. 
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ne  sont  plus  observées,  l'amour  de  la  patrie  s'écarte  du 
droit  chemin  et  décline,  l'esprit  d'indiscipline  se  glisse 
dans  les  armées,  les  paroles  remplacent  les  actes,  la  so- 
ciété pourrit  par  excès  de  raffinement,  dépasse  les  limi- 
tes de  la  civilisation  et  frise  de  nouveau  la  barbarie. 
Sans  respect  pour  la  loi,  sans  foi,  sans  morale  solide, 
sans  sécurité  dans  la  pensée,  tout  peuple  est  voué  à  la 
dissolution,  et  condamné,  sous  l'influence  delà  déca- 
dence sociale,  à  devenir  une  horde  qui  ne  reconnaît  plus 
qu'une  seule  loi  au-dessus  d'elle:  la  brutalité  d'instincts 
pervers  ».  Ainsi  s'exprime  Funck-Brentano  (1). 

Ce  sont  là  des  perspectives  effrayantes  et  des  juge- 
ments écrasants,  mais  beaucoup  plus  près  de  la  vérité 
et  beaucoup  plus  supportables  que  les  phrases  sonores 
de  la  minorité  libérale,  qui,  semblable  aux  dieux  des 
païens,  a  des  yeux  et  ne  voit  pas,  des  oreilles  et  n'entend 
pas,  et  une  bouche  qui  ne  cesse  jamais  de  proclamer  la 
paix  là  où  il  n'y  a  pas  de  paix.  Ou  bien,  est-ce  autre 
chose  qu'une  pure  moquerie  de  cette  misère  sans  nom, 
dont  nous  sommes  tous  témoins,  quand  un  Carrière  dit, 
dans  son  beau  langage,  que  si  le  monde  actuel  n'est  pas 
parfait  et  tel  qu'il  devrait  être,  il  est  du  moins  la  condi- 
tion pour  arriver  à  cette  perfection  (2)?  N'est-ce  pas 
jouer  avec  le  malheur,  quand  Schmid-Schwarzenberg 
dit  que  trois  mots  résument  les  principales  plaies  de 
notre  temps  :  l'obéissance  à  l'autorité  de  l'Eglise, la  phi- 
losophie de  saint  Thomas,  et  l'éducation  donnée  parles 
Jésuites  (3)?  Ces  trois  dangers  écartés,  il  serait  facile  de 
guérir  les  cuisantes  souffrances  du  peuple  ;  l'organe  élu 
delà  raison  universelle,  le  dieu  immortel  sur  terre,  l'é- 
tat constitutionnel,  n'aurait  qu'à  faire  appliquer  partout 
le  triple  principe  de  la  raison  universelle  éducatrice  (4), 
c'est-à-dire  obliger  tout  le  monde  sans  exception  à  se 
faire  élever  d'après  les  exigences  de  la  raison  (5). 

(1)  Ibid.,  416. 

(2)  Ceirviève,  Die  sUtliche  Weltordnuny,  329. 

(3)  Augsb,  Allg.Ztg.,  iSSi,  Beilage,   305,  4482. 

(4)  Ibid.,  Beilage,  306,  4b00. 

(5)  Ibid.,  Beilage,  327,  4811.  "• 
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I  «utile  de  nous  justifier  de  ce  que  nous  ne  sommes 
parti  sans  ni  des  uns  ni  des  autres.  Dieu  nous  préserve 
de  jamais  désespérer  avec  les  pessimistes  !  Qu'il  nous 
pré  serve  aussi  de  pousser  des  cris  d'allégresse  autour 
du  veau  d'or  avec  les  optimistes  ! 

Mais  la  question  ne  sera  pas  résolue  si  nous  nous 
bo  rnons  à  blâmer  et  à  protester.  Il  peut  se  faire  que  le 
succès  soit  moindre  que  celui  que  nous  attendons  dans 
n  os  es  pérances  les  plus  modestes,  mais  Dieu  et  la  pos- 
t  érité  ne  nous  jugeront  pas  d'après  le  succès  ;  ils  nous 
j  ugeront  seulement  sur  la  manière  dont  nous  aurons 
ac  compli  notre  devoir.  Or  ce  devoir  est  de  proclamera 
haute  voix,  hardiment  et  complètement  la  vérité  pure 
à  la  face  du  monde  entier.  En  la  religion  surnaturelle 
seule  se  trouve  l'espoir  pour  l'avenir.  Notre  foi  n'est 
pas  un  orgueil  bouddhiste,  qui  juge  le  monde  indigne 
de  nous  abaisser  jusqu'à  lui  ;  elle  n'est  pas  une  lâcheté 
bouddhiste  qui  veut  seulement  souffrir  et  même  aug- 
menter la  douleur,  afin  que  les  souffrances  soient  bien- 
tôt finies.  Ce  n'est  pas  une  fixité  de  regard  bouddhiste 
dans  un  néant  rêvé,  pour  oublier  le  présent  et  la  terre, 
et  avant  tout  le  devoir.  Que  les  pessimistes  et  les  opti- 
mistes glorifient  maintenante  l'envi  leur  bouddhisme 
comme  la  seule  religion  qui  soit  à  la  hauteur  de  l'époque, 
comme  la  seule  tendance  intellectuelle  qui  ait  droit  aux 
hommages  de  nos  savants  !  Pour  nous,  nous  lui  laissons 
la  honte  d'être  élevée,  précisément  par  ce  parti,  au  rang 
de  rehgion  de  cœur, qui  a  besoin  d'une  masse  sans  résis- 
tance et  sans  volonté  pour  faire  triompher  chez  nous, 
au  moyen  d'une  petite  minorité,  le  système  oriental 
d'asservissement  intellectuel  et  d'exploitation  économi- 
que auquel  on  vise. 

Mais  c'est  une  consolation  pour  nous  d'avoir  appris  à 
connaître  dans  le  Christianisme  une  rehgion  qui  ensei- 
gne aussi,  c'est  vrai,  à  pâtir  et  à  souffrir,  mais  qui  ne 
tolère  pas  l'accablement,  une  religion  à  la  fois  de  ména- 
gement et  d'offensive,  d'énergie  et  de  douceur,  une  re- 
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ligion  qui  est  également  étrangère  à  la  précipitation,  à 
la  destruction  par  mécontentement,  et  à  la  rigidité  par 
commodité,  une  religion  qui  enseigne  à  vaincre  par  la 
soumission  et  à  résister  par  la  bonne  conduite,  une  reli- 
gion qui  triomphe  des  mécontents^  adoucit  les  hommes 
au  cœur  dur,  attendrit  les  puissants,  rend  forts  les  fai- 
bles, les  pauvres  contents  de  leur  sort,  les  subordonnés 
obéissants,  les  riches  pleins  de  ménagements  et  commu- 
nicatifs.  Celui-là  seul  répond  à  son  esprit  qui  sait  main- 
tenir intact  le  lien  avec  le  passé,  utiliser  le  présent  avec 
mesure  et  ménagement,  préparer  un  avenir  meilleur  par 
la  patience,  la  modestie,  l'accompHssement  du  devoir 
dans  les  petites  choses,  et  qui,  avant  tout,  sait  adoucir  et 
même  transfigurer  la  misère  du  temps  par  l'élévation 
vers  les  choses  éternelles. 

C'est  donc  par  elle,  et  seulement  par  elle,  que  quel- 
qu'un apprendra  à  se  résigner  au  mal  avec  une  dignité 
douce,  à  embellir  la  vie  par  le  zèle  et  la  charité,  à  enno- 
blir, et  même  à  sanctifier  le  travail,  la  lutte,  la  douleur 
par  l'élan  vers  Dieu.  Seule  la  foi  chrétienne  au  surnatu- 
rel protège  contre  la  lâche  déification  du  monde,  l'abais- 
sement dans  les  choses  terrestres,  de  même  que  contre 
le  mal  opposé,  savoir  Tamertume  dans  le  malheur  et  le 
découragement  dans  les  afflictions  de  la  vie. 

Or  cette  foi  oppose  aux  erreurs  et  aux  plaies  du  temps     s.- Quatre 

•     t        1         1        L    •  •        •  T  1        principes     de 

quatre  points  de  doctrine  principaux.  Les  erreurs  de  f^i  propres  à 
1  Humanisme,  que  nous  avons  examinées  a  fond  dans  ^"^• 
les  volumes  précédents,  dérivent  en  définitive  toutes 
d'un  même  principe  commun,  de  la  première  et  delà 
plus  funeste  erreur  moderne,  d'après  laquelle  l'homme 
tel  qu'il  est  est  bon,  se  suffit  complètement,  et  se  trouve 
sur  la  voie  du  progrès  illimité  dès  qu'il  se  développe 
d'après  sa  nature.  Dans  cette  erreur  se  meuvent  pres- 
que tous  nos  philosophes,  tous  nos  poètes,  tous  nos 
historiens  de  la  littérature,  bref,  les  créateurs  de  l'opi- 
nion publique  depuis  Lessing  et  Rousseau  jusqu'à  Comte 
et  les  siens.  Elle  est  le  ressort  de  la  plupart  des  efforts 
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faits  pour  renouveler  la  société,  la  société  socialiste 
comme  la  société  libérale.  Elle  est  le  mauvais  esprit 
dont  est  possédé  tout  notre  système  d'éducation.  Tout 
le  salut  se  trouve  donc  l'extrême  opposé,  dans  l'aveu 
humble  et  sincère  de  la  vérité,  à  savoir  le  triste  fait  de 
la  chute  de  l'homme.  Celui  qui  n'avoue  pas  qu'il  est  pé- 
cheur ne  peut  être  corrigé.  Et  celui  qui  va  jusqu'à  dé- 
fendre sa  faute  comme  une  vertu  et  comme  un  droit, 
devrait  être  exclu  des  relations  avec  les  hommes.  Donc 
celui  qui  n'avoue  pas  que  l'homme  n'est  pas  comme  il 
doit  être,  et  que  l'homme  et  l'humanité  sont  pécheurs 
et  sont  tombés,  est  incorrigible  a  priori.  Donc  cette 
vérité  est  la  première  des  vérités  que  nous  devions  tou- 
jours faire  ressortir. 

Mais  l'humanité  serait  également  incapable  d'un  pro- 
grès vers  le  bien,  si  elle  était  tombée  si  profondément, 
et  si  elle  était  corrompue  à  tel  point  qu'elle  ne  possédât 
plus  rien  de  bon.  C'est  pourquoi  nous  ne  pouvons  pas 
admettre  non  plus  une  corruption  complète  de  l'homme  ; 
mais  nous  devons  plutôt  avouer  qu'en  réalité,  par  ses 
propres  forces  et  sans  un  secours  plus  élevé,  il  est  inca- 
pable de  trouver  sa  perfection,  que  néanmoins  il  a  con- 
servé encore  dans  sa  nature ,  quand  même  elle  est 
affaiblie,  beaucoup  de  bien  et  de  nombreuses  capacités 
pour  accomplir  de  belles  et  nobles  actions.  Nous  pen- 
sons avoir  suffisamment  exposé  ces  deux  vérités  dans 
les  quatre  premiers  volumes  de  cet  ouvrage. 

Maintenant  il  s'agit  de  faire  admettre  encore  deux  au- 
tres doctrines  du  christianisme  contre  lesquelles  on  ne 
s'élève  pas  moins  que  contre  les  précédentes,  et  c'est  la 
tâche  que  nous  allons  entreprendre  dans  ce  qui  suit. 
Par  la  grâce  de  Dieu,  Thomme  n'a  pas  seulement  été 
relevé  de  sa  chute  sans  aucun  mérite  de  sa  part,  mais  il 
a  été  en  même  temps  élevé  au-dessus  de  sa  destinée  et 
de  ses  dispositions  naturelles, c'est-à-dire  à  une  fin  com- 
plètement surnaturelle.  Mais  il  faut  aussi  qu'à  cette 
grâce  de  Dieu  succède,  de  la  part  de  l'homme,  une  vie 
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nouvelle  plus  élevée.  En  raison  de  ces  nouveaux  dons 
s  urnaturels  dont  nous  sommes  dotés,  nous  devons  ap- 
prendre à  mener  une  vie  surnaturelle.  Toutefois,  avec 
cela  nous  ne  devons  pas  négliger  un  seul  de  nos  devoirs 
naturels.  11  faut  au  contraire  que  le  naturel  et  le  surna- 
turel soient  unis  en  nous,  aussi  bien  dans  notre  esprit 
que  dans  notre  vie.  Nous  parlerons  donc  désormais  de 
ces  deux  points  décisifs,  à  savoir  de  l'existence  d'un 
ordre  surnaturel  qui  nous  est  manifesté  par  la  Révéla- 
tion, et  de  l'obligation  où  se  trouve  le  chrétien  de  dis- 
poser sa  vie  de  telle  sorte  qu'il  accomplisse,  d'une  ma- 
nière égale,  et  sa  tâche  naturelle  et  sa  tâche  surnaturelle. 

Nous  ne  prendrons  pas  la  peine  de  prouver  qu'il  va     ^  -  Rap- 
un  surnaturel.  Nous  en  avons  déjà  donné  la  raison  qui  "^'"''^  ^^  ''^ 

**  J-  surnature. 

est  celle-ci  :  c'est  qu'il  y  en  a  trop  qui  lui  font  la  guerre 
pour  que  quelqu'un  puisse  le  nier  sérieusement.  Le  fait 
que  chaque  matin  ils  entrent  en  campagne  contre  cet 
ennemi  qu'ils  croyaient  avoir  anéanti  la  veille  au  soir, 
est  la  meilleure  preuve  qu'il  est  encore  vivant,  et  qu'ils 
sont  eux-mêmes  les  plus  convaincus  de  sa  vitalité  te- 
nace. En  agissant  ainsi,  ils  nous  dispensent  de  prouver 
l'existence  de  l'ordre  surnaturel.  De  plus, cette  existence 
sera  démontrée  lorsque  nous  traiterons  de  son  influence 
et  de  son  efficacité. 

Nous  n'entrerons  pas  non  plus  ici  dans  de  longues 
discussions  relativement  à  la  notion  du  surnaturel.  Car^ 
abstraction  faite  que  ceci  est  plutôt  du  ressort  de  la 
théologie  dogmatique  que  de  l'apologétique,  et  surtout 
d'une  apologie  populaire,  abstraction  faite  aussi  que 
ces  explications  exigeraient  des  développements  très 
étendus,  si  on  voulait  qu'elles  fussent  profitables,  nous 
craindrions  d'effrayer  à  l'avance  et  de  rebuter,  par  les 
difficultés  que  ces  développements  présenteraient,  un 
grand  nombre  de  lecteurs  à  qui  nous  devons  des  égards, 
lecteurs  qui,  la  plupart  du  temps,  sont  remplis  de  pré- 
jugés, et  ont  en  conséquence  grand  besoin  de  ménage- 
ments. D'ailleurs,  nous  avons  maintenant  au  service  de 
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ceux  qui  voudraient  s'instruire  sur  ce  sujet,  une  littéra- 
ture très  étendue  et  facile  d'accès,  dans  laquelle  il  nous 
suffit  de  citer  les  œuvres  de  Klengten,  de  Denzinger,  de 
Schsetzler,  de  Scheeben,  de  Gros  et  de  Matignon. 

Mais  ce  qui  est  beaucoup  plus  nécessaire,  c'est  d'éta- 
blir exactement  les  rapports  qu'il  y  a  entre  la  nature  et 
la  surnature.  La  plus  grande  obscurité  et  les  plus  gran- 
des erreurs  à  ce  sujet  se  rencontrent  précisément  chez 
ceux  qui  devraient  en  être  les  mieux  instruits,  nous  vou- 
lons dire  les  philosophes  qui  s'occupent  de  religion. 

Un  mot  en  particulier  est  cause  de  cette  confusion, 
mot  qui  joue  un  très  grand  rôle  dans  la  vie  intellectuelle 
de  notre  époque,  mot  aussi  enivrant  et  aussi  séduisant 
que  le  furent  jadis  les  mots  de  Gnose,  d'Esprit  Saint, 
d'Illuminisme,  de  Lumière  et  de  Liberté,  le  mot  enchan- 
teur de  Pro^r^^. Dans  l'histoire  du  dogme  elle-même, ce 
mot  a  acquis  une  telle  force  à  l'heure  actuelle,  qu'il  a 
jeté  la  confusion  dans  la  tête  des  penseurs  les  plus  pers- 
picaces. Avec  le  petit  mot  de  progrès  on  croit  avoir  ex- 
pliqué tout  ce  qui  échappe  à  l'explication.  Avec  lui,  on 
croit,  avant  tout,  en  avoir  fini  avec  l'explication  concer- 
nant l'origine  et  la  nature  de  la  religion  chrétienne.  Le 
christianisme  était,  dit-on,  un  progrès  pour  le  temps  où 
il  a  pris  naissance,  et  c^est  pourquoi  il  était  bon  alors. 
Aujourd'hui  nous  avons  fait  des  progrès  qui  le  surpas- 
sent de  beaucoup,  c'est  pourquoi  il  faut  le  laisser  de 
côté.  Il  est  la  dernière  source  de  ces  innombrables  hypo- 
thèses aussi  grotesques  que  les  métamorphoses  de  Lu- 
cien et  d'Apulée,  aussi  violentes  et  arbitraires  que  les 
principes  dictatoriaux  de  Darwin,  et  par  conséquent 
aussi  contradictoires  entre  elles  que  l'eau  et  le  feu,  de 
ces  hypothèses  de  Bauer,  de  Zeller,  d'Hausrath,  de 
Strauss,  de  Keim,  de  Ruskoff,  de  Renan,  d'Havet,  sur 
l'origine  de  la  religion  en  général,  et  sur  la  religion  de 
Jésus  en  particulier. 

Il  est  facile  de  comprendre  qu'il  ne  peut  être  question 
ici  de  la  foi  à  la  surnaturalité  de  la  Révélation  et  à  la 
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divinité  de  Jésus-Christ.  Pour  ces  hommes,  Jésus-Christ 
n'est,  comme  dit  Zelier,  qu'un  simple  juif  dont  les 
conceptions  étaient  limitéesà  l'étroit  cercle  d'idées  qu'on 
sait  exister  chezce  peuple,  quand  même  il  possédait,  à 
n'en  pas  douter,  de  grands  dons  intellectuels.  Le  Chris- 
tianisme tel  qu'il  l'avait  imaginé  n'aurait  jamais  dépassé 
la  sphère  restreinte  d'une  secte  juive ,  et  aurait  fini  par 
y  mourir,  si  saint  Paul  n'était  pas  venu  fort  à  propos,  et 
n'eût  contribué  à  le  répandre,  grâce  à  son  esprit  supé- 
rieur et  à  sa  culture  grecque  (1). 

Quand  on  envisage  les  choses  de  cette  manière,  tout 
ce  qu'on  dit  relativement  à  la  surnature  n'est  qu'un  jeu 
indigne  et  déloyal.  Ce  n'est  pas  autre  chose  que  la  vieille 
chanson  du  progrès,  mais  accompagnée  par  un  instru- 
ment dont  les  cordes  sont  passablement  détendues.  A 
l'origine  du  christianisme,  dit-on,  il  se  produisit  dans 
le  monde,  une  amélioration  à  peine  sensible,  compara- 
tivement à  la  situation  antérieure  ;  et  c'est  tout  ce  qu'on 
entend  par  le  mot  de  Révélation,  si  toutefois  on  l'em- 
ploie. Une  petite  amélioration  qui  en  réalité  n'est  qu'une 
amélioration  douteuse,  un  début  très  grossier  et  très 
imparfait  qui  commence  seulement  à  mériter  le  nom 
de  nature  après  les  progrès  immenses  de  notre  époque, 
voilà  toute  la  surnature  d'après  l'explication  de  ces  sa- 
vants. Pour  une  différence  essentielle  entre  la  nature  et 
la  surnature,  il  n'en  est  pas  question  chez  eux.  Et  c'est 
encore  heureux  qu'ils  n'admettent  pas  cette  différence, 
car  ils  voient  dans  le  surnaturel  l'oppression  violente  et 
la  dépréciation  du  naturel,  l'ennemi  des  instincts  sen- 
suels, de  la  raison,  de  la  beauté,  de  la  liberté.  Chez  eux 
il  n'est  pas  question  de  la  conception  chrétienne  de  la 
surnature,  à  savoir  qu'elle  est  quelque  chose  d'infini- 
ment plus  élevé  que  la  simple  nature,  qu'elle  n'est  pas 
son  ennemie,  mais  qu'elle  lui  donne  un  enseignement 
sublime  et  incomparable,  la  purifie,    l'améliore  et  la 
complète. 

(1)  Zelier,  Vortrœge  und  Abhandlungcn,  I,  228. 
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Et  cependant  c'est  la  vérité  d'où  tout  dépend.  Entre 
la  nature  et  la  surnature,  il  y  a  une  différence  si  grande 
et  si  essentielle,  que  lors  même  que  sur  le  terrain  natu- 
rel il  y  aurait  un  progrès  constamment  égal  et  ininter- 
rompu, et  même,  —  ce  qui  n'est  pas  possible,  —  un 
progrès  sans  fin,  le  naturel  ne  s'élèverait  cependant 
jamais  jusqu'à  devenir  le  surnaturel.  C'est  pourquoi  il 
est  impossible  de  se  servir  de  choses  créées  pour  éta- 
blir une  comparaison  entre  les  rapports  de  la  nature  et 
de  la  surnature.  La  différence  entre  l'âme  animale  et 
l'intelligence  humaine  raisonnable  et  libre  est  certes 
très  grande  et  essentielle  ;  et  jamais  l'animal  le  plus 
parfait  ne  s'élèvera,  ni  parle  dressage,  ni  par  son  pro- 
pre développement,  au  niveau  de  l'homme.  Malgré  cela, 
Thomme  et  l'animal,  ou  l'homme  et  la  pierre  sont  beau- 
coup plus  près  l'un  de  l'autre  que  la  nature  et  la  sur- 
nature. Les  disciples  de  Darwin  à  qui  nous  ne  contestons 
pas  la  dextérité  dans  la  théorie  de  l'évolution,  peuvent 
se  faire  les  idées  les  plus  monstrueuses  relativement  au 
progrès  et  à  la  transformation  des  choses  humaines, 
mais  jamais  leur  imagination  ne  comblera  l'abîme  qui 
sépare  la  nature  de  la  surnature. 

Avec  ceci  nous  ne  disons  pas  que  la  surnature  est  en 
contradiction  avec  la  nature.  Le  fait  qu'un  être  est  plus 
élevé  qu'un  autre  ne  le  met  pas  en  contradiction  avec 
ce  dernier.  Ainsi  l'âme  humaine  n'est  pas  en  contradic- 
tion avec  l'âme  animale,  la  plante  avec  la  pierre,  le  lan- 
gage avec  les  soupirs  du  vent  ou  les  cris  poussés  par 
l'animal.  Le  langage  humain  contient  en  lui  tout  ce  qu'il 
y  a  dans  la  voix  de  l'animal,  mais  il  comprend  encore 
incomparablement  plus.  Ainsi  le  surnaturel  est  quelque 
chose  d'infiniment  plus  élevé  que  le  naturel,  mais  il 
n'est  pas  en  contradiction  avec  lui.  Tout  ce  qui  est  véri- 
tablement naturel  se  retrouve  aussi  dans  le  surnaturel, 
seulement  d'une  manière  beaucoup  plus  pure  et  beau- 
coup plus  sûre. 

Mais  à  cela  s'ajoutent  mille  choses  à  la  hauteur  des- 
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quelles  la  nature  ne  peut  pas  plus  s'élever  par  elle-même 
que  le  sansonnet  ne  peut  s'élever  au  langage  de  Platon 
et  de  Pindare,  ou  le  poisson  à  la  rhétorique  de  Cicéron, 

C'est  pourquoi  la  foi  au  surnaturel,  à  la  grâce,  devient 
facile  et  va  de  soi  lorsqu'on  s'est  fait  une  idée  juste  du 
naturel.  D'ailleurs  il  est  impossible  que  l'homme  invente 
de  lui-même  l'idée  de  la  surnature.  11  ne  pourrait  même 
pas  concevoir  la  pensée  de  la  possibilité  du  surnaturel, 
si  elle  ne  lui  avait  pas  été  inspirée  par  la  grâce  de 
Dieu  (1).  Le  simple  fait  que  l'humanité  a  un  mot  pour 
désigner  le  surnaturel  est  la  preuve  la  plus  forte  de  son 
existence.  L'homme  n'aurait  jamais  pu  concevoir  cette 
idée,  même  par  l'erreur.  Car  nous  ne  pouvons  pas  nous 
faire  une  fausse  idée  de  ce  qui  est  inaccessible  à  notre 
esprit  sous  tous  les  rapports,  et  dont  nous  n'avons  pas 
le  moindre  pressentiment. 

Nous  voyons  par  là  quel  abus  nous  faisons  souvent 
du  mot  surnaturel.  On  confond  souvent  le  religieux  et 
le  supra-sensible  avec  le  surnaturel  (2).  Or  rien  ne  sau- 
rait être  plus  erroné.  Tout  ce  qui  dépasse  le  domaine 
des  sens  et  les  limites  de  ce  qui  est  saisissable^  n'est  pas 
surnaturel.  S'il  en  était  ainsi,  on  pourrait  aussi  appeler 
surnaturelles lesloisdes  mathématiques  etlesloisdu  lan- 
gage. C'est  pourquoi  la  croyance  en  un  Dieu  personnel, 
à  l'immortalité  de  l'âme,  à  une  récompense  du  bien  et 
à  une  punition  du  mal  ne  sont  rien  moins  que  des  véri- 
tés surnaturelles  (3)  ;  mais,  comme  nous  nous  en  som- 
mes convaincus  autrefois,  ce  sont  des  idées  auxquelles 
l'esprit  humain  peut  et  doit  s'élever  par  la  considération 
du  monde  et  de  sa  propre  vie  (4).  C'est  la  raison  pour 
laquelle  on  parle  à  juste  titre  d'une  religion  naturelle 
et  d'une  morale  naturelle.  Tous  les  hommes  peuvent 
arriver  à  connaître  celle-ci,  tous  les  hommes  doivent 


(1)  1  Corinth.,  II,  8  sq. 

(2)  Denzinger,  Religiœse  Erkenniiss,  1,  88-89. 

(3)  Sap.,  Xni,  1  sq.  Rom.,  1,  18  sq.  ;  II,  14  sq. 

(4)  Apol.  I  vol.  Conf.,  2,  4  sq. 
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la  pratiquer,  tous  seront  jugés  d'après  ses  lois,  même 
ceux  qui  n'ont  jamais  entendu  parler  de  la  Révélation 
faite  par  le  Fils  de  Dieu.  La  raison  humaine  suffit  à  cela. 
Si  quelqu'un  veut  faire  croire  qu'il  ne  trouve  pas  celle- 
ci  en  lui,  ni  en  dehors  de  lui,  ou  bien  il  ne  dit  pas  la  vé- 
rité, ou  bien  il  a  omis,  par  suite  d'une  exigence  inexcu- 
sable, le  premier  de  ses  devoirs,  le  devoir  de  faire  usage 
de  sa  raison.  Sans  doute  la  Révélation  a  de  nouveau  in- 
culqué ces  doctrines  par  Jésus-Christ,  mais  ceci  n'a  pas 
eu  lieu  parce  que  autrement  les  hommes  eussent  été 
incapables  de  les  trouver  par  eux-mêmes;  le  fait  s'est 
produit  par  pure  miséricorde  de  la  part  de  Dieu,  pour 
dissiper  les  nombreuses  erreurs  par  lesquelles  le  cœur 
humain  corrompu  les  avait  défigurées,  et  pour  tendre 
une  main  secourable  à  ceux  à  qui  le  temps  et  le  cou- 
rage manquent  pour  chercher  eux-mêmes  la  vérité. 

Mais  il  en  est  tout  autrement  de  ces  parties  essen- 
tielles de  la  religion  chrétienne  que  Dieu  n'a  pas  com- 
mencé par  manifester  dans  la  nature,  mais  qu'il  a  gar- 
dées renfermées  dans  son  sein  jusqu'au  moment  où  il  a 
jugé  à  propos  de  les  proclamer  à  l'humanité  par  son  Fils 
unique.  Ces  doctrines,  comme  par  exemple  ce  qui  con- 
cerne sa  vie  intérieure,  dans  l'unité  de  la  nature  et  dans 
la  trinité  des  personnes,  l'incarnation  du  Fils  de  Dieu, 
la  grâce  et  la  filiation  divine,  la  félicité  éternelle  dans 
le  voisinage  immédiat  de  Dieu^  et  la  participation  à  la 
glorification  du  Fils  de  Dieu,  sont  de  purs  mystères  (i). 

Ce  sont  des  vérités  surnaturelles  dans  le  sens  propre 
du  mot. 

Or  les  devoirs  et  les  vertus  que  nous  devons  prati- 
quer^si  nousvoulons  vivre  conformément  à  ces  doctrines 
et  parvenir  à  cette  fin  surnaturelle,  constituent  l'idée 
que  nous  devons  nous  faire  de  la  vie  surnaturelle,  de  la 
vie  chrétienne  proprement  dite. 

[i)  Cf.  Aguirre,  Theologia  S.  Anselmi,  1. 1,  d.  8,  9.  Ripalda,  De  ente 
supernat.,  d.  10.  Banez,  1 ,  q.  57,  a.  5.  Alvarez,  De  auxil.,  d.  51,  16  ; 
118,  19.  Tournely,  Disp.  prœv.,q.  1,  a.  4,  concl.  2.  Denzinger,  Relig. 
Erkenntniss,  U,  87-150. 
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Exposer  tout  cela  aussi  fidèlement  que  possible,  et  ^J;7eVaîo- 
sans  aucune  atténuation,  telle  est  la  tâche  de  l'apolo-  dTfa?rë%eî- 

,.  _,  -  ,,  'iJ'i'n       sortir  énerjp- 

giste  chrétien.  Il  y  eut  des  temps  ou  des  esprits  ûisiin-    qucmem  ic 

^  •',  ^.  i^''l'*       surnaturel . 

gués  crurent  pouvoir  rendre  service  à  la  vente  en  limi- 
tant et  en  atténuant  le  domaine  du  surnaturel.  Ils  pen- 
saient faire  accepter  la  foi  chrétienne  en  cherchant  à 
prouver,  qu'au  fond,  elle  enseigne  peu  de  choses  dont 
ne  parle  pas  la  religion  naturelle,  et  n'exige  presque 
rien  en  plus  de  ce  que  les  païens  ont  déjà  pratiqué.  Cette 
tendance,  dont  les  représentants  les  plus  importants 
sont  Pascal,  Huet,Malebranche,  et  généralement  les  car- 
tésiens, et  qui  comptedes  adhérentsencore  de  nos  jours, 
a  porté  de  grands  préjudices  h  la  bonne  cause  en  dépit 
d'œuvres  brillantes  et  d'intentions  pures.  Pour  arriver 
à  son  but,  elle  a  rendu  obscures  les  doctrines  les  plus 
sublimes  du  christianisme,  ou  du  moins  ne  leur  a  donné 
aucune  attention  ;  elle  a  même  cherché  à  les  transformer 
en  doctrines  plus  ou  moins  naturelles.  Mais  en  agissant 
ainsi  elle  a  dépouillé  notre  Révélation  de  sa  gloire  et 
même  du  droit  à  l'existence. 

Le  succès  espéré  ne  répondit  nullement  aux  sacrifices 
faits.  11  est  évident  que  très  peu  d'hommes  pouvaient 
se  résoudre  à  suivre  une  croyance  qui,  disait-on,  n'en- 
seignait et  ne  demandait  pas  autre  chose  que  ce  qu'ils 
accepteraient  déjà  sans  elle  comme  honnêtes  gens.  Mais 
le  petit  nombre  de  ceux  qui  l'acceptèrent  finirent  par 
trouver,  à  leur  plus  grande  surprise,  qu'elle  exigeait 
encore  plus  qu'on  ne  leur  avait  dit.  Alors  ils  voulurent 
ou  bien  la  maîtriser  par  la  violence,  ou  bien  lui  tourner 
le  dos  sous  l'influence  d'un  mécontentement  profond. 
Le  concile  du  Vatican  a  mis  un  terme  à  toutes  ces  ten- 
dances. C'est  maintenant  l'affaire  de  la  science  de  suivre 
de  toutes  ses  forces  l'impulsion  donnée  par  lui,  et  s'il  y 
aune  branche  de  la  science  qui  doive  en  faire  son  profit, 
c'est  tout  particulièrement  l'apologétique.  Le  surnaturel 
n'effraie  personne  de  ceux  qui  aspirent  sincèrement  à 
des  fins  plus  élevées  que  celles  que  le  monde  peut  offrir. 
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de  même  que  personne  parmi  ceux  qui  sont  fatigués  de 
rinsécurité  et  du  manque  de  consistance  de  l'erreur, ne 
se  détourne  de  l'autorité  de  l'Église  et  de  l'infaillibilité 
du  pape.  Au  contraire  ceux-là  porteront  d'autant  plus 
sérieusement  leurs  aspirations  vers  le  Christ,  à  qui  on 
commencera  par  dire  qu'ils  ne  deviendront  de  vrais 
chrétiens  qu'à  la  condition  de  donner  sans  réserve  leur 
esprit  et  leur  cœur  à  Dieu,  et  de  se  laisser  conduire  par 
lui  dans  un  monde  plus  élevé  de  la  pensée  et  de  la  vie. 
8.-Latâche  ^ais  il  nc  faut  pas  croire  que  ce  passage  s'opère  si 
uennJ'^est'dê  facilcmeu t  ct  si  vitc.  11  faut  aussi,  dès  le  début,  décla- 

réaliser  l'ii-  •         <  ^  •  i 

nion complète  rcr  coci  Catégoriquement,  pour  que  personne  ne  puisse 

entrel'homme  i*j  in-  '     n  '     i         l  '     '     '  t 

et  le  chrétien,  sc  plaindre  qu  on  1  a  trompe.  Le  point  est  précisément, 
parmi  les  quatre  que  nous  venons  d'exposer  ci-dessus, 
celui  qui  offre  la  plus  grande  difficulté  ;  c'est  un  point 
que  non  seulement  les  adversaires  du  surnaturel  mé- 
connaissent presque  toujours,  mais  qui  n'est  pas  clair, 
même  pour  un  grand  nombre  des  nôtres.  Que  veut  donc 
dire  s'approprier  le  surnaturel  par  le  travail  personnel, 
mener  une  vie  surnaturelle?  Est-ce  une  vie  qui  n'a  plus 
rien  de  commun  avec  la  nature?  Le  christianisme  nous 
permet-il,  ou  va-t-il  jusqu'à  nous  indiquer  les  moyens 
de  passer  pardessus  les  obligations  humaines,  la  justice 
naturelle,  les  exigences  des  relations  ordinaires  entre 
hommes  et  les  devoirs  qu'impose  la  vocation  de  chacun 
ici-bas?  Réclame-t-il  de  nous  que, comme  de  sages  stoï- 
ciens, d'hypocrites  bouddhistes,  de  parfaits  jansénistes 
etquiétistes,  et  de  dévots  puritains,  nous  nous  élevions 
au-dessus  de  toutes  les  faiblesses  humaines,  nous  soyons 
inaccessibles  à  la  compassion,  insensibles  à  la  douleur, 
indifférents  à  tout  ce  que  ce  monde  renferme  de  beau 
et  de  noble,  hostiles  ou  insensibles  aux  usages  de  la  ci- 
vilisation extérieure  et  aux  formes  distinguées  dans  les 
relations?  Jl  yen  a  quelquefois  parmi  nous  qui,  lors 
même  qu'ils  ne  partagent  pas  dans  leur  cœur  Tune  ou 
l'autre  de  ces  opinions,  semblent  néanmoins  les  expri- 
mer par  leur  conduite.  Cela  porte  un  grand  préjudice  à 
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noire  cause.  Un  seul  exemple  de  ce  genre  suffit  au  naonde 
pour  servir  d'appui  à  l'un  de  ses  jugements  favoris.  Car 
rien  ne  lui  est  agréable  comme  d'affirmer  que  l'esprit 
chrétien  rend  l'homme  impropre  à  la  vie  du  monde, 
que  le  christianisme  et  la  civilisation  terrestre  sont  des 
extrêmes  inconciliables  entre  eux.  Nous  comprenons 
cette  prédilection.  S'il  en  était  ainsi  en  réalité,  le  sur- 
naturel serait  jugé.  C'est  pourquoi  on  profite  avec  joie 
de  chaque  incident  isolé,  on  fait  de  chaque  mouche  un 
éléphant  pour  enraciner  dans  les  cœurs  ce  préjugé  en- 
core plus  profondément  qu'il  n'y  est.  Dans  la  réalité, 
dit-on,  le  christianisme  permet  bien  la  participation 
aux  joies  coupables  du  monde,  pourvu  qu'on  donne 
aussi  au  ciel  la  part  qui  lui  revient.  D'après  cette  doc- 
trine sévère,  tous  les  idéaux  d'un  noble  cœur,  l'hon- 
neur, l'amour,  la  gloire,  l'activité  opportune  doivent 
être  considérés  comme  des  obstacles  à  la  pure  dévotion, 
et  par  conséquent  foulés  aux  pieds.  C'est  pour  cela  qu'il 
ne  faut  pas  s'étonner  de  la  contradiction  et  de  l'hypo- 
crisie, bref  de  la  division  que  le  caractère  chrétien  porte 
toujours  en  lui.  Tout  cela  est  le  résultat  des  efforts 
qu'il  fait  pour  unir  des  choses  inconciliables,  savoir  le 
naturel  et  le  surnaturel  (1).  Tout  aussi  naturel  est  un 
certain  mépris  que  l'on  remarque  chez  le  chrétien  rela- 
tivement à  ses  obligations  terrestres.  Jamais  ce  qui  est 
bien  et  ce  que  le  bien  exige  ne  peuvent  l'inquiéter  d'une 
manière  proprement  dite.  Car  comment  pourrait-il  s'oc- 
cuper des  choses  humaines,  celui  qui  se  fiatte  d'avoir 
une  ligne  de  conduite  plus  élevée,  venant  du  ciel  (2)? 

Nous  ne  nions  pas  qu'il  y  ait  eu  des  tendances  erro- 
nées qui  aient  autorisé  de  tels  reproches,  mais  celui  qui 
porte  au  fond  de  son  cœur  la  vraie  foi  chrétienne,  apos- 
tolique, catholique,  sait  que  cette  foi  lui  impose  comme 
obligation  première  d'unir  ensemble  la  pensée  et  l'action, 
la  foi  et  la  vie,  la  nature  et  la  surnature.  Il  peut  pécher 

(i)  Julian  Schmidt,  Geschichte  der  Homantik,  I,  25,  44,80. 
(2j  Wattenbach,  Deutschlands  Geschichtsquellen,  (3)  II,  76. 
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contre  ce  devoir  par  faiblesse  humaine,  mais  ce  n'est 
pas  la  faute  de  la  foi.  Celle-ci  au  contraire,  tant  qu'elle 
aura  des  racines  en  lui,  lui  rappellera  constamment  cette 
doctrine  au  milieu  de  tous  ses  égarements.  Par  ses  gran- 
des capacités,  le  jeune  Gonzalo  Pizarro  s'était  laissé  en- 
traîner à  devenir  traître  à  son  roi  et  à  sa  patrie.  Mais  par 
sa  justice  et  ses  talents  militaires,  Pedro  de  la  Gasca, 
ce  modèle  du  héros,  de  l'homme  d'état  et  du  prêtre  à  la 
fois,  vainquit  le  grand  général.  Que  nous  reste-t-il  en- 
core ?  disait  Pizarro  à  Acosta,  son  ami,  lorsque  tout 
était  perdu. Se  précipiter  sur  les  ennemis,  répondit  celui- 
ci,  et  mourir  en  romains.  Non  !  reprit  le  rebelle,  qui  se 
souvint  à  temps  de  sa  foi  ;  il  vaut  mieux  que  nous  mou- 
rions en  chrétiens  (1  ).  Et  il  se  rendit,  et  il  mourut  sur 
l'échafaud,  non  de  la  mort  du  héros,  car  il  n'en  était  pas 
digne,  mais  de  la  mort  d'un  chrétien  pénitent,  de  la 
mort  que  la  justice  naturelle  et  la  religion  surnaturelle 
lui  imposaient  comme  devoir.  S'il  avait  cherché  à  mou- 
rir en  romain,  il  serait  mort  comme  traître  envers  sa 
patrie,  par  conséquent  ni  comme  chrétien,  ni  comme 
homme.  En  acceptant  l'ignominie  de  mourir  de  la  main 
du  bourreau,  il  agissait  par  motifs  chrétiens  et  obéissait 
à  sa  foi ,  mais  il  mourait  en  même  temps  pour  expier  son 
crime,  pour  satisfaire  à  la  justice,  par  conséquent  pour 
Dieu  dont  il  avait  violé  la  loi,  et  pour  sa  patrie  à  laquelle 
il  avait  porté  préjudice.  En  choisissant  de  mourir  en 
chrétien,  il  mourut  donc  non  seulement  en  chrétien, 
mais  aussi  en  romain.  Par  cette  résolution  qui  fut  évi- 
demment un  effort  héroïque  pour  un  tel  cœur,  il  a  rendu 
un  magnifique  témoignage  à  notre  foi,  et  a  recommandé 
une  doctrine  que  nous  serons  obligés  d'accentuer  encore 
souvent  dans  le  cours  de  cet  ouvrage  à  cause  de  son  im- 
portance. 

Il  n'y  a  pas  deux  vérités,  dit  cette  grande  doctrine,  il 
n'y  a  pas  deux  vies,  pas  deux  mondes,  pas  deux  fins. 

(i)  Prescott,  Hlstory  of  the  conquestion  of  Peru,  5,  3  (Paris,  i847, 
n,  252). 
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Le  Dieu  qui,  comme  créateur,  nous  a  créés  pour  lui  est 
le  Qiême  que  celui  qui,  dans  la  Rédemption,  nous  a  ap- 
pelés par  son  Fils  à  la  participation  de  sa  gloire.  Mais  en 
nous  conduisant  à  la  vie  surnaturelle,  il  ne  nous  a  pas 
fait  quitter  la  vie  naturelle  ;  en  nous  imposant  les  devoirs 
de  chrétiens,  il  n'a  abandonné  aucun  des  droits  qu'il 
possède  sur  nous  en  tant  qu*il  nous  a  faits  hommes.  Donc 
si  nous  manquons  notre  fin  surnaturelle  nous  nous  écar- 
tons aussi  de  notre  fin  naturelle. 

Si  nous  voulons  atteindre  complètement  notre  fin  na- 
turelle, nous  devons  alors  nous  efforcer  de  satisfaire 
autant  que  possible  à  nos  obligations  surnaturelles.  Et 
si  nous  voulons  atteindre  la  fin  surnaturelle,  nous  le 
pourrons  seulement  à  la  condition  d'accomplir  aussi  le 
dernier  devoir  de  la  vie  naturelle  avec  les  devoirs  sur- 
naturels que  le  christianisme  nous  impose,  et  cela  non 
pas  d'une  façon  telle  quelle,  vaille  que  vaille,  en  prenant 
ce  qui  plaît  et  en  laissant  de  côté  ce  qui  déplaît.  Il  faut 
que  cela  fasse  une  seule  vie,  un  seul  homme  complet  et 
non  divisé,  naturellement  comme  surnaturellement.  Le 
chrétien  ne  doit  fermer  les  yeux  sur  aucun  des  droits, 
aucun  des  devoirs  de  l'homme  ;  le  christianisme  ne  doit 
omettre  aucune  obligation  de  l'humanité.  Au  contraire, 
l'intention  surnaturelle  avec  laquelle  la  loi  chrétienne 
veut  que  nous  accomplissions  même  nos  obligations 
naturelles,  nous  met  dans  la  nécessité  de  remplir  celles- 
ci  plus  exactement,  que  nous  ne  le  ferions  par  des  égards 
seulement  humains. 

Mais  en  vérité,  il  a  bien  le  droit  d'agir  ainsi,  puisqu'il 
n'impose  pas  seulement  cette  obligation,  mais  qu'il 
donne  partout  où  on  l'observe  fidèlement  une  force 
surabondante  pour  l'accomplir. 

Nous  admettons  volontiers  que  ceci  n'est  pas  arrivé  et  ceûr  tâchc'^a 
n'arrive  pas  comme  par  enchantement,  sans  obstacle: 


clé  accomplio 
par    l'Eg-lisc. 

multiples  et  troubles  divers.  C'est  ce  qui  a  lieu  pour   ^ScuS-' 
chaque  chrétien  en  particuher,  et  pour  les  communautés   ^e^'dans'  E- 

,       ,,.  .        .  iM   •    ,     •  1  1      .       .         .  toirc  de  la  ci- 

chretiennes,  ainsi  que  pour  1  histoire  du  christianisme   ^mi^aiion  d.. 

moyen  âge. 
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en  général.  Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  on  en  ferait 
un  reproche  à  notre  religion.  Au  contraire  nous  nous 
en  servons  précisément  comme  d'une  preuve  pour  dé- 
montrer le  manque  de  solidité  des  reproches  les  plus 
insipides  qu'un  sombre  excès  de  zèle  a  inventés  contre 
le  christianisme,  Le  surnaturel,  dit-on,  ne  peut  être 
accepté  par  ceux  qui  aspirent  à  un  ennoblissement  har- 
monieux et  véritablement  humain  de  l'homme, parce  que 
ceci  aurait  pour  conséquence  inévitable  de  dépouiller 
l'homme  de  toute  activité  propre,  et  de  l'obliger  à  at- 
tendre tout  succès  de  la  part  de  la  grâce  comme  d'une 
magie  secrète.  En  cherchant  avec  tant  de  minutie  les 
plus  petits  défauts  de  chaque  chrétien,  ces  adversaires 
prouvent  précisément  que  ce  reproche  est  sans  fonde- 
ment. Ils  confirment  ainsi  le  fait  que  le  surnaturel  non 
seulement  n'agit  pas  d'une  manière  magique,  mais 
qu'il  agit  plutôt,  semble-t-il,  d'une  manière  trop  natu- 
relle pour  notre  impatience,  en  saisissant  l'homme 
par  des  moyens  humains  (1),  en  supprimant  avec  une 
patience  infinie,  et  non  pas  d'un  seul  coup,  les  faiblesses 
de  notre  nature,  d'abord  en  les  supposant  puis  en 
les  atténuant,  et  enfin  en  les  vainquant  après  de  lon- 
gues luttes  et  de  longues  purifications.  C'est  pour  cette 
raison  que  nous  ne  comprenons  pas  non  plus  pourquoi 
nous  n'avouerions  pas  ouvertement  les  fautes  et  les  dé- 
fauts que  l'histoire  et  l'expérience  nous  révèlent  sou- 
vent en  nous.  Notre  cause  n'est  pas  arrivée  à  un  degré 
de  faiblesse  telle  qu'elle  ne  puisse  plus  supporter  la 
vérité.  Le  meilleur  moyen  delà  défendre  est  de  pro- 
clamer résolument,  courageusement  et  de  bon  cœur  ce 
que  nous  avons  trouvé  de  bon  en  elle^  et  d'avouer  en 
toute  humilité  et  avec  un  sincère  ferme  propos  ce  en  quoi 
nous  n'avons  pas  satisfait  à  la  haute  tâche  qu'elle  nous 
a  confiée. 
Avec  la  grâce  de  Dieu,  nous  resterons  toujours  fidèles 

(1)  Os.,  XI,  4. 
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à  cette  conception  sublime  de  la  dignité  et  du  devoir 
de  la  vérité,  aussi  bien  en  ce  qui  concerne  un  passé  plus 
beau,  qu'un  présent  sombre.  Bien  que  nous  confes- 
sions avec  impartialité  et  sans  restriction  les  faiblesses 
humaines  qui  s'attachent  à  l'histoire  du  christianisme, 
ceci  ne  nous  empêchera  cependant  pas  de  le  proclamer 
malgré  cela,  et  sur  tous  les  tons,  comme  une  force  sur- 
naturelle de  Dieu  pour  le  salut  de  quiconque  croit  en 
lui  (1).  Cette  bizarre  tendance  d'esprit  qui,  des  sphères 
du  Protestantisme,  s'est  glissée  dans  nos  milieux  par  le 
canal  du  Jansénisme,  et  fait  encore  sentir  son  influence 
dans  certains  endroits  ;  cette  disposition  d'esprit  cha- 
grine qui  cherche  toujours  des  fautes  et  des  défauts 
dans  l'histoire  des  temps  chrétiens,  et  qui  ne  peut  ja- 
mais assez  blâmer  les  institutions,  les  lois  et  les  doctri- 
nes de  l'Eglise,  est  un  signe  que  le  cœur  commence  à 
devenir  malade.  Vu  un  tel  acharnement  et  une  telle  exa- 
gération, comment  pouvoir  guérir  ceux  qui  sans  cela 
ne  croient  déjà  pas  au  surnaturel?  Et  puis,  ne  devons- 
nous  pas  redouter  de  nous  égarer  nous-mêmes,  sans 
nous  en  douter,  dans  l'esprit  de  l'Humanisme  qui  juge 
tous  les  événements  d'après  son  admiration  aveugle  de 
la  civilisation  profane,  et  qui  se  défie  a  priori  de  tout  ce 
dans  quoi  le  surnaturel  apparaît  tant  soit  peu. 

11  est  bon  d'être  exigeant  en  ce  qui  concerne  notre 
tâche  et  d'être  sévère  envers  nous-même  dans  les  juge- 
ments que  nous  portons,  mais  il  faut  bien  nous  mettre 
en  garde  contre  la  tendance  qui  consiste  à  condamner 
tout  ce  que  les  ennemis  du  surnaturel  blâment  dans 
notre  Eglise  et  dans  l'histoire  du  christianisme  ;  il  faut 
également  bien  nous  garder  aussi  de  croire  que  nous 
pouvons  gagner  leurs  faveurs  en  les  surpassant  dans  le 
blâme  et  dans  la  critique. 

Non  !  l'Eglise  n'est  pas  seulement  une  école  qui  a  de 
belles  doctrines,  mais  elle  est  une  communauté  surna- 

(1)  Rom.,  t,  16. 
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turelle  dans  laquelle  des  vérités  sublimes  ont  trouvé  et 
trouveront  toujours  une  réalisation  magnifique.  C'est 
pourquoi,  dans  ce  qui  suit,  nous  ferons  appel  non  seu- 
lement aux  principes  du  christianisme,  mais  très  sou- 
vent aussi  aux  événements  qu'ils  ont  produits  dans  la 
civilisation.  Toute  l'histoire  de  l'Eglise  est  un  grand 
fleuve  d'eau  vive  ne  tarissant  jamais,  qui  a  pris  sa  source 
dans  le  cœur  du  Sauveur,  au  moment  où  il  fut  ouvert 
pour  nous  sur  la  croix.  C'est  une  eau  saine,  vive,  sur- 
naturelle. Partout  où  cette  eau  pénètre  elle  guérit  et 
vivifie,  et,  dans  sa  course,  elle  féconde  de  tous  côtés  des 
arbres  fertiles  qui  se  renouvellent  à  chaque  saison  et 
donnent  des  feuilles  et  des  fruits  qui  servent  à  la  guéri- 
son  des  nations  (l).  Sans  doute  il  est  inévitable  que  de 
temps  à  autre  un  courant  impur  pénètre  dans  le  fleuve 
du  salut,  mais  cela  ne  le  corrompt  pas  et  ne  le  sépare 
pas  de  la  source  qui  lui  donne  naissance  ;  toujours,  en 
temps  opportun,  il  dépose  les  impuretés  qui  ne  doivent 
pas  se  mêler  à  ses  eaux. 

C'est  l'impression  qu'on  éprouve,  si,  l'histoire  à  la 
main,  on  remonte  de  chute  en  chute  à  travers  l'histoire 
des  temps  le  courant  de  la  vie  de  l'Eglise  jusque  vers  sa 
source.  Ce  chemin  nous  le  parcourrons  souvent.  Nous 
nous  arrêterons  avec  une  prédilection  particulière  au 
moyen  âge,  époque  où  ce  torrent  coule  majestueusement 
au  milieu  de  pays  peuplés  de  villes  riches,  orné  de  châ- 
teaux superbes  et  d'églises  admirables.  Outre  l'intérêt 
naturel  historique  que  le  moyen  âge  inspire  à  tout  le 
monde,  à  ses  amis  comme  à  ses  ennemis,  une  autre  rai- 
son nous  invite  encore  à  nous  appesantir  spécialement 
sur  cette  époque.  Rien,  on  peut  bien  le  dire,  ne  nous  est 
moins  connu  que  ces  temps  chrétiens  qui  nous  ont 
précédés  immédiatement. Nous  savons  parfaitementquel 
langage  Jupiter  tenait  à  Junon,  et  ce  que  pensait  Promé- 
thée,  mais  nous  vivons  dans  une  ignorance  honteuse  et 

(1)  Apoc,  XXII,  1  sq.  Ezech.,  XLVil,  1  sq. 
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dans  des  préjugés  encore  plus  honteux  en  ce  qui  con- 
cerne la  foi  et  la  manière  de  vivre  de  nos  pères.  C'est  à 
la  Réforme  que  nous  devons  cela.  A  elle  nous  devons 
que  les  enfants  rougissent  de  leurs  ancêtres,  insultent 
même  publiquement  leurs  parents  et  disent  tout  le  mal 
possible  sur  leur  compte.  A  elle  nous  devons  la  rupture 
avec  le  passé  et  le  fait  de  ne  plus  posséder  le  sens  histo- 
rique pour  notre  propre  histoire.  Elle  nous  a  tellement 
déprimés  que  nous  croyons  les  fables  les  plus  évidentes, 
pourvu  qu'elles  honnissent  nos  ancêtres.  Mais  combien 
y  en  a-t-il  qui  aient  porté  leurs  regards  sur  les  temps 
qu'ils  se  permettent  déjuger  !  On  parle  del'éloignement 
qui  existe  entre  la  vie  et  la  pensée,  de  la  séparation  de 
la  foi  et  de  la  piété,  de  l'opposition  incurable  entre  l'in- 
tériorité et  l'extériorité,  entre  la  scolastique  et  la  mysti- 
que, entre  la  morale  religieuse  et  la  morale  laïque, et  de 
tout  ce  qu'on  entend  parce  mot  d'ordre  connu  :  la  Ré- 
forme avant  la  Réforme.  Où  sont  les  preuves?  Qui  a  lu 
le  moyen  âge,  et  qui  a  trouvé  la  confirmation  de  ceci 
dans  les  hommes  de  cette  époque  ?  C'est  précisément 
pour  cette  raison  que,  dans  le  choix  de  nos  matériaux, 
nous  avons  donné  la  préférence  aux  événements  dont 
la  civilisation  du  moyen  âge  a  été  le  théâtre,  et  aux  œu- 
vres de  tout  genre,  mais  principalement  à  la  littérature 
profane  de  cette  époque.  Il  ne  nous  eût  pas  été  difficile 
de  citer  aussi  les  scolastiques  et  les  Pères,  mais  nous 
avons  voulu  combler  autant  que  possible  une  lacune 
dans  les  connaissances  relatives  à  l'histoire  de  la  civi- 
lisation. 

Au  moyen  âge  le  clergé  cultiva  cette  littérature  pro- 
fane d'une  manière  si  exagérée, que  souvent  des  devoirs 
importants  souffrirent  de  cet  exclusivisme  (1).  Au- 
jourd'hui elle  nous  est  devenue  si  étrangère,  qu'il  sem- 
ble opportun  de  nous  en  occuper  de  nouveau.  Des  œu- 
vres comme  Héliand,  Parzïfal^  le  Rolandslied  méritent 

(1)  Hoffmann  von  Fallersleben,  Geschichte  des  deutschen  Kirchen- 
liedes,  (3)  75  sq. 
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aussi  bien  notre  attention  que  Dante,  les  autos  de  Caldé- 
ron,  et  encore  plus  queVirgile  et  Euripide,  sans  compter 
le  profit  que  nous  pouvons  en  retirer  au  point  de  vue  de 
la  nature  de  la  foi  qui  animait  le  peuple  à  cette  époque. 
Le  livre  du  pauvre  Hartmann  sur  la /oi  est  un  modèle 
de  dogmatique  et  d'ascétique  populaire,  dont  on  n'a 
guère  atteint  la  profondeur  de  la  pensée,  la  pureté  et  la 
limpidité  de  l'exposition.  Le  Sî/lvestre  de  Conrad  de 
Vurzbourg  est,  au  jugement  de  Gœdeke  (1),  un  chef- 
d'œuvre  d'apologétique.  Nous  n'hésitons  pas  non  plus  à 
porter  le  même  jugement  sur  le  Sent  de  Turas  dans  la 
Kaïserchronïk  (2).  Aujourd'hui  encore,  nous  autres 
théologiens,  nous  pouvons  avec  profit  prendre  pour 
modèles  des  laïques  simples  et  illettrés  de  cette  époque. 
Chacun  pourrait  s'estimer  heureux  si,  dans  une  discus- 
sion sur  la  foi  avec  les  Juifs,  il  savait  s'exprimer  d'une 
manière  aussi  serrée,  aussi  variée  et  en  même  temps 
aussi  intelligible  pour  tout  le  monde  que  le  forgeron 
Barthel  Regenbogen  (3),  —  qui  sans  doute  rappelle 
bien  parfois  la  lourdeur  de  sa  profession. 

Inutile  de  parler  des  œuvres  mystiques  de  notre  lit- 
térature, de  la  Fille  Sion^  de  là  Discussion  ecclésiastique^ 
des  Joyaux  pédagogiques^  de  Winsbeke  et  de  Winsbe- 
/cin,  de  la  Pïeire  précieuse  de  Boners,  et  des  Maximes 
de  Freidank.  Beaucoup  de  personnes  les  ont  sur  les 
lèvres, bien  que  ce  soit  malheureusement  le  petit  nombre 
qui  les  ait  sous  les  yeux.  Mais  parmi  les  ouvrages  dont 
on  ne  fait  ordinairement  pas  grand  cas  parce  qu'ils 
traitent  de  l'esprit  et  de  la  vie  de  l'Église,  il  y  en  a  beau- 
coup qui,  examinés  de  plus  près,  excitent  l'admiration 
même  de  ceux  qui  n'ont  que  des  préventions  contre  le 
moyen  âge.  C'est  ainsi  que  Henri  Riickert  avoue,  en 
parlant  de  Y  Hôte  velsche  de  Thomasin,  —  un  des  exem- 
ples les  plus  frappants,  qui  montre  bien  comment  est 

(i)  Gœdeke,  Deutsche  Dichtimg  im  Mittelalter,  201. 

(2)  Kalserchronik,  8509-10,  389.  Cf.  Maszmann,  111,  8S7. 

(3)  Hagen,  Mlnnesœnger,  111,  351  sq. 
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homogène  et  unique  en  son  genre  la  pensée  du  moyen 
âge,  —  qu'il  est  difficile  de  dire  ce  qu'on  doit  louer  le 
plus  dans  cet  ouvrage,  la  clarté  théologique  du  laïque 
ou  sa  connaissance  merveilleuse  de  l'antiquité,  la  matu- 
rité du  caractère  de  l'homme,  la  chaleur  de  son  cœur 
ou  sa  popularité,  la  pondération  de  son  esprit  et  de  ses 
autres  facultés,  ou  de  sa  paisible  sérénité. 

Puisse  cette  excursion  dans  les  temps  anciens appor-    lo.-usa- 

,  .    ,  1  r     1    •     r         I  A  .     1    .        lut  du  monde 

ter  aussi  a  nos  pauvres  cœurs  déchires,  la  même  stabi-  actueiestdans 

,  I  •  1  •        le  retour  à  l'u- 

lité  et  la  même  harmonie  !  Nous  en  avons  bien  besoin  mon  entre  la 

nature    et    la 

dans  cette  confusion  inouïe  où  chacun  présente  des  pro-   ,  surnature, 

r^  A  dans  la  loi  et 

grammes  nouveaux  et  des  moyens  de  guérison  violents,  f-Egiiic/'"*^*' 
sans  que  personne  sache  ce  qu'il  veut  ni  à  quoi  peuvent 
servir  les  remèdes  qu'il  propose.  Il  règne  actuellement 
dans  les  esprits  une  de  ces  désunions  qui  n'est  possible 
que  lorsque  tout  lien  d'unité,  de  solidité  et  de  convic- 
tion est  rompu.  Cette  soif  de  changement,  ce  laisser- 
aller  pessimiste,  ces  disputes  au  sujet  de  formules,  tout 
autant  de  causes  de  ruine  si  on  n'agit  pas  énergique- 
ment,  cette  joie  maligne  qu'on  ne  prend  plus  la  peine 
de  dissimuler  lorsque  les  projets  d'autrui  ne  réussissent 
pas,  cet  éternel  changement  d'opinions,  ce  désir  d'être 
meilleur  que  les  autres,  cette  tendance  à  avoir  toujours 
raison,  cette  division  qui  existe  même  parmi  ceux  qui 
partagent  les  mêmes  vues,  prouvent  suffisamment  que 
nous  ne  sommes  pas  sur  le  chemin  de  l'amélioration. 

En  pareilles  circonstances,  si  le  petit  nombre  de  ceux 
qui  comprennent  et  qui  sentent  encore  la  misère  du 
temps  ne  s'unissent  pas,  humainement  parlant,  il  n'y 
a  plus  d'espoir  de  salut  (1).  Mais  l'union  ne  suffit  pas  ; 
il  faut  qu'elle  revête  un  caractère  très  sérieux  qui  déter- 
mine à  tout  entreprendre  et  à  être  prêt  à  tous  les  sacri- 
fices. Dans  la  marche  ordinaire  des  événements,  bien 
des  circonstances  et  bien  des  négligences  peuvent  être 
pardonnées.  Mais  celui  qui,  dans  un  moment  décisif,  où 

(1)  Radowitz,  Gesprseche  ûber  Staat  und  Kirche,  269  sq. 
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il  s'agit  d'introduire  un  nouvel  ordre  de  choses,  —  et 
c'est  le  cas  pour  nous, —  n'apporte  pas  tout  son  con- 
cours, fait  échouer  l'entreprise  tout  entière  (1). 

Or  ce  sérieux  n'existe  que  là  où  tous  renoncent  à  toute 
espèce  de  discussion,  laissent   de   côté  tout  concours 
donné  en  amateur,   toute  prétention  à  avoir  constam- 
ment raison,  et  se  groupent  autour  d'un  centre  d'unité 
vivant,  intelligible,  dans  lequel  ils  retrouvent  l'ordre 
surnaturel  tout  entier,  plein  de  vie  et  non  mutilé.  Que 
personne  ne  se  fasse  illusion  à  ce  sujet  !  Sans  doute  la 
misère  des  temps  a  adouci  les  gouvernements  et  les  re- 
présentants du  peuple,  et  ils  luttent  d'émulation  pour 
faire  des  réformes  dans  la  situation  sociale.  Cette  même 
misère  les  obligera  également  à  s^ingénier  pour  éteindre 
cet  incendie  qu'ils  ont  eux-mêmes  allumé  par  leurs  lois 
sur  l'école  et  sur  le  mariage,  et  par  leurs  empiétements 
sur  l'indépendance  et  la  liberté  de  l'Eglise.  Mais  de  sim- 
ples paragraphes  ne  remédient  pas  à  la  situation.  Une 
réforme  économique,  politique,  pédagogique  et  domes- 
tique, bref  toute  réforme  est  inutile  sans  une  améliora- 
tion morale,  et  toute  amélioration  morale  est  impossi- 
ble sans  un  sentiment  religieux  vivant,  fort  et  pur.  Mais 
toute  religion  est  instable  et  sans  efficacité  qui  provient 
seulement  du  bon  plaisir  personnel  (2),  ou,  pour  mieux 
dire,  qui  ne  repose  pas  sur  la  soumission  à  l'ordre  sur- 
naturel, car  alors  elle  n'est  pas  une  religion,  mais  seule- 
ment utie  œuvre  humaine  fugitive,  une  affaire  de  goût 
passagère,  et  un  ouvrage  composé  de  plusieurs  pièces 
fabriqué  pour  la  circonstance. 

Rien  n'est  plus  funeste  que  de  vouloir  combattre  des 
dangers  imminents,  en  parlant  de  la  religion  plutôt 
comme  d'un  épouvantait  pour  les  masses  qu'on  redoute 
que  comme  une  chose  d'utilité  personnelle,  ainsi  que  la 
mode  s'en  est  établie  parmi  les  savants.  Si  l'on  voulait 
arriver  à  quelques  résultats  auprès  de  ceux  qu'on  désire 

(1)  Stolberg,  apud  Janssen,  Stolbergs  Entwiklungsgang,  391. 

(2)  Roscher,  Gesch.  der  Nationalœkonomik  in  Deutschland,  1047. 
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calmer  par  ce  moyen,  il  faudrait  auparavant  commen- 
cer par  prendre  soi-même  la  chose  au  sérieux,  car  au- 
trement ceux-ci  se  doutent  de  cette  intention,  et  c'est  le 
bon  moyen  de  combler  chez  eux  la  mesure  de  la  colère 
et  du  mépris.  Dans  un  siècle,  croit  Roscher,  on  compren- 
dra difficilement  comment  tant  d'hommes  de  talent  ont 
pu  se  faire  illusion  en  forgeant  ainsi  des  armes  à  un 
adversaire  redoutable  (1). 

En  vérité,  une  religion  à  laquelle  chacun  doit  se  sou- 
mettre ne  saurait  être  une  œuvre  de  la  sagesse  humaine, 
une  œuvre  sur  laquelle  chacun  peut  exercer  les  subtili- 
tés de  son  esprit,  une  œuvre  qu'on  ne  daigne  admettre 
que  parce  que  l'esprit  humain  l'a  organisée  de  telle  façon 
qu'elle  est  encore  tolérable.  Oui,  il  n'y  a  qu'un  seul 
moyen  de  salut,  revenir  au  point  où  tout  arbitraire  hu- 
main cesse,  revenir  au  christianisme,  à  l'Eglise,  au  sur- 
naturel. Que  le  monde  fasse  cet  essai.  Le  résultat  sera 
ce  qu'il  a  toujours  été.  Il  ne  se  repentira  pas  d'avoir  agi 
ainsi,  mais  il  se  repentira  de  ne  l'avoir  pas  fait  plus  tôt. 

Mais  ce  retour  doit  s'opérer  dans  tous  les  domaines  ii._Leseiii 
de  la  vie  et  de  la  civilisation.  On  se  trompe, et  on  trompe  Eïon.'''"^" 
affreusement  le  monde,  si  l'on  croit  que  l'on  peut  choisir 
et  faire  des  distinctions.  Le  dilemme  qui  se  pose  ici  est 
qu'il  s'agit  de  la  vie  ou  de  la  mort.  On  ne  peut  pas  pren- 
dre une  moitié  de  vie  et  l'unir  à  une  moitié  de  mort.  De 
même  qu'on  ne  peut  séparer  sans  la  détruire  la  tunique 
sans  couture  de  Notre-Seigneur,  de  même  on  ne  peut 
séparer  le  surnaturel,  ni  le  lien  qui  existe  entre  la  nature 
et  la  surnature.  Ou  tout  ou  rien.  Ou  tout,  ou  tous  les 
meilleurs  efforts  sont  vains. 

C'est  pourquoi  tout  dépend  de  ce  que  le  monde  soit 
bien  convaincu  que  toutes  les  questions  brûlantes  sont 
intimement  liées  les  unes  aux  autres.  Celui  qui  ne  veut 
pas  s'en  rendre  compte  sera  d'un  petit  secours.  Nous  ne 
pouvons  pas  mieux  le  comparer  qu'à  un  médecin  qui 

(1)  Roscher,  ibid.,  1025. 
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veut  guérir  un  cancer  sans  avoir  d'abord  porté  son  atten- 
tion sur  le  sang  malade.  Or  les  principes  moraux  et  re- 
ligieux sont  le  sang  de  la  société.  Si,  à  chaque  tentative 
d'amélioration,  ceux-ci  ne  sont  pas  renouvelés  dans  les 
cœurs,  aucune  réforme  n'arrive  au  résultat  désiré. 

On  ne  résout  pas  la  question  politique  sans  la  ques- 
tion sociale,  la  question  sociale  sans  la  question  scolaire, 
la  question  scolaire  sans  la  question  d'éducation,  la 
question  d'éducation  sans  la  question  de  la  famille,  et  les 
trois  dernières  questions  sans  avoir  résolu  la  question  de 
la  vraie  culture  et  de  la  vraie  humanité.  Et  toutes  les 
questions  citées,  personne  ne  les  résoudra  si,  dans  la  vie 
des  individus,  comme  dans  la  vie  de  la  famille,  delà 
commune  et  de  l'état,  on  n'applique  pas  à  nouveau  pu- 
bliquement et  complètement  les  principes  immuables  de 
la  morale.  Et  ceci  n'aura  jamais  lieu,  si  on  n'affranchit 
pas  les  lois  delà  pensée,  delà  vie  morale,  de  la  conduite 
publique  et  des  relations  sociales  de  cette  tyrannie  de 
l'arbitraire,  grâce  à  laquelle  l'enfant  déjà  dégoûté  de  la 
discipline  avant  d'avoir  appris  à  penser  et  à  agir,  les 
traite  sans  respect,  uniquement  pour  prouver  son  indé- 
pendance envers  ses  parents,  ses  maîtres,  l'Eglise  et 
Dieu.  Il  n'y  aura  aucune  amélioration  possible,  tant  que 
le  monde  repoussera  l'enseignement  qu'il  n'est  pas  le 
seul  maître  des  lois,  mais  qu'au-dessus  de  lui,  il  y  a  une 
autorité  plus  élevée,  placée  en  dehors  de  toute  puissance 
humaine,  laquelle  doit  lui  prescrire  ses  devoirs.  C'est 
pourquoi  il  est  inutile  de  parler  d'une  régénération  de 
la  société,  si  on  n'admet  pas  la  religion  surnaturelle 
îondée  par  le  Christ,  comme  l'unique  base  de  l'ordre 
moral. 

Or  voici  précisément  le  point  faible.  On  admet  encore 
qu'une  transformation  du  monde  n*est  pas  possible 
sans  une  rénovation  morale.  Mais  ce  dont  on  ne  veut 
pas  entendre  parler,  c'est  que  ces  principes  moraux 
qu'on  conseille  comme  moyens  de  salut  à  l'humanité 
malade,  aient  eux-mêmes  besoin  d'une  base  solide.  C^est 
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pourquoi  l'expression  favorite  :  principes  moraux,  est 
toujours  quelque  peu  suspecte.  Pourquoi  ne  se  servir 
que  de  ces  mots  vagues?  Pourquoi  ne  pas  dire  catégo- 
riquement :  les  dix  commandements  de  Dieu  ?  Pour- 
quoi ne  pas  appeler  le  tout  de  son  vrai  nom,  d'un  nom 
qui  ne  donne  sujet  à  aucune  équivoque  ?  Seule  la  doc- 
trine morale  surnaturelle  qui  est  unie  d'une  manière 
inséparable  à  la  foi  chrétienne  et  à  l'Eglise,  donne  la 
solution  des  questions  qui  agitent  le  monde  aujour- 
d'hui. 

Mais  évitons  encore  un  dernier  écueil.  11  est  vrai  que 
c'est  à  peine  si  le  regard  a  une  perspicacité  assez  éten- 
due pour  embrasser  toutes  les  questions  que  seul  le 
christianisme  peut  résoudre.  Mais  ce  n'est  pas  à  dire 
toutefois  que  tout  soit  fini  pourvu  qu'on  ait  recours  à  la 
religion.  Ceci  est  encore  une  erreur  dont  nous  déplo- 
rons parfois  les  tristes  effets.  On  réclame  à  la  religion 
des  miracles.  Puis  si  on  n'atteint  pas  ce  qu'on  s'était 
proposé,  on  jette  tout  de  côté.  Comme  il  n'est  pas  pos- 
sible d'arriver  à  ses  fins  dans  un  clin  d'œil,  on  déses- 
père de  pouvoir  jamais  y  arriver.  On  ne  peut  avoir  les 
hommes  et  les  choses  dans  un  état  aussi  parfait  qu'on 
le  voudrait,  alors  on  se  détourne  complètement  d'eux, 
et  on  préfère  livrer  sans  combat  la  place  aux  ennemis, 
plutôt  que  de  faire  cause  commune  avec  des  frères  d'ar- 
mes, parce  qu'on  est  en  désaccord  avec  eux  sur  quel- 
ques petits  points.  Si  nous  voulons  arriver  à  quelque 
résultat,  il  nous  faut,  une  fois  pour  toutes,  admettre 
comme  loi  que  le  bien  quel  qu'il  soit  se  fait  lentement, 
que  le  grand  sort  du  petit,  et  que  le  bien  pur,  sans  mé- 
lange d'imperfection,  n'a  pas  sa  patrie  dans  ce  monde. 
Nous  comptons  trop  avec  de  grands  idéaux,  et  pas 
assez  avec  la  petite  réahté.  Nous  espérons  tout  de  Dieu, 
mais  nous  oublions  que  nous  devons  le  défendre  avec 
une  grande  patience  contre  nous-mêmes  et  contre  les 
autres,  par  une  lutte  constante  contre  notre  propre 
médiocrité  et  contre  la  faiblesse  d'autrui. 
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Pour  apporter  quelque  amélioration  dans  le  monde, 
il  ne  nous  faut  donc  pas  nous  contenter  de  tout  laisser 
aux  soins  du  surnaturel  ;  mais  il  faut  lui  donner  cons- 
tamment notre  concours.  11  faut  qu'en  observant  ses 
lois,  les  hommes,  —  et  nous  tous  nous  faisons  partie  de 
l'humanité,  —  deviennent  peu  à  peu  meilleurs,  puis, 
parles  hommes,  de  petites  parties  du  monde,  puis  par 
celles-ci  de  grandes,  puis  par  les  grandes  le  tout.  Que 
chacun  rentre  en  soi-même,  sans  quoi  c'est  peine  per- 
due que  les  beaux  discours  avec  lesquels  les  correcteurs 
du  monde  dépensent  inutilement  et  des  fleurs  de  rhéto- 
rique et  un  temps  précieux.  Ceci  tout  le  monde  peut  le 
faire,  et  c'est  beaucoup  plus  utile  que  de  pousser  des 
soupirs  oisifs  sur  les  malheurs  des  temps,  ou  d^entrer 
dans  des  accès  de  fureur  indescriptible  contre  un  monde 
mauvais.  Que  chacun  commence  seulement  par  s'appli- 
quer à  lui-même  ce  qu'il  prêche  aux  autres.  En  se  corri- 
geant et  en  s'améliorant  soi-même,  il  est  beaucoup  plus 
facile  d'améliorer  les  autres.  Quelques  personnes  vrai- 
ment bonnes  font  déjà  quelques  bonnes  familles,  quel- 
ques bonnes  familles  font  une  commune  meilleure, 
des  communes  meilleures  font  une  société  meilleure,  et 
de  meilleures  sociétés  font  des  états  et  un  monde  meil- 
leurs. 
42  —  La       Les  derniers  jours  ne  sont  pas  encore  arrivés  :  cepen- 

pierre  fonda-  «*  f^  '         r 

def*de  voûte  ^^"^  ^^"^  vlvous  au  milicu  de  temps  qui  nous  exhortent 
vrederén^a-  ^  peuscr  à  la  fin.  Les  péchés  se  sont  accumulés  jusqu'au 
**°"*  'ciel  (1).  Du  puits  de  labîme  s'élève  une  fumée  comme 

celle  d'une  grande  fournaise,  et  le  soleil  et  l'air  en  sont 
obscurcis  (2).  On  entend  distinctement  cette  forte  voix 
qui  crie  aux  anges  de  la  vengeance:  Allez  et  versez  sur 
la  terre  les  sept  coupes  de  la  colère  de  Dieu  (3).  Les 
peuples  sont  frappés  par  une  chaleur  brûlante,  et,  de 
douleur,  mordent  leurs  propres  membres.  Mais  plus 
ils  souffrent,   plus  monte  leur  rage.  Ils  ne  veulent  pas 

(1)  Apocal.,  XVIU,  5.  —  (2)  Apocal.,  IX,  2.  —  Apocal.,  XVI,  d. 
(3)  Apocal.,  XVI,  9,  il,  21. 
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entendre  parler  de  pénitence  ;  ils  ne  rendent  pas  à  Dieu 
l'honneur  qui  lui  est  dû.  Au  milieu  de  leurs  tourments 
ils  maudissent  leur  roi  et  blasphèment  leur  Dieu  (1). 

Où  Dieu  les  frappera-t-il  encore  s'ils  continuent  ainsi 
à  entasser  péchés  sur  péchés?  La  tête  est  malade,  le 
cœur  déchiré  ;  de  la  plante  des  pieds,  jusqu'au  sommet 
de  la  tête,  il  n'y  a  pas  un  endroit  sain  en  eux,  pas  un 
endroit  qui  ne  soit  couvert  ou  de  plaies  ou  de  meurtris- 
sures, ou  d'abcès  (2).  Combien  de  temps  cela  durera-t-il 
encore?  Où  allez-vous  enfants  des  hommes?  Laissez- 
vous  donc  avertir  et  n'allez  pas  grossir  le  nombre  des 
fils  de  Bélial?  Cessez  de  chercher  la  mort  avec  ardeur 
dans  les  égarements  de  votre  vie,  et  n'employez  pas  les 
travaux  de  vos  mains  à  acquérir  ce  qui  vous  doit  per- 
dre (3).  Avouez  ce  que  vous  auriez  dû  avouer  depuis 
longtemps  :  Nous  nous  sommes  lassés  dans  la  voie  de 
riniquité  et  de  la  perdition,  nous  avons  marché  dans 
d'âpres  sentiers,  parce  que  nous  avons  abandonné  le 
Seigneur  (4).  A  chaque  instant  apparaît  au  milieu  des 
nuages  agglomérés,  assez  clairement  pour  ne  pas  s'y 
méprendre,  celui  dont  il  est  dit  :  que  de  sa  bouche  sort 
uneépée  aiguë  pour  frapper  les  nations  (5).  On  voit  qu'il 
se  résout  difficilement  à  frapper.  Depuis  combien  de 
temps  il  hésite  à  exécuter  ses  menaces  !  Méprisercz-vous 
les  richesses  de  sa  bonté,  de  sa  patience  et  de  sa  longa- 
nimité? Ne  savez-vous  pas  que  la  bonté  de  Dieu  vous  in- 
vite à  la  pénitence  (6). 

Espérons  de  la  meilleure  partie  de  l'humanité,  et  plus 
encore  de  la  grâce  de  Dieu,  que  le  monde  comprendra 
les  signes  du  temps.  Tout  n'est  pas  encore  perdu.  Quand 
même  le  monde  a  démoli  l'édifice  pièce  par  pièce  et 
pierre  par  pierre,  il  y  reste  encore  la  pierre  fondamen- 
tale que  Dieu  a  posée  (7)  :  la  foi  du  Christ,  la  loi  du 

(1)  Is.,  Vm,  21;  IX,  13. 

(2)  Is.,  T,  5,  6.  —  (3)  Sap.,  1,  12.  —  (4)  Sap.,  V,  7. 
(5)  Apocal.,  XIX,  15.  —  (6)  Rom.,  II,  4. 

(7)  Il  Tim.,  n,  19. 
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Christ,  l'Eglise  du  Christ,  du  Fils  de  Dieu.  Quoique  cette 
pierre  soit  méconnue  et  méprisée,  elle  reste  pourtant 
la  base  de  notre  vie  sociale.  C'est  sur  cette  base  qu'est 
fondé  notre  droit,  c'est  sur  elle  que  repose  toutce  qui, 
dans  l'édifice  de  notre  situation  sociale,  promet  encore 
quelque  espoir  de  durée  (1  ). 

Unissons-nous  donc  tous  par  les  liens  de  cette  per- 
suasion que  personne  ne  peut  poser  un  autre  fondement 
que  celui  qui  est  déjà  posé,  savoir  Jésus-Christ  (2)  ;  et, 
animés  d'un  même  esprit,  bâtissons  sur  lui  qui  est  la 
pierre  angulaire  du  monde.  Alors  Dieu  se  souviendra 
encore  de  sa  bonté,  et  réalisera  la  promesse  qu'il  fit 
jadis  par  la  bouche  de  son  prophète  :  «  En  ce  jour,  je 
relèverai  la  maison  de  David  qui  est  ruinée  ;  je  referme- 
rai les  ouvertures  de  ses  murailles,  je  rebâtirai  ce  qui 
était  tombé  et  je  le  rétablirai  comme  il  était  autre- 
fois (3)  ». 

(d)  Troplong,  De  l'influence  du  christianisme  sur  le  droit  civil  des  Ro- 
mains, 364. 
(2)ICor.,llI,  li.   -  (3)Amos,  IX,  11. 
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1.  Pierre  à  Rome.  —  2.  La  civilisation  à  l'époque  de  la  diffusion  du 
christianisme.  — 3.  Epuisement  du  monde  ancien  par  sa  civilisa- 
tion. —  4.  Toute  la  civilisation  extérieure  vouée  au  recul  ou  à  la 
ruine.  —  5.  Recul  de  la  culture  intellectuelle  de  l'antiquité.  — 
6.  Déclin  de  l'esprit  des  anciens  peuples.  —  7.  Désespoir  ou  indif- 
férence, telle  était  la  disposition  d'esprit  du  monde  ancien.  — 
8.  Le  suicide  en  masse  dernier  acte  de  l'antiquité.  —  9.  La  fin  du 
monde  ancien  est  le  commencement  d'un  monde  nouveau. 


Lorsque  fuyant  ses  propres  compatriotes,  Pierre,  à RÔme'''^"^'' 
comme  une  bête  sauvage  effarouchée,  entra  timidement 
par  la  porte  de  la  ville  impériale,  portant  dans  ses  vête- 
ments les  livrées  de  la  pauvreté  et  sous  son  bras  tout 
son  bien,  plus  d'un  regard  d'inquiétude  ou  de  mépris 
tomba  sans  doute  sur  lui.  C'est  assurément  encore  un 
^^/oe^  oriental  qui  veut  faire  fortune  à  Rome,  pensait-on. 
Il  y  en  a  cependant  déjà  assez  sans  lui.  Dans  tous  les 
coins,  les  prêtres  dMsis,  de  Sérapis  et  de  la  grande  Mère, 
se  livrent  à  leurs  sinistres  pratiques  ;  aucune  puissance 
n'est  capable  d'arrêter  leurs  sombres  agissements,  et 
voici  encore  un  nouvel  apôtre  d'une  nouvelle  religion  ! 
Quelle  foi  peut-il  bien  apporter?  Au  premier  coup  d'œil, 
il  est  très  facile  de  reconnaître  à  l'enseigne  portée  par 
cet  étranger,  que  c'est  quelque  chose  de  tout  autre  que 
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cequeRome  a  vu  jusqu'alors.  A  quoi  cela  aboutira-t-il? 
Vïdeant  consules  !  On  laissera  donc  ces  barbares  orien- 
taux inonder  complètement  l'Empire  romain  et  le  ren- 
verser ! 

Oui,  tel  était  en  réalité  le  but  qui  conduisait  le  Gali- 
léen  à  Rome.  Une  grande  pensée,  une  pensée  mons- 
trueuse poussait  cet  bomme  bizarre,  qui  n'avait  avec 
lui  d'autre  soutien  que  son  bâton  de  voyageur.  Trans- 
former jusque  dans  leurs  dernières  ramifications  l'ordre 
actuel  des  choses  que  protégeait  une  puissance  gigan- 
tesque, la  religion,  la  forme  de  Tétat,  la  vie  sociale,  la 
famille,  la  morale  ;  les  remplacer  par  un  nouveau  mode 
de  penser  et  de  vivre  complètement  différent,  et  cela 
non  pas  par  un  bouleversement  secret,  mais  publique- 
ment et  à  la  face  du  monde  entier,  telle  était  son  inten- 
tion bien  arrêtée.  Etait-il  un  fanatique  exalté?  Etait-il 
un  démagogue  furieux  ou  un  philosophe  aveuglé  par 
l'orgueil?  Non  !  Un  simple  regard  jeté  sur  lui  suffisait 
pour  se  convaincre  qu'on  avait  devant  soi  un  homme  on 
ne  peut  plus  calme,  prosaïque  et  simple,  un  homme  qui 
manifestement  n'était  pas  capable  d'efforts  intellectuels 
transcendants,  à  plus  forte  raison  d'exaltation  fanatique 
ou  de  projets  extravagants. 

Or  c'est  précisément  en  cela  qu'était  sa  force,  même 
si  nous  le  considérons,  lui  et  ses  desseins,  au  point  de 
vue  humain,  et  si  nous  laissons  provisoirement  décote 
ce  qu'il  y  avait  de  surnaturel  dans  sa  conduite.  Suppo- 
sons en  effet,  qu'à  son  entrée  dans  Rome,  le  pêcheur 
galiléen  ait  rencontré  ou  Sénèque,  ou  Tite  Live  ou  Ta- 
cite, ait  lié  conversation  avec  lui,  et  lui  ait  exposé  ses 
plans.  Quelle  réponse  la  sagesse  humaine  eût  suggérée 
à  cet  homme  ?  A  peu  près  celle-ci  :  Tu  as  de  grands 
projets,  étranger  juif,  et,  si  je  te  comprends  bien,  ton 
programme  se  divise  en  deux  parties.  Réussiras-tu  à 
exécuter  la  seconde,  c'est-à-dire  ton  intention  de  rem- 
placer l'ordre  actuel  par  quelque  chose  de  nouveau  et 
de  plus  élevé,  je  ne  sais,  et  je  n'ose  porter  un  jugement 
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à  ce  sujet.  Sans  doute  je  sais  qu'il  y  a  d'anciennes  pro- 
phéties qui  prédisent  qu'un  bouleversement  complet 
des  choses  aura  lieu  de  nos  jours,  et  c'est  pourquoi  tous 
les  yeux  sont  depuis  quelque  temps  tournés  vers  l'Orient 
où,  dit-on,  le  mouvement  rénovateur  prendra  nais- 
sance (1)  ;  mais  que  ce  soit  toi  qui  doives  remplir  cette 
attente,  voilà  ce  que  je  ne  vois  pas  clairement.  Car^  pour 
parler  franchement,  je  ne  comprends  pas  ce  que  tu  veux 
dire.  J'ai  lu  bien  des  choses  élevées  chez  nos  philoso- 
phes et  chez  les  philosophes  étrangers,  mais  jamais 
une  sagesse  comme  la  tienne   n'est   parvenue  à  mes 
oreilles.  Celle-ci  surpasse  de  beaucoup  la  sphère  de  mes 
conceptions.  Quant  à  ce  qui  concerne  la  première  par- 
tie de  ton  entreprise,  je  dois  te  dire  qu'elle  ne  contient 
rien  d'impossible.  Tu  ne  peux  évidemment  en  parler  de- 
vant le  peuple  ordinaire  ;  maispour  moi,  je  dois  t'avouer 
que  je  considère  comme  très  facile  de  renverser  cette 
puissance  quelque  gigantesque  qu'elle  soit.  Elle  porte 
en  elle  le  germe  de  la  mort.  Sous  cet  éclat  dont  elle 
brille,  on  ne  peut  nulle  part  trouver  la  nature  saine  et 
intacte.  Mais  la  nature  simple  et  droite  que  je  remarque 
en  toi,  et  que  jusqu'à  présent  je  n'ai  encore  rencontrée 
chez  personne,  — je  ne  veux  cependant  pas  dire  par  là 
que  je  pressens  qu'il  y  a  en  toi  quelque  chose  qui  me 
semble  surpasser  la  nature,  — cette  nature  seule,  dis-je, 
me  fait  présumer  que  tu  es  l'homme  qu'il  faut  pour 
vaincre  cette  civilisation  si  fausse  par  la  plupart  de  ses 
côtés.  11  faudra  du  temps  ;  et  le  renversement  ou   la 
transformation  d'un  édifice  aussi  puissant  ne  s'accom- 
plira pas   sans  grandes  tempêtes.  Cependant,  j'avoue 
que  je  désirerais  volontiers  vivre  aussi  longtemps  qu'ont 
vécu,  dit-on,  les  pères  de  l'humanité,  afin  de  voir,  après 
quelques  siècles,  ce  que  seront  devenues  et  cette  Rome 
et  ses  créations,  dans  la  lutte  dont  je  prévois  l'éruption 
inévitable,  si  toutefois  tu  restes  constant  dans  tes  idées. 

(1)  Taeit.,  Hist.,  V,  13.  Sueton.,  Vesp,,  4.  Virgii.,  Ecl.^W,  4  sq. 
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..2--M<^;y!-       C'est  évident,  des  petits  esprits  dans  le  eenre  de  ces 

iisation  aie-  Tri  o 

Susion^i''  hommes  vulgaires  qui  fourmillent  toujours  par  millions 
chrisiiamsnie.  ^^^^  les  grands  états,  des  esprits  qui  ne  viventquepour 
le  moment,  des  esprits  dont  le  dieu  suprême  est  le  suc- 
cès présent  et  saisissable,  des  esprits  qui  jugent  la  na- 
ture d'une  chose  par  son  brillant  éclat  extérieur,  eussent 
condamné  comme  un  crime  digne  de  mort  la  seule  pen- 
sée de  la  possibilité  d'une  transformation.  Un  tel  état 
périr  !  Une  telle  civilisation  se  flétrir  !  Serait-il  possible 
d'imaginer  quelque  chose  de  plus  grand  que  les  tré- 
sors de  lumière,  de  science  et  de  vertu  qui  sont  réunis 
ici?  Que  pourrait-on  bien  inventer  que  nous  ne  possé- 
dons pas  maintenant?  En  quoi  une  époque  pourrait- 
elle  bien  jamais  nous  surpasser? 

Nous  leur  pardonnons  ce  langage, Des  gens  de  cette  es- 
pèce ne  sont  pas  capables  de  tourner  leurs  regards  vers 
l'avenir,  vu  ce  qui  se  passe  devant  eux.  Si  nous  pouvons 
faire  cette  remarque  à  des  époques  de  prospérité  rela- 
tive, le  fait  doit  s'appliquer  doublement  à  Rome.  En 
réalité,  c'était  un  très  haut  degré  de  civilisation  que 
celui  auquel  était  arrivée  l'humanité  sous  les  Césars.  Si 
orgueilleux  que  nous  soyons  de  la  nôtre,  nous  ne  pou- 
vons cependant  nous  empêcher  d'avouer  que,  comparés 
aux  Romains,  nous  ne  sommes  sous  bien  des  rapports 
que  des  mendiants  et  des  enfants.  Si  la  civilisation  et 
Tordre  extérieurs,  si  les  jouissances  d'une  vie  raffinée 
peuvent  rendre  les  hommes  heureux,  alors  ces  jours 
virent  l'humanité  bien  près  d'atteindre  ce  but. 

Bien  des  motifs  nous  invitent  à  nous  arrêter  un  peu 
longuement  sur  ceci.  11  nous  faut  connaître  quelles  dif- 
ficultés eut  à  vaincre  le  christianisme  à  sa  naissance. 

11  est  bon  aussi  que  nous,  qui  nous  faisons  une  idée 
si  exagérée  des  conquêtes  de  notre  temps,  nous  appre- 
nions un  peu  la  mesure  et  la  modestie  en  considérant 
Tantiqueétat  des  choses.  Or,  à  Rome,  la  situation  était 
telle  que,  sous  bien  des  rapports,  la  nôtre  lui  est  infé- 
rieure, et  qu'en  tout  cas  elle  ne  la  surpasse  pas.  On  avait 
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un  système  d'état  merveilleusement  organisé,  des  lois 
sans  nombre,  des  soldats  autant  qu'on  en  voulait,  une 
armée  de  fonctionnaires  presque  aussi  nombreuse  que 
les  forces  militaires.  Une  police  innombrable  veillait  sur 
l'ordre  public.  Le  marché,  les  rues,  les  édifices,  les  ta- 
vernes étaient  surveillés  avec  autant  de  soin  qu'aujour- 
d'hui. Même  les  pharmaciens  et  les  poisons  étaient  sous 
la  surveillance.  On  avait  des  médecins  pour  la  cour  et 
pour  la  ville.  Chacun  des  vingt-quatre  quartiers  possé- 
dait son  médecin  pour  les  pauvres  (i).  La  police  secrète, 
une  institution  qui  prépara  certainement  les  plus  gran- 
des difficultés  aux  premiers  chrétiens,  était  organisée 
de  la  manière  la  plus  parfaite.  On  nous  rapporte  qu'elle 
veillait  même  sur  les  pensées  des  citoyens  (2).  Aucun 
homme  n'était  en  sécurité  contre  ses  agents  (3),  pas 
même  dans  sa  propre  maison  (4).  La  plus  innocente 
manifestation  qui  se  produisait  dans  un  lieu  public  de 
réjouissances,  aux  bains,  dans  la  boutique  d'un  coiffeur 
ou  dans  le  coin  le  plus  secret,  suffisait  pour  que  le  voi- 
sin se  dévoilât  comme  policier  et  emmenât  le  coupable 
avec  lui  (5).  Il  en  résultait  une  circonspection  merveil- 
leuse, même  relativement  aux  choses  les  plus  inno- 
centes, parce  qu'on  savait  que  tout  avait  des  yeux  et  des 
oreilles  (6).  Mais  une  fois  qu'on  était  habitué  à  cette 
organisation,  on  pouvait  mener  une  vie  joyeuse,  protégé 
qu'on  était  par  ces  mesures  de  précaution.  La  ville  tout 
entière  se  précipitait  au  théâtre  ou  au  cirque  sans  in- 
quiétude^ car  chacun  savait  que,  pendant  le  temps  des 
jeux,  un  corps  de  gendarmes  faisait  la  patrouille  pour 
que  les  maisons  vides  ne  soient  pas  pillées  (7).  On  allait 
se  coucher  sans  crainte,  car  on  avait  l'assurance  conso- 
lante qu'unegarde  de  nuit  (8)  et  un  corps  de  pompiers  (9) 

(J)  Pauly,  Real-EnmjkL,  I  (2),  213  sq.  ;  IV,  1701  ;  V,  539,  1801  ;  VI, 
15. 

(2)  Capitolin.,  Macrin.^  12.  Trebellius  Pollio,  Claudius,il. 

(3)  Seneca,  Benef.,  \\l,  26,  1 .  —  (4)  Spartian.,Hai^nan.,  10. 
(5)  Epictet.,  d.  4,  13,  5.  —  (6)  Philostratus,  Apollon.,  8,  7,  4d. 
(7)  Sueton.,  August.,  43.  —  (8)  Livius,  XXIX,  14,  17. 

(9)   Livius,   IX,  45.   Valer.  Max.,   Vil,  1,  5,  6.   Sueton.,    Auy.\  30. 
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très  bien  organisés,  se  rendraient  maîtres  de  tout  ce  qui 
pourrait  troubler  le  repos  nocturne,  soit  de  la  part  des 
hommes,  soit  de  la  part  des  éléments. 

Celui  qui  voulait  simplement  vivre  au  jour  le  jour, 
pouvait  organiser  sa  vie  d'une  manière  très  agréable. 
Et  les  Romains  s'y  entendaient.  L'argent  leur  venait  en 
abondance  de  toutes  les  parties  du  monde.  La  terre,  il 
est  vrai,  était  déjà  pas  mal  dépouillée  de  ses  richesses, 
car,  si  nous  lisons  les  anciens  récits  sur  les  richesses 
que  contenaient  les  grands  états  d'autrefois  (t  ),  si  nous 
considérons  les  sommes  fabuleuses  que  la  petite  Judée 
avait  amassées  sous  David  et  sous  Salomon  (2),  nous 
devons  avouer  que  les  trésors  dont  disposait  l'Empire 
romain  indiquent  un  épuisement  progressif  de  la  terre. 
Cependant  la  quantité  d'or  était  encore  énorme  à  cette 
époque.  Les  ustensiles  de  ménage  les  plus  simples 
devaient  être  en  or,  et  leur  valeur  rehaussée  par  une 
façon  artistique  et  par  des  pierres  précieuses  (3).  Les 
perles  étaient  tellement  abondantes  qu'on  s'en  servait 
pour  clouer  la  semelle  des  souliers  (4)  et  pour  tapisser 
des  appartements  tout  entiers  (5).  Les  riches  avaient 
leurs  collections  de  pierres  précieuses  (6),  comme  ils 
avaient  leurs  galeries  de  tableaux  (7),  leurs  musées  de 
statues  (8)  et  autres  chefs-d'œuvre  d  art  (9). 

Les  fantaisies  insensées  dans  les  demandes  des  ama- 
teurs, unies  au  raffinement  de  la  civilisation,  avaient 
déjà  produit  à  cette  époque  une  grande  dextérité,  non 
seulement  dans  la  falsification  des  chefs-d'œuvre  (10), 

Appian.,  Bell,  civ.,  V,  132.  Tacit.,  Ann.,  XV,  43.  Plin.,  Ep.,  X,  42. 
Seneca,  Quœst.  nat.,  11,  16.  Petronius,  Sat.,  18. 

(1)  Pineda,  De  rébus  Salomonis,  4,  19,  22.  Herodot.,  U,  121,  2. 

(2)  m  Reg.,  X,  27. 1  Parai.,  XXII,  14  sq. 

(3)  Plinius,  XXXm,  2,  2;  Cf.  XVIU  (3),  1. 

(4)  Plinius,  XXXVHl,  6  (2),  4  ;  9,  53  (35),  2  ;  58,  1 . 

(5)  PJinius,  XXXQl,  1,  1  ;  XXXVU,  6  (2),  4.  Sueton.,  Nero,  31. 

(6)  Plinius,  XXX VII,  5  (1),  1. 

(7)  Statius,  Silv.,  1,  3,  50  sq.  Juvenal.,  Ill,  216  sq. 

(8)  Sueton.,  Cœsar,  47.  Horat.,  Sat.,  II,  3,  64. 

(9)  Vitruv.,  VI,  5,  6,  8  (3,  4,  5).  Statius,  Silv.,  U,  2,  63  sq.  ;  IV,  6, 
28  sq. —  (10)  Phœdrus,  5,  prœf.,  4  sq. 
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mais  aussi  dans  celle  des  pierres  précieuses  de  tout 
genre  {\),  de  sorte  qu'il  fallait  une  étude  particulière 
et  une  grande  connaissancepour  ne  pas  être  trompé  (2). 

Les  habitations  répondaient  naturellement  à  ce  raffi- 
nement du  goût.  Les  palais  étaient  de  véritables  villes, 
et  surpassaient  même  plus  d'une  ville  en  étendue  (3). 
Chacun  d'eux  devait  contenir  tout  ce  que  renfermait 
une  ville  ordinaire,  afin  que  le  maître  pût  jouir  à  lui 
tout  seul  de  ce  qu'en  temps  ordinaire  l'action  d'ensem- 
ble d'une  grande  foule  peut  seule  réaliser  en  fait  de 
moyens  de  luxe  :  hippodrome,  forum,  parcs,  lacs,  fon- 
taines, bains  de  toute  espèce  (4),  jets  d'eau,  ménageries, 
jardins  d'acclimatation  (5),  étangs  (6),  pour  lesquels  on 
déployait  une  magnificence  inouïe,  volières  (7)  et  beau- 
coup d'autres  choses  encore. 

Chaque  propriétaire  cherchait  à  transformer  sa  mai- 
son en  une  espèce  de  musée,  en  y  entassant,  moins  par 
goût  pour  l'art,  que  par  ostentation,  des  chefs-d'œuvre 
de  toutes  sortes  :  statues,  tableaux,  vases  murrhins, 
vases  d'airain.  Beaucoup  avaient  tant  de  statues  dans 
leurs  cours  et  dans  leurs  allées  que  Juvénal  parle  de 
jardins  de  marbre  (8). 

Les  villes  ne  voulaient  naturellement  pas  rester  en 
arrière,  et  remplissaient  leurs  places  publiques,  leurs 
rues,  leurs  temples  de  chefs-d'œuvre  artistiques  volés 
dans  tous  les  pays  du  monde.  La  petite  ville  de  Volsinies 
comptait  2.000  monuments  publics,  et  Rhodes  3.000. 
Le  théâtre  de  Scaurus  qui  avait  été  construit  dans  un 
seul  mois  contenait  360  colonnes  et  3.000  statues  en 


(1)  Plinius,  XXXVII,  75  (12),  2. 

(2)  Plinius,  XXXVII,  76  (13),  2. 

(3)  Seneca,  Benef.,  VU,  10,  £p.,  90,  43, 114,  7. 

(4)  Olympiodor,  ïhebaeus,  Fragm.,  43  (Mûller,  Frag.  hist.  Grœc., 
IV,  67). 

(5)  Pauly,  Real  EncykL,  Vi,  2695  sq.,  2609. 

(6)  Varro,  R.  rusL,  Ul,  3,  17.  GolunieHa,  VIU,  16.  Plinius,  IV,  79 
(54),  i  sq. 

(7)  Varro,  R.  rmt.,  111,  5  sq.  Colum.,  VIII,  1  sq. 

(8)  Juvenal.,  VU,  79  sq. 
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broDze.  Enfin  on  comptait  à  Rome  deux  colosses,  22  sta- 
tues équestres,  gigantesques,  80  statues  de  dieux  dorées, 
et  74  en  ivoire,  3.785  statues  en  bronze,  en  tout,  plus 
de  10.000  monuments  publics  (J). 

La  prédilection  pour  les  espèces  de  pierres  rares,  qui 
fit  exploiter  des  carrières  dans  les  pays  les  plus  éloignés, 
conduisait  également  au  luxe  le  plus  grand.  Ce  qui  reste 
encore  aujourd'hui  en  fait  de  marbres  numidiens,  li- 
byens, égyptiens,  phrygiens,  cariens,  proconésiens,  en 
fait  de  granits  et  de  porphyres,  nous  montre  quelle 
somptuosité  dut  être  déployée  pour  les  habitations  pri- 
vées et  pour  les  temples.  Mais  ce  qui  défie  toute  des- 
cription, c'est  la  magnificence  des  bains  publics  que 
Rome  possédait  bien  au  nombre  de  856,  à  côté  de  423 
temples  et  de  1.352  fontaines  (2).  Dans  les  thermes 
d'Antonin,  il  y  avait  i  .600  sièges  de  marbre  poli,  et  ceux 
de  Dioclétienen  contenaient  encore  davantage  (3).  C'est 
dans  ces  constructions,  comme  dans  les  théâtres^  les 
amphithéâtres  magnifiques,  et  dans  d'autres  édifices 
analogues,  dans  le  réseau  admirable  de  routes,  dans  les 
ponts,  les  viaducs,  les  aqueducs,  les  cloaques  dont  ils 
ont  couvert  le  monde,  que  les  Romains  montrèrent  par- 
ticulièrement leur  habileté  dans  l'art  architectural  (4). 
Encore  aujourd'hui,  le  monde  vit  des  restes  de  leurs 
travaux,  et  doit  avouer  avec  confusion  que,  malgré  tous 
les  progrès  de  la  technique  moderne,  il  ne  peut  rivali- 
ser ni  avec  leur  audace  ni  avec  leur  mécanique.  Qu'un 
architecte  nous  donne  aujourd'hui,  avec  la  vapeur  et 
les  machines  qu'il  a  à  sa  disposition,  un  chef-d'œuvre 
comme  les  architectes  de  Néron,  Severus  et  Celer  (5),  qui 
élevèrent  dans  la  maison  dorée  de  l'empereur,  au-dessus 
de  la  grande  salle  à  manger,  une  coupole  gigantesque 
qui  tournait  nuit  et  jour  autour  de  son  axe  (6). 

(1)  Forbiger,  Eella^^  und  Rom,  1,  379  ;  lll,  278  sq.,  304  sq.  FriedlaBn- 
der,  Sittengesch.  Roms,  (1)  lil,  181.  Gregorovius,  Rom.,  (3)  I,  78  sq. 

(2)  Gregorovius,  Gesch.  der  Stadt  Rom,  (3)  1,  54. 

(3)  Olympiodor,  loc.cit., —  (4)  Aulius  Glabrio,  Fragm.,  3  (Mûller, 
Fragm.  hist.  Grœc,  111,  98). 

(5)  Tacit.,  Annal.,  XV,  42.  —  (6)  Sueton.,  Nero,  31. 
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Et  ceci  est  encore  presque  une  bagatelle,  comparé  aux 
productions  de  l'architecture  antique.  Scribonius  Curio 
avait  fait  construire  un  théâtre  formé  de  deux  parties, 
ou  plutôt  deux  théâtres  demi-circulaires  indépendants, 
adossés  l'un  à  l'autre,  et  qui  pouvaient  contenir  chacun 
50.000  spectateurs.  Le  matin  on  donnait  des  représen- 
tations dans  les  deux  édifices  séparés,  puis,  sur  le  soir, 
on  les  faisait  tourner  sur  eux-mêmes,  sans  que  personne 
ait  besoin  de  quitter  sa  place  ;  alors  les  quatre  extrémités 
se  rejoignaient,  et  les  deux  théâtres  formaient  un  amphi- 
théâtre où  se  trouvaient  100.000  spectateurs.  Que  de- 
vons-nous le  plus  admirer  ici,  dit  Pline^  avec  raison? 
Est-ce  l'inventeur,  ou  l'invention  ?  Est-ce  le  constructeur 
ou  l'auteur  du  projet?  Est-ce  le  peuple  léger  suspendu 
sur  une  machine,  et  applaudissant  à  ses  propres  pé- 
rils (1)? 

Il  n'y  a  aucun  doute  que  les  Romains  soient  allés  très 
loin,  au  moins  dans  les  choses  qui  servaient  à  rendre  la 
vie  agréable.  On  comprend  facilement  que  celui  qui 
n'avait  pas  vu  leur  ville  était,  disait-on,  aussi  à  plaindre 
que  celui  qui  ne  voyait  pas  la  lumière  du  soleil  (2).  Ja- 
mais aucun  peuple  ne  les  a  égalés  en  pompe  et  en  pro- 
digalité pour  les  fêtes  et  pour  les  jeux.  Les  spectacles, 
les  ballets,  les  combats  de  gladiateurs,  les  naumachies 
colossales  exécutées  sur  des  lacs  faits  exprès  pour  la 
circonstance  (3),  les  concerts,  les  luttes  d'athlètes,  les 
courses  de  voitures  se  succédaient  chaque  jour.  L'ima- 
gination se  refuse  à  croire  la  magnificence  dont  tout  cela 
était  entouré  ;  la  dextérité  qu'on  y  déployait  vous  jette 
dans  l'étonnement.  On  commençait  d'abord  par  donner 
des  combats  d'animaux  dans  l'arène,  puis  on  inondait 
tout  à  coup  celle-ci  ;  on  y  plaçait  des  galères,  et  on  as- 
sistait à  un  combat  naval.  Quand  il  était  terminé,  on 


(1)  Plinius,  XXXVl,  24  (15),  14  sq. 

(2)  Callinicus  Petniius  (Mûller,  Frag.  hist.  Grœc,  111,  663). 

(3)  Friedlœnder,  Sittengescfiichte^    (1)  11,  237  sq.  Forbiger,  Hellas 
und  Rom,  l,  390  sq.  Pauly,  Real  Encijkl.,  V,  470  sq. 
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faisait  tout  disparaître,  eau  et  galères,  et  on  donnait  un 
combat  de  gladiateurs.  On  avait  des  machines  à  submer- 
ger et  des  machines  à  voler.  On  produisait  les  animaux 
les  plus  rares,  ou  on  les  montrait  dressés  à  des  choses 
qui  nous  semblent  incroyables,  comme  des  éléphants 
qui  dansaient  sur  une  corde  ou  écrivaient  le  grec  (i),  des 
lions  qu^on  pouvait  employer  pour  chasser  le  lièvre  (2), 
et  des  taureaux  sauvages  qui,  semblables  à  des  ours, 
dansaient  sur  leurs  pattes  de  derrière  en  tenant  un  bâton 
dans  leurs  pattes  antérieures  (3). 

A  cela  s'ajoutaient  les  jouissances  intellectuelles. 
Voyager,  voir  du  pays  ou  visiter  des  eaux  était,  comme 
de  nos  jours,  une  maladie  à  la  mode.  Sur  ce  point,  il 
nous  faudrait  changer  aussi  profondément  nos  convic- 
tions, que  sur  le  train  de  vie  du  moyen  âge.  On  a  cru 
pouvoir  réfuter  l'opinion  traditionnelle  sur  la  rapide 
expansion  du  christianisme,  en  refusant  aux  anciens  le 
plaisir  et  la  possibilité  de  voyager.  Mais  ceci  repose  sur 
une  ignorance  complète  delà  réalité  (4).  Dans  l'anti- 
quité, on  voyageait  non  seulement  beaucoup,  mais  on 
voyageait  rapidementetcommodément.JNous  ne  voulons 
pas  donner  ici  des  exemples  de  la  rapidité  extraordinaire 
avec  laquelle  les  gens  riches,  comme  César,  par  exem- 
ple (5), —  peut-être  aussi  les  messagers  de  l'Evangile, — 
pouvaient  effectuer  leurs  voyages  ;  mais  il  nous  suffît  de 
savoir  que  les  citoyens  ordinaires  pouvaient  aussi,  toute 
proportion  gardée,  franchir  facilement  et  très  vite  de 
grandes  distances.  Par  la  poste  de  l'état,  il  ne  fallait  pas 
six  jours  complets  pour  faire  les  747  milles  qui  séparent 
Antioche  de  Constanfinople  (6).  On  avait  des  voitures, 
des  fiacres,  des  confortables  (7),  comme  aujourd'hui. 
Les   cochers    formaient    des    associations    comme  au 

(1)  Sueton.,  Galba,  6.  Plinius,  Vlll,  3,  4. 

(2)  Martial.,  l,  7,  15,  23,  49,  52,  105,13  sq. 
(3J  iElian.,  Nat.  an.,  VUl,  4. 

(4)  Friedlœnder,  (1)  II,  3-422.  Pauly,  V,  1944  sq. 

(5)  Sueton,,  Cœsai\  57.  Valer.  Max.,  V,  5. 

(6)  Friedlœnder,  (1)  II,  8.  -  (7)  Ici,  H,  8.  Forbiger,  ï,  41,  45. 
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moyen  âge  (1).  Dans  les  localités  d'une  certaine  impor- 
tance, il  y  avait  parfois  tout  un  choix  d'hôtels  heureux, 
selon  la  convenance  des  voyageurs  (2).  Ceux  qui  étaient 
riches  voyageaient  naturellement  avec  leurs  propres 
équipages.  Mais  quels  équipages  c'étaient  !  Il  y  avait  des 
carrosses  pour  lire,  —  car  l'invention  de  nos  Murray  et 
de  nos  Baiideker,  de  même  que  celle  des  cartes  géogra- 
phiques (3)  et  des  lectures  spéciales  pour  les  voyages 
est  déjà  très  ancienne  (4)  ;  il  y  en  avait  aussi  pour 
écrire  (5),  pour  dessiner  (6)  et  pour  jouer  (7).  Les 
sleeping  cars  modernes,  ou  autrement  dits  wagons-lits, 
le  triomphe  du  génie  inventif  américain,  étaient  aussi 
parfaitement  connus  dans  l'antiquité  (8).  Même  le  nou- 
vel appareil  au  moyen  duquel  une  voiture  contrôle,  par 
son  propre  mouvement,  et  le  temps  et  la  distance,  exis- 
tait déjà  à  celte  époque  (9). 

C'est  principalement  aussi  dans  l'intérêt  des  lettrés, 
si  souvent  en  voyage,  ou  séjournant  dans  leurs  proprié- 
tés éloignées,  que  César  (10)  fonda  un  e/(??/nM/  officiel[\\)^ 
qui  tenait  tous  les  jours  au  courant  des  événements  les 
plus  récents  de  FEtat  et  de  la  ville,  soit  à  Rome,  soit 
en  dehors  de  Rome,  les  lecteurs  avides  de  nouvelles  et 
de  scandales.  Car  à  cette  époque  aussi  on  lisait  et  on 
cancanait  beaucoup  (12).C'estce  qui  exphque  également 
la  prospérité  de  la  librairie  dans  ce  temps(13).  Il  était  de 
bon  ton  de  se  montrer  amateur  de  choses  scientifiques 
et  spirituelles  (14). 

(1)  iMMedlcender,  (1)11,  8. 

(2)  Epictet.,  D.  2,  23,  26.  Strabo,  12,  8,  17  ;  17,  1,  17. 

(3)  Veget.,  3,  6.  Plin.,  VII,  3  (2),  14.  Sueton.,  Domt^.,  10. 

(4)  Martial.,  XIV,  184  sq.  —  (5)  Plinius,  Ep.,  lU,  5. 

(6)  /Elian.,  Vav.  hist.,  XIV,  12.  —  (7)  Sueton.,  Claudlus,  33. 

(8)  Carruca  cZo/'m/forza,  Digest.,  XXXIV,  2,  13. 

(9)  Jul.  Capitolin.,  Pertinax^  8.  —  (10)  Sueton.,  Cœsar,  20. 

(11)  Diurna  acta,  Pauly,  Real  EncykL,  (2)  1,  134  sq. 

(12)  Cicero,  Pro  Cœiio,i&  (maledicacivitas).  Seneca,  Tranqidll.  an., 
XII,  7.  Tacit.,  Ann.,  XI,  27  (civitas  omnium  gnara  et  nihilretinens)  ; 
13,  6  (urbs  sermonum  avida). 

(13)  Schmidt,  Denk-und  Glaubensfreiheit  in  I  Jahrh.,  109-155. 

(14)  Juvenal.,  VI,  186  sq.  Ovid.,  Trist.,  II  sq.  Aulu-Gell.,  I,  10. 
Spart.,  Hadr.,  15. 


3.—  Epuise- 
ment du  mon- 
de ancien  par 
sa  civilisation. 
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Mais  toutes  ces  manies  qu'on  rencontrait  dans  les 
salons  et  dans  les  cercles,  toutes  ces  lectures  privées  et 
publiques  n'avaient  pas  plus  lieu  qu'aujourd'hui  dans 
le  dessein  d'instruire  ;  tout  cela  ne  servait  qu'à  satisfaire 
la  curiosité  et  le  besoin  de  changement  et  de  distraction. 
Quand  même  tout  le  monde  est  musicien,  lecteur,  écri- 
vain et  poète,  dans  cette  société,  il  ne  faut  pas  croire  que 
c'est  par  intérêt  pour  la  vraie  civilisation.  On  n'a  qu'à 
observer  quelle  était  la  littérature  qu'on  dévoraitle  plus. 
C'étaient  surtout  des  poètes  dans  le  genre  de  Martial 
oud'Ovidequi,  par  motif  d'honneur  ou  de  conscience  (1), 
se  voyaient  obligés  d'affirmer  qu'ils  n'étaient  pas  aussi 
mauvais  que  leurs  écrits  (2),  et  qu'ils  n'écriraient  pas 
de  si  mauvaises  choses  non  plus,  si  le  rapide  écoulement 
de  leurs  œuvres  ne  les  convainquait  que  l'époque  a  be- 
soin d'une  telle  nourriture  (3).  Puis  à  cela,  il  faut  ajou- 
ter ces  fameux  romans  grecs,  les  dignes  précurseurs  du 
grand  déluge  postérieur  d'ouvrages  analogues,  que  les 
Romains  traduisirent  consciencieusement  en  latin,  en 
les  augmentant  parfois  un  peu  (4),  ou  imitèrent  libre- 
ment, au  profit  de  leurs  concitoyens  moins  instruits  (5). 
La  passion  pour  ces  sortes  de  livres  était  telle,  qu'on 
lisait  et  qu'on  se  faisait  lire  à  table  (6),  que  même  les 
officiers  s'en  munissaient  quand  ils  partaient  pour  une 
expédition   (7),  au  grand   scandale  des  barbares,  qui 
eurent  vite  fait  de  se  rendre  compte  qu'il  n'y  avait  plus 
trace  de  l'antique  vigueur  romaine  dans  ces  êtres  effé- 
minés et  énervés,  et  que  cette  société  allait  rapidement 
à  sa  ruine  (8). 

Et  c'était  vrai. Quelque  grands  que  fussent  les  progrès 


(1)  Martial.,  1,  prœf.,  3,  69,  4  sq.,  5,  2  ;  Vlll,  prœf.,  Il,  16,  9. 

(2)  Ovid.,  Trist.,  n,  353  sq.  MarUal.,  1,  b,  8  ;  XI,  15,  13, 

(3)  Ovid.,  Trist.,  U,  358,  519.  Martial.,  111,  95,  7  ;  V,  13,  3  ;  VI, ^4, 
25;  Vil,  88,  97;  V,  16. 

(4)  Ovid.,  TrisL,  11,  444.  —  (5)  Ovid.,  Trist.,  II,  415  sq. 

(6)  Martial.,  11,  1,  9  sq. 

(7)  Martial.,  XI,  3,  3  sq.  Plutarch.,  Crassus,  XXXU,  4. 

(8)  Plut.,  ibicl,  XXXII,  4  sq. 
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extérieurs,  quelque  captivant  que  fût  l'éclat  qui  rayon- 
nait au  dehors,  il  n'était  cependant  pas  nécessaire  d'être 
un  habile  connaisseur,  pour  voir  que  ce  monde  si  fas- 
tueux, si  fin,  était  en  train  de  tomber  en  décadence.  Il 
s'était  élevé  à  une  hauteur  de  culture  extérieure  qu'il 
faut  reconnaître.  C'est  là  un  mérite  que  nous  ne  pou- 
vons ni  ne  devons  lui  refuser,  quand  même  nous  re- 
grettons qu'une  profonde  corruption  morale  se  soit 
glissée  dans  une  grande  partie  de  sa  civilisation.  Ce- 
pendant, cette  élévation  avait  presque  épuisé  ses  forces. 
Sur  plusieurs  points,  la  Grèce  était  presque  déserte,  les 
villes  étaient  vides  d'habitants,  les  terres  ne  rappor- 
taient rien  (1).  Mégalopolis,  la  capitale  de  l'Arcadie, 
qui  jadis,  à  elle  seule,  avait  15.000  hommes  sous  les 
armes  (2),  était  alors  un  monceau  de  ruines  (3).  L'anti- 
que Panope  ne  se  composait  plus  que  de  quelques  mi- 
sérables cabanes  (4),  Mycènes,  Thèbes,  jadis  si  grandes 
et  si  riches,  menaçaient  de  disparaître  de  la  surface  du 
sol,  Délos,  l'ancien  sanctuaire  national  des  Grecs,  n'é- 
tait plus  qu'un  tombeau  (5). 

On  pouvait  aussi  sans  crainte  nommer  Athènes  un 
désert  (6).  La  Grèce  tout  entière  était  tellement  dépeu- 
plée qu'elle  pouvait  à  peine  réunir  3.000  hoplites^  juste 
autant  que  la  petite  ville  de  Mégare  en  mettait  autrefois 
sur  pied  (7). 

En  Italie,  la  situation  n'était  pas  meilleure  (8).  Rome, 
le  grand  canal  d'écoulement,  avait  tout  absorbé.  Le 
Bruttium  et  la  Lucanie  étaient  devenus  des  déserts  (9)  ; 
l'Apulie  était,  dit-on,  la  partie  la  plus  dépeuplée  (10). 
Labicum,  Gabies,  Bovilles,  Tusculum,  semblaient  vides 

(1)  Polybius,  XXVll,  4,  4.  —  (2)  Diodor.,  XVII,  70,  4. 

(3)  Pausanias,  VUl,  33,  4.  —  (4)  Id.,  X,  4,  1. 

(5)  Id.,  Vlll,  33,  2,  3.  —  (6)  Horat.,  Ep.,  11,  2,  Si. 

(7)  Plutarch.,  De  defectu  oraculorum,  8.  Cf.  Prœcepta  reipubl,  ger., 
32,  li. 

(8)  Ghampagny,  Les  Césars,  (5)  I,  20  sq.,   230  sq.,  255  sq.  ;  11,  106 
sq.,  d37  sq.  ;  UI,  34  sq. 

(9)  Seneca,  Tranquill.  an.,  11,  13. 

(10)  Mommsen,  Rœm.  Gesch.,  (6)  lll,  531. 
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d'habitants  (1).  Partout  d'immenses  étendues  de  terri- 
toire étaient  devenues  des  friches  qu'envahissait  une 
forêt  de  broussailles  et  de  genêts,  et  que  fréquentaient 
seuls  le  gibier  et  des  troupeaux  d'animaux  sauvages  (2). 
Les  maisons  n'étaient  plus  habitées  ;  les  champs  cou- 
verts de  ronces  et  d'épines  n'étaient  plus  cultivés;  les 
villes  privées  de  citoyens  pour  les  entretenir  tombaient 
en  ruines  (3). 

Et  tel  c'était  au  midi,  tel  c'était  au  nord,  en  Gaule, 
en  Aquitaine,  en  Bourgogne,  en  Rhétie.  Dans  toutes  les 
biographies  si  précieuses  des  premiers  messagers  delà 
foi  et  des  moines  de  cette  époque,  il  est  invariablement 
relaté  qu'une  ville  romaine  s'élevait  jadis  dans  la  con- 
trée où  ils  s'étaient  élablis.  Elle  avait  alors  disparu,  les 
forêts  des  montagnes  avaient  envahi  les  vallées  jadis 
couvertes  de  vignes  et  de  moissons,  les  fleuves  avaient 
fait  sauter  leurs  rives  et  tout  changé  en  marécages,  les 
habitants  s'étaient  enfuis,  et  les  loups  et  les  buffles  ve- 
naient rendre  visite  aux  solitaires  dès  qu'ils  laissaient 
un  instant  leur  porte  ouverte. 

Partout  c'était  la  même  chose.  On  cherchait  alors  à 
s'expliquer  par  la  spéculation  où  s'en  était  allée  la  po- 
pulation, et  d'où  provenaient  les  mauvaises  herbes  et 
la  vermine  (4).  Mais  on  ne  trouvait  aucun  moyen  pour 
arrêter  les  progrès  du  mal.  Au  contraire,  tout  ce  qu'on 
entreprenait,  pour  amener  un  changement  dans  la  si- 
tuation, ne  servait  qu'à  rendre  la  dissolution  plus  com- 
plète et  plus  rapide.  On  ne  pouvait  ni  on  ne  voulait 
changer  le  système  qui  avait  produit  le  mal,  et  les 
moyens  isolés  étaient  inutiles.  Or,  depuis  des  siècles, 
ce  qui  formait  ce  système,  c'étaient  le  suicide  calculé, 
la  consomption  de  toutes  les  forces  morales  et  écono- 
miques, l'épuisement  des  hommes,  la  rapine  exercée 

(1)  Mommsen,  loc.  cit. 

(2)  Seneca,  Benef.,  VU,  10,  5.  Columella,  1,  3. 

(3)  Lucanus,  1,  24  sq. 

(4)  Polybius,  XXXVll,  4,  1  sq. 
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dans  des  proportions  incroyables,  l'anéantissement  de 
la  petite  et  de  la  moyenne  propriété,  l'étoulTeraent  de 
toute  vie  économique  par  l'esclavage  et,  à  côté  de  cela, 
un  maniement  d'argent  comme  le  monde  n'en  a  jamais 
vu  jusqu'aux  temps  les  plus  modernes.  En  revanche, 
le  centre  de  l'Empire  attirait  à  lui,  des  extrémités  de  la 
terre,  les  vices  et  les  épaves  des  nations  étrangères,  puis 
il  répandait  ensuite  jusqu'aux  coins  les  plus  éloignés 
du  monde  le  poison  qu'il  s'était  assimilé  en  les  suçant. 
Conquérir  le  monde,  sans  pouvoir  guérir  ses  plaies, 
est  déjà  en  soi  une  entreprise  dangereuse  et  témé- 
raire (1)  ;  mais  là  où  l'esprit  de  la  morale  et  de  la  civi- 
lisation n'a  d'autre  but  que  l'échange  réciproque  des 
défauts  entre  vainqueurs  et  vaincus,  la  puissance  et  la 
coopération  des  peuples  ne  peuvent  avoir  d  autre  résul- 
tat que  de  combler  la  mesure  de  la  corruption  et  de  ren- 
dre mûr  pour  la  ruine  l'état  tout  entier  avec  sa  civili- 
sation (2). 

Tous  les  jours  nous  avons  devant  nous  le  spectacle 
de  quelqu'un  qui  dissipe  son  bien,  et  voit  sa  propriété 
passer  en  des  mains  étrangères.  Mais  l'histoire  n'a 
qu\in  seul  exemple  à  nous  otfrir  d'un  monde  qui  s'est 
consumé  tout  entier,  dans  le  sens  propre  du  mot  (3). 

On  trouvait  une  consolation  bizarre,  —  peut-être  y     4.— Toute 

...  .  ,       .     .  ,.  ,  *^      la  civilisation 

avait-il  aussi  un  peu  de  101e  maligne,  —  dans  la  pensée  extérieure  de 

,  .  n        »  r  l'antiquité 

qu  une  magnificence  plus  ancienne  et  plus  grande  était  voueeaurecui 

^  "  ^  r  o  ou  a  la  ruine. 

tombée  dans  la  poussière  (4).  Sans  doute  cette  considé- 
ration était  vraie.  Les  conquêtes,  la  splendeur,  la  ri- 
chesse de  l'Empire  romain  pouvaient  être  grandes, 
mais  elles  ne  surpassaient  pas  celles  des  anciennes  mo- 
narchies universelles.  Si  les  Romains  disposaient  de 
moyens  extraordinaires,  ils  furent  dépassés,  sinon  pa  r 

(1)  Arnold,  Cultur  und  Redit  der  Rœmer,  21. 

(2)  Sallust.,  Catil.,  37.  Seneca,  Consol.  ad  Helv,,  VI,  3  sq.  Lucan., 
I,  blO  sq.  ;  VU,  405. 

.(3)  Arnold,  Cullur  und  Recht  der  Rœmer,  44. 
(4)  Pausanias,  VIII,  33,  i.  Lucanus,  [.  70  sq. 
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les  Perses,  du  moins  par  les  Babyloniens  et  les  Assy- 
riens. Mais  si  nous  considérons  la  magnificence  exté- 
rieure, la  solidité,  la  stabilité  et  la  grandeur,  c'est  cer- 
tainement la  plus  ancienne  civilisation  du  monde,  celle 
des  Egyptiens,  qui  l'emporte  sur  toutes  les  autres. 

L'histoire  de  la  civilisation  des  peuples  est  loin  de 
prouver  l'existence  d'un  progrès  indéfini  ;  elle  prend 
plutôt  partout  une  marche  que  nous  trouvons  répétée  à 
chaque  défrichage  d'une  terre.  Les  premiers  colons  qui 
éclaircissent  la  forêt  vierge,  peuvent  à  peine  se  rendre 
maîtres  delà  fertilité  spontanée  du  sol;  mais  si,  à  cette 
fécondité  naturelle,  ils  ajoutent  un  travail  persévérant 
et  intelligent,  —  et  il  faut  attribuer  dans  une  très  grande 
mesure  ces  deux  qualités  aux  peuples  anciens,  —  alors 
la  fertilité  est  presque  inouïe.  Mais,  avec  chaque  géné- 
ration nouvelle,  se  produit  un  affaiblissement  de  la  force 
primitive  ;  le  travail  devient  de  plus  en  plus  pénible,  et 
la  production  diminue  sans  cesse.  Seuls  des  moyens  ar- 
tificiels peuvent  alors  prévenir  l'épuisement  complet  ; 
une  mauvaise  administration  aurait  lieu,  que  la  ruine 
serait  certaine  (1).  Nous  aurons  l'occasion,  dans  une 
autre  circonstance,  d'examiner  de  plus  près  encore 
comment  ceci  concorde  de  la  manière  la  plus  exacte 
avec  la  marche  de  l'ancienne  histoire  de  la  civilisation. 

Que  le  Romain  se  demande  avec  orgueil  comment  on 
pourrait  bien  comparer  ses  aqueducs  avec  la  magnifi- 
cence oisive  des  pyramides,  ou  la  somptuosité  inutile 
des  édifices  grecs,  c'est  de  sa  part  un  accent  de  patrio- 
tisme que  nous  expliquons  facilement  (2)  ;  mais  la  vé- 
rité est  qu'en  fait  de  constructions  grandioses, les  Egyp- 
tiens ont  laissé  les  Romains  elles  Grecs  bien  loin  derrière 
eux.  Hérodote,  qui  cependant  était  si  fier  d'être  Grec, 
dit  sans  détour,  que  tout  ce  que  les  Grecs  ont  construit, 
y  compris  les  temples  d'Ephèse  et  de  Samos,  serait  sur- 
passé de  beaucoup  par  un  seul  édifice  égyptien,  le  la- 

(1)  Hehn,  Culturpflanzen  und  Culturthiere,  (3)  3  sq.,  423  sq. 

(2)  Frontin.,  Aquseduct.,  16. 
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byrinthe(l).  Et  son  assertion  n'est  nullement  exagérée. 
Qui  pourra  jamais  décrireja  peine,  l'art,  les  calculs 
qu'ont  demandés  les  constructions  hydrauliques  et  les 
écluses  des  Egyptiens  !  (2).  Aujourd'hui  encore,  après 
que  les  siècles  ont  exercé  sur  elles  leur  art  destructeur, 
les  pyramides  se  dressent  devant  nous  comme  les  plus 
grands  monuments  qu'ait  élevés  la  force  humaine.  Les 
superbes  marbres  blancs,  noirs,  roses,  verts,  jaunes, 
bleus,  tachetés,  et  les  magnifiques  granits  dont  elles 
étaient   revêtues  ont  disparu  (3),  mais  ni  le  temps,  ni 
aucune  puissance  n'ont  pu  entamer  leur  masse  impo- 
sante. Quelle  mécanique,  quelle  ténacité,  quels  trésors, 
il  a  fallu  aux  Egyptiens,  pour  construire,  avec  les  pierres 
les  plus  précieuses  et  les  plus  dures,   ces  temples,  ces 
salles  et  ces  galeries  immenses,  ces  tombeaux  et  ces 
palais  cyclopéens,  ces  sphinx  et  ces  pylônes  gigantes- 
ques, ces  statues  colossales,  ces  colonnes  merveilleuse- 
ment travaillées,  pour  polir  ces  pierres  et  les  rendre 
comme  des  miroirs,  pour  les  orner  de  millions  d'hiéro- 
glyphes, pour  tailler  d'un  seul  morceau  des  obélisques 
hauts  comme  des  tours,  pour  les  polir,  les  retourner,  les 
transporter  à  des  centaines  de  lieues,  et  les  dresser  ! 

Dans  le  temple  d'Edfou,  il  y  a  une  cour  qui  a  320  pieds 
de  long,  260  de  large,  et  qui  par  conséquent  offre  une 
superficie  de  83.200  pieds  carrés.  A  droite  et  à  gauche 
s'élèvent  18  colonnes  ayant  chacune  42  pieds  de  haut. 
Et  tout  cela  est  couvert  de  peintures.  Dans  ce  temple, 
l'artiste  a  peint  une  étendue  de  plus  de  250.000  pieds 
carrés.  Parmi  les  colonnes,  il  y  en  a  qui  ont  J2  pieds 
d'épaisseur,  37  pieds  de  circonférence,  70  pieds  de  hau- 
teur, avec  des  chapiteaux  de  22  pieds  de  diamètre,  de 
69  pieds  de  circonférence,  soit  une  surface  de  380  pieds 
carrés,  et  tout  cela  est  fait  d'une  seule  pierre  (4).  A  cela 


(1)  Herodot.,  U,  148,2. 

(2)  Maspero,  Histoire  des  peuples  de  VOrient,  111  sq. 

(3)  Philo  Byzant.,  De  septem  orbis  spectaculis,  II,  3,  4. 

(4)  Oppel,  bas  Vundeiiand  der  Pyramiden,  (3)  84  sq. 
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il  faut  ajouter  les  obélisques  dont  parle  Pline,  ces  pièces 
monumentales  ayant  jusqu'à  120  ou  140  pieds  de  haut, 
sur  une  largeur  de  1 1  aunes  (1  ). 

Devant  un  tel  spectacle,  nous  n  avons  pas  de  peine  à 
croire  le  récit  de  l'Ecriture  Sainte,  d'après  lequel  ces 
temps  anciens,  avec  leur  art  et  leur  force  de  géants, 
conçurent  le  dessein  d'élever  un  édifice  dont  le  sommet 
atteindrait  le  ciel  (2).  C'étaient  des  générations  aux- 
quelles les  projets  les  plus  monstrueux  et  les  tentatives 
les  plus  insensées  semblaient  tout  naturels. 

Qu'étaient  les  connaissances  et  les  capacités  des  Ro- 
mains, que  sont  les  nôtres  comparées  à  une  telle  supé- 
riorité î  Pour  transporter  par  voie  ferrée  un  petit  bloc 
de  pierre  d'environ  sept  mètres  de  longueur,  que 
Louis  II  de  Bavière  avait  donné  aux  habitants  d'Obe- 
rammergau  pour  faire  un  Calvaire,  il  fallut  construire 
des  wagons  neufs,  consolider  tous  les  ponts,  et  cepen- 
dant, malgré  la  vapeur  et  le  fer,  le  court  trajet  qui  sépare 
Altmtihl  de  Munich  ne  s'effectua  pas  sans  difficultés. 

Oui,  nous  avons  tout  sujet  d'être  un  peu  plus  modes- 
tes en  ce  qui  concerne  nos  progrès,  quand  nous  réfléchis- 
sons que  ces  anciens  barbares.  Egyptiens  ou  Hindous, 
peu  importe,  pourraient  facilement  entrer  en  lutte  avec 
nous.  Avec  leurs  machines,  ils  transportaient,  à  des  dis- 
tances considérables,  un  nombre  incroyable  de  pierres 
si  énormes  que  nous  serions  tentés  de  reléguer  tout 
cela  dans  le  royaume  des  mythes,  si,  de  nos  jours, 
nous  n'étions  encore  témoins  oculaires  d'une  partie  du 
fait.  Les  grandes  cours  du  labyrinthe  d'Egypte  étaient 
couvertes  de  dalles  formées  d'une  seule  pièce  (3J. 
A  Baalbek,  il  y  a  encore  des  pierres  qui  ont  21  mètres 
de  longueur  et  davantage  (4).  Il  en  est  de  même  aussi 
à  Palmyre  ou  Tadmor  (5).  Dans   la   construction  du 

(1)  Plinius,  XXXVl,  14  (3),  3. 

(2)  Gènes.,  XI,  4;  Sinith-Delitzsch,  Chaldaische  Genesis,  120  sq. 
Strabo,  (2)  XVII,  1,  37. 

(3)  Strabo,  XVII,  1,  37.  —  (4)  Ritter,  Erdkunde,  IV,  234  sq. 
(5)  Ibid.,  IV,  1508  sq. 
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temple  de  Jérusalem,  oq  employa,  selon  le  rapport  de 
l'historien  Flavius  Josèphe,  des  blocs  de  pierre  ayant 
jusqu'à  45  aunes  de  longueur,  5  de  hauteur  et  6  de 
largeur  (1  j.  Les  pierres  ordinaires  avaient  25  aunes  de 
long,  8  de  haut  et  1 2  de  large  (2).  Ce  qui  prouve  que  ces 
chiffres  ne  sont  pas  exagérés,  ce  sont  les  débris  que 
l'on  trouve  encore  actuellement, et  qui  atteignent  parfois 
jusqu  a  21  mètres  de  long  sur  5  de  large  (3).  Et  ces 
pierres  gigantesques  étaient  travaillées  avec  un  tel  fini, 
une  telle  précision,  dans  la  carrière  où  on  les  extrayait, 
qu'on  n'entendait  plus  un  seul  coup  de  marteau  à  l'en- 
droit où  on  les  employait  pour  élever  un  édifice  (4). 

Quand  on  bâtissait  ainsi,  qui  n'eût  taxé  de  démence 
un  prophète  qui,  comme  Jonas,  se  fût  levé  tout  à  coup 
au  milieu  de  cette  magnificence  et  se  fût  écrié  :  Un  jour 
viendra  où  toute  cette  majesté  sera  bouleversée,  où  tout 
cet  art  s'en  ira  en  poussière  ? 

Cependant,  c'est  ce  qui  est  arrivé,  et  très  vite.  Thèbes 
aux  cent  portes  (5),  la  plus  antique  ville  du  monde  (6), 
le  berceau  de  l'astronomie  et  de  la  philosophie  (7), ne 
valait  pour  ainsi  dire  plus  la  peine  d'être  mentionnée  (8). 
Ninive  avait  régné  1200  ans  sur  le  monde.  Elle  avait 
mis  à  contribution  tous  les  peuples  connus  ;  elle  pouvait 
mettre  sur  pied  une  armée  de  deux  millions  d'hom- 
mes (9),  et,  par  l'immense  butin  qu'elle  avait  remporté 
sur  les  peuples  vaincus,  elle  était  devenue  la  première 
ville  du  monde.  Son  enceinte  avait  480  stades  d'éten- 
due ;  ses  murs  revêtus  de  marbre  et  d  albâtre  (  1 0)  avaient 
100  pieds  de  haut,  et  étaient  si  larges  que  trois  chars 
pouvaient  y  passer  de  front.  Cinq  cents  tours  de  200  pieds 


(i)  Joseph  Flav.,  Bell,  jud.,  V,  5  (14),  6. 

(2)  Jos.,  Ant.,  XV,  H  (14),  3. 

(3)  Tobler,  Topographie  von  Jérusalem,  I,  §  3  sq.  ;  Kobinson,  Palœs- 
tina,  1,  386,  303,  11,  61  ;  Guérin,  La  Terre  Sainte,  447. 

(4)  Reg.,  VI,  7.  —  (o)  Homer.,  IL,  XI,  381  sq. 

(6)  Diodor.,  l,  50,  1.  —  (7)  Strabo,  XVll,  1,  46  ;  Diodor.,  lac.  cit. 
(8)  Pausanias,  V[U,  33,  2.  —  (9)  Ctesias,  Fragm.,  6  (Diodor.,  2,5,4). 
(10)  Kugler,  Kunstgesch.,{?,)  1,  62.  Pauly,  Real  EncykL,  V,  244. 
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dehautlui  donnaient  une  sécurité  encore  plus  grande  (i). 
Et,  au  temps  de  Xénophon,  cette  forteresse  gigantesque 
était  déjà  tellement  tombée  en  décadence,  qu  elle  ne 
formait  plus  qu'un  amas  de  ruines  sans  nom,  et  que  le 
général  grec  ne  trouve  pas  d'autre  nom  à  lui  donner 
que  celui  d'une  ruine  près  de  la  ville  de  Mespila  (2). 

Babylone  avait  été  semblable  en  grandeur  et  en 
magnificence  (3).  Déplus,  elle  avait  surpassé  toutes  les 
autres  villes  de  l'Orient  comme  siège  des  arts  et  des 
sciences.  Et,  de  cette  ville  dont  la  possession  avait  été, 
pendant  des  siècles,  considérée  par  tous  les  conquérants 
comme  la  clef  et  le  gage  de  la  domination  sur  le  monde 
tout  entier,  il  ne  restait  plus  que  des  murs  en  ruines  (4). 
Tombée  était  Ecbatane,  avec  ses  toits  d'or  et  d'argent  (5), 
tombée  Persépolis,  tombée  Pasargadée,  tombée  Suse, 
tombée  Tyr,  la  reine  des  mers,  tombée  Sidon  sa  rivale, 
tombée  et  même  anéantie  complètement  Carthage,  de- 
vant laquelle  avait  tremblé  si  souvent  la  puissance  de 
Rome,  Carthage  qui  avait  envoyé  contre  l'Italie  une  flotte 
de  350  galères  montées  par  plus  de  \  50.000  soldats  (6). 
Après  cela,  quelle  grandeur  peut  être  assurée  d'une  du- 
rée sans  déclin  ?  Quelle  puissance  peut  encore  répondre 
qu'elle  est  loin  de  sa  fin?  Par  quels  moyens  le  monde 
pourra-t-il  éloigner  de  lui  l'épuisement  et  la  ruine  ? 
5. -Recul       Serait-ce  par  hasard  par  un  essor  plus  2;rand  de  la 

de  la   culture  ^  1 1  -a/r    •       i  • 

inieiiectueiie    culture  intellectuelle  ?  Mais  la  cause  de  la  ruine  de  sa 

de  1  antiquité. 

grandeur  et  de  sa  puissance  extérieures  est  précisément 
qu'il  a  perdu  toute  force  intérieure  pour  se  maintenir 
désormais  à  la  hauteur  à  laquelle  il  s'était  élevé  autre- 
fois. Dans  ces  conditions,  comment  pourrait-il  faire  de 


650. 
Philos  trat., 

^^^..^...,  .,  ~^,-,^-,-, ,  _..^  ...,  _  , ,^...^..Alex.Mag., 

p.  77)  ;  Abydenus,  Frag.,  8  (Mùller,  ¥rag.  hist.  Grsec,  284)  ;  Eusebius, 
PrcPp.  evang.,  IX,  41  ;  Philo  Byzant.,  Septem  mirah.,  V,  2. 
(4)  Pausanias,  VIll,  33,  3.  —  (5)  Herodot.,  I,  98,  8. 
(6)  Polybius,  1,  25,  9  ;  2G,  8. 
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nouveaux  progrès?  Des  conquêtes  matérielles  tiennent 
toujours  encore  quelque  temps,  quand  même  l'esprit 
qui  les  animait  les  a  quittées,  comme  la  roue  tourne  en- 
core, alors  même  que  la  main  qui  l'avait  mise  en  mou- 
vement ne  lui  communique  plus  aucune  impulsion. 
Ainsi  l'ancien  monde,  considéré  au  point  de  vue  de  la 
civilisation  extérieure,  a  continué  encore  sa  course  pen- 
dant des  siècles^  jusqu'à  ce  qu'il  se  soit  tout  à  coup 
arrêté,  sous  Trajan,  pour  se  précipiter  vers  sa  ruine. 

Le  développement  intellectuel  de  l'antiquité  était 
arrivé  à  son  plus  haut  point  avec  Périclès  et  Platon,  et 
il  s'est  terminé  avec  Alexandre. Déjà, avant  Ari s to te, per- 
çait chez  les  philosophes  grecs  le  sentiment  que  les  pro- 
duits des  facultés  humaines  n'étaient  pas  loin  d'être 
épuisés.  Aristote  lui-même,  qui  ne  partageait  pas  cette 
manière  de  voir,  dut  avouer  qu'un  temps  très  considé- 
rable ne  s'écoulerait  pas  avant  la  réalisation  de  ce  sen- 
timent (1).  La  fécondité  créatrice  finit  à  l'époque  de 
Périclès,  et  il  serait  difficile  de  dire  quelle  nouveauté 
importante  le  monde  ancien  a  produite  à  partir  de  ce 
moment. 

A  cette  période  succéda  naturellement  une  période 
de  collections,  de  corrections  et  de  commentaires.  L'art 
dégénéra  en  subtilité  et  en  affectation  ;  l'imitation  et  le 
plagiat  remplacèrent  le  génie  créateur,  l'érudition  et 
plus  tard  la  pédanterie  se  substituèrent  à  la  poésie  et  à 
l'éloquence  ;  la  philosophie  se  changea  d'abord  en  manie 
de  discuter,  en  jeux  d'esprit,  en  parodie,  puis  en  éclec- 
tisme, pour  devenir  finalement  scepticisme  et  insensi- 
bilité. 

On  ne  voit  vraiment  pas  ce  que  l'esprit  de  l'humanité, 
abandonné  à  lui  seul  et  privé  d'un  secours  supérieur, 
eût  pu  faire  encore.  Sur  le  terrain  de  la  science,  il  n'était 
plus  possible  de  dépasser  Aristote  ;  sur  celui  de  l'art, 
Phidias  régnait  en  vainqueur  ;  Démosthène  avait  poussé 

(1)  Cicero,  TuscuL,  UT,  28.  Lactant.,  III,  28. 
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Tart  oratoire  jusqu'au  plus  haut  degré,  et,  dans  la  poli- 
tique, Rome  pouvait  défier  n'importe  quel  autre  état. 
Alexandre  avait  rompu  toutes  les  barrières,  et,  avec 
son  esprit  gigantesque,  il  avait  fondu  dans  une  seule 
masse  liquide  les  éléments  les  plus  divers.  Les  Romains 
versèrent  cette  pâte  fermeniante  du  globe  tout  entier 
dans  un  moule, et  la  pétrirent  tellement  que  quelqu'un 
aurait  pu  la  faire  tenir  tout  entière  dans  le  creux  de  sa 
main. 

Si  une  élévation  plus  grande  eût  été  possible,  c'eût 
été  précisément  à  l'époque  où  le  monde  commença  à 
rétrograder,  car  jamais  la  situation  ne  s'y  prêta  davan- 
tage.   La  facilité  avec  laquelle  on  pouvait  s'approprier 
l'ensemble  de  la  culture  du  monde  est  quelque  chose 
d'incroyable  et  d'unique  dans  l'histoire.  Aujourd'hui  la 
somme  des  moyens  d'instruction  est  éparpillée  en  beau- 
coup d'endroits.  Que  de  peines  il  faut  pour  en  glaner 
ici  une  partie,  là  une  autre  !  Autrefois,  tout  ce  que  la 
terre  offrait  en  fait  de  science,  d'instruction,  d'expé- 
rience et  de  culture,  était  concentré  sur  trois  points: 
Rome,  Athènes,  Alexandrie.  C'était  probablement  quel- 
que chose  de  monstrueux  que  les  trésors  de  livres  réu- 
nis dans  ces  villes,  mais  surtout  dans  les  deux  biblio- 
thèques d'Alexandrie.  Sénèque  raconte  que  400.000  vo- 
lumes   périrent  dans  l'incendie   de  cette  ville,    sous 
César  (1).  Les  suppositions  d'après  lesquelles  le  nombre 
des  livres  s'élevait  à  plus  de  500.000,  peut-être  jusqu'à 
700.000,  ne  sont  donc  pas  incroyables.  Les  200.000  vo- 
lumes qu'Antoine  y  envoya  de  sa  bibliothèque  de  Per- 
game,  aussitôt  après  l'incendie,  compensèrent  un  peu 
cette   perte  (2).  Aux  bibliothèques  publiques  s'ajou- 
taient encore  de  nombreuses  bibliothèques  privées,  car 
les  vainqueurs  romains  rapportaient  de  leurs  conquêtes 
non  seulement  les  trésors  de  l'art,  mais  aussi  ceux  de 
la  littérature.  .Ainsi  firent  Asinius  Pollion  et  Luculius, 

(1)  Seneca,  Tranquill.  an.,  6.  —  (2)  Plutarch.,  Anton.,  LVUl,  3. 
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qui  d'ailleurs  firent  servir  à  rutililé  publique  le  butin 
remporté  sur  les  ennemis.  Sylla  pilla  la  bibliothèque 
d'Ephèse  (1)  et  celle  d'Athènes  (2).  A  une  certaine  épo- 
que, ce  fut  une  affaire  de  mode  d'avoir  une  grande  bi- 
bliothèque (3),  et  Lucien  a  écrit  une  satire  contre  cette 
manie.  Un  homme  grossier  comme  Trimalchion  possé- 
dait trois  bibliothèques  (4),  Serenus  Sammonicus  avait 
à  lui  seul  62.000  volumes  (5).  Debout  sur  un  pied,  on 
pouvait  pour  ainsi  dire  tout  embrasser  d'un  seul  coup 
d'œil,  et  on  n'avait  qu'à  étendre  la  main  pour  s'emparer 
de  ces  richesses. 

Malgré  cela,  dans  des  circonstances  aussi  favorables, 
non  seulementl'époque  ne  produisait  rien  d'élevé,  mais 
elle  était  même  incapable  de  faire  ce  qu'elle  avait  jadis 
réalisé  au  milieu  de  circonstances  incomparablement 
plus  diftîciles.  L'en  blâmer  serait  injuste,  car  en  fait 
d'efforts  elle  ne  le  cédait  en  rien  aux  temps  primitifs. 
Mais  la  vérité  exige  l'aveu  que  le  point  culminant  de  la 
culture  était  déjà  franchi,  qu'on  avait  fait  ce  qu'il  était 
possible  de  faire  et  que  l'énergie  pour  continuer  de  mar- 
cher était  épuisée.  Une  floraison  de  courte  durée  et  très 
minime  en  comparaison  d'époques  de  civilisation  anté- 
rieures, une  floraison  qui  ne  fut  à  proprement  parler 
que  la  fugitive  imitation  d'une  culture  étrangère,  — car 
le  siècle  d'Auguste  n'est  pas  autre  chose  que  cela,  — 
voilà  tout  ce  que  produisirent  ces  circonstances  uniques 
en  leur  genre. 

Ainsi  s'explique  pourquoi^  précisément  au  siècle  de 
Périclès,  les  meilleurs  et  les  plus  zélés  parmi  les  Grecs, 
non  satisfaits  de  la  civilisation  de  leur  patrie,  étaient 
pris  du  désir  irrésistible  de  passer  dans  les  pays  étran- 
gers, particulièrement  en  Orient.  Autrefois  déjà,  tous 
les  hommes  marquants  au   point  de  vue  intellectuel, 


(I)  Plutarch.,  Sulla,  XXVI,  1,2.—  (2)  Lucian.,  Sa^.,  LVlll,  4. 

(3)  Seneca,  loc.  cit.  —  (4)  Petron.,  Satyr.,  48. 

(3)  Jul.  Capitolin.,  Gordian.,  16.  Spartian.,  Geta,  5. 
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Solon  (1),  Lycurgue  (2),  Phérécyde  (3),  Thaïes  (4),  Py- 
thagore  (5),  Démocrite  (6),  Hérodote,  avaient  cherché  à 
s'approprier  la  sagesse  et  l'expérience  des  Orientaux. 
C'est  là  nn  fait  de  la  plus  haute  importance.  Très  sou- 
vent on  exagère  beaucoup  l'influence  de  la  Grèce  sur  le 
développement  de  la  civilisation,  parce  qu'on  ne  fait 
pas  attention  qu^elle  en  a  puisé  les  éléments  presque 
complètement  en  dehors  d'elle.  Il  serait:  très  difficile  de 
dire  ce  que  les  Grecs  ont  trouvé  par  eux-mêmes.  Ils  fu- 
rent les  joailliers  de  l'antique  civilisation,  voilà  ce  qui  est 
et  ce  qui  restera  leur  gloire  ;  mais  l'or  et  les  pierres 
précieuses,  ils  sont  allés  les  chercher  en  Orient.  Plus 
ceci  dura  longtemps,  plus  augmentait  en  eux  cette  soif 
d'une  sagesse  meilleure  et  plus  satisfaisante  que  seul 
l'Orient,  pensaient-ils,  pouvait  leur  donner.  Platon  en 
est  un  exemple  remarquable  (7). 

On  peut,  sans  hésitation  aucune,  considérer  comme 
une  conviction  générale  chez  les  Grecs  que  non  seule- 
ment toute  sagesse,  toute  science  et  tout  art  étaient  sor- 
tis de  l'Orient  (8),  mais  qu'en  toutes  choses  l'Orient 
l'emportait  sur  l'Occident  (9).  Pyrrhon  le  sceptique  lui- 
même,  se  mettant  ainsi  en  contradiction  avec  son  sys- 
tème, y  a  cherché  ce  qu'il  niait  dans  sa  patrie  (1 0).  Mais 

(1)  Herodot.,  l,  30.  Solon,  XXVI.—  (2)  Plutarch.,  Lycurg.,  IV. 

(3)  Euseb.,   Prœp.  evangel,  X,  4.  Joseph.  Flav.,  Apion.,  I,  2. 

(4)  Diogen.  Laert.,  I,  27.  Plutarch.,  Septem  sap.  conv.,  2.  De  placi- 
tis  pJiilosoph.,  1,  3,  1. 

(5)  Isocrates,  Busiris,  (11)  28.  Giceron.,  Fin,,  V,  29.  Diogen.  Laert., 
VUI,  3.  Porphyrius,  Vita  Pythag.,  XI,  12.  Valer.  Maxim.,  ViU,  7,  £ 
Jamblichus,  Vita  Pythag.,  IH,  13  sq. 

(6)  .'Elian.,  Var.  hist.,  IV,  20.  Diogen.  Laert.,  IX,  34. 

(7)  Cicero,  Fin.,  5,  29.  Republ.,  1,  10.  Quintilian.,  l,  12.  Valer. 
Maxim.,  VUI,  7,  2.  Philostratus,  ApolL,  I,  2,  1. 

(8)  Aristot.,  Frag.,  104  (Heitz).  Diog.  Laert.,  I,  1,  6  sq.  Strabo,  VII, 
3,  b.  Scammon,  Mytilen.  frag.,  5  {MûUev,  Fragm.  hist.  Gré^c,  IV,  490 
sq.).  Clemens  Alex.,  Strom.,  1,  16,  74  sq.  Joseph.  Flav.,  Contra  Apion., 

1,  2. 

(9)  Herodot.,  11,  77,  1  ;  121,  21;  160,  1.  Isocrates,  Busiris,  (11)  17 
sq.,  21  sq.,  24  sq.  Plato,  Timseus,  p.  24,   6  sq.  Plutarch.,  Solon,  XXVJ, 

2.  Diodor.,  II,  29.  Porphyr.,  De  abstin.,  IV,  6  sq.  Plinius,  VI,  22  (19),_ 
2.  Euseb.,  Prœp.  evang.,  X,  1  sq. 

(10)  Diogen.  Laert.,  IX,  61 . 
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lorsque  Alexandre  eut  ouvert  un  immense  monde  nou- 
veau à  la  curiosité  et  à  l'avidité  des  Grecs,  deux  qualités 
qu'ils  possédaient  à  un  très  haut  degré,  leur  désir  de 
voyager  prit  une  intensité  plus  grande.  Jusqu'alors,  ils 
avaient  tourné  leurs  yeux  du  côté  de  l'Egypte,  de  l'Asie 
Mineure  et  de  Babylone,  mais  à  partir  de  cette  époque, 
surtout  depuis  que  Séleucus  Nicator,  après  la  guerre 
avec  le  grand  roi  Tschamdragupta  de  Palimbathra,  avait 
étendu  son  empire  jusqu'aux  Indes,  et  noué  avec  ce 
pays  des  relations  pacifiques  et  durables,  ils  inondèrent 
l'Orient  tout  entier  du  flot  de  leurs  émigrations.  Les  Per- 
ses avec  leur  religion  mystérieuse,  les  énigmes  géogra- 
phiques, zoologiques  et  ethnographiques  des  Hindous, 
mais  surtout  les  philosophes  hindous,  les  brahmanes  et 
les  bouddhistes  furent  alors  l'objet  de  l'attention  la  plus 
vive.  A  partir  de  cette  époque,  nous  avons  une  série 
presque  ininterrompue  d'œuvres  historiques  et  de  récits 
de  voyage  sur  ces  contrées,  à  commencer  par  Ctésias, 
Mégasthène,  Daimachuset  Patrocle,pouraller  jusqu'aux 
innombrables  géographes  des  derniers  temps  de  Rome, 
dont  les  ouvrages  sont  une  mine  inestimable  pour  l'his- 
toire de  la  civilisation  dans  l'antiquité. 

Mais  dans  de  telles  circonstances,  l'estime  des  œuvres 
propres  diminuait  dans  la  proportion  où  augmentait 
celle  des  productions  étrangères.  Parmi  les  grandes 
erreurs  sur  l'antiquité,  qui  sont  encore  à  la  mode  aujour- 
d'hui, il  faut  compter  l'opinion  que  les  Grecs  faisaient 
très  grand  cas  de  leur  propre  sagesse.  Sans  doute,  ils  en 
tiraient  vanité  devant  les  étrangers,  mais  c'était  à  peu 
près  comme  ces  hommes  qui  s'enorgueillissent  à  l'ex- 
térieur du  luxe  de  leurs  femmes,  et  qui,  à  la  maison, 
ne  cessent  de  gémir  et  de  pester.  Faire  le  fanfaron  avec 
une  chose  est  tout  différent  de  l'honorer  ou  de  la  res- 
pecter. Or  les  Grecs  possédaient  très  peu  ces  derniers 
sentiments  à  l'égard  de  la  philosophie. 

Les  sophistes,  cette  plante  exclusivement  grecque, 
comme  les  encyclopédistes  sont  une  production  exclu- 
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sivement  française,  avaient  provoqué  un  mépris  général 
pour  la  philosophie  (1  ),  et,  selon  l'expression  de  Platon, 
une  véritable  haine  contre  la  pensée  (2).  Les  grands  phi- 
losophes cooime  Socrate,  Platon,  Aristote,  ne  réussi- 
rent pas  à  faire  disparaître  ce  dédain.  Nous  savons  ce 
qui  est  arrivé  à  Socrate.  Aristote  courut  les  mêmes  dan- 
gers pour  sa  vie,  et  il  eût  subi  le  sort  de  ce  philosophe, 
s'il  n'eût  quitté  Athènes  à  temps,  parce  que,  disait-il 
avec  amertume,  il  ne  voulait  pas  être  la  cause  que  les 
Athéniens  commissent  un  nouveau  crime  contre  la  phi- 
losophie (3).  Le  même  Aristote  fut  à  peu  près  inconnu 
dans  l'antiquité.  Un  très  petit  nombre  de  philosophes  le 
connaissaient.  Les  orateurs  ne  s'en  souciaient  nulle- 
ment (4).  La  grandeur,  la  perspicacité  et  1  étendue  de 
son  esprit  étaient  inaccessibles  au  monde  ancien,  et  la 
froide  persévérance  avec  laquelle  il  approfondissait  les 
questions  les  plus  difficiles  était  tout  à  fait  étrangère  à 
l'antiquité.  On  s'inquiéta  si  peu  des  œuvres  qu'il  laissa 
à  sa  mort  que,  pendant  des  siècles,  elles  restèrent  com- 
plètement oubliées,  de  sorte  qu'elles  auraient  péri  entiè- 
rement ou  bien  auraient  été  réduites  à  l'état  de  frag- 
ments (5).  Ce  n'est  qu'à  une  époque  très  éloignée  de  lui, 
et  plus  parente  avec  son  esprit,  au  moyen  âge,  qu'il  a 
été  réservé  de  les  apprécier. 

Platon  le  divin  ne  fut  lui  non  plus  guère  mieux  connu 
de  ses  compatriotes.  Un  homme  tel  que  Lysiasle  comptait 
au  nombre  des  sophistes,  et  le  mettait  surle  même  pied 
qu'Eschine(6).  Platon  semblait  manquer  d'élévation^  et 
Aristote  faisait,  disait-on,  trop  de  cas  des  sentiments 
humains  (7) .  Et  qu'on  remarque  bien  que  non  seulement 

(1)  Plato,  RepubL,\[,i^.  533  e.  Pro(af/or.,  VllI,  3i6  e  ;  28,  342,343. 
Meno,  29,  92  a.  b.  Isocrates,  Busiris,  (11)  49. 

(2)  Mtrroloytu,  Plato,  P/iœdon,  39,  89  d. 
(3jAi'istotel.,  Frag.,  654  (Heitz),  Paris,  IV,  H,  237. 

(4)  Cicero,  Topic,  1. 

(5)  Strabo,  Xlll,  1,  54.  Plutarch.,  SuUa,  26,  1.  Posidonius,  Fragm., 
41  (Millier,  Frag.  hist.  Grcec,  III,  269  b). 

(6)  Lysias,  Fragm.,  276  [Orat.  AU.,  éd.  Mûlier,  1858,  U,  301). 

(7)  Origenes,  Contra  Ce/s.,1,  10. 
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le  peuple,  dont  les  comiques  (1)  —  particulièrement 
Aristophane  dans  les  Nuées  —  se  faisaient  les  coryphées, 
parlait  des  philosophes  avec  un  extrême  dédain,  mais 
que  des  esprits  plus  nobles,  comme  Isocrate  (2), 
Lysias  (3),  Appien  (4),  Diodore  (5),  Strabon  (6)  parta- 
geaient ces  sentiments  de  mépris. 

Une  autre  preuve  que  la  philosophie  n'était  pas  d'un 
grand  intérêt,  c'est  qu'il  soit  resté  si  peu  d'œuvres  rela- 
tives à  cette  science  qui  en  comprenait  cependant  un 
nombre  très  considérable.  11  est  évident  que  les  épigo- 
nes  de  la  philosophie,  les  épicuriens  et  les  hédonistes, 
ou  les  comiques  et  les  parasites  de  cette  science,  les 
stoïciens  et  les  cyniques,  n'étaient  pas  gens  à  lui  donner 
beaucoup  de  considération  aux  yeux  du  monde.  C'est 
ce  qui  explique  pourquoi  les  Romains,  dont  l'intelli- 
gence était  beaucoup  plus  pratique,  traitèrent  avec  mé- 
pris, comme  un  jeu  indigne  de  l'homme  (7),  et  pour- 
suivirent par  des  mesures  de  rigueur  très  sévères  (8)  la 
philosophie  grecque  dès  qu'ils  commencèrent  à  la  con- 
naître. C'est  seulement  lorsque  la  détresse  générale 
eut  forcé  les  esprits  à  rentrer  en  eux-mêmes,  que  les 
philosophes  virent  se  lever  pour  eux  une  période  d'hon- 
neur, comme  le  fait  se  produisit  également  à  la  fin  du 
siècle  dernier,  avant  l'éruption  du  grand  bouleversement 
social.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  le  peuple  (9),  ou  même  la 
foule  des  gens  instruits  (10)  leur  fût  favorable;  il  n'y  eut 
que  les  grands,  dont  les  têtes  étaient  surtout  menacées 
dans  la  tempête  générale,  qui  cherchèrent  à  puiser  de 

(1)  Diogen.  Laert.,  UI,  26  sq. 

(2)  Isocrates,  Ad  NicocL,  (2)  50.  Helends  laud.,  (10)  l  sq.  Contra 
Soph.,  (13)  9  sq. 

(3)  Lysias,  Accusalio  obtrect.,  (8)  11. 

(4)  Appian.,  Bell.  Mithrldat.,  28.  —  (d)  Diodor.,  H,  29,  5,  6. 

(6)  Strabo,  I,  2,  8. 

(7)  Tacitus,  Agricola,  4.  Sueton.,  Nero,  52.  Quintiiian.,  XU,  2  sq. 

(8)  Plinius,  Ëp.,  UI,  11.  Philostrat.,  Apollon.,  4,  35,  36,  47  ;  7,  4,  2. 
Sueton.,  Vespas.,  13,  15.  Ad.  Schmidt,  Denk.  und  Glaubensfreiheit 
im  ersten  Jahrh.,  338-303.  Aube,  Histoire  des  persécutions  de  l'E- 
glise, (2)  I,  139,  147,  155  sq. 

(9)  Persius,  Ul,  79.—  (10)  Seneca,  Quœst,  nat.,  VU,  47.  Ep.,  108,  22. 
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la  consolation  et  de  la  constance  dans  la  philosophie  (1  ). 
L'immense  majorité  lui  fut  toujours  hostile  et  avait 
peur  d'elle,  comme  les  enfants  ont  peur  des  spectres  (2). 

La  raison  principale  pour  laquelle,  la  philosophie  fut 
mise  soudain  en  honneur  parmi  les  sphères  donnant  le 
ton,  dans  les  derniers  jours  de  l'antiquité,  et  précisé- 
ment à  cette  époque,  n'était  pas  l'intérêt  qu'elle  offrait, 
mais  la  crainte  que  provoquait  le  christianisme.  Les 
efforts  faits  pour  opposer  au  fondateur  du  christianis- 
me des  thaumaturges  et  des  rédempteurs  païens, 
eomme  Vespasien  (3),  Marc  Aurèle  (4),  Apollonius  de 
Thyane  et  Proclus,  et  aux  saints  chrétiens  d'honnêtes 
philosophes  comme  Démonax,  furent  complètement  in- 
fructueux. On  sentait  qu'il  fallait  quelque  chose  de  plus 
lourd  pour  contrebalancer  la  nouvelle  doctrine  que  le 
monde  embrassait  avec  une  force  irrésistible.  D'où  ce 
retour  subit  et  enthousiaste  vers  Pythagore  et  Platon 
dont  les  doctrines  furent  accommodées  aux  nouvelles 
idées  juives  et  chrétiennes,  et  dont  les  personnes  furent 
enveloppées  d'un  nuage  de  mythes,  de  telle  sorte  qu'il 
est  facile  d'y  voir  un  dessein  de  détruire  par  ce  moyen 
le  charme  dont  les  doctrines  et  la  personne  du  Christ 
étaient  entourées  (5).  C'est  un  fait  connu  que  le  roman 
que  Philostrate  écrivit  sur  Apollonius,  à  la  prière  de 
l'impératrice  Julia,  la  femme  d'Alexandre  Sévère,  n'a- 
vait pas  d'autre  but  que  d'éclipser  les  enseignements  et 
les  miracles  du  Christ,  par  des  paroles  et  des  actions 
encore  plus  grandes  (6). 

Sans  aucun  doute,  c'est  un  but  analogue  que  poursui- 
vaient la  vie  de  Pythagore  par  Jamblique  (7),  la  vie  de 

(1)  Plinius,  Ep.,  1,  15.  Panegyr.  in  Traj.^^1.  Spartian.,  Hadrian.^ 
14,  15.  Philostratus,  Apoll.,YU.,  20,  1  ;  32,  3.  Jul.  Gapitolin.,  Antonin., 
11. 

(2)  Clemens  Alex.,  Strom.,  VI,  10,  80. 

(3)  Tacitus,  Hist. ,iy,  81,  82.  Sueton.,  Vespas.^Vll 

(4)  Jul.  Gapitolin.,  Marc  Aurel.,  24. 

(5)  Origines,  C.  CeU.,  VI,  2  sq.,  6  sq.,  16  ;  7,  28  ;  2,  55  sq. 

(6)  Pauly,  Real  Encykl.,  I,  (2)  1317  ;  V,  1531. 

(7)  Kellner,  Hellenismus  und  Christenihum,  256  sq. 
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Proclus  par  Marinus,  la  vie  de  Démonax  par  Lucien  (i  ). 
Mais  avec  cela  était  déjà  complètement  abandonné  le 
sol  sur  lequel  l'ancien  monde  s'était  formé.  C'était  une 
tendance  toute  nouvelle  et  complètement  différente  de 
la  façon  de  penser  du  paganisme.  Et  pour  cette  raison 
nous  ne  pouvons  pas  l'examiner  de  plus  près  ici,  où  il 
s'agit  de  représenter  l'esprit  de  l'antiquité  qui  a  précédé 
le  christianisme  dans  ses  véritables  manifestations. 

Les  adversaires  actuels  du  christianisme  se  plaisent     e.-Décim 

i«i  T«  l'Hi.j'^®  l'esprit  des 

à  dépeindre  notre  religion  comme  étant  le  résultat  de  anciens  peu- 
la  civilisation  gréco-romaine  arrivée  à  son  plus  haut 
degré,  et  ne  veulent  voir  en  elle  que  les  fruits  de  la 
sagesse  grecque  portés  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre 
par  la  domination  universelle  de  Rome.  Mais  lors  même 
qu'il  serait  exact  d'admettre  que  la  doctrine  chrétienne 
n'est  qu'un  écoulement  de  cette  source,  on  ne  pour- 
rait pas  l'appeler  le  résultat  de  l'ancienne  civilisation 
païenne,  car  personne  évidemment  ne  considérera  l'Hel-  » 

lénisme  qui  régnait  au  temps  d'Auguste  comme  le  véri- 
table esprit  grec  :  c'est  plutôt  un  élément  hybride  formé 
d'idées  grecques  et  orientales  parmi  lesquelles  les  idées 
de  l'ancien  Testament  occupent  la  première  place. 
Celui-là  se  trompe  étrangement  qui  considère  comme 
les  représentants  de  l'Hellénisme,  les  savants  grecs  qui 
avaient  respiré  à  Alexandrie  l'air  de  lancienne  Alliance 
auprès  de  maîtres  juifs,  et  la  plupart  du  temps  aussi 
dans  des  écoles  juives.  Havet  lui-même  doit  avouer 
qu'il  faut  aller  jusqu'à  Diogène  si  l'on  veut  avoir  la 
véritable  expression  de  l'esprit  grec  (2).  Aucune  philo- 
sophie en  effet  ne  fut  plus  populaire  en  Grèce  que  celle 
de  Diogène,  la  philosophie  des  Cyniques.  Chez  les  Ro- 

(1)  Cf.  chap.  ni  avec  Joan.,  XIU,  15  ;  Act.  Ap.,  I,  3  ;  chap.  VU  avec 
Matth.,  XII,  19  ;  IX,  2  sq.  :  chap.  VIII  avec  II  Cor.,  VI,  10  ;  VUl,  9  ; 

IX,  11  et  n  Cor.,  IV,  17  ;  Rom., VU,  18  ;  chap. IX  avec  Eph.,  II,  14  sq.; 
Col.,  I,  10  ;  Is.,  IX,  6  ;  Matth.,  XU,  42  ;  chap, X  avec  Joan.,  XI,  34  sq.; 
Gai.,  VI,  10;  Luc,  IV,  22  ;  Psalm.,  XLIV,  3  ;  chap.  XI  avecla  passion 
du  Christ  ;  avec  Joan.,  XI,  48  ;  XII,  19;  VU,  48  ;  XII,  42  ;  VIII,   59  ; 

X,  31  ;  XI,  8.  —  Cf.  en  outre  Origen.,  Contra  Cels.,  H,  3  sq. 

(2)  Havet,  Le  chrislianisme  et  ses  origines,  (2)  t,  315. 
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mains,  les  quelques  esprits  animés  de  dispositions  un 
peu  nobles  inclinèrent  davantage  vers  le  stoïcisme.  Mais 
cyniques  et  stoïciens  sont  proches  parents.  Si  les  uns 
prenaient  plaisir  à  se  rouler  de  propos  délibéré  dans  la 
fange,  et  éclaboussaient  en  riant  ceux  qui  passaient  avec 
circonspection  près  de  leur  mare,  les  autres  sont  telle- 
ment aveuglés  par  l'orgueil,  qu'ils  tombent  à  tout  mo- 
ment dans  la  boue  et  la  font  sauter  au  loin  et  au  large 
autour  d'eux.  Il  faut  bien  avoir  présent  devant  les  yeux 
l'esprit  qui  caractérise  ces  deux  sectes  ;  il  faut  bien 
considérer  jusqu'où  il  a  pu  aller,  — quand,  au  nom  de 
la  sagesse,  les  écoles  les  plus  respectées  osent  regarder 
comme  un  insensé  quiconque  ne  se  trouve  pas  bien  dans 
la  fange,  et  quiconque  manifeste  des  sentiments  hu- 
mains en  face  de  la  douleur,  de  l'espérance  et  de  choses 
élevées,  —  pour  comprendre  quelque  peu  la  versatilité 
qui  caractérise  le  peuple  grec  depuis  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse,  et  les  Romains  depuis  la  fin  de  la  République. 

Qu'on  parle  encore  maintenant  d'un  héritage  recueilli 
par  le  christianisme  !  Sans  doute  le  monde  ancien,  et  en 
particulier  la  Grèce,  ont  produit  de  belles  fleurs.  Mais 
cette  Grèce  qui  avait  légué  à  d'autres  ses  trésors  intel- 
lectuels, étaitmortedepuis  longtemps;  depuis  longtemps 
elle  avait  prostitué  à  vil  prix  son  idéal  (1  ).  La  Grèce  des 
poètes  et  des  philosophes  fut  suivie  de  la  Grèce  des  con- 
quistadores, des  brigands,  des  condottieri.  Les  tyrans, 
les  aventuriers,  les  mercenaires  et  les  démagogues  y 
furent  alors  les  maîtres.  A  partir  de  la  mort  d'Alexan- 
dre, les  troubles  et  les  désordres  régnèrent  dans  ce  pays 
à  un  point  tel  qu'on  a  peine  à  s'en  faire  une  idée.  Des 
traîtres  nageant  au  sein  des  richesses,  la  multitude  ap- 
pauvrie, sans  mœurs,  indifférente  envers  les  dieux  et 
envers  la  patrie,  la  jeunesse  farouche  et  épuisée  par  les 
vices  :  dissolution  sur  toute  la  ligne,  tel  est  l'Hellénisme 
de  cette  époque  (2). 

(1)  Cf.  Thucydides,  HI,  82  sq.  Xenophon,  Memorab.,  m,  5.  Poly- 
bius,  XXXVIU,  1  a-d.  —  (2)  Droysen,  Gesch.  des  Hellenismus,  I,  421. 
Ampère,  La  Grèce,  Rome  et  Dante,  (5)  413  sq. 
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Une  seule  branche  de  civilisation  fleurissait  encore  au 
milieu  de  cette  confusion  ;  c'était  un  rameau  de  cet  ar- 
bre qui  croît  plein  de  force  et  de  vigueur  sur  des  mon- 
ceaux de  décombres,  l'éloquence  politique.  Mais  elle  s'é- 
teignit aussi  dans  la  vénalité  insondable  des  Grecs.  Alors 
c'en  fut  fait  de  tout  ce  qui  était  noble.  La  tromperie  ou- 
verte ou  le  vol  impudent  remplacèrent  la  noblesse  des 
sentiments  chez  les  descendants  des  héros  de  Salamine. 
Seuls  l'usure  et  le  brocantage  le  plus  vil  satisfaisaient 
leur  esprit.  Ils  se  glorifiaient  d'avoirproduit  des  bavards 
insipides,  des  moqueurs  effrontés  qui  se  riaient  de  tout 
ce  qui  était  saint  et  sublime,  d'avoir  eu  pour  maîtres  de 
l'opinion  publique  des  esprits  superficiels  et  de  beaux 
esprits,  et  pour  chefs  des  hommes  perdus  dans  leur 
corps  et  dans  leur  âme,  qui  surpassaient  en  volupté 
tous  les  despotes  asiatiques,  et  en  ruse  tous  les  tyrans 
africains.  Ils  avaient  bien  mérité  ce  mépris  indicible 
dont  les  accablaient  tous  les  peuples.  Comme  les  Ro- 
mains, ils  voyaient  dans  la  population  d'Alexandrie,  de 
cette  ville  où  ils  puisaient  alors  toute  leur  formation,  la 
sentine  la  plus  méprisable  du  monde  (  1  ) .  Mais  ils  s'ima- 
ginaient,  ou  feignaient  de  ne  pas  voir  qu'on  parlait 
d'eux  avec  dédain  partout  où  l'on  avait  appris  à  les  re- 
connaître. La  probité  était  constamment  leur  côté  fai- 
ble. Déjà  à  une  époque  antérieure,  et  relativement  meil- 
leure, les  Orientaux  n'avaient  pas  une  confiance  illimitée 
en  eux  (2).  Mais  à  partir  du  moment  où  ils  firent  plus 
ample  connaissance  avec  eux,  c'est  à  peine  s'ils  trou- 
vaient des  paroles  pour  exprimer  le  mépris  qu'ils  avaient 
pour  eux.  Déjà  au  temps  d'Alexandre,  il  était  passé  en 
proverbe  dans  l'Inde  que  si  on  voulait  voir  quelque 
chose  de  vulgaire,  on  n'avait  qu'à  faire  venir  un  Grec  (3). 

(1)  Polybius,  XXXIV,  14,  3  sq.  (Caesar).  Bell.  Alexandr.,  24.  Tacit., 
Hist.,  4,  11.  Juvenal.,  XV,  45  sq.  Quintilian.,  l,  2.  Plinius,  Panegyr. 
in  Trajan.,  31.  Ammian.Marcell.,22,  6,  16,  en  particul.  la  lettre  bien 
connue  d'Hadrien  (Phiegon,  Frag.,  65,  Mûller,  Frag.  hist.  Grœc,  111, 
624)  dansFlavian.  Vopiscus,  Saturnin,^  c.  8  ;  cf.  ihid.,  c.  7. 

(2)  Herodot.,  1,153,2. 

(3)  Paulin  de  Saint-Barthélémy,  Voyage  aux  Indes  Orient.,  11,352. 
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Les  Romains  ne  s'exprimaient  pas  autrement  sur  leur 
compte,  a  Les  Grecs,  dit  Pline,  sont  les  pères  et  les 
maîtres  de  toute  espèce  de  bassesse  (\)  ».  Même  des 
hommes  qui  comptent  parmi  leurs  plus  grands  admi- 
rateurs, comme  Cicéron,  par  exemple,  déclarent  qu'ils 
n'ont  jamais  su  ce  que  c'était  que  la  loyauté  et  l'hon- 
neur (2).  Les  expressions  ironiques,  vendre  au  crédit  des 
Grecs,  loyauté  grecque^  étaient  devenues  proverbia- 
les (3).  Mais  que  les  étrangers  ne  leur  en  fassent  pas  un 
crime,  c'est  là  une  chose  qu'admettent  les  meilleurs 
parmi  eux.  Tantôt  ils  l'affirment,  par  manière  de  plai- 
santerie, tantôt  ils  déplorent  amèrement  que  le  manque 
de  patriotisme  et  la  perfidie  (4),  la  vénalité,  le  manque 
de  probité  (5)  et  de  loyauté  (6)  semblaient  être  presque 
incorrigibles  chez  eux,  que  pour  quelqu'un  qui  les  con- 
naît, dix  cautions,  dix  sceaux  et  vingt  témoins  ne  suffi- 
raient pas  pour  donner  de  la  valeur  à  leur  serment  (7), 
et  qu'on  peut  s'attendre  de  leur  part  à  toute  espèce  de 
gamineries  et  de  crimes  (8). 

Mais  le  peuple  romain  lui  aussi  avait  décliné  profon- 
dément. Sa  nature  de  loup,  qu'il  avait  toujours  conser- 
vée en  lui,  s'était  manifestée  complètement.  Les  Ro- 
mains devaient  le  sentir,  puisque  partout  ils  plaçaient 
comme  leur  emblème  la  statue  d'une  louve  allaitant 
leurs  ancêtres.  Mal  en  prit  donc  au  monde  d'espérer 
d'eux  un  renouvellement  de  son  sang.  11  pouvait  s'atten- 
dre à  tout  de  leur  part,  excepté  à  une  amélioration.  En 
réalité,  c'est  de  Rome  que  la  corruption  se  répandit  dans 
l'empire  tout  entier.  C'est  par  elle  que  les  peuples  ap- 
prirent à  faire  de  la  débauche,  de  la  dissolution,  de 
la   prodigalité  un  véritable  art.  Comme  résultat,   les 

(1)  Plinius,  XV,  5. (4).  —  (2)  Gicero,  Pro  Flacco,  4. 

(3)  Plautus,  Asinar.,  1,  3,  47. 

(4)  Pausanias,VII,  10. 

(5)  Demosthen.,  De  corona,  (18)  61  ;  C.  Aristocrat.,  (23)  201.  Poly- 
bius,XVlI[,  17,  7.Euripid.,  Iphigen.  Taurid.,  1205. 

(6)  hocr dites,  Trapezit.,  (17)  33,  54.  Demosth.,  In  Midiam,  (21)  139. 
Pausanias,  IV,  4,  5  sq. 

(7)  Polybius,  VI,  56,  13.  —  (8)  Lucian.,  XVII,  40. 
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races  dégénérèrent,  et  les  peuples  les  plus  nobles  tom- 
bèrent dans  la  décadence  la  plus  complète  (1  ).  Le  point 
le  plus  élevé  de  tout  progrès  matériel  et  intellectuel 
était  dépassé  depuis  longtemps  (2).  Le  vide  de  la  vie 
intellectuelle,  l'empoisonnement  de  la  vie  morale  étaient 
tout  ce  qui  restait  de  cette  enveloppe  brillante  (3).  Dou- 
leur d'un  passé  qu^on  n'espérait  plus  jamais  revoir, 
résignation  au  présent,  désolation  et  renoncement  à 
tout  espoir  humain  quand  ils  jetaient  un  regard  sur 
l'avenir,  étaient  les  seules  pensées  qui  dominaient 
encore  les  meilleurs  esprits  de  cette  époque  (4). 

Evidemment  il  n'y  a  plus  rien  à  attendre  de  cette  so-     7.-Déses- 

.  ,  t  ,  .  ,  1     • .  ,         t  1     •     1  j  poir  ou  indif- 

ciete  ;  mais  ce  qu  on  ne  doit  surtout  pas  lui  demander,   férence,  teiie 

,  .  ,    .  ,         ,  -,  ,  était  la  dispo- 

c  est  une  impulsion  pour  renouveler  le  monde  et  pour  suion  d'esprit 

*  ^  ^     ,  du  monde  an- 

améliorer  l'ordre  des  choses.  C'est  l'opinion  générale  cien. 
et  unanime  de  ceux  qui  donnent  leur  sentiment  sur  la 
situation  au  moment  où  le  christianisme  parut.  S'ils  ne 
sont  pas  tous  devenus  la  proie  du  désespoir,  ils  l'ont 
dû  à  la  croyance  aux  anciens  souvenirs  de  l'humanité, 
croyance  qui  à  cette  époque  était  d'autant  plus  puis- 
sante qu'elle  grandissait  davantage,  croyance  d'après 
laquelle,  dans  la  plus  grande  détresse,  le  secours 
viendrait  de  l'Orient  par  une  intervention  surnaturelle 
et  divine. 

Pour  ce  qui  concerne  la  situation  du  monde  à  cette 
époque,  tous  sont  pénétrés  de  cette  conviction,  qu'il 
n'est  guère  possible  de  la  rendre  meilleure  ou  pire.  Des 
époques  postérieures  pourront  peut-être  avoir  des  in- 
tentions aussi  mauvaises,  mais  elles  n'auront  pas  au 
même  degré  la  puissance  de  faire  le  mal  (5).  Nos  vices 
sont  intolérables,  mais  ils  sont  également  incurables  (6). 

(1)  Merivale,  GescA.   der  Rœmer,  11,   12,    364  sq.  ;  IH,   5  sq.  ;   IV, 
541  sq. 

(2)  ïbid.,  IV,  542  sq.  —  (3)  Ihid.,  Il,  35  ;  IV,  500. 

(4)  Juvenal.,  I,  J67  sq.  Tacitus,  Blst.,  II,  37. 

(5)  Livius,Pr«/".,  lib.  j .  Seneca,  Ep.,  52,  2.  Cf.  Xenophon,  Memorab., 
3,  5,  17. 

(6)  Tacitus,  A wn«/.,  1,  4,  7.  Diodor.,  37,  3. 
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L'Etat  tout  entier  est  orienté  vers  le  mal  ;  nulle  pa  rt  on 
ne  trouve  plus  les  mœurs  antiques  ;  tout  est  plein  du 
mépris  personnel  (1).  On  ne  peut  assez  déplorer  la  mi- 
sère de  cette  époque,  à  plus  forte  raison  on  ne  peut  la 
décrire  (2).  Rome  ne  peut  plus  se  maintenir.  Tous  les 
liens  du  monde  se  détendent.  La  dernière  heure  est 
venue.  Tout  doit  retomber  dans  le  chaos  d'où  il  est 
sorti  (3).  Nous  sommes  tellement  habitués  au  mal  que 
nous  supportons  même  l'excès  du  mal  (4).  Depuis  quel- 
ques années  déjà,  les  choses  vont  ainsi:  toujours  la 
même  colère  de  la  part  des  dieux,  toujours  la  même  folie 
delà  part  des  hommes,  toujours  les  mêmes  crises  et 
les  mêmes  bouleversements  (5).  Pas  déloyauté,  pas  de 
piété.  Tout  est  vénal.  Le  droit  se  trouve  là  où  il  y  a  le 
plus  d'argent.  Tout  semble  inclinera  la  ruine,  non  par 
excès  de  puissance  étrangère,  mais  par  propre  bas- 
sesse (6).  En  examinant  l'histoire  il  semble  que  tout 
n'est  que  raillerie  avec  l'humanité  et  jeu  avec  les  hom- 
mes (7).  C'est  sous  le  rapport  de  la  religion  que  l'hu- 
manité est  dans  l'obscurité  la  plus  grande  (8).  Les  rela- 
tions des  hommes  entre  eux  sont  devenues  ennuyeuses  ; 
nous  nous  tenons  amplement  lieu  de  poison  les  uns 
pour  les  autres  (9).  Pour  la  patrie,  dont  le  souvenir 
était  jadis  si  cher  et  si  éditiant,  il  n'y  faut  plus  penser^ 
puisque  le  nom  de  Rome  est  devenu  un  objet  de  honte 
pour  la  terre  tout  entière  (,10).  A  moins  de  laisser  aller 
sa  pensée  dans  le  passé,  c'est  à  peine  si  on  a  encore  le 
courage  de  vivre  (11).  L'énergie  vitale,  la  taille,  la  pro- 
ductivité du  genre  humain  sont  dans  un  état  de  recul 

(1)  Vellei.  Patercul.,67. 

(2)  Lucdin.,  PharsaL,  1,  71  sq.  Cf.  Seneca,  dans  Lac  tance, Y  [[y  \^. 

(3)  Tacitus,  Hist.,  IV,  8.  —  (4)  Ibid.,  Il,  38. 

(5)  Lucan.,  X,  407  sq.  Cf.  l,  30  sq.    Hésiod.,  Op.,  176  sq.,  219  sq.. 
(Lehrs). 

(6)  TaciL.,  Ann.,  111,  18. 

(7)  Plinius,  XXX,  1,  2. Vires  religionis  ad  quas  maxime  etiamnunn. 
caligat  humanum  genus.  Cf.  Is.,  IX,  2  ;  Luc,  1,  79. 

(8)  Plinius,  XVIII,  1,3;  cf.  VII,  1,  6.  Seneca,  Ira,  11,  8,  9. 

(9)  Plinius,  XXXIII,  14,  (3)  1.  Hehn,  CuUurpflanzen,  (3)  429  sq. 
(10-11)  Livius,  Lib.  1,  prœf.  Cf.  Hesiod.,  Op.,  174  sq.  (Lehrs). 
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continuel  (1).  La  nature  elle-même  est  épuisée  et  ne 
donne  plus  que  de  misérables  productions  (2).  Chaque 
jour  éclatent  de  nouvelles  maladies  dont  on  n'avait  pas 
entendu  parler  jusqu'alors  (3).  On  peut  presque  calcu- 
ler à  l'avance  le  moment  où  tout  périra  et  sera  con- 
sumé (4).  Comment,  en  pareilles  circonstances,  un 
homme  qui  réfléchit  peut-il  encore  faire  cas  du  monde, 
de  son  existence,  et  de  l'existence  d'autrui  ?  La  crainte 
et  l'ambition  nous  dévorent  ;  nous  vieillissons  parmi 
les  soucis.  A  force  de  chercher  un  petit  endroit  où  nous 
puissions  poser  le  pied  en  toute  sécurité,  nous  perdons 
la  terre  ferme,  et  à  force  de  désirer  un  pauvre  petit 
moment  de  vie,  nous  ne  vivons  plus  en  réalité  (5).  De 
laces  allées  et  venues  perpétuelles,  ces  voyages  sans 
but.  Et  pourtant  personne  ne  peut  ni  rester  à  la  maison 
ni  vivre  dans  la  solitude,  car,  à  son  plus  grand  effroi,  il 
se  retrouve  partout  lui-même  avec  ce  malaise,  avec  ce 
dégoût  qu'il  porte  partout  avec  lui,  avec  cette  éternelle 
agitation  intellectuelle,  et  ce  dégoût  de  la  tranquillité, 
dont  la  honte  nous  empêche  d'avouer  les  raisons,  et 
dont  nous  ne  pouvons  éviter  le  tourment  (6). 

La  vie  ne  vaut  plus  la  peine  d'être  vécue,  tel  fut  le  der-      s.  -  Le 

*■  *■  '  suicide  en 

nier  mot  du  paganisme.  Le  mot  de  Polybe,  que  «  ceux  î^^^f^'/rrnti- 
qui,  dans  un  tel  état  de  choses,  périssaient  de  la  manière  ^"*'^- 
la  plus  misérable,  étaient  plus  heureux  que  les  vi- 
vants (7)  »,  était  alors  une  opinion  générale,  opinion 
qu'on  prenait  tellement  au  sérieux  qu'on  la  mettait  en 
pratique  à  la  lettre.  Le  suicide  devint  de  plus  en  plus 
fréquent.  C'est  à  bon  droit  qu'on  a  attiré  l'attention  sur 
le  nombre  considérable  d'hommes  remarquables,  qui, 
dans  l'antiquité,  ont  fini  leur  vie  par  le  suicide  :  Charon- 
das,  Lycurgue,  Empédocle,  Speusippe,  Diogène,  Hégé- 
sias,  Stilpon,  Zenon,  Cléanthe,  Archésilaus,  Carnéade, 

(1)  Plinius,  VU,  16,  1.  —  (2)  Lucretius,  II,  H50  sq. 
(3)  Plin.,  XXVi,  1  sq.  —  (4)  Lucret.,  V,  98  sq.,  105  sq. 

(5)  Manilius,  As^rono?n.,  IV,  1,  5. 

(6)  Seneca,  TranquilL  anim.,  II,  9,  10, 13.—  (7)  Polybius,  XVIll,  lOU. 
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Arislarque,  Eratosthène,  Démosthène,  Isocrate,  Thé- 
mistocle,  Cléomène  et  probablement  aussi  Pythagore  et 
Aristote  chez  les  Grecs.  Chez  les  Romains,  il  faut  citer 
Lucrèce,  Alticus,  Silius  Italiens,  Pétrone,  Lucain,  Sci- 
pion,  Caton,  Brutus,  Cassius,  Marc  Antoine,  Néron, 
Othon,  et  peut-être  aussi  Marc  Aurèle  (1).  Quel  malheur! 
Tant  de  civilisation,  tant  d'éclat,  tant  de  puissance,  et 
pourtant  on  ne  s'intéresse  pas  à  la  vie  !  L'humanité 
alors  si  riche  en  argent,  en  science,  en  art,  était  si  pau- 
vre en  fait  de  vertu,  en  fait  d'intelligence  de  ce  qui  pou- 
vait guérir  ses  maux,  en  fait  d'espérance  à  la  possibilité 
d'une  existence  tolérable,  qu'elle  n'avait  même  plus  ni 
le  courage,  ni  la  force  de  supporter  le  travail  de  la  vie. 
Des  temps  antérieurs  avaient  déjà  été  témoins  d'une 
telle  disposition  d'esprit,  mais  à  l'époque  où  nous  en 
sommes,  elle  prévalut  dans  des  proportions  effrayantes. 
On  vit  alors  des  suicides  en  masse.  «  Aucun  désir,  dit 
Pline  l'Ancien ,  ne  naît  plus  vite  dans  le  cœur  de  l'homme 
que  ledésir  de  la  mort  (2),  et  le  désir  d'une  mort  ra- 
pide (3)  ».  Mais  on  ne  s'en  tenait  pas  à  ce  lâche  désir. 
Les  soupirs  injustes  devenaient  des  actions  criminelles. 
Le  suicide  était  le  seul  acte  dont  cette  génération  fut 
encore  capable.  Si  seulement  cet  acte  n'eût  été  que  le 
fait  du  prolétaire  affamé  qui,  dans  son  désespoir,  ra- 
battait son  manteau  sur  sa  tête  et  se  précipitait  dans  le 
Tibre  du  haut  du  pont  Flaminius  (4)  !  S'il  n'eût  été  mis 
en  pratique  que  par  le  prisonnier  germain  qui,  forcé  de 
se  faire  gladiateur,  passait  sa  tête  dans  les  rais  d'une 
roue  ou  avalait  une  éponge  (5)  !  Si  seulement  il  n'eût  été 
commis  que  par  un  monstre  débauché  comme  Apicius, 
qui,  après  avoir  dissipé  soixante  millions,  prit  du  poi- 
son, parce  qu'avec  les  dix  millions  qui  lui  restaient,  il 
ne  pouvait  plus  vivre  convenablement  (6)  !  Mais  cet 


({)  Masaryk,  Der  Selhstmord,  150. 

(2)  Plinius,  Vil,  51  (50),  2.  —  (3)  Ibicl,  VU,  54  (53),  1. 

(4)  Horat.,  Sat.,  11,  3,  36  sq.  —  (5)  Seneca,  Ep.,  LX,  20,  23. 

(^6)  Martial.,  lll,  28.  Seneca,  Consol.  ad  Helviam,  X,  9. 
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exemple  était  donné  par  des  hommes  tout  autres.  Le 
jurisconsulte  CocceiusNerva,  l'aïeul  de  l'empereur  de  ce 
nom  et  Tami  de  Tibère,  n'avait  pas  le  moindre  motif  de 
se  donner  la  mort.  Il  n'était  pas  malade,  il  n'avait  pas 
d'ennemis,  aucun  danger  ne  le  menaçait.  Cependant  lui 
aussi  résolut  d'en  finir  avec  la  vie.  Il  fit  part  de  son  pro- 
jet à  ses  amis  ;  mais  vaines  furent  leurs  prières,  vaines 
les  supplications  de  Tibère  qui  le  conjurait  de  rester. 
Il  quitta  la  vie  sans  savoir  pourquoi  (1).  Tullius  Marcel- 
linus,   l'ami  de  Sénèque,  était  atteint  d'une   maladie 
ennuyeuse,  mais  peu  grave.  Les  médecins  l'auraient 
certainement  guéri,  s'il  avait  eu  recours  à  leurs  lumiè- 
res. Mais  à  leur  place,  il  appela  un  de  ses  amis,  un  phi- 
losophe stoïcien.  Celui-ci  lui  conseilla  la  mort,   et  il 
mourut.  Et  Sénèque  ne  tarit  pas  d'éloges  sur  l'excellent 
philosophe  qui  lui  avait  suggéré  cette  pensée  grandiose 
et  sur  l'esprit  sublime  qui  l'avait  si  bien  comprise  (2). 
Démonax,  le  philosophe  chéri,  craint  que,  dans  sa  vieil- 
lesse, il  ne  soit  obligé  de  faire  appel  aux  services  d'au- 
trui  et  ne  tombe  sous  la  dépendance  d'étrangers,  alors 
il  se  donne  la  mort  (3).  Ici  c'est  un  philosophe  qui  con- 
seille la  mort  à  un  ami,  là  c'est  une  femme  qui  la  con- 
seille à  son  mari  et  qui  la  partage  avec  lui  (4)  ;  puis  c'est 
une  tante  qui  la  conseille  à  son  neveu  (5);  une  autre 
fois,  chose  à  peine  croyable,  c'est  une  mère  qui  la  con- 
seille à  sa  fille  (6).  Cremutius  Cordus,  l'historien  de  la 
République,  se  donne  la  mort,  en  partie  par  crainte  de 
celle-ci  dont  il  est  menacé  par  Tibère,  en  partie  par 
ambition,  afin  que  son  nom  soit  glorifié  par  la  postérité 
à  côté  de  ceux  de  Brutus  et  de  Cassius  dont  leur  éloge, 
qu'il  avait  fait,  lui  avait  attiré  la  disgrâce  du  tyran  (7). 
Se  donner  la  mort  parce  qu'on  la  redoute  est  encore 

(1)  Tacit.,  Annal,  VI,  26. 

(2)  Seneca,  Ep.,  LXVU,    . 

(3)  Lucian.,  Demonax,  (37)  4,  63. 

(4)  Martial.,  l,  14.  PJin.,  Ep.,  III,  16  ;  VI,  24. 

(b)  Seneca,  Ep.,  LX,  10.   —  (6)  Tacit.,  Annal.,  XI,  36. 
(7)  Seneca,  Cons.  ad  Marc,  22.  Tacit.,  Annal.,  IV,  34,  35. 
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une  cause  très  naturelle  et  très  excusable  du  suicide 
dans  ces  temps  orageux  (1).  Mais  ce  qui  est  une  igno- 
minie, c'est  qu'un  homme  qui  n'a  pas  d'autre  moyen 
de  faire  parler  de  lui,  se  serve  de  celui-là  pour  attirer 
l'attention  du  monde  sur  sa  personne.  C'est  ainsi  que 
le  rhéteur  Albucius  étant  revenu  chargé  d  années  à 
Novare,  sa  ville  natale,  d'où  il  avait  été  jadis  chassé  parce 
qu'il  était  trop  ennuyeux^  convoqua  ses  compatriotes, 
et  leur  fit  un  long  discours  dans  lequel  il  leur  exposa 
tout  au  long  comment  et  pourquoi  il  voulait  mettre  fin 
à  ses  jours  (2).  Et  il  réalisa  ce  qu'il  avait  annoncé.  Il  fit 
alors  l'orgueil  de  ses  concitoyens  qui  ne  tarirent  plus 
d'éloges  sur  son  courage  et  sur  son  talent. 

Un  digne  pendant  de  cet  exemple  est  cette  grecque 
plus  que  nonagénaire  qui  attendait  l'arrivée  de  Pompée 
pour  mourir  en  sa  présence,  et  rendre  sa  mort  plus  glo- 
rieuse. Elle  absorba  du  poison  et  disait  aux  assistants, 
à  mesure  qu'il  produisait  son  effet,  quelle  partie  de  son 
corps  en  était  atteinte.  Et  Pompée  de  l'entourer  avec  ses 
officiers,  et  tous  de  pleurer  à  chaudes  larmes  sur  la  gran- 
deur d'âme  de  la  vieille  matrone  (3). 

Mais  ce  qui  nous  cause  la  plus  grande  peine,  c'est 
quand  ces  philosophes  stoïciens  qui,  depuis  quatre  siè- 
cles, prêchaient  au  monde  que  la  douleur  n'est  que  le 
produit  de  l'imagination  d'insensés,  et  que  le  sage  ne 
sort  jamais  de  son  calme,  qu'il  est  tout  aussi  heureux 
dans  le  taureau  de  Phalaris  que  sur  les  coussins  de  pour- 
pre et  à  la  table  des  princes,  quand  ces  philosophes,  di- 
sons-nous, ne  savent  désormais  pas  offrir  de  meilleure 
consolation  dans  les  souffrances  que  de  s'en  délivrer 
par  le  suicide,  et  prônent  encore  cet  acte  de  lâcheté 
comme  le  signe  d'une  force  d'âme  et  d'une  formation 
intellectuelle  peu  commune.  Un  homme  remarquable, 
disent  ces  apôtres  du  suicide,  trouve  toujours  des  rai- 
sons pour  sortir  de  la  vie,  un  homme  vulgaire  en  trouve 

(1)  Seneca,  Ep.,  XXIV,  23;  LXX,  8.  —  (2)  Sueton.,  Rhetor,  VI. 
i3)  Valer.  Max.,  11,  6,  8. 
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toujours  pour  y  rester  à  tout  prix  (1).  11  n'y  a  que  ceux 
qui  font  partie  de  la  vile  populace,  qui  attendent  la  der- 
nière extrémité  pour  se  donner  la  mort  (2).  De  grands 
esprits  n'aiment  pas  rester  enfermés  dans  ce  corps  (3). 
Il  faut  savoir  mourir  avec  gloire  et  dignité,  et  ne  pas 
faire  comme  l'homme  vulgaire  qui,  en  tout  point  digne 
de  son  manque  de  culture,  quitte  la  vie  sottement,  en 
faisant  un  vacarme  épouvantable  (4).  Quand  quelqu'un 
a  tant  soit  peu  d'instruction,  il  sait  que  plus  tôt  ou  plus 
tard,  prendre  et  recevoir  sont  absolument  la  même 
chose  (5).  C'est  donc  à  bon  droit  que  quelqu'un  quitte 
la  vie,  quand  il  lui  arrive  quelque  chose  de  désagréable, 
ou  quelque  chose  qui  trouble  son  calme  stoïque  (6). 

Ainsi  parle  cette  philosophie  sans  caractère,  aussi 
lâche  qu'inconséquente,  qui,  une  fois  par  exception,  ne 
s'en  tient  point  ici  à  de  vaines  paroles.  11  semblerait 
qu'un  savant  devrait  avant  tout  comprendre  qu'on  ne 
peut  pas  quitter  la  vie  d'une  manière  plus  grossière  que 
par  le  suicide,  et  qu'un  penseur  devrait  se  détourner 
d'une  philosophie  qui  méprise  la  douleur  avec  des  phra- 
ses aussi  sonores,  et  succombe  aussi  pitoyablement 
sous  elle.  Mais  il  en  était  alors  comme  il  en  est  toujours  : 
la  morale  libre  enfante  des  héros  en  paroles,  mais  des 
lâches  en  fait.  L'histoire  de  l'époque  impériale  nous  en 
offre  de  nombreux  exemples.  Nous  avons  un  représen- 
tant de  cette  philosophie  dans  la  personne  de  Silius 
Italiens,  l'érudit  et  le  poète  bien  connu,  et  de  plus,  un 
des  hommes  les  plus  riches  de  l'empire.  Consul  sous 
Néron,  ami  de  Vitellius,  proconsul  en  Asie,  où  son  ad- 
ministration fut  brillante,  il  ne  vivait  que  pour  ses  goûts 
esthétiques.  Il  le  pouvait.  Il  avait  en  plusieurs  pays  des 
villas  les  unes  à  côté  des  autres,  il  possédait  des  biblio- 
thèques, des  collections  de  tableaux  et  des  statues  de 

(1)  Cicero,  Fin.,  lll,  18.  —  (2)  Seneca,  Ep.,  LX,  16. 

(3)  Seneca,  Consol.  ad.  Marciam,  23. 

(4)  Seneca,  Ep.,  XXIV,  2S  ;  Ep.,  LX,  19,  25.  Plinius,  Ep.,  J,  22. 

(5)  Seneca,  Ep.,  LX,  5,  6.  —  (6)  Ibid.,  LX,  6. 
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choix,  sans  compter  qu'il  jouissait  d'un  bonheur  dont 
très  peu  pouvaient  se  glorifier  dans  le  monde  à  cette 
époque.  Avec  cela,  il  n'avait  pas  d'ennemis,  de  sorte  que 
jusqu'à  son  dernier  jour  il  vécut  dans  une  paix  inalté- 
rable. Alors,  à  soixante-quinze  ans,  il  fut  pris  du  dégoût 
de  la  vie,  et  se  laissa  mourir,  dit  Pline,  plus  par  suite  de 
la  mollesse  de  sa  complexion,  que  pour  cause  de  santé 

débile  (1). 

Cornélius  Rufus  vivait  à  peu  près  dans  les  mêmes 
conditions  de  bonheur  extérieur,  avec  cette  seule  diffé- 
rence que  sa  fille,  sa  femme,  une  nièce,  des  sœurs  et 
un  cortège  de  nombreux  amis  formaient  autant  de  liens 
étroits  qui  pouvaient  et  devaient  Tattacher  à  la  vie. 
Mais  il  souffrait  de  la  goutte.  Alors,  à  l'âge  de  soixante- 
seize  ans,  il  lui  vint  à  l'esprit  que,  sous  le  poids  de 
ses  douleurs,  il  pourrait  bien  ne  plus  jouer  son  rôle  avec 
la  même  grâce  et  la  même  élégance  qu'autrefois,  et 
immédiatement  il  fit  part  aux  membres  de  sa  famille 
qu'il  était  résolu  à  mourir.  Toutes  les  supplications 
furent  vaines.  C'est  décidé,  telle  fut  sa  seule  réponse.  On 
appela  encore  Plinele  Jeune, son  ami;  maisilfuttellement 
transporté  d'admiration  pour  une  telle  grandeur  d'âme, 
qu'il  ne  put  que  lui  donner  raison.  De  plus,  il  lui  sembla 
que  c'était  assez  d'avoir  vécu  soixante-seize  ans  (2). 

Ainsi  sortirent  également  de  la  vie  Atticus  l'ami  de 
Cicéron,  à  l'âge  de  soixante-dix-sept  ans  (3),  Pétrone  (4) 
et  le  philosophe  épicurien  Diodore  (5). 

On  se  demande  alors  si  on  a  affaire  à  des  gamins  ou 
à  des  comédiens,  car  de  tels  criminels  ne  méritent  pas 
le  nom  d'hommes.  Qu'il  faut  qu'une  époque  soit  tombée 
bas,  pour  que  les  esprits  les  plus  en  vue  puissent  dire  : 
En  vérité  c'était  un  grand  homme  pour  mourir  ainsi  (6), 
en  vérité  c'est  une  noble  mort  que  de  sortir  ainsi  du 

(1)  Plinius,  Ep.,  111,7. 

(2)  Plinius,  Ep.,  I,  12.—  (3)  Cornélius  Nepos,  Atticus,  22. 
(4)Tacitus,  Annal.,  XVI,  19.  ~  (5)  Seneca,  Beata  vita,  i9. 
(6)  Seneca,  Ep.,  LX,  21.  Lucian.,  Demosth.  e«c.,  (73)  50. 
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monde  (1).  Accomplir  une  action  de  ce  genre  est  quel- 
que chose  de  plus  honorable  que  de  vaincre  Carthage^ 
et  c'est  quelque  chose  qui  suffit  pour  moissonner  une 
gloire  éternelle  (2)  !  Qu'il  faut  qu'une  société  soit  dans 
un  piètre  état,  pour  que  l'homme  le  plus  insignifiant 
devienne  tout  à  coup  le  héros  le  plus  fêté,  quand  il  met 
fin  à  une  vie  sans  honneur  par  une  mort  lâche  et  cri- 
minelle !  Lorsque  Othon,  le  compagnon  de  débauches 
de  Néron,  le  plus  efféminé  et  le  plus  fort  de  tous  les  mus- 
cadins romains,  eut  débarrassé  le  monde  de  sa  personne 
par  le  suicide,  l'enthousiasme  monta  à  un  tel  degré, 
à  propos  de  l'acte  qu'avait  osé  commettre  ce  misérable 
rêveur,  qu'il  était  très  voisin  de  la  démence.  Les  uns 
baisaient  ses  blessures,  les  autres  ses  mains  ;  les  soldats, 
qui  ne  pouvaient  approcher  son  cadavre,  l'adoraient  de 
loin  (3).  Beaucoup  se  donnèrent  la  mort  en  voyant  ses 
restes  inanimés,  beaucoup  firent  la  même  chose  dans  des 
pays  assez  éloignés,  lorsque  la  nouvelle  de  ce  crime  y 
pénétra  (4).  Ce  plaisir  qu'on  trouvait  dans  le  suicide  (5), 
selon  l'expression  de  Sénèque,  plaisir  qui  devenait 
même  trop  fort  pour  lui,  l'apôtre  du  néant,  alla  toujours 
en  augmentant.  Et,  bien  qu'on  reconnût  que  ce  suicide 
eût  été  commis  par  irréflexion,  et  d'une  manière  trop 
précipitée  (6),  on  glorifia  le  suicidé  comme  étant  le  plus 
brave,  le  plus  courageux,  le  plus  admirable  de  tous  les 
empereurs  (7). 

Cela  montre  quel  temps  c'était  que  celui-là.  Le  sui- 
cide, nous  parlons  du  suicide  conscient,  réfléchi,  est  le 
plus  grand  acte  de  mépris  personnel,  et  une  déclaration 
de  faillite  faite  à  la  face  de  tout  le  monde.  Seul  celui  qui 
commence  à  devenir  insupportable  à  lui-même,  seul 
celui  pour  qui  la  vie  est  complètement  sans  valeur  et 
vide,  fait  bon  marché  de  ses  jours  comme  un  vulgaire 

(1)  Horat.,  Od.,  1,  42,  36.  Valerius  Maximus,  lU,  2,  14. 

(2)  Val.  Max.,  III,  2,  13.  Seneca,  Ep.,  XXIV,  10. 

(3)  Plutarch.,  O^/io,  XV [I,  4.  —(4)  Sueton.,  Otho,  XII. 

(5)  Libido  inoriendi,  Seneca,  Ep.\  XXIV,  23. 

(6)  Tacitus,  Hist.,  II,  76.  —  (7)  Ibid.,  II,  49.  Sueton.,  Otho,  XU. 
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jongleur.  Mais  louer  un  tel  acte  de  désespoir,  l'entourer 
d'honneurs,  est  encore  pire  que  le  fait  lui-même.  C'est 
donner  publiquement  au  déshonneur  la  place  de  l'hon- 
neur, c'est  provoquer  à  toute  espèce  de  bassesse,  parce 
que  c'est  fournir  à  quelqu'un  la  perspective  de  pouvoir 
ainsi  terminer  la  carrière  la  plus  ignominieuse,  et  même 
lui  assurer  les  louanges  de  milliers  de  personnes  après 
sa  mort.  C'est  pourquoi  la  glorification  du  suicide  indi- 
que toujours  une  barbarie  morale  complète,  un  renver- 
sement des  notions  morales  les  plus  simples,  et  une 
absence  de  grandeur  de  caractère  et  de  force. 

Or,  à  cette  époque,  la  société  en  était  arrivée  à  ce 
point.  Ce  n'était  plus  de  l'indifférence,  plus  de  la  haine 
contre  la  vie,  non,  mais  c'était  le  dégoût  de  l'existence  (1  ) 
qui  s'affichait  dans  ce  plaisir  pour  le  suicide,  c'était 
l'incapacité  de  trouver  que  la  vie  a  du  bon.  Un  philoso- 
phe que  Sénèque  envie  à  cause  de  cette  parole,  dit  qu'il 
ne  peut  rien  perdre  en  quittant  cette  vie,  parce  qu'elle 
n'est  pas  autre  chose  qu'un  retour  périodique  des  repas, 
du  sommeil  et  du  plaisir  des  sens  (2).  Dans  ce  cas, 
quelle  doit  être  l'opinion  des  esprits  ordinaires  sur  la 
valeur  et  l'importance  delà  vie!  Que  pouvait  penser 
le  vulgaire,  quand  son  philosophe  le  plus  sérieux  prê- 
chait ces  déplorables  paroles  :  Pourquoi  ne  se  donnerait- 
on  pas  la  mort?  Voilà  quelqu'un  qui  a  épuisé  tous  les 
plaisirs  qui  pouvaient  encore  le  retenir  en  ce  monde,  — 
à  part  cela,  semble-t-il,  il  n'est  rien  qui  puisse  attacher 
ici-bas,  — il  n'y  a  plus  rien  de  nouveau  pour  lui,  il 
est  saturé  de  jouissances,  et  ce  rassasiement  le  dégoûte 
de  tout.  Que  faire  dans  ce  cas?  Sortir  de  la  vie  (3).  Au 
lieu  de  faire  comme  le  peuple  vulgaire,  vider  la  coupe 
tout  entière,  ne  vaut-il  pas  mieux  laisser  la  lie  au 
fond  (4)? 


(1)  Seneca,  Ep.,  XXIV,  26.  Merivale,  Gesch.  d.  Rœmer,  IV,  365  sq. 

(2)  Seneca,  Ep.,  LXXVll,  6. 

(3)  Ibid.,  LXXVll,  16.  Lucretius,  111,953  sq.   Cf.  Epictet.,  Diss.,  i. 
24,  20  ;  25,  7  sq. 

(4)  Seneca,  Ep.,  LVIU,  32. 
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Ces  expressions  peu  nobles  nous  font  connaître  les 
vraies  idées  des  anciens.  Pour  eux,  la  vie  n'était  qu'un 
magnifique  festin,  ou,  comme  Sénèqué  le  dit  lui-même, 
un  étalage  de  toutes  sortes  de  jouets  et  de  friandises  (I  ). 
Tant  qu'on  leur  offrait  des  mets  nouveaux  et  extraordi- 
naires, tant  que  leur  estomac  ressentait  des  charmes  par 
suite  de  moyens  artificiels, ils  n'avaientqu'un  seul  objec- 
tif, rester  ici-bas.  Mais  quand  cet  estomac  s'était  affaibli 
par  suite  d'excès  répétés,  alors  ils  aspiraient  à  sortir 
de  cette  atmosphère  qui  leur  rendait  insupportables 
leurs  propres  orgies.  De  là  cette  parole  abominable  que 
les  Epicuriens  modernes  répètent  encore  aujourd'hui, 
après  leurs  anciens  maîtres,  comme  s'ils  avaient  dé- 
sappris toute  pudeur  :  Insensé,  comment  peux-tu  t'at- 
tacher  à  la  vie  ?  Quitte  cette  table  quand  tu  es  rassasié, 
€t  va  te  reposer  (2). 

Telle  était  la  vie,  telles  étaient  les  dispositions  d'es-  „?-;;^^\neien 
prit  delà  société  dans  laquelle  Pierre  se  présenta  comme  ^menceme™" 
l'apôtre  d'un  nouvel  ordre  de  choses.  C'est  avec  un  cou-  nouveau"!''"  ^ 
rage  hardi,  avec  une  espérance  indomptable   et  une 
force  surhumaine  qu'il  entra  dans  l'arène.  En  face  de 
lui  se  tenait  le  monde  qui,  même  avant  d'avoir  accepté 
le  combat,  disait  :  C'en  est  fait  de  nous,  nous  déclinons 
rapidement,  sans  cesse  et  d'une  manière  irrésistible  ; 
nous  sommes  sur  le  bord  de  l'abîme,  et  il  n'y  a  personne 
pour  nous  sauver.  Nous  avons  vécu. 

Quelques  individualités  pouvaient  peut-être  faire  ex- 
ception à  cette  conviction  générale.  Mais  les  événements 
ont  montré  que  ceux-là  seuls  avaient  compris  l'époque, 
qui  voyaient  arrivée  la  fin  de  l'ancien  monde. 

Le  19  juillet  64  une  terrible  colonne  de  fumée,  s'éle- 
vant  d'un  amas  de  maisons  situées  entre  le  Cœlius  et  le 
Palatin,  monta  vers  le  ciel.  Sept  jours  après,  l'ancienne 
Rome  avait  disparu  delà  surface  de  la  terre,  et  avec  elle 


(1)  Ibid.,  LXXVII,  17  :  Relinquis  macellum  in  quo  nihil  reliquisti. 

(2)  Lucretius,  Ul,  951  sq. 
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étaient  tombés  les  temples  qui  renfermaient  les  plus 
antiques  sanctuaires  du  peuple  et  les  divinités  de  tous 
les  pays.  Tombés  aussi  étaient  les  palais  de  la  vieille 
et  glorieuse  génération,  ces  palais  qui  redisaient  la 
gloire  des  plus  grandes  actions  de  l'antiquité,  et  dans 
lesquels  étaient  entassées  les  dépouilles  du  monde  en- 
tier (1).  Une  autre  ville,  construite  avec  le  sang  et  la 
moelle  de  l'empire  s'éleva,  il  est  vrai,  sur  ces  ruines 
avec  une  rapidité  fabuleuse  (2),  mais  c'était  une  cité 
nouvelle.  Elle  dut  même  changer  son  nom.  Dans  la 
persuasion  où  il  était  que  c'en  était  fait  de  Rome,  l'ar- 
chitecte décida  qu'on  l'appellerait Néronia  (3).  Il  y  avait 
alors  cent  cinquante  ans  que  la  ville  où  la  culture  de 
l'antiquité  avait  atteint  son  plus  haut  point,  Athènes, 
était  elle  aussi  devenue  la  proie  des  flammes.  Sylla  l'a- 
vait ravagée  avec  une  telle  barbarie,  qu'on  ne  pouvait 
plus  compter  le  nombre  des  cadavres,  mais  qu'on  pou- 
vait seulement  indiquer  jusqu'où  les  ruisseaux  de  sang 
avaient  coulé  par  les  portes  de  la  cité  (4).  Très  peu  de 
citoyens  de  la  vieille  Athènes  purent  échapper  à  la 
mort  (5).  C'était  maintenant  le  tour  de  cette  autre  capi- 
tale du  monde  dans  laquelle  la  civilisation  matérielle  de 
l'antiquité  avait  afflué  comme  dans  son  centre.  Elle 
aussi  commençait  à  disparaître.  Il  y  avait  bien  encore 
debout  sur  la  colline,  qu'il  dominait,  le  sanctuaire  na- 
tional, le  temple  de  Jupiter  Capitolin,  et  tout  ne  parais- 
sait pas  perdu,  car  les  Romains  voyaient  en  lui  le  gage 
de  la  pérennité  de  leur  ville,  et  par  le  fait  même,  de 
leur  domination  sur  le  monde. 

Cinq  années  s'écoulèrent  encore,  et  ce  monument 
fut  lui  aussi  consumé  par  les  flammes  qu'avaient  allu- 
mées non  pas  des  mains  étrangères,  mais  les  Romains 
eux-mêmes.  C'était  le  19  décembre  69.  Cet  événement, 
dit  l'historien  latin^   mettait  le  comble  aux  malheurs 

(1)  Sueton.,  I^ero,  38. 

(2)  IbicL, 

(3)  Tacitus,  Ann.,  XV,  40. 

(4)  Plutarch.,  Sulla,  XIV,  5,  6.  —  (5)  Plutarch.,  Mithridat.,  38. 
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et  à  la  ruine  de  l'Empire  romain.  Rome,  le  paganisme, 
le  monde  ancien  avaient  joué  leur  rôle. 

Huit  mois  plus  tard,  cet  autre  sanctuaire  dans  lequel 
se  préparait  depuis  dix  siècles  l'ordre  futur  du  monde, 
protégé  par  l'ombre  et  le  mystère,  le  temple  de  Jérusa- 
lem, était  également  réduit  en  cendres  par  les  mains 
des  Romains.  Athènes,  Rome,  Jérusalem,  ces  antiques 
sièges  de  la  civilisation,  de  la  souveraineté  du  monde, 
de  la  religion,  étaient  toutes  tombées  sous  les  coups  des 
Romains  (1).  Le  10  août  70  fut  le  jour  mémorable  où  le 
peuple  romain  exécuta  contre  le  dernier  et  le  plus  su- 
blime foyer  de  la  vie  antique,  la  sentence  de  mort  portée 
contre  lui  par  la  Providence.  Ce  fut  le  jour  où  se  ter- 
mina son  rôle  historique  dans  le  monde,  ce  rôle  qui 
consista  à  aplanir  les  montagnes,  à  combler  les  vallées, 
à  jeter  des  ponts  sur  les  mers^  à  préparer  le  terrain 
pour  une  nouvelle  transformation  des  choses  (2). 

Le  monde  ancien  avait  disparu.  Il  y  avait  de  la  place 
pour  un mondenouveau.  Dans  sesdernièresconvulsions, 
l'ancienne  Rome  avait  étendu  sur  les  chrétiens  sa  main 
cruelle,  et  avait  cherché  une  expiation  de  sa  chute  dans 
lesang  des  prémices  delaRome  nouvelle,  du  mondenou- 
veau. Elle  ne  songeait  pas  qu'en  agissant  ainsi,  elle  of- 
frait au  monde  une  très  riche  compensation  à  sa  perte. 
Elle  avait  trouvé  la  vraie  semence  d'où  devait  sortir  un 
avenir  plus  beau.  Ce  sang  des  martyrs  produisit  au 
centuple  (3),  et  bientôt  on  vit  s'élever  sur  les  ruines  et 
sur  les  vestiges  de  l'antiquité  un  monde  tout  à  fait  nou- 
veau, le  monde  surnaturel. 

(l)ïacit.,  Hist.,  111,  72. 

(2)  Ibid., 

(3)  ïerlullian.,  Apo/og.,  50. 


1. — Le  chris- 
tianisme n'est 
pas 


Appendice 

Quand  F  antiquité  a  ti^ouvé  sa  fin,  et  qui  a  été 

son  fossoyeur  ? 


1.  Le  christianisme  n'est  pas  le  fossoyeur  du  monde  ancien.  — 
2.  La  grande  transformation  s'est  accomplie  en  dehors  du  christia- 
nisme. —  '^.  Marc-Aurèle  est  le  fossoyeur  de  l'antiquité.  —  4.  Marc- 
Aurèle  a  concilié  le  stoïcisme  avec  le  bouddhisme  et  l'esprit  chi- 
nois. —  5.  Les  dernières  vues  et  les  dernières  manifestations  de 
l'antiquité. 


Parmi  ceux  qui  regrettent  la  disparition  deTantiquité, 
^e^ilf.  ^1  n'y  a  pas  seulement  les  esthètes,  qui  donneraient  l'art 
mondeandèn.  chrétieu  tout  entier  pour  la  découverte  d'un  Hermès  de 
Praxitèle,  ni  les  philologues  à  qui  un  fragment  sotadi- 
que  ofPre  plus  d'intérêt  que  la  littérature  chrétienne  de 
deux  siècles.  Mais  beaucoup  de  ceux  qui  se  félicitent  et 
qui  félicitent  le  monde  de  ce  que  le  christianisme  a  sus- 
cité un  nouvel  ordre  de  choses  à  la  vie,  ne  peuvent 
également  taire  leur  mécontentement  sur  ce  que  cette 
nouvelle  transformation  a  fait  disparaître  tant  de  magni- 
ficences antiques.  Il  fallait  donc  que  cette  nouvelle  reli- 
gion détruisît  tout  ce  que  les  hommes  avaient  créé  de 
grand  avant  elle  !  N'eût-il  pas  mieux  valu  pour  elle  se 
distinguer  de  ces  savants  qui  croient  ne  pouvoir  élever 
de  systèmes  que  sur  le  cadavre  de  leurs  prédécesseurs? 
Nous  admettons,  disent-ils,  que  le  christianisme  était 
nécessaire.  Mais  était-ce  une  raison  pour  qu'il  se  fît  le 
fossoyeur  de  l'antiquité  ? 

De  fait,  on  ne  peut  assez  déplorer  la  perte  de  tant  de 
monuments  dus  aux  talents  et  à  la  civilisation  de  l'an- 
tiquité. Que  ne  donnerions-nous  pas,  pour  posséder  les 
oeuvres  des  anciens  historiens  sur  l'Egypte,  Babylone, 
la  Perse  !  Quels  trésors  ont  été  perdus  à  Alexandrie? 
Quel  est  l'ami  de  l'art  qui  ne  sente  son  c(eur  saigner, 
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lorsqu'il  réfléchit  au  nombre  des  chefs-d'œuvre  artis- 
tiques qui  sont  perdus  pour  nous  ?  Où  y  a-t-il  un  homme 
de  cœur,  un  ami  de  l'humanité,  qui  ne  soit  pas  ému  en 
pensant  que  les  fruits  de  tant  de  labeurs  et  de  tant  de 
brillants  talents  ont  été  conquis  en  vain? 

Mais  est-on  autorisé  à  rendre  le  christianisme  res- 
ponsable de  la  ruine  de  ces  magnificences  ?  Est-ce  que, 
P'ar  hasard,  elles  ne  seraient  pas  perdues  aussi,  est-ce 
que  beaucoup  de  choses  n'auraient  pas  péri  également, 
si  le  christianisme  n'eût  jamais  existé?  Beaucoup  de 
chefs-d'œuvre  ont  été  voués  à  la  ruine  par  suite  de  son 
introduction,  nous  l'admettons.  Il  n'en  pouvait  être  au- 
trement. Qu'on  réfléchisse  un  instant  aux  raisons  qui 
ont  donné  lieu  à  la  destruction  d'Irminsul  ou  du  grand 
temple  de  Triglav  à  Stettin.  Le  plus  enthousiaste  pour 
l'ancienne  religion  qui  prescrivait  des  sacrifices  de 
chevaux,  comprendra  parfaitement  que  l'anéantisse- 
ment du  chêne  sacré  par  Boniface,  la  destruction  du 
sanctuaire  de  Giilzkow^  par  Otto,  le  renversement  des 
dolmens  et  des  bois  sacrésdesdruides  parMartin,  étaient 
au  moins  aussi  nécessaires  que  pouvait  l'être  de  la  part 
de  l'Allemagne  la  destruction  de  la  bibliothèque  de 
Strasbourg,  dont  la  perte  est  irréparable,  et  cela  dans 
le  but  de  reconquérir  l'Alsace. 

D'ailleurs  ces  cas  sont  rares,  plus  rares  qu'on  ne  le 
<iroit  communément.  Il  ne  faut  pourtant  pas  imputer 
uniquement  au  christianisme  la  ruine  de  Vineta  et  l'ex- 
tinction de  la  race  hellénique,  parce  que  ces  malheurs 
sont  arrivés  dans  les  temps  chrétiens.  Avec  une  telle 
logique,  on  peut  évidemment  accuser  le  christianisme 
de  tout  ce  que,  depuis  son  apparition,  les  chrétiens  ont 
commis  au  préjudice  de  l'ancienne  civilisation.  C'est 
ainsi  qu'on  s'est  plu  de  tout  temps  à  attribuer  au  pa- 
triarche Théophilus  (1)  l'assaut  du  temple  de  Sérapis 
et  la  destruction  du  temple  des  idoles  à  Alexandrie, 

(\)  Cf.  Theodoret.,  Hist.  eccL,  V,  22.  Socrates,  V,  16. 
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quoique  les  anciennes  sources  (1)  nous  assurent  que 
c'est  l'empereur  lui-même  qui  donna  cet  ordre,  parce 
que  placés  dans  une  ville  qui  passait  pour  être  la  plus 
tumultueuse  de  l'empire,  ils  étaient  un  foyer  de  révoltes 
continuelles,  sans  parler  des  débauches  auxquelles  ils 
donnaient  lieu.  Mais  c'est  encore  une  injustice  plus 
grande  d'imputer  au  christianisme,  comme  on  le  fait 
d'ordinaire,  l'horrible  meurtre  d'Hypatie.  Socrate  lui- 
même,  l'ennemi  juré  de  Cyrille,  ne  le  lui  attribue  pas, 
et  certainement  il  n'eût  pas  manqué  de  le  faire,  si  la 
moindre  occasion  lui  en  eût  été  offerte.  Mais,  au  con- 
traire, il  dit  expressément  que  la  cause  de  ce  crime  re- 
grettable fut  la  haine  générale  que  cette  malheureuse 
s'était  attirée  par  son  amitié  avec  le  gouverneur  d'O- 
reste,  car  c'est  à  elle  qu'on  attribuait  la  fureur  implaca- 
ble de  ce  dernier  contre  Cyrille,  et  les  troubles  auxquels 
elle  donna  lieu  (2). 

Non,  le  christianisme  n'est  pas  responsable  de  tout 
ce  que  lui  impute  la  haine  aveugle  de  ses  adversaires, 
et  parfois  aussi  le  zèle  mal  éclairé  de  ses  partisans. 
Jamais  une  armée  conquérante,  jamais  une  civilisation 
victorieuse,jamais  une  école  philosophiqueou historique 
n'a  traité  avec  autant  de  ménagements  que  l'Eglise  l'a 
fait  pour  l'antiquité,  des  adversaires  qu  elle  a  dû  dé- 
pouiller de  leurs  possessions.  Combien  de  temples  et  de 
statues  a-t-elle  détruits  à  Rome?  On  aurait  vite  fait  de 
les  compter.  Mais  il  faudrait  longtemps  si  l'on  voulait 
énumérer  toutes  les  œuvres  intellectuelles  et  artistiques 
qui  lui  doivent  d'avoir  été  conservées.  Le  Panthéon  serait 
depuis  longtemps  tombé  en  ruines  s'il  n'y  avait  pas  eu 
d'Eglise.  Ce  que  Prudence  a  fait  voir  dans  une  vision  au 
martyr  Laurent  (3),  s'est  accompli  à  la  lettre  :  les  mar- 
bres sont  restés,  mais  ils  se  sont  parés  d'un  nouvel 
éclat  ;  les  statues  d'airain  n'ont  pas  été  détruites,  mais 

(1)  Sozomenus,  VH,  15.  PVeculphus,  Chron.,  U,  4,  40. 

(2)  Socrates,  Hlst.  eccL,  VII,  15." 

(3)  Prudentius,  Peristeph.y  II,  473  sq. 


LA    FIN    DU    MONDE    ANCIEN  91 

elles  ont  seulement  dépouillé  leur  signification  païenne, 
et  après  qu'on  les  a  eu  rendues  inoffensives,  on  les  a 
laissées  sans  scrupule  à  la  place  qu'elles  occupaient;  on 
les  a  même  portées  dans  des  endroits  'plus  convena- 
bles (1).  Que  beaucoup  de  statues,  qu'on  ne  pouvait  pas 
rendre  inoffensives  au  point  de  vue  moral,  aient  été  en 
conséquence  vouées  à  la  destruction,  cela  va  de  soi. 
Mais  on  doit  admirer  aussi  combien,  même  sous  ce  rap- 
port, la  tolérance  a  été  grande  :  une  foule  de  vestiges 
nous  montrent  encore  que^  pour  des  raisons  de  valeur 
et  d'art,  on  fermait  les  yeux  avec  une  facilité  étonnante. 

Les  chrétiens  se  sont  rarement  conduits  comme  des 
Vandales.  Qu'il  y  ait  eu  des  exceptions,  nous  l'admet- 
tons volontiers.  Ce  furent  les  païens  les  premiers  qui 
désertèrent  leurs  temples.  Ceux-ci  étaient  là  abandon- 
nés ;  personne  ne  touchait  à  leur  or  ni  à  leurs  ornements; 
ils  étaient  couverts  de  poussière  et  de  toiles  d'arai- 
gnées (2).  Alors  l'empereur  donna  la  permission  de  s'en 
emparer.  Même  à  ce  moment,  l'Eglise  ne  déchaîna  pas 
sa  fureur  contre  ces  monuments  de  l'art.  Mais  là  où  la 
chose  pouvait  se  faire  commodément,  elle  les  transfor- 
ma en  temples  du  vrai  Dieu  (3).  Parfois^  pour  des  rai- 
sons particulières,  des  scrupules  purent  s'élever  à  ce 
sujet  dans  certaines  régions  (4),  mais  on  en  revenait 
par  ménagement  pour  l'antiquité  (5).  C'est  ainsi  que  les 
bases  de  ses  monuments  demeurèrent  intactes,  ainsi 
que  les  ouvrages  qu'elle  avait  élevés  sur  des  fondements 
solides  et  utilisables  ;  mais  un  nouvel  esprit  entra  dans 
l'ancien  édifice  et  rendit  jeune  et  nouveau  ce  qui  était 
ancien  (6).  En  un  mot,  il  ne  faut  pas  appeler  le  christia- 
nisme le  fossoyeur  de  l'antiquité. 

Le  paganisme,  ou  disons  plutôt  l'antiquité,  n'attendit  de~t^anS- 

mation     s'est 
accomplie   en 

(1)  Reumont,  Gesch.  der  Stadt  Rom.,  1,  710  sq.  Vœglin,  Ueber  das      dehors  du 
Verhœltniss  der  Christen  zur  bildendenKunst.,  Basel,  1872,  12  sq.Gre 
gorovius,  Rom.,  (3)  56  sq.,  68  sq.,  72  sq. 

(2)  Hieronym.,  Ad  Lœtamep.,  7  (Mort.,  57.  ValL,  107)  c.  1. 

(3)  Augustin.,  Ep.,  XLVH,  3.  —  (4)  Gregor.  Mag.,  Ep.,  XI,  66. 
(5)  Ibid.,  XI,  76.  —  (6)  Ennodius,  Dictio  2. 
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pas,  comme  le  gladiateur,  le  coup  de  grâce  de  la  main 
du  vainqueur.  Jl  se  donna  lui-même  la  mort  d'une  ma- 
nière vraiment  antique,  avant  même  d'avoir  engagé  le 
combat.  Celui  qui  considère  les  décrets  de  Constantin 
et  de  Théodose,  et  l'enlèvement  de  l'autel,  — non  delà 
statue(l)  —  de  laVictoire  de  la  salle  des  séances  du  Sénat, 
comme  la  sentence  de  mort  de  l'antiquité,  doit  avoir 
des  idées  singulières  sur  la  valeur  et  la  force  d'une  ten- 
dance intellectuelle.  A  supposer  même  que  cette  hypo- 
thèse répondît  aux  faits,  ce  serait  la  preuve  la  plus  cer- 
taine quel'esprit  ancien  était  déjà  à  l'agonie.  Autrement, 
il  eût  été  impossible  que  quelques  décrets  très  modérés 
de  la  puissance  séculière  aient  pu  le  mettre  au  cercueil. 
Dans  les  temps  anciens^  comme  dans  les  temps  moder- 
nes, le  monde  a  vu  que  des  mesures  de  violence  appli- 
quées contre  une  puissance  spirituelle,  qui  est  encore 
une  puissance,  sont  demeurées  complètement  sans  effet. 
Mais  la  vérité  est  qu'à  cette  époque  l'esprit  de  l'anti- 
quité avait  disparu  du  monde  depuis  longtemps.  Le  pa- 
ganisme existait  encore,  c'est  vrai,  et,  sous  bien  des 
rapports,  dans  les  derniers  temps^,  il  donne  beaucoup 
plus  qu'auparavant  la  preuve  d'une  attitude  énergique 
et  d'une  résistance  plus  audacieuse  contre  les  influen- 
ces étrangères.  Mais  le  paganisme,  et  notamment  cette 
espèce  de  paganisme,  n'est  pas  la  même  chose  que  l'an- 
liquité.  L'ancien  esprit  qui  avait  jadis  élevé  l'édifice  de 
la  religion,  de  la  vie  et  de  l'état  païens,  n'existait  plus. 
Cependant  le  squelette  résista  encore  longtemps  avant 
de  tomber  en  morceaux.  C'est  là  un  phénomène  qu'on 
a  souvent  remarqué  dans  l'histoire.  Comme  les  cités 
d'Athènes  et  de  Sparte  prolongèrent  encore  longtemps 
leur  existence,  bien  que,  depuis  de  longues  années^ 
elles  ne  fussent  plus  animées  par  le  souffle  qui  les  avait 
créées  !  Qui  peut  dire  depuis  combien  d'années  le  saint 
Empire  romain  d'Allemagne  avait  commencé  à  devenir 

(1)  Reumond,  loc.  cit.,  1,  711. 
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un  cadavre  et  une  momie,  quand  vint  pour  lui  la  fin  fi- 
nale? 

Nous  avons  déjà  vu  comment,  sous  Auguste,  les  es- 
prits clairvoyants  pressentaient  que  c'en  était  fini  de 
l'ancien  monde.  Depuis  Néron,  c'estla  persuasion  intime 
de  tous  ceux  dont  l'opinion  mérite  quelque  confiance. 
Sénèque,  irrité  parce  qu'il  y  avait  encore  quelques  lueurs 
d'espérance,  Epictète,  complètement  résigné,  sont  les 
deux  hommes  qui  firent  un  dernier  essai  pour  sauver  de 
l'antiquité  ce  qui  pouvait  encore  être  sauvé,  en  y  ajou- 
tant des  idées  nouvelles  qui  venaient  alors  de  tous  côtés, 
sans  que  personne  ne  sût  ni  par  qui,  ni  comment.  Ces 
philosophes  voulaient  maintenir  le  vieil  édifice;  ils  vou- 
laient le  restaurer  et  l'embellir.  Mais  que  ce  soit  cons- 
ciemment ou  non,  la  choseimporte  peu  pour  le  moment, 
ils  prirent  leur  mortier,  leurs  pierres  d'ornements  et 
bon  nombre  de  pierres  de  taille  dans  les  matériaux  ap- 
portés à  grand'peine  par  des  mains  actives  et  cependant 
invisibles,  pour  élever  un  nouvel  édifice. 

Dès  la  fin  du  premier  siècle,  on  voit  poindre,  mais 
rapidement,  la  certitude  que  l'antiquité  a  disparu  et 
qu'une  nouvelle  époque  est  née.  On  ne  peut  plus  prolon- 
ger son  existence  en  faisant  des  emprunts  aux  idées 
nouvelles  ;  il  faut  parer  au  nouveau  par  le  nouveau,  il 
faut  devancer  le  mouvement  pour  le  maîtriser.  C'est 
cette  conviction  qui  fait  naître  toute  une  nouvelle  classe 
de  productions  littéraires,  et  cela  dans  tous  les  domai- 
nes de  la  littérature  à  la  fois;  dans  le  domaine  de  la  phi- 
losophie de  la  religion,  le  poème  de  Phocylide  (1  ),  pour 
choisir  un  exemple  frappant;  dans  celui  de  l'éthique, 
les  sentences  de  Sextus(2),  et  dans  celui  de  l'histoire  du 
droit,  l'admirable  Lex  Dei  (3).  Dans  le  nombre  des  nou- 
velles idées  chrétiennes,  on  en  prend  quelques-unes  qui 


(1)  Uebervveg,  Geschichte  der  Philosoph.,  (4)  I,  242. 

(2)  Zeller,  Philosoph.  der  Griechen,  (3)  III,  1,  679  sq. 

(3)  Ordinairement  appelée  Collalio  (Pariatio),  legum  niosaicarurn' 
et  romanarum.  Rudorff,  Rœm.  liechtsgeschichte,  I,  284  sq. 
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courent  dans  Tair,  et  on  les  arrange  n'importe  comment, 
pourvu  qu'elles  forment  un  tout.  Mais  on  les  assaisonne 
le  plus  qu'on  peut  à  la  sauce  antique,  pour  les  faire  di- 
gérer plus  facilement,  et  surtout  pour  empêcher  les  es- 
prits de  pénétrer  jusqu'au  fond  des  nouveautés  du  chris- 
tianisme. Désormais  le  nouveau  est  le  principal,  et 
Tancien  n'est  plus  qu'un  ornement  et  un  moyen  pour 
rendre  le  nouveau  plus  captivant  et  plus  acceptable. 

Or  ce  mouvement  se  divise  en  deux  grands  courants. 
L'un  penche  avec  prédilection  vers  les  idées  qui  furent 
introduites  par  le  Judaïsme  alexandrin  et  par  le  dualisme 
oriental  moitié  chaldéen,  moitié  perse  :  il  est  représenté 
par  les  Gnostiques,  les  Néo-pythagoriciens, etfînalement 
par  les  Manichéens.  L'autre,  qui  parut  un  peu  plus  tard, 
puise  ses  principes  dans  les  idées  chrétiennes  propre- 
ment dites,  mais  non  sans  les  transformer  en  les  mé- 
langeant avec  le  premier  courant  :  ses  représentants 
sont  les  Néo-platoniciens,  les  seuls  parmi  tous  les  pen- 
seurs non  chrétiens  qui  reconnaissent  nettement  le 
changement  des  choses,  et  s'en  font  les  maîtres  en  réa- 
lité. Leur  influence  se  fit  sentir  pendant  de  longues 
années.  Ils  furent  les  plus  puissants  adversaires  du 
christianisme,  les  seuls  qu'il  eût  à  redouter  à  cette  épo- 
que. Souvent  ils  lui  causèrent  de  graves  dommages, 
mais  ils  les  compensèrent  en  ce  que  leurs  efforts, qui  fu- 
rent dans  toute  la  force  du  terme  une  lutte  à  mort,  don- 
nèrent aux  penseurs  chrétiens  des  âges  futurs  l'impul- 
sion pour  une  activité  semblable  à  celle  dont  ils  avaient 
fait  preuve  dans  toute  espèce  de  recherches  appartenant 
au  domaine  de  la  raison. 

Les  voies  suivies  par  les  esprits  d'alors  sont  évidem- 
ment toutes  nouvelles.  C'en  était  fait  de  Taiitiquité.  Le 
paganisme  pouvait  encore  continuer  de  vivre  à  côté  de 
ce  nouvel  ordre  d'idées,  mais  il  n'avait  rien  à  faire  avec 
lui:  il  n'était  plus  qu'une  enveloppe  vide  et  morte. 
Quand  l'ancien  frère  sacristain,  le  Joseph  II  romain,  qui 
avait  nom  Julien  l'Apostat,  crut  pouvoir  galvaniser  en- 
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core  une  fois  la  pensée  et  la  religion  païennes,  et  les 
harmoniser  avec  Tesprit  nouveau,  il  ne  fît  qu'étaler  aux 
yeux  de  tous  l'incapacité  et  la  myopie  dont  il  était  la 
personnification.  Dioclétien,  un  véritable  homme  d'état, 
celui-là,  le  dernier  de  l'ancienne  race,  se  montra  supé- 
rieur à  lui  sur  ce  point.  11  voulut  sauver  la  vieille  ma- 
chine d'état  et,  pour  la  diriger,  l'édifice  extérieur  du 
paganisme  ancien,  mais  il  ne  lui  vint  pas  à  la  pensée  de 
vouloir  harmoniser  avec  l'ancien  esprit  païen  des  idées 
étrangères  et  tout  à  fait  nouvelles,  comme  l'étaient  celles 
des  penseurs  hostiles  au  christianisme.  Il  estima,  c'est 
vrai,  et  il  favorisâtes  philosophes  qui  travaillent  contre 
le  christianisme  ;  il  subit  même  fortement  leur  influence 
dans  les  mesures  de  rigueur  qu'il  édicta  contre  les 
chrétiens  (1),  mais  il  eut  soin,  en  s'y  prenant  d'une  ma- 
nière très  adroite,  de  ne  jamais  leur  laisser  toucher  à 
tout  ce  qui  aurait  pu  concerner  la  transformation  de 
l'ancienne  religion  d'état  païenne. 

Précisément  au  moment  où  la  réaction  introduite  par   ,  ^  -  Marc- 

A  Aurèle  est  le 

Sénèque,  —  cette  réaction  qui  comprit  si  mal  les  be-  fp'^^.y^"'.  ^"^ 

^  T.  r  1  antiquité. 

soins  de  l'époque,  —  perd  ses  dernières  gouttes  dans  le 
sable,  comme  pour  convaincre  d'autant  mieux  le  monde 
qu'il  lui  fallait  une  rénovation  complète,  on  voit  émer- 
ger dans  l'histoire  de  la  civilisation  la  figure  de  cet 
homme  qui  mérite  bien  d'être  appelé  le  fossoyeur  de 
l'antiquité,  si  jamais  quelqu'un  a  mérité  ce  nom.  C'est 
Marc-Aurèle,  le  dernier  représentant  de  l'école  des 
néo-stoïciens,  ces  pillards  de  la  philosophie  et  de  la 
civilisation  antique,  la  figure  comique  dans  la  série  des 
•empereurs  romains,  comme  l'appelait  Constantin  (2), 
le  personnage  pitoyable  dans  la  grande  tragédie  de 
l'histoire  du  monde,  la  pauvreté  et  la  perplexité  person- 
nifiées de  l'ancien  esprit,  en  face  du  monde  nouveau  qui 
commence  déjà  à  germer  de  toutes  parts.  Les  dernières 

(1)  Lactant.,  De  mort,  persecut.,  XVJ,  Inst.,  V.  2. 
^  (2)  Anonymi  Continuatio  Dionis  Cassii  Fragm.,   XV,   2  (Mùller, 
Fragm.,  hist.  Grxc,  IV,  199). 
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paroles  qu'il  prononça  en  mourant  :  Pourquoi  me  pleu- 
rez-vous? et,  ne  pensez-vous  pas  plutôt  que  le  monde 
tout  entier  est  empesté  et  malade  h  mourir?  (1)  sont  le 
programme  de  sa  vie  et  la  meilleure  clef  de  voûte  qu'on 
ait  pu  trouver  à  1  édifice  de  l'antiquité. 

Nous  plaignons  cet  homme.  En  ce  qui  le  concerne 
personnellement,  il  ne  valait  guère  mieux  que  sa  géné- 
ration. Mais  pour  son  malheur  il  fut  aussi  mesquin  que 
son  époque,  de  telle  sorte  que  ce  n'est  pas  à  tort  qu'elle 
en  a  fait  son  héros  et  son  représentant.  Ce  qui  nous 
donne  la  profondeur  de  l'abaissement  de  ce  siècle,  c'est 
qu'un  esprit  aussi  petit  et  aussi  pédant  ait  pu  jouir  d'une 
telle  considération  auprès  de  lui.  Ce  qui  fit  sa  grandeur 
ce  furent  et  l'inexprimable  pauvreté  et  le  profond  abais- 
sement de  son  empire.  Son  bonheur  fut  de  se  voir 
appelé  à  gouverner  un  monde  aussi  considérable.  11 
aurait  eu  à  administrer  une  petite  commune  où  il  aurait 
pu  se  laisser  aller  à  son  étroitesse  de  cœur,  qu'il  eût 
été  insupportable.  Son  honneur  fut  de  laisser  après  lui 
un  successeur  aussi  pitoyable  que  celui  qu'il  laissa.  On 
disait,  il  est  vrai,  qu'une  seule  chose  lui  manqua  pour 
que  son  bonheur  fut  complet  :  avoir  un  fils  digne  de 
lui  (2),  mais  de  fait,  c'est  ce  qui  lui  valut  tant  de  regrets 
après  sa  mort.  S'il  avait  eu  pour  successeur  un  Trajan 
ou  un  Antonin^  sa  gloire  serait  restée  incomparable- 
ment moindre  qu'elle  n'a  été  en  réalité.  Mais,  chose  qui 
doit  être  considérée  comme  une  ironie  très  fine,  dans 
un  examen  de  sa  vie  fait  de  sang-froid,  on  disait  de  lui 
qu'il  avait  été  un  homme  qui  avait  plus  provoqué  l'éton- 
nement  que  les  louanges  ('X). 

Marc-Aurèle  était  un  de  ces  mélanges  bizarres,  moitié 
sanguin,  moitié  phlegmatique,  que  nous  rencontrons 
déjà, depuis  les  temps  les  plus  reculés,  dans  l'Espagne  sa 

(1)  .lui.  Capitolinus,  M.  Antoninus  philosophus,  28. 

(2)  ,lul.  Capitolinus,  Antonin.  philos.,  18. 

(3)  Joann.  Anlioch.,  Frag.,  116  (Mùller,  Frag.  hist.  Grœc,  IV,  582). 
Eutrop.,  VIll,  11  (6). 
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patrie,  ainsi  que  dans  l'histoire  de  l'Italie  moderne.  Un 
caractère  de  cette  trempe  se  conduit  en  enfant  dans  le 
gouvernement.  Il  ne  s'inquiète  pas  des  dispositions  des 
autres,  ni  comment  les  subordonnés  viennent  à  bout 
d'exécuter  ce  dont  on  les  a  chargés, ou  plutôt  de  ce  qu'on 
leur  laisse  faire  à  leurs  risques  et  périls.  Avec  un  calme 
imperturbable,  il  éloigne  de  lui  toutes  les  impressions 
désagréables,  fait  travailler  les  autres  pour  lui,  et  re- 
vendique leurs  succès  pour  sa  personne,  se  nourrit  du 
passé  avec  cette  pensée  que  les  choses  ont  toujours 
marché  leur  train,  et  répond  avec  une  froide  distinction 
à  toutes  les  remontrances  qu'on  lui  fait  :  «  N*ayez  crainte, 
tout  cela  se  fera  ». 

Si  le  sanguin  qui  est  en  lui  est  accessible  à  toutes  les 
illusions  possibles  sur  ses  propres  forces,  sur  ses  succès, 
^  et  à  toute  espèce  d'exploitation  de  la  part  des  flatteurs, 
le  flegmatique  voit  un  signe  de  supériorité  dans  son 
penchant  à  tout  arranger  d'après  des  opinions  précon- 
çues, sans  s'inquiéter  de  l'état  réel  des  choses,  à  con- 
tredire les  opinions  d'autrui  et  à  s'envelopper  dans  le 
^  mystère  au  moyen  d'obscures  et  brèves  paroles  énig- 
matiques.  La  vanité  que  le  premier  met  à  se  donner  la 
réputation  d'un   homme  équitable,    agréable  h   tous, 
n'intervenant  jamais  en  rien  d'une  manière  blessante  et 
ne  faisant  de  mal  à  personne,  trouve  un  appui  admira- 
ble dans  l'amour  de  la  commodité  du  second.  Quoique 
plein  de  contradictions  en  apparence,  un  tel  caractère 
poursuit  sa  marche  avec  mesure  et  logique.  Tout  d'a- 
bord, il  travaille  activement  pour  montrer  de  fait  qu'il 
est  supérieur  aux  autres.  Puis  peu  à  peu  le  plaisir  qu'il 
trouvait  dans  l'action  diminue,  et  fait  place  à  cet  esprit 
stérile  qui  sourit,  avec  des  airs  protecteurs,  sur  les  ef- 
forts  les  mieux  intentionnés  des  autres,  les  déplore 
comme  étant  un  empressement  inutile,  et  dit  non  quand 
tout  le  monde  dit  oui.  EnOn  cet  isolement  continuel  et 
cet  esprit  de  contradiction  le  fatiguant  bientôt,  il  s'en- 
suit chez  lui  un  relâchement  complet,  qui  traite  avec 
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une  froideur  superbe  ceux  qui  lui  indiquent  quelques 
défectuosités  ou  la  possibilité  d'une  amélioration,  si, 
toutefois,  il  ne  va  pas  prendre  cela  pour  une  attaque 
personnelle. 

Dans  une  famille,  dans  une  petite  société,  un  tel  es- 
prit est  déjà  un  grand  fardeau  pour  son  entourage.  A 
la  tête  d'un  état,  en  possession  d'une  puissance  consi- 
dérable, il  peut  ouvrir  la  voie  à  la  dissolution  générale. 
L'infortuné  Louis  XV  n'avait  pas  peu  de  ce  caractère, 
Charles  II  en  avait  beaucoup,  et  Frédéric  V,  ce  pauvre 
roi  dont  le  règne  n'a  duré  qu'un  hiver,  en  avait  encore 
davantage.  Mais  Philippe  II  est  le  monarque  qui  le  re- 
présente à  son  plus  haut  degré.  Les  explosions  de  vio- 
lence que  Sixte-Quint,  son  antithèse  la  plus  prononcée, 
eut   souvent  l'occasion   de  constater  en  lui  (1),   sont 
d'une  grande  importance  pour  apprécier  ce  trait.  Nous 
insistons  à  dessein  sur  ce  point,  parce  que  parfois  cette 
faiblesse  aime  à  se  couvrir  du  manteau  de  la  piété,  et 
cause  de  grands  malheurs  qui  sont  préjudiciables  au  nom 
chrétien.  Mais  on  a  tort  de  mettre  cette  passivité,  ou, 
comme  on  dit  volontiers,  ce  fatalisme,  à  la  charge  delà 
croyance  chrétienne  en  la  Providence.  Loin  d'en  pro- 
venir, cet  esprit  vient  au  contraire  d'une  fausse  concep- 
tion de  la  puissance  et  de  l'intervention  de  Dieu  dans 
le  monde,  ainsi  que  de  l'orgueil  et  de  la  paresse  de 
l'homme.  Ceci  peut  se  remarquer  surtout  chez  les  Turcs 
dont  le  caractère  est  la  réalisation  manifeste  de  ce  fata- 
lisme. Mais  personne  ne  l'a  encore  déployé  avec  autant 
de  virtuosité  que  Marc-Aurèle.  Tout  ce  que  les  auteurs 
nous  racontent  sur  le  caractère  de  l'empereur  (2),  et 
tout  ce  qu'il  nous  apprend  lui-même  de  sa  personne 
concordeparfaitementsur  ce  point.  Vaniteux  etmesquin, 
il  sut  faire,  quand  même  c'était  au  prix  d'un  sacrifice 
continu  de  lui-même,  ce  que  de  grands  hommes  sont 

(1)  Hûbner,  Sixte  7,  I,  289,  318,  330,  334  sq.,  341  ;  II,  351. 

(2)  Jul.  Capitolin.,  Antonin.  philosopfi.,  XWX,   19,   26.  Vulcatius 
Gallicaniis,  Avid.  Cass.,  13. 
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absolument  incapables  de  réaliser.  Bien  que  ce  fût  pour 
lui  un  véritable  martyre  que  de  fermer  les  yeux^  et  de 
voir  toujours  les  choses  par  leur  beau  et  bon  côté,  il 
consentait  volontiers  à  subir  celte  contrainte,  qui,  con- 
traire à  sa  nature  au  début,  dégénéra  peu  à  peu  en  ha- 
bileté, et  finit  par  constituer  sa  vraie  nature,  parce  qu'elle 
augmentait  sa  considération  aux  yeux  du  monde  (1  ),  et 
le  rendait  le  favori  d'une  société  qui  avait  tant  besoin 
d'indulgence,  et  qui  lui  était  si  reconnaissante  de  le  voir 
laisser  les  choses  aller  leur  train. 

Les  douze  livres  de  méditations  qu'il  a  écrits  ont  été 
composés  évidemment  beaucoup  plus  pour  la  publicité 
que  pour  lui-même  (2).  11  est  difficile  de  les  juger  et  de 
les  comparer  avec  d'autres  ouvrages  analogues  sans 
user  d'une  extrême  sévérité  envers  eux.  Ils  sont  dans  le 
genre  de  ces  journaux  ordinaires  qu'on  s'adresse  à 
soi-même,  pour  que  le  monde  ne  pressente  pas,  dès  le 
premier  coup  d'œil,  que  l'auteur  veut  influencer  le 
jugement  qu'on  portera  sur  lui.  Ce  qui  distingue  les  ou- 
vrages dont  nous  parlons  ici  de  tous  ceux  qui  leur  res- 
semblent, c'est  la  vanité  vraiment  sans  limite  qui  les 
traverse.  A  côté  de  leur  auteur,  Lamartine  lui-même,  le 
Français  modèle, l'homme  merveilleux,  est  un  véritable 
gâte-métier.  C'est  tout  au  plus  si  les  cahiers  de  notes 
de  nos  demoiselles,  qui  déploient  ordinairement  tout 
leur  savoir-faire  sous  ce  rapport,  sont  aussi  bien  réussis 
que  les  tableaux  dans  lesquels  l'empereur  nous  a  laissé 
ses  observations  personnelles.  Pour  un  esprit  sembla- 
ble à  celui  qui  se  manifeste  dans  la  vie  de  sainte  Thérèse, 
il  n'y^faut  pas  penser,  si  on  ne  veut  pas  devenir  trop  dur 
dans  son  jugement. 

Cet  homme  d'état,  cet  empereur,  ce  général,  ce  phi- 
losophe et  cet  homme  d'honneur  commence  d'abord 
par  décrire  comment  le  bonheur  le  plus  immérité  n'a 

(1)  Vulcatius  Gallicanus,  Avid.  Cass.,  42. 

(2)  Cf.  Marc.Aurel.  (Antonin.),  Comment.,  1,1  sq.,6,  30,  8,30,42; 
8,  9,  36;  U,  13. 
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fait  que  le  poursuivre  dès  sa  plus  tendre  enfance.  Il  ra- 
conte ensuite  la  chance  qu'il  a  eue  de  n'être  jamais 
tombé  entre  les  mains  des  sophistes,  de  n'avoir  jamais 
étudié  la  logique  et  d'avoir  rencontré  une  épouse  si  di- 
gne, si  soumise,  si  aimable,  si  simple,  si  incompara- 
ble (t),  —  il  veut  dire  l'horrible  Faustine, —  qui  le  ren- 
dait la  risée  de  tout  le  monde,  jusque  sur  la  scène  (2). 
Puis  il  énumère,  en  jetant  naturellement  un  regard  fur- 
tif  sur  le  monde  extérieur,  pour  se  rendre  compte  qu'il 
suit  ses  démonstrations,  au  moins  cent  onze  qualités  et 
vertus  dans  lesquelles  il  s'est  distingué  depuis  sa  jeu- 
nesse.   On  serait  presque   tenté   de    croire  qu'il  n'en 
existe  pas  autant  que  cet  homme  en  trouve  réunies  en 
lui.  Qu'il  se  contente  de  vertus  modestes,  cela  va  sans 
dire  :  il  se  glorifie  de  s'être  approprié  de  bonne  heure  un 
style  épistolaire  très  simple  (3),  et  de  se  mettre  au  tra- 
vail après  le  plus  violent  mal  de  tête  (4). 

Il  présente  ensuite  au  monde  toute  la  somme  de  sa- 
gesse que  lui  ont  enseignée  ses  études,  sa  situation  et 
son  expérience.  C'est  le  cas  de  lui  prêter  quelque  atten- 
tion à  ce  sujet;  la  chose  en  vaut  la  peine;  on  n'a  pas 
tous  les  jours  l'occasion  d'entendre  un  empereur,  qui 
estau  sommetdelapuissance  etde  lagrandeur  humaines, 
un  savant  qui  a  eu  la  facilité  de  s'approprier  tout  ce 
que  les  sciences  humaines,  la  vie  pratique,  les  relations 
avec  les  grands,  bref  le  monde  tout  entier  peuvent  offrir, 
un  prince  qui  d'un  seul  coup  d'œil  embrasse  et  domine 
tout  ce  que  la  terre  présentait  à  son  époque,  en  fait  de 
culture  matérielle  et  intellectuelle,  un  souverain  univer- 
sel, intimement  convaincu  que  l'état  des  choses  ne  pou- 
vait devenir  meilleur  avant  que  les  empereurs  ne  philo- 
sophassent ou  que  les  philosophes  ne  régnassent  (5). 
Si  cet  homme  n'est  pas  à  la  liauteur  de  son  époque,  s'il 

(1)  Comment.,  1,  47. 

(2)  Jul.  Capitolin.,  More.  Awre/.,  XXIX. 

(3)  Comment.,  I,  7. 

(4)  Comment.,  I,  d6. 

(5)  Jul.  Capitolin.,  An^onin.  p/iî7os.,  XXVII. 
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n'est  pas  l'expression  la  plus  exacte  et  le  coryphée  au- 
torisé de  sa  société,  où  en  trouvera-t-on  jamais  qui  le 
soient?  Mais  s'il  y  est,  alors  nous  pouvons  à  peine 
nous  représenter  assez  grand  l'épuisement  intellectuel 
du  monde  ancien.  Nous  ne  pardonnerions  pas  même  à 
un  maître  d'école  perdu  dans  un  village  privé  de  toutes 
communications,  des  vues  si  peu  variées,  si  étroites  et 
si  mesquines.  11  n'a  pas  une  seule  fois  un  coup  d'œil 
étendu,  un  essor  élevé,  une  pensée  vaste.  Sa  nature  de 
vieille  femme  (1),  ses  conceptions  étroiteset  dignes  d'un 
pédagogue  (2),  sur  lesquelles  ses  contemporains  s'ex- 
priment déjà  avec  mépris,  nous  font  éprouver  de  la  ré- 
pulsion pour  lui,  quelle  que  soit  l'impartialité  avec  la- 
quelle nous  le  jugeons.  Il  n'est  pas  intéressant.  Ce  serait 
une  véritable  satisfaction  pour  le  lecteur,  que  de  trouver 
en  lui  une  seule  expression  virile  et  naturelle  (3).  Ajou- 
tez à  cela  qu'il  répète  jusqu'à  vous  endormir  les  quel- 
ques phrases  usées  qu'il  vous  sert.  Il  relâche  jusqu'à 
dix-neuf  fois  l'expression  qu'on  doit  vivre  selon  la  na- 
ture. Nous  avons  remarqué  vingt-cinq  fois  dans  ses 
écrits  l'inévitable  pensée  que  la  mort  n'est  rien;  nous 
l'y  aurions  peut-être  encore  trouvée,  si  ce  nombre  ne 
nous  eût  suffi. 

Il  répète  douze  fois  le  principe  du  cosmopolitisme 
universel  (4),  qu'il  pousse  jusqu'à  la  négation  de  la  pa- 
trie. Il  n'a  écrit  que  douze  livres  très  courts,  mais  dans 
ses  douze  livres,  il  s'est  décrit  au  moins  dix  fois,  sinon 
lui,  du  moins  son  Epictète,  car  ce  serait  tout  un  art  que 
de  trouver  un  seul  mot  qu'il  n'emprunte  pas  à  celui-ci. 
Il  aurait  composé  mille  livres,  qu'il  n'eût  pas  produit 
une  seule  pensée  personnelle ,  mais  qu'il  eût  répété 
mille  fois  la  même  chose.  Voilà  le  maître  du  monde. 

Faut-il  encore  des  preuves  pour  montrer  que  le  monde 

(1)  Avidius  Gassius  l'appelle  pAi/osop/ia«2  aniculam  [un  vieux  bas- 
bleu),  Vulcat.  Gall.,  Avid.  Cass.,  I. 

(2)  Ibid.,  G.  3,  13. 

(3)  Merivale,  Geschichte  der  Rœmer,  IV,  550,  551 . 

(4)  Marc.  Aurel.,  VI,  36,  44.  Gf.  Vulc.  Gall.,  Avid.  Cass.,  XIII. 
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était  arrivé  au  bout  de  sa  sagesse,  que  l'antiquité  était 
morte?  Nous  lui  aurions  souhaité  des  funérailles  plus 
dignes  d'elle  que  celles-ci.  Nous  aurions  du  moins  sou- 
haité qu'après  avoir  été  enterrée  par  Marc-Aurèle,  avec 
des  chants  si  lamentables,  aucun  profanateur  ne  fût 
plus  venu  troubler  le  repos  de  sa  tombe. 

Malheureusement  Marc-Aurèle  devait  avoir  un  suc- 
cesseur qui  voulut  l'imiter  en  tout,  en  vanité,  en  étroi- 
tesse  de  vues,  en  art  de  réclamer  ,  sauf  cependant,  qu'il 
préférait  remplacer  le  stoïcien  par  le  sophiste.  Ce  fut 
l'infortuné  Julien  l'Apostat,  qui  se  crut  de  nouveau  ap- 
pelé à  réunir  dans  une  seule  personne  le  titre  de  maître 
du  monde  et  de  philosophe,  et  à  évoquer  encore  une  fois, 
par  une  expérience  de  prestidigitation  trop  tardive, 
l'esprit  que  son  maître  aveuglé,  mais  honnête,  avait  si 
piteusement  fait  disparaître  du  monde  aux  accents 
de  la  lyre.  En  couvrant  encore  une  fois  de  confusion 
l'antiquité,  il  s'est  fait  peu  d'honneur,  et  ne  mérite 
qu'une  médiocre  reconnaissance  aussi  bien  du  monde 
ancien  que  du  monde  moderne  (1). 

Nous  avons  déjà  protesté,  et  nous  protestons  encore 
Aurèie  acon-  ici  quc  cc  jugcmcut  si  sévère  n'atteint  pas  la  personne 

01116     16     SlOl  ■ 

""bmiddhiîml^  de  Marc-Aurèle.  Ce  n'est  pas  lui  que  nous  rendons  res- 
SoJg^'P'''* ^^^"  ponsable,  mais  c'est  son  temps  et  la  philosophie  qu'il 
personnifie.  Nous  avons  déjà  parlé  du  premier.  Il  nous 
reste  à  parler  de  la  philosophie  qu'il  représente. 

Selon  l'opinion  de  beaucoup,  il  est  le  dernier,  et  en 
même  temps  le  plus  parfait  philosophe  de  l'école  néo- 
stoïcienne. Cette  secte^  comme  on  le  sait,  jouit  d'une 
prédilection  non  moins  grande  chez  les  adversaires  du 
christianisme,  que  le  bouddhisme.  Et  c'est  à  bon  droit. 
.  Le  néo-stoïcisme  et  le  bouddhisme,  —  d'ailleurs  stoï- 
cisme et  quiétisme  sont  une  seule  et  même  chose,  — 
sont  la  philosophie  de  la  consomption  et  la  religion  de 
la  phtisie.  Nulle  part  ceci   n'apparaît  plus  clairement 

(1)  Ammian.  Marcellin.,  XVI,  1.  Eutrop.,  X,  16  (8). 
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que  chez  Marc-Aurèle.  En  feuilletant  ses  écrits,  nous 
trouvons  l'Occident  sur  une  voie  de  dissolution  identi- 
que à  celle  que  le  bouddhisme  avait  fait  suivre  à  l'Orient 
cinq  cents  ans  auparavant.  A  chacune  de  ses  paroles, 
on  sent  le  souffle  hectique  que  nous  envoie  la  philoso- 
phie boud  dhiste.  A  chaque  instant  nous  voyons  la  pa- 
renté qu'il  y  a  entre  son  esprit  et  Tesprit  hindou,  cet 
esprit  de  renoncement  à  la  vie,  et  l'optimisme  casa- 
nier, sec,  morose,  mais  pourtant  fidèle  au  devoir  du  Chi- 
nois. Quant  à  la  question  de  savoir  si  le  prince  An- 
Thoun,  ou  Jan-Toun,  qui  envoya  une  ambassade  en 
Chine  en  l'an  166,  est  oui  ou  non  notre  Marc-Aurèle, 
nous  la  laissons  de  côté  (1).  En  tout  cas,  sous  lui  et  par 
lui,  l'Occident  et  la  Chine  se  sont  donné  la  main  au 
point  de  vue  intellectuel,  et,  à  cette  époque,  s'est  mani- 
festée d'une  manière  indéniable  la  parenté  intellectuelle 
de  l'esprit  chinois,  avec  le  résultat  final  de  la  civilisa- 
tion antique  tout  entière.  C'est  pourquoi,  nous  avons 
doublement  droit  d'appeler  Marc-Aurèle  le  fossoyeur  de 
l'antiquité.  Il  n'en  est  pas  le  meurtrier,  car  l'antiquité 
s'est  suicidée  elle-même.  Il  n'a  fait  que  constater  son 
décès,  et  mettre  le  sceau  impérial  sur  sa  tombe.  C'est 
ce  qui  justifie  les  paroles  d'un  savant  moderne,  qui  était 
pourtant  un  admirateur  enthousiaste  de  l'empereur  : 
<(  Il  est  difficile  de  lire  quelque  chose  qui  nous  porte 
plus  à  la  mélancolie  que  ses  écrits  (2)  ».  En  toute  vé- 
rité, on  peut  appeler  les  œuvres  de  Marc-Aurèle  le  tes- 
tament de  l'antiquité. 

]\ous  savons  parfaitement  que  ces  idées  que  nous  ve- 
nons d'émettre,  scandaliseront  beaucoup  de  personnes, 
et  provoqueront  de  la  contradiction  chez  tous  ceux  qui 
n'abandonnent  pas  volontiers  des  opinions  du  jour 
prêchées  assez  souvent  et  assez  haut.  Comme  c'est  tout 
naturel,  nous  encourrons  encore  davantage  la  haine  de 

(1)  Richthofen,  China,  I,  512.   Ritter,  Erdkunde,   VI,  557.   Pauly, 
Realencyklop.,  l  (2),  4199;  VI,  1204. 

(2)  Merivale,  IV,  550. 
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ceux  qui  voient  dans  Marc-Aurèle  le  modèle  de  toute 
sainteté,  le  plus  parfait  des  saints,  le  meilleur  et  le  plus 
grand  des  hommes  de  soc  siècle,  la  personnification 
d'une  félicité  élyséenne  sur  terre  (1).  Et  l'on  se  croit 
dégagé  de  toute  pudeur  et  de  tout  égard  pour  dire  ou- 
vertement la  raison  de  tels  blasphèmes.  C'était,  avoue 
Renan,  un  homme  qui  n'avait  pas  de  religion.  Toutes 
les  qualités  qui  le  rendent  si  excellent  reposent  unique- 
ment sur  la  nature  et  la  raison.  C'est  pourquoi,  conclut- 
il,  Marc-Aurèle  est  pour  nous  le  plus  noble,  le  plus 
grand  et  le  meilleur  des  hommes  (2).  Or^  moins  on  se 
gêne  actuellement  pour  déifier  le  pauvre  homme  et  sa 
tendance  d'esprit  encore  plus  pauvre,  plus  il  est  néces- 
saire d'exposer  exactement  la  philosophie  qu'il  repré- 
sente. Ecoutons-le  donc  l'exposer  lui-même.  On  ne 
pourra  cependant  pas  l'accuser  de  se  diffamer  lui-même. 

Le  premier  principe  que  Marc-Aurèle  prêche  sans 
cesse  est  celui-ci  :  Ne  t'inquiète  de  rien,  ne  t'étonne  de 
rien,  n'admire  rien,  n'aspire  à  rien,  ne  fuis  rien,  n'at- 
tends rien  (3),  ne  loue  rien,  ne  blâme  rien  ;  rien  ne  de- 
vient meilleur  parles  louanges,  rien  ne  devient  pire  par 
le  blâme  (4)  ;  c'est  se  rendre  ridicule  que  d'admirer 
quelque  chose  (5)  ;  le  sage  reste  indifférent  à  tout  (6). 
Cette  doctrine  est  aussi  le  premier  principe  du  quiétisme 
poussé  à  son  degré  le  plus  élevé,  et  du  bouddhisme  le 
plus  parfait.  Dans  l'histoire  de  la  philosophie,  elle  est 
connue  sous  le  nom  d'ataraxie,  ou  indifférentisme. 
D'ailleurs  le  stoïcisme  a  dès  le  début  présenté  ce  prin- 
cipe au  disciple  de  la  sagesse  comme  la  souveraine  règle 
de  conduite  à  suivre  (7). 

Le  second  principe,  également  prêché  de  tout  temps 


(1)  IbUL,  3. 

(2)  Renan,  Marc-Aurèle,  XVU,  487  sq. 

(3)  Marc.  Aurel.,  Comment.,  [,  15;  III,  7,  i2;  VI,  16. 

(4)  IbiiL,  IV,  20. 

(5)  Ibld.,  XII,  13.  —  (6)  Ibid.,  VI,  32  ;  VIU,  5. 

(7)  Diogen.  Laert.,  VII,  116  sq.  Plutarch.,  Stoic.  repugn.,  XIII,  6. 
Gicero,  Acad.,  I,  10;  II,  44.  Horat.,  Ep.,  I,  6,  1. 
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à  satiété  par  les  stoïciens  (1),  est  le  soi-disant  principe 
de  l'apathie,  une  conséquence  de  l'orgueil  le  plus  con- 
centré. Tout  mal,  dit-il,  gît  dans  l'imagination  des 
hommes.  Quand  quelqu'un  souffre,  cela  provient  ex- 
clusivement de  ce  qu'il  croit  souffrir.  Il  a  donc  le  pou- 
voir de  se  délivrer  de  tout  mal  ;  il  n'a  qu'à  modifier  son 
opinion  à  ce  sujet,  et  il  est  affranchi  de  tout  cela.  Tel 
est  naturellement  aussi  le  langage  de  l'empereur  philo- 
sophe (2). 

Enfin  le  troisième  principe  d'où  découlent  tous  les 
autres  chez  Marc-Aurèle,  c'est  le  panthéisme.  A  ce  sujet 
aussi^  le  stoïcisme  et  le  bouddhisme  ont  toujours  été 
complètement  d'accord.  Seulement,  Marc-Aurèle  l'a 
présenté  d'une  telle  manière,  qu'on  croirait  entendre 
parler  un  bouddhiste  de  la  plus  belle  eau.  Sans  doute, 
il  parle  souvent  de  Dieu,  de  qui  tout  part  et  à  qui  tout 
retourne.  Mais  pour  lui,  il  s'agit  du  Tout-Dieu.  L'âme 
d'un  chacun  est  Dieu  d'où  elle  vient  (3).  Nature,  Dieu, 
Providence,  tout  cela  est  la  même  chose  (4).  C'est  pour- 
quoi il  peut  tout  aussi  bien  dire,  et  sans  contradiction 
aucune,  que  nous  venons  de  la  nature,  et  que  nous  re- 
tournons à  elle  (5).  Les  souvenirs  des  anciennes  idées 
concernant  l'autonomie  personnelle  de  l'âme  humaine, 
se  font  encore  tellement  sentir  sur  lui,  qu'il  hésite  long- 
temps entre  la  migration  de  l'âme  et  sa  complète  disso- 
lution (6).  Mais  le  bouddhiste  finit  par  l'emporter  com- 
plètement chez  lui.  Il  se  décide  pour  l'anéantissement 
de  l'âme  (7),  anéantissement  si  absolu  qu'elle  n'est  plus 
rien  et  n'existe  plus  nulle  part  (8).  Il  ne  lui  manque  que 
le  mot  de  Nirvana  ;  mais  chez  lui,  la  chose  existe  aussi 
bien  que  chez  les  Hindous. 

On  voit  donc  que  rendre  hommage  au  stoïcisme  ou 

(1)  Plutarch.,  Stoic.  repugn.,  XXX,  4;  comm.  notit.,  XXXIII,  5. 
Epictet.,  Dissert.,  III,  26,  9  sq.  Man.,  XVI. 

(2)  Marc.  Anrel.,  IV,  7  ;  VU,  68  ;  VIII,  29,  47  ;  XII,  22,  25,  26. 

(3)  Marc.  AureL,  XII,  26.  —  (4)  Ibid.,  IX,  1.  —  (5)  Ibid.,  IV,  14. 

(6)  Ibid.,  V,  13  ;  VI,  Ib,  24  ;  VII,  19,  50  ;  VIII,  25  ;  IX,  36. 

(7)  Ibid.,  VII,  5.  —  (8)  VIII,  5. 
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au  bouddhisme  c'est  à  peu  près  identique.  En  apparence, 
les  contrastes  qui  existent  entre  eux  sont  loin  d'être 
petits  ;  on  pourrait  même  croire  qu'il  n'y  a  pas  de  con- 
tradiction plus  grande  qu'entre  l'esprit  grec  et  romain 
d'un  côté  et  l'esprit  chinois  de  l'autre  ;  cependant  tous 
les  deux  ont  trouvé  le  moyen  de  s'accorder,  le  premier 
moyennant  son  stoïcisme  pharisaïque,  le  second  par  son 
bouddhisme  cynique  et  sadducéen.  Si  donc  aujourd'hui 
les  prédicateurs  du  panthéisme  bouddhique,  comme 
seule  conception  du  monde  digne  de  notre  civilisa- 
tion, sont  précisément  ceux  qui  célèbrent  Marc-Aurèle 
comme  le  seul  vrai  Christ  de  l'Humanisme,  ils  ne  font 
qu'agir  très  logiquement  d'après  le  point  de  vue  auquel 
ils  se  placent.  Ils  font  également  preuve  d'être  consé- 
quents avec  eux-mêmes,  quand  ils  vont  jusqu'à  nous 
prédire,  comme  Carrière  l'a  fait,  qu'en  Europe,  nous 
n'aurions  bientôt  plus  que  deux  manuels  religieux  :  le 
Catéchmne  bouddhiste  pour  les  enfants,  et  les  Médïtatmis 
de  Marc-Aurèle  pour  ceux  que  les  plaisirs  ont  rendus 
vieillards  avant  l'âge  et  ceux  qui  sont  fatigués  de  la  vie. 
5.-Lesder-       D^  tcllcs  prétcutious  nous  facilitent  très  iheureuse- 

nières  vues  et  xi«aii  <  i  ii  ,. 

les  dernières  meut  la  lacnc  Qc  moutrcr  au  monde  quelle  perspective 

manifestations      , ,  •       •  i  t  •  •  •        t        <  •  ■« 

de  l'antiquité,  d  avcuir  il  pcut  avoir,  en  suivant  son  inclination  très 
marquée  pour  le  bouddhisme.  Nous  pouvons  étudier 
cela  dans  Marc-Aurèle. 

Comme  c'est  très  naturel^  toute  la  conception  du 
monde  de  ce  philosophe  est  empreinte  d'un  caractère 
profondément  pessimiste,  la  plupart  du  temps  sans 
énergie,  sentimental  et  mélancolique,  comme  chez  les 
Hindous  et  chez  les  Chinois  ;  mais  elle  est  de  plus  assai- 
sonnée d'une  forte  dose  de  ce  barbare  mépris  de  l'hom- 
me qui  était  particulier  aux  Romains.  C'est  un  exemple 
qui  montre  comment  une  tendance  optimiste  au  fond, 
comme  l'était  le  stoïcisme  en  général,  et  le  néo-stoï- 
cisme de  l'empereur  en  particulier ,  peut  facilement 
tourner  au  pessimisme  le  plus  pur,  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  un  exemple  qui  montre  comment  l'opti- 
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misme  n'est  pas  autre  chose  que  le  pessimisme  mitigé. 
Le  pessimisme  connaît  encore  un  mal ,  l'optimisme 
l'appelle  bien,  et  se  laisse  aller  paresseusement  et  sans 
volonté  dans  l'inévitable .  Le  pessimisme  exagère  le 
mal  en  ce  qu'il  fait  de  lui  le  dieu  du  monde  ;  il  manque 
de  forces  pour  travailler  contre  lui,  c'est  vrai,  mais  il 
en  conserve  néanmoins  assez  pour  le  détester  :  l'opti- 
misme au  contraire  s'agenouille  devant  lui.  Que  quel- 
qu'un dise  donc  avec  Hegel  et  avec  Marc-Aurèle  :  tout 
ce  qui  arrive  est  bien  (1),  ou  seulement  avec  le  dernier  : 
tout  ce  que  le  monde  renferme  n'est  que  vanité  et 
néant  (2),  les  deux  fois,  il  aura  dit  au  fond  la  même 
chose.  La  seule  nuance  de  ces  deux  expressions,  c'est 
qu£  la  dernière  a  une  ombre  de  gravité  morale  qui 
n'existe  pas  dans  la  première.  C'est  pourquoi,  à  notre 
avis,  les  termes  pessimistes  dans  lesquels  l'empereur 
aime  à  parler  très  fréquemment  de  l'homme  et  surtout 
de  la  vie,  quelque  rudes  et  vulgaires  qu'ils  soient  par- 
fois (3),  sont  cependant  moins  repoussants  que  ceux 
par  lesquels  il  passe  devant  les  hommes  et  devant  le 
monde  avec  un  dédain  superbe,  comme  s'il  n'y  avait 
plus  rien  à  améliorer  chez  eux,  comme  si  cette  foule 
dégradée  n'était  pas  digne  qu'un  esprit  aussi  élevé  que 
lui  s'abaissât  jusqu'à  elle. 

Ici  nous  voyons  comment  ce  quiétisme  qui  fait  pa- 
rade de  sa  vertu  n'est  que  l'écoulement  d'un  orgueil  qui 
ne  permet  pas  qu'on  l'approche.  Les  douces^paroles  der- 
rière lesquelles  il  se  retranche  ne  trompent  personne. 
C'est  la  crainte  d'être  troublé  dans  sa  propre  commo- 
dité, c'est  le  mépris  de  ceux  qui  ont  failli,  ainsi  que  la 
présomption  personnelle,  qui  se  cachent  derrière  ces 
soupirs  pieux,  cette  résignation  feinte,  cette  douceur, 


(d)  Marc.  Aurel.,  Comm.,  IV,  10. 

(2)  Marc.  Aurel.,  11,  17  ;  IV,  32,  33  ;  V,  33  ;  VU,  3  ;  IX,  29  ;  X,  31  ; 
Xll,  33. 

(3)  Ibid.,  II,  16  ;  IV,  28,  29;  V,  10  ;  VIII,   24,  37  ;  IX,  14,  29,  36; 
XII,  33.  Cf.  VI,  13  ;  V,  28  ;  X,  26,  28. 
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cette  placidité  et  ces  excuses  bienveillantes.  Mais  en 
examinant  de  plus  près,  nous  voyons  le  vrai  contenu  de 
ce  système  hypocrite. 

Ne  t'inquiète  pas  des  autres,  dit-il,  c'est  déjà  assez  de 
te  soucier  de  toi-même.  A  quoi  bon  te  mêler  de  choses 
si  nombreuses?  Va  droit  ton  chemin,  ne  regardant  et 
ne  faisant  que  ce  qui  est  nécessaire  (1).  Retire-toi  en 
toi-même  (2).  Tu  ne  peux  rien  changer  dans  le  monde  ; 
ce  qui  doit  arriver  arrive  et  ne  peut  arriver  autrement. 
11  est  ridicule  de  demander  que  les  hommes  changent, 
parce  que  c'est  impossible  (3).  11  peut  se  faire  que  quel- 
qu'un tombe  dans  l'erreur,  c'est  pourquoi  il  faut  essayer 
de  rinstruire  (4)  ;  mais  c'est  tout  ce  qu'il  est  permis  de 
faire.  Quand  même  tu  t'en  ferais  mourir,  tu  ne  pourrais 
rien  changer  à  l'état  des  choses  (5).  Qu'est-ce  que  cela 
te  fait  que  les  autres  soient  mauvais  ?  Laisse  celui  qui  a 
péché  déposer  son  péché  où  il  voudra.  Qu'as-tu  besoin 
de  le  ramasser?  C'est  son  affaire.  Ton  affaire  à  toi  est 
de  ne  pas  perdre  ta  tranquillité  d'âme  pour  si  peu  (6). 
Mets-toi  donc  en  garde  contre  tout  ce  qui  pourrait  t'enle- 
ver  cette  tranquillité.  Mets-toi  en  garde  contre  la  colère, 
contre  les  soucis,  contre  la  douleur,  contre  le  combat 
à  livrer  au  mal,  contre  les  plaintes  et  contre  l'excès 
de  zèle  pour  le  bien.  Celui  qui  s'attriste  au  sujet  de  la 
maladie,  de  la  mort  et  de  la  honte  est  un  fou  (7).  Celui 
qui  se  plaint  de  quelque  chose,  est,  —  qu'on  nous  par- 


(1)  Ibicl,  m,  4  ;  IV,  18,  24;  V,  15. 

(2)  Ibicl.,  ni,  14,  16  ;  IV,  3. 

(3)  Ibid.,  IV,  6  ;  V,  28  ;  IX,  42  ;  X,  30  ;  XI,  18,  10  ;  Xll,  16. 
{^yibid.,  VI,  27;  VIU,  17;  X,  4. 

(5)  Marc.  Aurel.,  VIU,  4. 

(6)  Marc.  Aurel.,  IV,  26  ;  V,  25  ;  VU,  29  ;  IX,  20  ;  XI,  18  ;  XII,  16, 
26.  Comment  Marc-Aurèle  peut-il  oublier  ces  principes  de  tolérance 
envers  les  chrétiens,  au  point  qu'il  n'épargne  ni  leur  sang  ni  leur  vie  ? 
Cela  s'explique  parce  que  le  philosophe  impérial  n'admettait  pas  de 
vérité  objective.  Tout,  dit-il,  n'est  qu'opinion  personnelle.  Celui  donc 
qui  n'admet  pas  ce  caractère  pour  ce  qu'il  croit  ou  enseigne,  comme 
le  font  les  chrétiens,  se  rend  coupable  du  crime  d'opiniâtreté  (;ra/3â- 
ru^Lç)'  Comment.,  XI,  3. 

(7)  Marc.  Aurel.,  IV,  44,  VI,  2. 
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donne  de  répéter  l'expression  dont  se  sert  le  philosophe 
impérial,  —  un  porc  qui  se  débat  et  crie  quand  on  va 
le  tuer  {\].  11  est  inutile  de  combattre  les  désirs  qui  s'é- 
lèvent en  nous  :  l'esprit  est  déjà  sans  cela,  —  on  voit 
ici  le  vrai  quiétiste  (2)  —  bien  au-dessus  de  la  chair; 
d'ailleurs  dans  tout  cela,  il  n'y  a  rien  que  de  naturel  (3). 
Que  les  choses  aillent  bien  ou  mal  pour  les  autres  (4), 
qu'ils  agissent  bien  ou  mal  (5),  cela  ne  doit  pas  nous  in- 
quiéter. Quoi  qu'il  puisse  arriver,  il  est  très  facile  de  ne 
pas  se  laisser  troubler  dans  son  repos  ;  on  n'a  qu'à  se 
défaire  de  ce  qui  est  gênant  et  tout  va  bien  (6).  Une  seule 
chose  est  à  craindre,  c'est  de  se  mêler  de  ce  qui  n'est 
pas  nécessaire  (7).  Ne  t'inquiète  donc  jamais  de  l'ave- 
nir, mais  occupe-toi  seulement  du  moment  présent  (8). 
Vis  en  homme  d'honneur  et  laisse  les  choses  aller  leur 
train  (9). 

Rien  n'est  plus  commode  que  la  vie  envisagée  de  cette 
façon.  11  n'y  a  qu'à  la  comprendre.  Or  non  seulement 
Marc-Aurèle  la  comprend,  mais  il  s'entend  à  l'enseigner 
en  termes  qui  rappellent  les  époques  les  plus  brillantes 
de  la  sophistique.  Les  chefs  du  rationalisme  moderne 
ont  donné  une  preuve  qu'ils  avaient  le  sentiment  de  l'af- 
finité, en  comblant  Marc-Aurèle  de  louanges, 'comme  ils 
le  font.  Car  non  seulement  le  fond  de  son  aride  philoso- 
phie, mais  aussi  la  forme  sous  laquelle  il  l'expose,  ont 
dû  lui  attirer  leurs  faveurs.  Ils  doivent  joliment  se  sen- 
tir chez  eux,  avec  une  doctrine  qui  a  pour  principe  :  Ne 
te  casse  pas  la  tête,  prends  les  choses  comme  elles  sont. 
Quelqu'un  viendrait  par  exemple  t'annoncer  que  tu  as 
été  calomnié,  que  tu  devrais  en  rester  là.  T'apprend - 
on  que  quelqu'un  t'a  fait  du  mal?  Pourquoi  en  éprouve- 
rais-tu de  la  douleur  (1 0)  ? 

(1)  Ibid.,  X,  28. 

(2)  Molinos,  Pr.  47  (Denzinger.  Enchiridion  symboL,  n.  1143). 

(3)  Marc.  AureL,  V,  26.  —  (4)'j6id.,  VJI,  43.  —  (5)  X,  13. 
(6)  V,  2.  —  (7)  Marc.  AureL,  III,  4  ;  X,  2.  —  (8)  Ibid.,  VI,  1. 

(9)  Ibid.,  III,  16. 

(10)  Ibid.,  VIII,  49. 
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Une  autre  fois  Marc-Aurèle  tient  ce  langage  :  11  n'est 
pas  si  difficile  de  modérer  la  douleur,  car  elle  n'est  pas 
aussi  grande  que  le  croit  l'homme  qui  ne  réfléchit  pas. 
Pense  seulement  à  ceci,  que  le  passé  ne  fait  plus  mal,  — 
c'est  à  savoir,  —  et  que  l'avenir  ne  fait  pas  encore  mal. 
Seul  le  présent  fait  donc  mal  ;  or  comme  il  est  toujours 
l'affaire  d'un  instant,  il  ne  peut  être  si  douloureux  (1). 
Si  la  doukur  est  intolérable  en  réalité^  elle  t'enlève  déjà 
la  vie  (2).  Si  elle  ne  t'enlève  pas  la  vie,  elle  n'est  pas  in- 
tolérable. Tu  reçois  les  impressions  seulement  par  l'es- 
prit. Eh  bien,  pense  dans  ton  esprit  que  la  douleur 
n'existe  pas,  et  elle  n'existera  pas  (3).  Retire-toi  en  es- 
prit en  toi-même,  les  membres  resteront  seuls  ;  qu'ils 
portent  alors  sur  la  douleur  le  jugement  qu'ils  voudront 
s'ils  peuvent  le  faire  sans  l'esprit  (4).  De  tels  motifs  de 
consolation  nous  semblent  être  un  pur  manque  de  bon 
sens,  une  raillerie  de  la  nature,  de  la  raison  et  de  ceux 
qui  souffrent.  Cependant  la  philosophie  de  l'orgueil  fait 
un  très  grand  cas  de  cette  élévation  de  l'intelligence,  et 
jette  un  regard  de  superbe  dédain  sur  ceux  qui  ne  peu- 
vent pas  élever  leur  vie  jusqu'à  sa  hauteur  (5). 

Eh  bien,  que  quelqu'un  dise  ce  qu'une  telle  concep- 
tion de  la  vie  a  encore  à  faire  avec  la  vie  1  Est-ce  trop  af- 
firmer que  de  la  considérer  comme  la  preuve  la  plus  in- 
déniable que  le  temps  où  régnent  de  tels  principes  en  a 
fini  avec  la  vie,  et  a  fait  un  pacte  avec  la  mort  ?  C'en  est 
fait  de  tout;  tout  n'est  rien,  tel  fut  le  dernier  mot  de 
l'antiquité,  lorsqu'elle  étendit  sa  tête  pour  le  sommeil 
éternel.  Laissez-nous  donc  avec  vos  discours  des  bons 
vieux  temps  sur  les  beaux  jours  et  sur  les  grandes  ac- 
tions d'autrefois.  Il  n'y  a  rien  de  grand,  et  il  n'y  a  jamais 
rien  eu  de  grand.  Regardez  seulement,  et  voyez  si  au- 
jourd'hui il  y  a  quelque  chose  qui  vaille  la  peine  qu'on 
en  parle  !  Et  tel  c'était  aujourd'hui ,  tel  ce  fut  toujours. 

(1)  Ibid.,  VIQ,  36.  —  (2)  Ibid.,  VU,  33. 

(3)  Ibid.,  IV,  7  ;  Vn,  68  ;  Vltl,  29,  47  ;  XII,  22,  25,  26. 

(4)  TMd.,  VU,  33.  —  (5)  Ibid.,  VU,  27  ;  IX,  35  ;  XI,  33. 
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C'est  toujours  la  même  chose  ;  il  n'y  a  rien  de  nou- 
veau (1).  Tout  n'est  qu'une  pure  apparence  qui  se  dis- 
sipe en  vapeur  et  en  fumée.  Que  ce  soit  Auguste  ou  Ha- 
drien qui  règne,  quelle  différence  y  a-t-il  (2)?  Alexan- 
dre s'est  envolé  en  poussière  et  son  palefrenier  aussi  (3). 
Qu'est-ce  que  le  souvenir,  qu'est-ce  que  la  gloire  après 
la  mort,  qu'est-ce  que  la  responsabilité,  qu'est-ce  que 
l'honneur  (4)  ?  Ce  n'était  rien  avant  ;  ce  n'est  rien 
après;  c'est  absolument  la  même  chose.  Tout  nous  dé- 
goûte (5).  Puisse  cette  situation  bientôt  prendre  fin  ! 
Viens  ô  mort^  et  ne  tarde  pas  !  Tu  ne  voudrais  cepen- 
dant pas  nous  oublier  (6).  Cela  ne  vaut  pas  la  peine  de 
jouer  plus  longtemps  le  jeu  de  la  vie.  Tout  n'est  que  co- 
médie. On  voulait  faire  cinq  actes  dans  cette  comédie, 
mais  il  est  préférable  de  laisser  tomber  le  rideau  au  troi- 
sième (7).  Spectateurs,  applaudissez,  et  puis  c'est  fini. 

Ainsi  finit  Tantiquité  avec  cette  parole  indigne  par 
laquelle  le  grand  Auguste  termina  sa  vie  (8).  Nous  plai- 
gnons sincèrement  cet  homme  qui  méritait  un  sort 
meilleur,  et  qui  l'eût  certainement  trouvé  s'il  avait 
servi  une  meilleure  cause.  Néanmoins,  c'est  une  con- 
solation pour  nous  que  ce  soit  Marc-Aurèle  qui  Tait 
enterrée,  et  non  pas  Néron  ou  Domitien.  En  lui,  qui  fut 
l'un  des  meilleurs  héros  c'est  vrai,  mais  en  tout  cas 
l'un  des  plus  fêtés  de  la  vie  païenne,  nous  voyons  la  dif- 
férence profonde  qu'il  y  a  entre  l'ancienne  culture  qui 
disparut  avec  lui,  et  la  nouvelle  que  fit  germer  le  sang 
des  martyrs.  Ce  serait  un  triste  honneur  pour  la  reli- 
gion nouvelle,  si,  comme  on  le  lui  reproche  (9),  elle 
n'obtenait  tout  son  éclat  qu'en  groupant,  pour  mieux 
les  accentuer,  les  côtés  les  plus  obscurs  du  paganisme. 
Ce  fut  certainement  une  disposition  très  sage  de  la 

(1)  Ibld.,  VI,  37;  VU,  1  ;  Vm,  6;  iX,  28;  X,  27;  XI,  I. 

(2)  Ibid.,  VIQ,  5.  —  (3)  Ibid.,  VI,  24. 

(4)  Ibid,,  VUl,  25  ;  Xli,  27.  —  (5)  lbid.,V\,  46. 
(6)  Ibid.,  IX,  3.  —  (7)  Ibid.,  XU,  3G. 

(8)  Sueton.,  August.,  99.  Cf.  Epictet.,  1,  24,  10. 

(9)  Merivale,  lll,  606. 
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Providence  divine,  qu'au  milieu  de  toutes  les  perplexi- 
tés et  du  découragement  d'alors,  le  triste  honneur  d'en- 
sevelir les  derniers  efforts  et  les  dernières  espérances 
de  l'ancien  monde,  échût  à  un  philosophe  et  à  un  prince 
relativement  bon. 

P 1  us  nous  plaignons  cet  homme  excellent  d'avoir  été 
abaissé  si  bas  par  la  cause  qu'il  représentait,  plus  nous 
appa  raît,  dans  une  lumière  brillante,  le  nouvel  ordre 
de  choses  inauguré  par  le  christianisme.  Comme  ces 
jeu  nés  filles  égyptiennes  et  ces  esclaves  gaulois  par- 
taientd'un  air  joyeux  et  victorieux  dans  les  mines  ! 
Comme  ils  marchaient  fièrement  à  la  torture  et  à  la 
mort  la  plus  épouvantable,  tandis  que  les  derniers  phi- 
losophes du  paganisme  passaient  leur  vie  dans  la  mé- 
lancolie la  plus  profonde,  tandis  que  voisins  de  la  folie, 
ils  attentaient  à  leurs  jours  (1  ),  et  que,  malgré  sa  puis- 
sance et  sa  sagesse,  celui  qui  était  parmi  eux  le  maître 
du  monde,  désespérait  de  lui,  de  la  vie,  de  l'avenir  et 
du  présent  ! 

Ce  sont  deux  sociétés  séparées,  différentes  dans  leur 
origine  et  différentes  par  leur  nature.  Là  est  une  voie 
qui  s'éloigne  toujours  de  plus  en  plus  des  sommets  lu- 
mineux où  elle  conduisait  jadis,  de  Dieu,  pour  aller  se 
perdre  finalement  sur  la  terre,  au  milieu  des  ombres 
de  la  mort  (2).  Ici,  c'est  un  chemin  étroit  et  rude,  c'est 
vrai,  mais  plus  lumineux  et  plus  facile.  Car  la  lumière 
qui  l'éclairé,  c'est  le  soleil  levant  d'en  haut,  et  l'air  qui 
passe  sur  lui,  la  miséricorde  de  notre  Dieu  qui  est  des- 
cendu jusqu'à  nous  pour  éclairer  ceux  qui  sont  assis 
dans  les  ténèbres  et  dans  l'ombre  de  la  mort,  et  pour 
diriger  nos  pas  dans  la  voie  de  la  paix  (3). 

(4)  Porphyrius,  Vita  Plotini,  11.  —  (2)  Is.,  LX,  2. 
(3)  Luc,  1,  77  sq. 


DEUXIÈME  tONFÉRENGE 


L  ORIGINE    DU     CHRISTIANISME 


1.   Idée  de  progrès  :   il   ne   peut  y  avoir  qu'un  progrès   limité.   — 
2.  LMdée  d'un  progrès  indéfini  et  sa  réalisation. —  3.  La  vraie  his- 
toire du  progrès.  —  4.  La  question  qui  décide  de  tout  :  le  chris- 
tianisme est-il  seulement  le  progrès  de  la  civilisation  naturelle  ou 
une  révélation  immédiatement  surnaturelle?  -    5.  Possibilité  du 
miracle  et  d'un  ordre  de  choses  plus  élevé.  —  6.  Différents  essais 
pour  expliquer  naturellement  l'origine  du  christianisme  :  a)  par 
le  paganisme  postérieur.  —  7.  6)  Par  la  philosophie.  —  8.  c)  Par 
l'empire  romain.  —  9.  d)  Par  le  Germanisme  et  les  invasions.  — 
10.  Testament  du  monde  ancien.  —  11.  L'honneur  du  christianisme 
ne  consiste  pas  à  rabaisser  l'antiquité.  —  12.  Le  nouveau  incon- 
testable qui  s'introduisit  dans  le  paganisme  des  anciens  temps, 
nouveau  qui  provenait  d'influences  étrangères  soit  judaïques  soit 
chrétiennes.  —  13.  Le  christianisme  religion  nouvelle.  —  14.  Le 
christianisme    réaction    comme    religion    naturelle,    révolution 
comme  religion  surnaturelle,  mais  non  progrès.  —  15,  La  victoire 
du  christianisme  par  la  force  surnaturelle. 


Merveilleuse  est  la  loi  du  progrès  qui  pénètre  la  na-     i-wée<ju 

L        o  u        r  progrès  :  il  ne 

ture  tout  entière.  Jamais  il  n'apparaît  une  classe  d'êtres,   [ju'uVprogrls 
sans  qu'elle  ait  été  annoncée  et  préparée  par  une  classe  ^''^'^^' 
antécédente.   Du  premier  degré  de  l'échelle  jusqu'au 
dernier,  il  n'y  a  nulle  part  une  lacune,  un  saut  (1)  ou 

(1)  L'expression  :  la  nature  n'agit  pas  par  saut,  se  trouve  sous  cette 
forme  dans  Sénèque  :  Non  fit  statim  ex  diverso  in  diversum  transi- 
tus  (Quœst.  nat.,  2,  14).  Cf.  Gregor.  Mag.  in  Ezechiel,  2,  3,  3.  Aristote 
exprime  aussi  cette  pensée  en  ces  termes  :  Tout  mouvement  (et  par 
là  il  comprend  tout  iprogrès:  Categor.,  11  (14),  1.  Topic,  2,  4,3. 
Anima,  \,  3,  3)  est  ininterrompu,  continu  ((tuvc^v??),  comme  toute 
grandeur.  Phys.,  4,  11  (16),  3  ;  5,  4  (6),  9.  Metaphys.,  11,  6,  2.  Cf. 
aussi  Eudem.,  Moral.,  2,  3,  2.  Nulle  partit  n'y  a  de  lacune  dans  la 
nature:  oùx  èv^é^srui -josh  oùSsv  oivcv  rov  (ju-js^/pvç  [Memor.  et  remin., 
c.  1.  m,  495,  1.  Par.)  ;  cf.  Phys.,  4,  8  (12),  15.  Là  où  il  y  a  interrup  - 
tion  ou  lacune,  là  se  termine  le  progrès.  Aristot.,  Phys.,  8,  7  (10), 
3.  Comme  c'est  tout  naturel,  la  scolastique  s'est  complètement  at- 
tachée à  cette  doctrine.  Saint  Thomas,  in  Phys.,  l.  4,  lect.  17,  text. 
99;  l.  5,  lect.  7,  text.  39;  1.  8,  lect.  3,  text.  15.  Videmus  naturam 
in  suis  operibus  ordinale  de  uno  in  aliud  procedere.  i.  d.  8,  q.  3, 
a. 3,  c.  In  Dionys.  denomin.  div.,  c.  7,  1.  4  ;  1,  q.  71,  a.  1.  ad  4.  Sur- 
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un  arrêt.  La  fin  d'une  série  est  le  commencement  d'une 
nouvelle  (1).  Seulement,  à  chaque  classe  nouvelle,  s'a- 
joute une  perfection  nouvelle  aux  perfections  qui  s'étaient 
déployées  jusqu'alors.  Par  là,  le  de^ré  le  plus  bas  touche 
le  degré  le  plus  élevé,  mais  il  est  également  complète- 
ment séparé  de  lui  et  assigné  à  un  domaine  propre.  La 
loi  des  espèces  de  Darwin,  si  souvent  invoquée,  et  si 
précieuse  en  ce  sens  qu'elle  a  rompu  les  limites  trop 
étroites  dans  lesquelles  plusieurs  voulaient  renfermer 
l'idée  d'espèce  (2),  a,  comme  la  chose  se  présente  sou- 
vent dans  la  chaleur  du  combat,  fait  commettre  une 
erreur  très  grave.  En  voulant  faire  ressortir  la  dépen- 
dance et  les  points  de  jonction  qu'il  y  a  entre  les  espèces, 
on  a  complètement  perdu  de  vue  la  distinction  essen- 
tielle et  fondamentale  qui  existe  entre  elles  et  même 
entre  les  genres.  Or  la  connaissance  de  la  limite  jusqu'à 
laquelle  un  développement  est  possible,  au  delà  de  la- 
quelle il  n'y  a  plus  de  progrès  possible,  et  qui  forme  la 
fin  d'une  espèce  et  le  commencement  d'une  autre,  est 
précisément  la  chose  décisive  lorsqu'on  veut  porter  un 
jugement  sur  l'extension  du  progrès  dont  un  être  est 
capable  en  raison  de  sa  nature. 

D'un  autre  côté,  toutes  les  évolutions  partent  de  la  na- 
ture qui  compose  un  être,  et  y  resten t  invariablement  (3). 
C'est  pourquoi  la  plus  grande  somme  et  le  plus  grand 
emploi  de  forces  données  peuventréaliser  une  augmenta- 
tion quantitative,  mais  jamais  une  augmentation  qualita- 

tout  C.  Gent.y2,  68.  Cf.  Pesch,  Natur.  Philos.,  353  sq.  Baumgartner, 
Gœthe's  Lehr  und  Wanderjahre^  274  sq. 

(1)  Dionysius  Areopag.,  De  divin,  nomin.,  c.  7,  §  3  (Corder,  1,  606 
d.).  Thomas,  C.  Gentes,  2,  68.  Ferrariensis,  Commentar.,  in  2,  68.  C. 
Gentes.  Aristot.,  Hist.  an.,  8,  1,  2  :  otjtw  sx  twv  àij^ûp^wv  eiç  zà  (I^'Zck.  as- 
Taêatvsi  y.xrà  ^ixph-j  'h  (fvmç,  wore  tvJ  (tvvs^siix  'XuvBcx.-jsl'j  to  ^sQopiov  «ùrcov 
y.ul  TO  pié(70V,  TroTspod-j  scrriv. 

(2)  Déjà  Aristote  [Topic,  4,  6,  4)  avertit  de  ne  pas  prendre  la  no- 
tion d'espèce  dans  un  sens  trop  vague  ou  trop  étroit  {Topic,  4,  5, 
5)  ;  on  devrait  toujours  lui  laisser  une  certaine  largeur  {Topic,  4, 
6,  7.  Ethic,  8,  1  (2),  7).  De  ce  côté  Darwin  peut  s'en  rapporter  à  la 
logique  scolastique.  Si  seulement  il  Favait  fait  aussi  pour  les  autres  ! 

(3)  Aristoteles,  Historia  animal.,  8,  1,  4. 
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live.  En  d'autres  termes,  qu'on  pousse  une  aptitude 
donnéejusqu'au  développement  le  plus  complet  qu'on 
puisse  imaginer,  qu'on  augmente  les  forces  d'un  être, 
qu'on  les  ennoblisse  le  pluspossible,  on  arrivera  à  des  ré- 
sultats de  même  espèce  plus  nombreux,  plus  délicats, 
plus  utilisables,  plus  durables,  mais  jamaisilne  sera  pos- 
sible d'obtenir  par  là  un  être  qui  appartienne  à  une  autre 
espèce,  et  qui,  dans  sa  condition  intime,  soit  d'une  autre 
espèce  qu'auparavant.Là  où  le  créateuret  le  seigneur  des 
choses  amis  lui-même  la  main  à  l'œuvre,  il  a  su  prendre 
soin  qu'aucune  lacune^  aucun  trouble,  aucune  perte,  au- 
cune ingérence,  aucun  saut  ne  viennent  déranger  ses 
plans.  Son  regard  est  assez  étendu  et  assez  vaste  pour  ne 
pas  perdre  de  vue  les  différences  dans  l'unité  ;  sa  puis- 
sance estfissez  grande  pour  maintenir  Tunité  et  l'ho- 
mogénéité avec  les  limites  infranchissables  des  différen- 
ces. Plus  un  esprit  s'approche  de  sa  sagesse,  plus  il  est 
capable  de  comprendre  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  grand 
que  l'autonomie  du  membre  isolé  dans  la  dépendance 
de  tous  les  membres  aussi  bien  que  du  tout,  ainsi  que 
l'harmonie,  la  communauté  de  l'ensemble  dans  lequel 
se  trouvent  maintenues  intactes  les  particularités  de 
chaque  partie  ayant  droit  à  l'existence. 

11  s'ensuit  de  ceci  que  l'idée  de  progrès  ne  peut  être 
étendue  d'une  manière  si  démesurée  qu'on  le  fait  ordi- 
nairement. D'une  source  dont  les  eaux  s'écoulent  de 
tous  côtés  dans  le  sable  et  sur  le  gazon,  d'un  ruisseau 
qui  déborde  à  droite  et  à  gauche,  d'un  torrent  qui  inonde 
de  ses  eaux  une  vallée  tout  entière  et  qui  entraîne  dans 
sa  course  les  moissons,  les  ponts,  les  habitations^  on 
peut  dire  qu'il  franchit  ses  limites,  qu'il  s'étend  et  se 
perd  au  loin  ;  mais  en  pareil  cas,  personne  ne  dira  que 
cette  source,  ce  ruisseau,  ce  torrent  fasse  des  progrès. 
Ce  qui  constitue  \q  progrès,  c'est  seulement  ce  mouve- 
ment qui  va  droit  au  but,  et  ce  mouvement  seulement 
dans  le  cas  où  aucun  élément  étranger  ne  se  mêlant  à 
lui,  il  pousse  en  avant  la  chose  elle-même  dans  laquelle 
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il  se  manifeste.  En  un  mot,  progresser  ou  croître  signi- 
fie augmenter  en  étendue,  en  extension,  en  grandeur, 
par  conséquent  quantitativement  (l).Mais  on  ne  donne 
pas  le  nom  de  progrès  à  toute  augmentation  d'être  ou 
de  qualités  essentielles,  en  d'autres  termes  à  toute  trans- 
formation quantitative:  on  l'appelle  changement  (2). 

Si  ceci  a  lieu,  il  est  évident  qu'il  n'y  a  pas  de  progrès 
indéfini.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'indiquer  ici  quel 
contresens  ,  quelle  impossibilité  ,  philosophiquement 
parlant,  implique  le  seul  mot  de  progrès  indéfini  (3). 
Que  serait-ce  qu'un  mouvement  sans  direction  ?  Que 
serait-ce  également  qu'un  progrès  sans  fin  ?  Ce  serait 
exactement  comme  si  quelqu'un  regardait  un  objet  sans 
diriger  ses  regards  de  son  côté,  ce  serait  une  girouette, 
une  montre  qui  ne  marque  pas  l'heure,  un  calcul  qui  se 
composerait  de  nombres  infinis  qu'on  ne  pourrait  ja- 
mais écrire,  une  course  sans  but,  dans  l'incertain,  ou 
vers  une  fin  qu'il  est  impossible  d'atteindre. 

Mais  laissons  de  côté  ces  considérations  un  peu  trop 
sérieuses.  Nous  connaissons  assez  bien  notre  temps  pour 
comprendre  qu'une  telle  logique  de  conclusions  fait 
peu  d'impression  sur  lui.  Et  il  n'y  a  pas  perspective  non 
plus,  qu'une  preuve  de  cette  nature,  si  évidente  soit-elle, 

(i)  Aristotel.,P%s.,b,2(3),  10;  7,2,2;  8,  7  (10),  6.  Générât,  et  cor- 
rupt.,  1,  5,  2,  4,  7.  Metaphys.,  11,  2,  2.  Thomas,  1,  d.   27,  q.  2,  a.  1,  c. 

(2)  Aristoteles,  Categor.,  11  (14),  6;  Phys.,  5,  2  (3),  10;  7,  2,  2. 
Cœt.,  1,  3,  b.  Générât,  et  corrupt.,  1,  4,  5.  Metaphys.,  13,  1,  H.  Tho- 
mas, 1,  d.  27,  q.  2,  a.  1,  c.  Complutenses  in  Phys.,  d.  22,  q.  2,  a.  3. 
Générât,  et  corrupt.,  d.  6,  q.  1.  Philipp.  a  S.  Trinit.,  Philosophia, 
2,  2,  q.  11,  a.  1. 

(3)  Qu'on  y  fasse  bien  attention,  cette  question  est  complètement 
différente  de  celle  de  savoir  si  un  infini  peut  exister  dans  le  monde 
créé.  Ceux  aussi  qui  regardent  comme  possible  un  infini  (actuel), 
doivent  pourtant  considérer  comme  impossible  un  progrès  dans 
l'infini  (actuel  ou  absolu).  Si  le  progrès  poursuit  un  but,  il  ne  va  pas 
dans  l'infini.  Or  si  la  série  est  réellement  infinie,  elle  n'a  pas  de  fin,. 
par  conséquent  elle  ne  présente  aucun  but,  et  rend  impossible  tout 
mouvement  vers  un  but.  Une  horloge  qui  aurait  en  réafité  un  nom- 
bre infini  de  roues  ne  pourrait  jamais  faire  marcher  l'aiguille,  ou 
mettre  le  marteau  en  mouvement  pour  la  faire  sonner.  Cf.  Thom., 
1,  q.  46,  a.  2,  ad  7.  Joan.  a  S.  Thoma,  TheoL,  t.  l,  d.  3,  14  sq.  Phi- 
los., Lugdun.  1663,  523  sq.  Blasius  a  Concept.,  Metaphys.,  d.  9,  q.  3, 
32  ;  33.  Gillius,  Commentât,  theol.,  I.  1,  tr.  8,  c.  7,  p.  409  sq. 
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ait  jamais  une  force  convaincante  tant  que  les  esprits 
ne  se  soumettront  pas  de  nouveau  à  la  discipline  de  la 
pensée,  et  qu'ils  n'auront  pas  retrouvé  la  sincérité,  la 
droiture,  et  le  sérieux  delà  logique.  Heureusement  que 
les  événements  et  les  faits  rendent  superflue  toute  manie 
de  philosopher  à  ce  sujet  !  La  meilleure  preuve  qu'il  n'y  a 
pas  de  progrès  indéfini,  et  l'explication  la  plus  sûre  de 
ce  que  nous  devons  entendre  par  progrès  indéfini,  nous 
sont  fournies  par  l'histoire.  Jusqu'à  présentie  monde 
n'a  vu  aucune  créature,  aucune  civilisation,  aucun  état, 
aucune  communauté,  bref,  aucune  chose  créée  qui  n'ait 
eu  son  commencement,  sa  période  de  croissance,  sa 
fleur,  son  déclin  et  sa  disparition.  En  un  mot,  il  n'y  a 
pas  d'être  qui  progresse  indéfiniment  (1),  à  moins  qu'il 
n^ait  été  surpris  prématurément  par  sa  fin,  alors  qu'il 
était  sur  le  chemin  de  la  croissance.  Et  tels  les  indivi- 
dus, tel  le  tout. L'homme  et  l'humanité  ont  le  même  sort, 
la  même  histoire,  la  même  fin.  Ce  qui  n'est  pas  au  pou- 
voirdel'homme,  l'humanité  nonplusnepeut  se  le  donner 
à  elle-même.  Si  l'idée  d'un  progrès  sans  fin  contredit  la 
nature  de  l'homme,  il  est  également  en  dehors  de  toute 
possibilité  que  le  genrehumain  tout  entierpuisse  réaliser 
un  développement  sans  fin  et  sans  limite. 

Que  signifient  donc  ces  exagérations  fantaisistes,  ces     2  _  L'idée 
espérances  démesurées  de  développement  et  de  progrès,   fndéfmrefsa 

1  11  t  r  p    •£    1?  réalisation, 

avec  lesquelles  notre  époque  surpasse  en  fait  d  excen- 
tricité les  idées  baroques  du  gnosticisme  et  des  fakirs 
indiens  !  Serait-elle parhasardchargéedelestransmettre 
à  la  postérité  comme  une  preuve  de  la  faiblesse  de  notre 
caractère  et  de  notre  intelligence?  Elles  sont  éminem- 
ment propres  à  cela,  ce  n'est  pas  douteux.  Toutes  les 
exagérations  ont  toujours  quelque  chose  d'enfantin  en 
elles  (2).  Plus  une  époque  est  petite,  plus  elle  est  dis- 

(1)  Aristotel.,  Générât,  et  corrupt.,  i,  3,  17.  De  anima,  3,  d2,  1.  Tho- 
mas, De  anima,  1.  3,  lect.  17,  text.  59.  Philipp.  a  S.  Trinit.,  Philos., 
2,  2,  q.  13,  a.  4. 

(2)  Aristot.,  Rhetor.,  3,  U,  16. 


H  8  l'origine  du  christianisme 

posée  à  envisager  ses  progrès  comme  une  grandeur 
qui  n'a  jamais  existé  jusque-là.  Plus  un  enfant  est  inex- 
périmenté, plus  ses  attentes  sont  démesurées,  plus  ses 
châteaux  en  Espagne  sont  vaporeux.  Il  n'y  a  que  l'expé- 
rience et  l'intelligence  qui  modèrent  ces  désirs  enfantins 
de  prendre  la  lune.  Ceux  qui  ne  vivent  pas  d'imagina- 
tion, et  ne  font  pas  des  miracles  seulement  en  paroles, 
des  hommes  d'action,  des  esprits  sérieux,  familiarisés 
avec  l'histoire,  agissent  toujours  avec  modestie.  C'est 
un  fait  souvent  constaté,  que  des  hommes  qui  n'ont  pas 
encoreproduitquelquechosedegrand,  promettent  beau- 
coup plus  qu'ils  ne  peuvent  tenir,  et,  qu'en  règle  géné- 
rale, ceux  qui  ont  trop  de  présomption  éveillent  peu  de 
confiance,  tandis  que  ceux  sur  qui  on  aime  à  compter 
estiment  ordinairement  peu  de  chose  la  valeur  d'une 
conquête.  Interrogés  sur  leurs  capacités,  ils  placent 
plutôt  le  but  trop  bas  que  trop  haut.  C'est  ce  qui  devrait 
déjà  nous  modérer  en  paroles  au  sujet  du  progrès  con- 
tinu. 

Une  seconde  raison  de  ne  pas  chanter  si  haut  victoire 
est  notre  propre  honneur.  Ces  beaux  discours  et  ces 
chants  sont  évidemment  le  signe  d'un  mécontentement 
secret  au  fond  de  nous-mêmes.  Moins  une  époque  se 
familiarise  avec  sa  situation,  plus  elle  rêve  tantôt  de 
grandeur  passée,  tantôt  de  progrès  immenses  dans  la- 
venir.  Si  nous  tenons  à  une  bonne  réputation  aux  yeux 
de  la  postérité,  il  serait  donc  bon  que  nous  prenions  la 
peine  de  réapprendre  les  deux  vertus  que,  dans  le  moyen 
âge  chrétien,  nos  pères  considéraient  comme  le  sommet 
de  la  vertu  humaine  :  la  modération  et  la  modestie.  En 
attendant,  ne  faisons  pas  sonner  trop  haut  le  mot  de  pro- 
grès. 

Malgré  cela,  nous  ne  sommes  pas  dans  les  disposi- 
tions de  mépriser  les  conquêtes  de  notre  époque,  ou  de 
douter  de  l'avenir  avec  les  pessimistes.  Comme  Marc- 
Aurèle  et  Schopenhauer,  nous  ne  nions  pas  le  progrès, 
mais  nous  croyons  seulement  à  un  progrès  modéré. 
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Lorsque  Dieu  a  créé  les  éléments,  elles  a  séparés  les  uns 
des  autres,  il  a  veillé  à  ce  qu'ils  ne  s'enchevêtrent  pas 
comme  dans  une  lanterne  magique,  et,  comme  nous  le 
savons,  il  a  mis  des  limites  pour  que  les  arbres  ne  s'é- 
lèvent pas  jusqu'au  ciel.  Il  a  dit  à  la  mer:  jusqu'ici  et 
pas  plus  loin  (l).De  même,  il  a  donné  une  fin àl'homme, 
et  il  veille  à  ce  que  celui-ci  ne  la  dépasse  pas  (2).  Ceci 
ne  lui  a  pas  demandé  beaucoup  de  peine  :  il  n'a  eu 
qu'à  laisser  le  progrès  entre  les  mains  des  hommes,  et 
ce  péril  était  à  jamais  conjuré.  Chacun  peut  constater 
que  c'est  précisément  là  où  les  hommes  et  les  peuples 
croient  le  plus  opiniâtrement  à  ces  progrès  sans  limite, 
que  les  désordres,  surtout  dans  la  vie  publique,  dans 
l'état  et  dans  la  société,  les  convainquent  de  men- 
songe (3).  C'est  ce  qui  devrait  nous  rendre  plus  modes- 
tes, nous  donner  à  réfléchir,  et  nous  montrer  qu'en  ce 
qui  concerne  l'humanité,  nous  devrions  prononcer  cette 
parole  avec  la  plus  grande  réserve. 

Tous  les  autres  êtres  avancent  sans  lacune,  sans  saut, 
jusqu'à  ce  qu'ils  aient  atteint  la  fin  qui  leur  a  été  fixée. 
Dans  sa  liberté,  l'homme  a  un  privilège,  celui  de  troubler 
non  seulement  son  développement  propre,  mais  aussi 
le  développement  des  autres  créatures.  On  dirait  qu'une 
malédiction  spéciale  repose  sur  l'humanité.  Moins  elle 
fait,  plus  elle  rêve  de  progrès  sublimes.  Ses  paroles  et 
ses  actionssontpresquetoujoursen contradiction  criante 
les  unes  avec  les  autres.  Exception  faite  de  quelques 
héros  de  l'ordre  surnaturel,  il  n'y  a  peut-être  personne 
jusqu'à  ce  jour,  qui  n'ait  eu  l'audace  d'aspirer  à  des 
choses  plus  élevées  que  celles  qui  lui  sont  possibles,  ou 
qui  sont  possibles  à  la  force  humaine;  mais  il  n'est 
personne  non  plus  qui  ait  quitté  cette  (erre  après  avoir 
atteint  la  fin  qu'il  pouvait  atteindre.  Nous  serions  con- 
tents qu'il  se  lève  devant  nous  un  seul  homme  pour 
démentir  notre  affirmation   par  ses  exemples.   Nous 

(1)  Job,  XXXVIU,  a.  —  (2)  Jerem.,  V,  22. 
(3)  Aristot.,  Sophist.  elench.^  XXXIV,  5. 
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attendons  cette  preuve.  Jusqu'à  ce  qu'elle  nous  soit 
donnée,  nous  demeurons  dans  notre  conviction  que,  si 
tout  progrès  n'a  lieu  que  lentement,  partiellement  et 
dans  certaines  limites,  ceci  s'applique,  toute  propor- 
tion gardée,  le  plus  souvent  à  l'homme  libre  et  cons- 
cient. 

Nous  prétendons  aussi  que  ce  n'est  pas  un  caractère 
avantageux  ni  favorable  pour  un  homme  ou  pour  une 
époque,  quand  ils  ont  la  tendance  à  parler  d'une  ma- 
nière si  exagérée  de  leurs  progrès.  Or  ce  reproche  nous 
atteint.  Si  nous  parlons  ainsi,  nous  avons  pleinement 
conscience  de  ce  que  nous  avançons.  Nous  ne  nous  fai- 
sons pas  un  seul  instant  illusion  qu'en  parlant  de  la 
sorte,  nous  nous  heurtons  contre  toute  la  société  qui 
donne  le  ton.  Mais  c'est  précisément  la  cause  pour  la- 
quelle nous  avons  le  devoir  d'élever  avec  insistance  la 
voix  en  faveur  de  l'humanité,  afin  qu'elle  ne  succombe 
pas  sous  les  efforts  unis  de  tant  d'adversaires.  Car,  il  ne 
faut  pas  se  dissimuler  qu'en  cette  matière,  les  représen- 
tants de  tendances  qui  sont  comme  l'eau  et  le  feu  s'u- 
nissent  avec  une  solidarité  surprenante.  Francis  Bacon 
l'empirique  et  Descartes  l'idéaliste,  Pascal,  l'apologiste 
du  christianisme,  le  saint  manqué  du  Jansénisme, 
C  ondorcet  le  philosophe  favori  de  la  grande  Révolution 
et  l'émule  le  plus  important  de  Voltaire,  le  matérialiste 
Priestley  et  son  adversaire  Richard  Price,  le  disciple  de 
Platon,  sont  certainement  des  antithèses  qui  ne  peuvent 
pas  être  plus  grandes  ;  mais  relativement  à  ce  qui  nous 
occupe  actuellement,  ils  n'ont  tous  qu'  un  seul  senti- 
ment. 

Tout  le  monde  connaît  ce  que  Lessing  a  fait  pour  la 
propagation  de  cette  doctrine  du  progrès  du  genre  hu- 
main. C'est  à  lui  qu'il  faut  attribuer  qu'elle  soit  devenue 
une  mode  parmi  les  savants  en  Allemagne.  Comme  par- 
tout, Kant  fait  preuve  ici  d'être  le  critique  inexorable 
contre  tout  ce  que  proscrit  l'opinion  publique,  mais  en 
même  temps  le  porte-voix  de  la  libre-pensée,  répétant 
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sans  critique  tout  principe  de  l'opinion  du  jour.  Herder 
lui-même  ,  qui  éprouvait  un  dégoût  suprême  pour 
Kant,  n'a  pu  s'élever  au-dessus  de  lui  sous  ce  rapport. 
A  proprement  parler,  c'est  lui  qui  a  popularisé  cette 
doctrine  du  progrès  continu,  et  quil'a  jetée  dans  le  pu- 
blic des  lecteurs  ordinaires.  Depuis,  elle  est  devenue 
pour  la  plupart  un  principe  de  foi  qui  ne  soutfre  aucun 
doute. 

Que  des  panthéistes  comme  Schelling  et  Hegel  la  re- 
présentent avec  enthousiasme,  c'est  tout  clair.  Si  le 
monde  est  Dieu,  et  si  Dieu  n'est  pas  autre  chose  que  le 
tout,  Schelling  a  bien  raison  de  concevoir  l'histoire 
comme  la  révélation  progressive  de  l'absolu^  et  Hegel 
a  tout  aussi  raison  de  voir  en  elle  le  progrès  ininter- 
rompu de  l'absolu  montant  à  la  conscience  de  lui-même, 
à  la  liberté  et  au  développement  propre. 

On  reconnaît  sans  peine  que  la  nouvelle  conception  de 
l'histoire  soi-disant  organique,  particulièrement  celle 
que  la  nouvelle  école  de  Tubingue  a  appliquée  à  l'évo- 
lution de  la  philosophie  et  des  dogmes,  n'est  pas.  autre 
chose  qu'une  dérivation  de  ces  principes  purement  pan- 
théistes. Mais  tandis  qu^ici  comme  partout  l'Allemand 
reste  dans  des  idées  générales  et  vagues,  et  est  déjà  sa- 
tisfait s'il  peut  se  forger  un  passé  qui  lui  plaît,  sans  s'in- 
quiéter si  on  peut  utiliser  ses  pensées  ou  en  abuser,  le 
Français  se  donne  avec  prédilection  au  présent,  et  en- 
core davantage  à  l'avenir.  Pour  lui,  toute  idée  doit 
prendre  une  couleur,  de  la  chair  et  du  sang.  Si,  de  plus, 
une  idée  peut  s'appliquer  contre  la  foi  et  contre  l'ordre 
public  existant,  il  en  est  ravi.  Et  il  est  ainsi  ici. 

A  peine  Victor  Cousin  et  l'école  éclectique  fondée  par 
lui  eurent-ils  ressuscité  par  la  voie  philosophique  notre 
enseignement,  qui  avait  perdu  un  peu  de  son  attraction 
par  les  expériences  de  la  grande  Révolution,  que  ses 
compatriotes  s'en  emparèrent  immédiatement  avec 
cette  manière  qui  leur  est  propre.  Si  le  monde  est  dans 
un  progrès  continu,  c'est  folie,  dirent-ils,  de  chercher 


3. — La  vraie 
histoire  du 
progrès. 
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l'âge  d'or  dans  un  passé  lointain.  Dans  le  paradis  de 
la  Bible,  l'esprit  de  notre  époque  ne  peut  évidemment 
trouver  qu'une  grossièreté  primitive  et  une  barbarie 
animale.  Le  premier  rayon  de  la  liberté,  le  premier 
effort  vers  le  progrès  a  donc  été,  comme  l'ont  déjà  trouvé 
les  rationalistes  allemands  (1),  le  premier  péché  ;  le 
serpent  a  été  le  premier  maître  du  progrès.  C'était  un 
début  qui  promettait  beaucoup.  Le  meilleur  est  d'at- 
tendre. C'est  à  l'avenir  qu'est  réservé  de  voir  réalisé  le 
véritable  âge  d'or,  car  le  monde  s'avance  des  degrés  les 
plus  bas  jusqu'aux  degrés  les  plus  hauts,  dansunecourse 
irrésistible  (2).  C'est  pourquoi  on  ne  peut  concevoir 
assez  grandes  les  espérances  qui  se  fondent  sur  cette  loi 
du  progrès.  Déjà  Descartes  rêvait  que  ce  progrès  irait 
si  loin  qu'on  pourrait  parfaitement  éviter  les  maladies 
corporelles  et  intellectuelles,  ainsi  que  la  faiblesse  in- 
hérente à  la  vieillesse  (3). 

Des  économistes  allemands,  américains  et  anglais, 
comme  List,  Carey  et  Stuart  Mill,  aveuglés  par  les  idées 
de  progrès,  ferment  les  yeux  à  là  misère  de  l'époque  et 
se  laissent  aller  aux  idées  les  plus  extravagantes  au 
sujet  d'un  avenir  brillant.  Les  socialistes  français,  au 
contraire,  ne  connaissent  plus  de  mesures  dans  leurs 
attentes. 

Pour  l'honneur  de  l'humanité,  on  pourrait  croire  que 
des  exagérations  aussi  intrépides  seraient  de  nature  à 
porter  le  monde  à  réfléchir  sur  l'inanité  de  ses  espé- 
rances de  progrès.  Mais  nous  ne  saurions  dire  si,  jus- 
qu'à présent,  elles  ont  provoqué  une  appréciation  ré- 
fléchie de  l'histoire  de  la  civilisation.  Les  idées  les  plus 
exagérées  régnent  toujours  actuellement  sur  l'aptitude 
évolutive  du  genre  humain.  Quoique  notre  époque  se 
glorifie  avec  orgueil  de  son  sens  historique,  elle  déclare 

(1)  Cf.  Vol  ni,  10, 8. 

(2)  Denis,  Hist.  des  théories  morales  dans  Vantiquité,  H,  421. 

(3)  Descartes,  Discours  sur  la  méthode -pour  bien  conduire  sa  raison, 
6,  Œuvres,  éd.  Prévost,  p.  77. 
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s'attacher  au  principe  de  Pascal,  celui  certainement  qui 
répond  le  moins  à  l'histoire,  et  qu'il  a  ainsi  formulé: 
«  Non  seulement  l'homme,  mais  le  genre  humain  tout 
entier,  progressera  sans  cesse  tant  que  le  monde  sera 
monde.  Nous  devons  considérer  l'humanité  comme  un 
homme  qui  vit  et  apprend  continuellement  (1)  ». 

D'après  le  témoignage  de  l'histoire  c'est  juste  le  con- 
traire qui  est  vrai.  L'humanité  elle  aussi  a  ses  époques 
de  déclin  et  de  décadence.  Nous  trouvons  des  connais- 
sances, nous  inventons  des  arts  par  lesquels  nous  som- 
mes fiers  d'avoir  surpassé  nos  ancêtres.  Mais  aussitôt 
que  nous  faisons  une  étude  sérieuse  du  passé,  nous  ac- 
quérons la  certitude,  très  peu  honorable  pour  nous,  qu'il 
y  a  des  siècles  que  les  anciens  connaissaient  et  prati- 
quaient ces  choses  peut-être  mieux  que  nous.  Dans  l'in- 
tervalle qui  les  sépare  de  nous,  elles  s'étaient  complè- 
tement perdues,  etleur  souvenir  lui-même  avait  disparu. 
Que  ce  coup  d'œil  historique,  dont  notre  époque  aime 
tant  à  se  vanter,  est  sombre  et  obscur  en  comparaison 
de  cette  conception  historique  si  sensée,  au  moyen  de 
laquelle  Aristote  a  déjà  su  mettre  en  lumière  la  doctrine 
de  ce  prétendu  progrès  indéfini  !  «  Les  sciences  comme 
les  arts,  dit-il,  doivent  la  plupart  du  temps  être  décou- 
vertes ;  elles  se  perdent  souvent  presqu  aussitôt  qu'elles 
sontdécouvertes,et,avec  elles,  il  faut  recommencer  com- 
me si  rien  n'avait  été  fait  (2).  De  là  vient  que  l'histoire 
de  la  civilisation  est  semblable  à  un  cercle  dans  l'inté- 
rieur duquel  la  même  chose  se  répète  constamment  (3)  » . 

Cette  manière  de  voir  libre,  également  éloignée  de 
la  dépréciation  et  de  l'estime  excessive^  la  seule  qui 
par  conséquent  réponde  à  l'histoire,  est  digne  d'un 
esprit  aussi  perspicace,  aussi  sûr  et  aussi  impartial 
qu'Aristote.  Pour  cette  seule  raison  déjà,  nous  devrions 
apprendre  à  l'estimer.  Mais  nous  pouvons  dire,  sans 
crainte  d'être  démentis,  que  les  esprits  sains  de  tous  les 

(1)  Pascal,  Pensées,  1, 1,  Paris,  Didot,  1866,  p.  7. 

(2)  ArMoi.,  MetapJujs.,  H,  8,  13.  —  (3)  IhicL,  11,  6,  10. 
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t  emps  ont  eu  exactement  la  même  façon  d'envisager  le 
monde  (1).  Nos  magnifiques  proverbes  allemands,  dans 
leur  sagesse  d'une  vigueur  incomparable,  s'expriment 
d'une  manière  tout  à  fait  identique  :  «  Dans  le  monde, 
disent-ils,  l'un  monte,  l'autre  baisse  (2)  ».  Et  il  en  est 
des  individus  comme  des  époques  :  «  Une  génération 
s'est  à  peine  élevée,  que  celle  qui  la  suit  tombe  (3)  ». 
Voilà  de  la  philosophie  sans  prévention,  voilà  la  vraie 
conception  de  l'histoire. 

L'histoire  de  l'humanité  n'est  pas,  comme  pense  le 
pessimisme,  une  consomption  sans  dignité  et  sans  espé- 
rance de  toutes  les  forces  et  de  tous  les  talents;  mais  ce 
n'est  pas  non  plus,  comme  le  croit  l'optimisme,  un 
progrès  incessant  vers  une  perfection  sans  limites.  Les 
temps  sont  à  peu  près  comme  les  hommes.  Si  une  épo- 
que en  a  dépassé  une  autre  sous  un  certain  rapport,  elle 
reste  en  arrière  d'une  troisième  qui  l'a  surpassée  dans 
quelque  chose  de  plus  grand.  Les  peuples  ne  sont  pas 
plus  soumis  à  un  progrès  éternel,  continu,  qu'ils  ne 
tombent  sans  espoir  de  salut  dans  la  décadence  et  dans 
la  ruine(4).  Ce  qu'ils  accomplissent  aujourd'hui,  ils  lont 
déjà  souvent  accompli  dans  les  choses  essentielles.  Si, 
de  nos  jours,  ils  reculent  sous  bien  des  rapports  relati- 
vement aux  temps  passés,  nous  n'avons  pas  besoin  de 
dés  espérer  pour  cela.  Souvent  ils  ont  déjà  reculé,  et  ils 
n'ont  pas  été  perdus  (5).  On  peut  com^parer  l'histoire  de 
la  civilisation  à  une  corde  animée  d'un  mouvement  vi- 
bratoire :  tantôt  elle  monte,  tantôt  elle  descend,  sans 
qu'il  y  ait  une  différence  notable  dans  sa  hausse  ou 
dans  sa  baisse.  Mais  si  on  mesure  avec  exactitude  le 
mouvement  de  la  civilisation  depuis  le  commencement 
jusqu'à  nos  jours,  il  résulte  qu'en  somme,  —  bien  que 
ce  soit  à  peine  perceptible,  —  l'abaissement  progressif 

(1)  Plato,  Tlmseus,  20,  e;  23,   c;  24,  e  ;  2b,  c.  Horat.,  Ars  poet.,  68 
sq.  Augustin.,  Civ.  Dei,  12, 10  sq. 

(2)  Zingerle,  Die  deiUschen  Sprichwœrter  im  M.  A.,  142  sq. 

(3)  Freidank,  117,  26  sq.  Spervogel,  7  (Hagen,  Min7ies.,  lU,  33). 

(4)  Le  Play,  La  réforme  sociale,  (5)  I,  22  sq.  —  (b)  Ecci.,  I,  4,  11. 
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est  évident.  La  nature  est  au  bout  de  ses  forces,  et 
l'homme  au  bout  de  sa  puissance^  L'ancien  mouvement 
continue  bien,  comme  auparavant,  mais  son  feu,  sa 
chaleur,  sa  puissance  diminuent  de  plus  en  plus.  Ainsi 
se  comprend,  comment,  en  définitive^  il  est  regardé 
comme  certain  par  tous  les  peuples  et  tous  les  temps 
que  l'humanité  recule.  Et  en  réalité  c'est  exact  aussi. 
Là  où  le  monde  en  est  réduit  aux  seules  forces  humaines, 
et  à  des  moyens  purement  humains,  il  y  a  épuisement 
progressif,  puis  arrêt,  et  enfin  recul.  Ceci  peut  se  pro- 
duire lentement,  d'une  manière  imperceptible,  mais 
quoi  qu'il  en  soit,  c'est  un  sort,  une  destinée  qui  ne  peut 
être  évitée.  Et  si  jamais  une  hypothèse  philosophique 
a  été  confirmée  par  les  faits,  c'est  bien  celle-ci,  que 
toutes  les  époques  de  l'histoire  arrivent  au  même  ré- 
sultat. 

Nous  avons  dû  faire  cet  exposé  préliminaire,  intro-   questio^  qui 
duction  à  toute  histoireje  la  civilisation,  avant  d'abor-     Lechdstfa"- 

^  ^  nisme      est-il 

der  la  tache  que  nous  nous  sommes  proposée  dans  cette   seulement  le 

■*•  _  ...  progrès  de  la 

conférence,  la  question  des  rapports  du  christianisme     civilisation 

'  ^  i  L^  naturelle     ou 

avec  la  civilisation  purement  humaine.  On  sait  que  la 
religion  chrétienne  se  glorifie  d'avoir  fait  connaître  un 
monde  complètement  nouveau,  indépendant  de  l'évo- 
lution purement  naturelle  de  l'humanité. 

En  d'autres  termes,  elle  revendique  l'honneur  de  n'ê- 
tre pas  seulement  un  progrès  humain,  mais  une  fonda- 
tion surnaturelle  de  Dieu,  appelée  à  combler  les  lacunes 
qui  étaient  restées  dans  la  civilisation  purement  hu- 
maine, et  destinée  en  outre  à  élever  l'humanité  à  un 
degré  beaucoup  plus  haut  que  celui  qu'elle  peut  attein- 
dre par  ses  propres  forces.  Mais  on  sait  également  quelle 
contradiction  cette  conception  de  notre  foi  provoque 
dans  le  monde.  On  peut  bien  dire  que  le  principe,  que 
le  christianisme  est  un  ordre  nouveau,  surnaturel,  une 
création  provenant  directement  de  Dieu  lui-même,  est 
celui  qui  choque  le  plus  parmi  tous  ceux  que  nous  avons 
entrepris  de  défendre.  On  accepterait  encore  la  religion 


une  révélation 
surnaturelle  ? 
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chrétienne  comme  développement  plus  élevé  de  la  civi- 
lisation humaine,  comme  continuation,  et  même  comme 
perfectionnement  du  progrès  dont  l'homme  est  capable. 
Mais  aussitôt  qu'elle  revendique  la  gloire  d'être  une 
fondation  de  Dieu,  surnaturelle,  autonome  et  indépen- 
dante du  perfectionnement  purement  humain,   elle  a 
perdu  toute  prétention  à  la  tolérance  dans  le  monde; 
et   quiconque  ose  lui  attribuer  cette  préférence  doit 
s'attendre  à  tomber  sous  le  même  anathème.  La  plus 
belle  fleur  de  l'Eglise,  dit-on  sans  se  gêner,  a  poussé  sur 
une  racine  naturelle.  L'Église  n'a  pas  pu  créer  de  nou- 
velles facultés  chez  l'homme,  elle  n'a  pu  qu'utiliser 
celles  qui  existent,  mais  elle  n'a  rien  de  commun  avec 
les  choses  surnaturelles  (1).  Celui  qui  ne  comprend  pas 
que  le  christianisme  est  le  fruit  mûr  du  judaïsme  et  du 
paganisme  usés  (2),  que  le  Christ  n'est  que  l'incarnation 
vivante  de  l'hellénisme  et  des  idées  gahléennes  qui  ont 
achevé  leur  fermentation  sous  l'influence  du  soleil  de 
Rome  ;  celui  qui  ne  voit  pas  que  sa  grandeur  extraor- 
dinairement  humaine,  considérée  relativement  à  la  si- 
tuation du  monde  à  cette  époque,  laisse  voir  une  œuvre 
naturelle  en  elle-même  et  dans  sa  propagation  ;  celui 
qui  ne  comprend  pas  que  sans  le  Christ  et  sa  doctrine, 
le  monde  se  serait  tout  aussi  bien  perfectionné  en  vertu 
de  son  propre  progrès  (3),  celui-là  peut  se  taire,  caria 
science  n'est  pas  son  fort.  Bref,  celui  qui  veut  aujour- 
d'hui trôner  sur  les  sommets  de  l'époque,  et  s'entendre 
décerner  le  nom  de  savant,   doit  admettre  le  principe 
que  le  christianisme  a  été  un  événement  nécessaire  à 
l'époque  où  il  a  apparu,  si  nécessaire  que  si  saint  Paul 
ne  l'avait  pas  fondé  sous  sa  forme  actuelle,  un  autre 
l'eût  fait  nécessairement,  et  cela  sous  la  même  forme  (4). 
Voilà  bien  le  thème  sur  lequel  on  brode  pour  le  mo- 

(1)  Wackernagel,  Das  deutsche  Kirchenlied,  II,  Vorr.  p.  XII. 

(2)  Zeller,  Vortrsege  und  Abhandlungen,  II,  191. 

(3)  Havet,  Le  christianisme  et  ses  origines^  (2)  I,  ipréf.,  p.  XIV. 

(4)  Fichte,  Grundziige  der  gegenwœrtigen  Zeitalters.  13  Voi'les.  (G. 
W.,  Vil,  190  sq.). 
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ment,  plus  que  sur  n'importe  quel  autre,  toute  espèce 
de  variations.  Tandis  que  même  un  écrivain  juif  avoue 
que  des  difficultés  presque  insurmontables  s'opposent  à 
l'appréciation  de  cette  question,  et  que  celui  qui  ne  veut 
pas  voir  dans  l'origine  et  l'extension  de  l'Église  un  évé- 
nement extraordinaire,  doit  être  aveuglé  par  des  pré- 
jugés et  peu  familiarisé  avec  l'histoire  (1),  il  y  a  des 
hommes  qui  se  vantent  de  pénétrer  plus  profondément 
la  nature  du  christianisme,  écrivent  des  ouvrages  sans 
nombre  sur  le  christianisme  primitif,  sur  la  vie  de  Jésus, 
sur  les  temps  apostoliques,  sur  l'histoire  du  Nouveau 
Testament,  sur  l'époque  impériale  de  Rome,  sur  l'his- 
toire des  mœurs  dans  l'antiquité,  et  bien  d'autres  choses 
encore,  lesquelles  ont  toutes  pour  arrière-pensée  d'ex- 
poser qu'au  fond  rien  n'est  plus  naturel  que  le  christia- 
nisme, et  que  c'eût  été  un  vrai  miracle  si  sa  naissance 
n'avait  pas  eu  lieu  comme  elle  est  arrivée  de  fait. 

Ceci  rappelle  d'une  manière  on  ne  peut  plus  frappante 
cette  maladie  intellectuelle  que  nous  avons  déjà  cons- 
tatée à  propos  des  robinsonnades  et  de  la  littérature 
diabolique.  Ceux  qui  en  souffrent  le  plus,  en  dehors  des 
candidats  à  une  place  parmi  les  Immortels  français,  sont 
des  professeurs  protestants  de  théologie,  qui  travaillent 
cette  matière  avec  un  tel  zèle,  qu'on  pourrait  presque 
croire  qu'ils  craindraient  d'avoir  perdu  leur  cause,  s'ils 
laissaient  seulement  une  ombre  de  grandeur  surnatu- 
relle attachée  au  Christ  et  à  son  œuvre.  De  là  l'enthou- 
siasme pour  Lessing,  dont  les  doctrines  sont  devenues 
pour  eux  des  dogmes  plus  indéniables  que  toutes  les 
sentences  de  TEcriture  Sainte.  Si  la  divinité,  disent-ils 
avec  lui,  pouvait  être  considérée  comme  l'éducatrice  de 
l'humanité,  il  faudrait  cependant,  pour  apporter  des 
limites  à  cette  opinion,  penser  premièrement  que  l'édu- 
cation ne  donne  rien  à  l'homme  qu'il  ne  puisse  acquérir 
par  lui-même,  quand  même  ce  serait  lentement  et  au 

(1)  Jost,  Gesch.  des  Judenthiims,  I,  3t)4  sq. 
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prix  de  beaucoup  de  peines  (1),   et  secondement  que 
l'éducation  ne  peut  durer  qu'autant  que  la  minorité, 
qu'elle  est  nuisible  si  on  la  prolonge  plus  longtemps  (2). 
C'est  ici  que  se  trouve,  à  proprement  parler,  la  placede 
résistance  dans  la  campagne  que  nous  avons  entreprise, 
c'est  ici  que  doit  se  livrer  la  bataille  décisive  ;  c'est  ici 
que  les  adversaires  du  christianisme  nous  l'offrent,  et 
c'est  ici  que  nous  l'acceptons.  Celui  qui  sur  ce  point  est 
de  notre  côté,  peut  prononcer  le  nom  du  Christ  comme 
cri  de  ralliement  ;  celui  au  contraire  qui  n'est  pas  avec 
nous  dans  cette  question,  a  abjuré  le  Christ  et  renié  son 
œuvre. 

L'importance  de  ce  combat  et  la  variété  des  attaques 
dont  notre  sainte  cause  est  l'objet,  font  que  nous  de- 
vons nous  y  arrêter  un  certain  temps. 
5-  Pos-       Il  y  a  des  gens  chez  qui  la  seule  pensée  à  quelque 

sibililé  du  mi-       ,  ,  i  .■  •  ^  «     •         i 

racle  et  d'un  chosc  dc  nouvcau  provoque  déjà  une  certaine  horreur  ; 

ordre  de  cho-  •        i  i  r^  i  r\'i 

ses  plus  élevé,  cc  sout  dcs  csprits  blasés  comme  Pyrrhon  etPilate,  des 
viveurs  qui  ont  peur  de  réfléchir,  et  à  qui  le  dégoût  de 
l'étude  inspire  de  la  crainte  pour  toute  espèce  de  décou- 
vertes, des  savantasses  qui  se  complaisent  en  eux- 
mêmes,  qui  croient  avoir  tout  appris  et  qui  jugent  im- 
possible qu'il  y  ait  encore  quelque  chose  au  delà  de  ce 
qu'ils  connaissent.  Nous  n'essaierons  pas  de  convain- 
cre ces  gens-là  que  le  bras  de  Dieu  n'est  pas  raccourci, 
et  qu'en  organisant  le  monde  naturel,  il  n'a  pas  abdiqué 
le  pouvoir  d'intervenir  dans  la  marche  des  événements 
d'une  manière  extraordinaire  et  miraculeuse  pour  exé- 
cuter ses  desseins  de  justice  et  de  miséricorde  malgré 
l'aveuglement,  la  faiblesse  et  les  péchés  des  hommes. 
Mais  nous  ne  pouvons  nous  défendre  d'une  impression 
pénible  en  voyant  de  quelle  étroitesse  d'esprit  et  de 
quelles  mesquineries  font  preuve  ceux  qui  entrent  en 
campagne  contre  la  possibilité  du  miracle  et  d'une  ré- 
vélation surnaturelle.  Que  personne  ne  nous  en  veuille 

(1)  Lessing,  Erziehung  des  Menschengeschlechtes,  54. 

(2)  Ibid.,  551,  64  sq. 
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-si  nous  disons  que  cette  horreur  rationaliste  pour  tout 
€e  qui  dépasse  les  limites  du  terrestre,  est  une  véritable 
honte  pour  la  nature  humaine. 

La  pensée  à  un  ordre  de  choses  plus  élevé,  à  quelque 
chose  qui  va  au  delà  de  notre  horizon,  est-elle  donc  si 
difficile  à  concevoir? 

Nous  n'exigeons  pas  que  l'homme,  avec  sa  petite  in- 
ielligence^  comprenne  l'immensité  du  surnaturel.  Nous 
avouons  même,  au  contraire,  que  c'est  impossible.  Mais 
qui  donne  à  quelqu^un  le  droit  de  le  nier  uniquement 
parce  qu'il  n'est  pas  chose  qu'il  peut  saisir  avec  ses 
mains,  et  chose  qui  peut  entrer  dans  le  cercle  de  ses 
pensées  ?  Et  qui  ne  voit  pas  quelle  preuve  c'est  de  la 
faiblesse  de  notre  esprit,  et  du  mauvais  état  de  notre 
cœur  ,  si  nous  ne  voulons  pas  admettre  qu'il  peut  y 
avoir  des  choses  qui  sont  au-dessus  de  nos  forces  ? 
Comment  y  a-t-il  en  cela  un  abaissement  pour  nous, 
c'est  ce  que  nous  ne  comprenons  pas. 

Nous  aurions  plutôt  pensé  que  l'abaissement  se  trouve 
dans  le  refus  de  faire  cet  aveu.  Sans  doute  le  Chinois  à 
qui  nous  voulons  faire  comprendre  l'excellence  d'un  ba- 
teau à  hélice  européen,  sourit  de  contentement  et  pense 
en  lui-même  :  Voilà  des  barbares,  qui  ne  savent  pas  que 
depuis  des  milliers  d'années  nous  appliquons  tout  cela 
dans  nos  jonques  et  d'une  manière  bien  plus  admira- 
ble. Mais  quel  savant  pourrait  ne  pas  rougir  de  mani- 
fester une  complaisance  personnelle  aussi  bornée,  et 
de  se  montrer  si  rebelle  à  toute  espèce  d'enseignement? 
Et  cependant,  ils  ne  sont  que  trop  nombreux  ceux  qui 
croient  avoir  dit  quelque  chose  de  grand,  dès  qu'ils  ont 
rejeté  de  la  même  manière  la  foi  au  surnaturel. 

Non,  ce  n'est  pas  quelque  chose  de  déshonorant  que 
d'apprendre ,  et  de  se  montrer  accessible  à  rensei- 
gnement, mais  c'est  le  contraire.  Le  comble  de  cette 
triste  situation,  c'est  quand  quelqu'un  prétend  qu'il  ne 
faut  penser  à  rien  de  ce  dont  il  n'est  pas  déjà  maître. 
Celui  qui  sait  quelque  chose,  comprend  en  réalité  corn- 
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bien  le  cercle  de  notre  science  est  étroit.  La  preuve 
d'une  véritable  science  est  la  soif  d'apprendre,  de  mê- 
me que  l'effort  vers  la  perfection  est  la  preuve  d'une 
vraie  vertu.  Celui  qui  s'est  donné  de  tout  cœur  au  tra- 
vail de  la  vie,  déplore  profondément  que  toute  notre 
peine  ne  fait  que  tourner  éternellement  dans  les  étroites 
ornières  où  nous   avons  marché  déjà  des  centaines  de 
fois,  et  ne  peut  assez  regretter  sa  faiblesse  et  sa  pau- 
vreté. La  simple  nouvelle  qu'il  y  a  quelque  part  un 
homme  qui  s'élève  un  peu  au-dessus  du  monde  ordi- 
naire, est  déjà  un  régal  pour  son  cœur.  Avec  quelle 
joie  doit-il  alors  saluer  la  nouvelle  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  plus  élevé  que  ce  qu'il  touche  avec  ses  mains, 
quelque  chose  qui  comblera  parfaitement  les  vides  de 
sa  prosaïque  et  fatigante  vie  d'ici-bas  !  Pour  celui-là,  la 
nouvelle  de  l'Evangile  que,  dans  sa  miséricorde,  Dieu 
a  créé  sur  terre  un  monde  surnaturel,  où  notre  petite 
intelligence  peut  puiser  une  lumière  plus  vive,  notre 
faible  cœur  une  force  plus  grande,  notre  activité  quoti- 
dienne des  perspectives  plus  vastes,  des  fins  plus  éle- 
vées et  éternelles,  non  seulement  n'est  pas  un  épouvan- 
tait, mais  elle  est  la  source  de  véritables  transports  de 
joie  et  d'une  reconnaissance  sincère. 

Ce  n'est  donc  pas  un  honneur  ni  pour  l'esprit  ni  pour 
/ou"rLpTquer  1^  cœur  dc  uotrc  génération,  si  les  adversaires  du  chris- 
To'l-i^iTdT  tianisme  ont  recours  à  des  choses  impossibles,  unique- 
S)parT'pa-  mcnt  pour  dépouiller  cette  religion  de  la  gloire  de  la 
lérici.rf  ^'''"  nouveauté  et  du  surnaturel.  Une  fois  on  attribue  la  vic- 
toire complète  du  christianisme  au  hasard,  ou  à  une 
chance  incroyable  (1).  Une  autre  fois,  c'est  la  fièvre  de 
l'époque,  la  recherche  de  l'absurde  qui  ont  produit  le 
christianisme  (2) .   Une  troisième  fois  on  explique  sa 
naissance  par  cette  raison  qu'à  l'époque  où  il  naquit, 
les  besoins  du  cœur  étaient  plus  nombreux  que  ceux  de 
resprit(3).  Qu'auraient  pensé  les  anciens  de  telles  expli- 

(1)  Renan,  Marc-Aiiréle,  626. 

(2)  Ibicl,  490  sq.  —  (3)   Jbid.,  652. 
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cations?  Pas  autre  chose  que  ce  qu'en  pensent  leurs 
inventeurs  eux-mêmes  ;  ils  se  seraient  contentés  d'es- 
quisser un  léger  sourire.  Nous  ferons  comme  eux  et 
nous  continuerons  notre  roule.  Les  chrétiens  des  pre- 
miers siècles  souffraient  la  mort  en  masse,  et  devaient 
constamment  se  défendre  du  reproche  qu'ils  procla- 
maient une  doctrine  nouvelle,  et  par  conséquent  une 
doctrine  fausse  et  non  permise  (1).  Et  aujourd'hui,  il 
nous  faut  veiller  à  ce  qu'on  ne  voie  pas  autre  chose  dans 
notre  foi,  qu'une  nouvelle  édition  des  doctrines  de  l'an- 
tiquité, ou  un  court  résumé  de  ce  que  le  paganisme  sa- 
vait et  avait  préparé  depuis  longtemps. 

A  une  certaine  époque,  des  savants  chrétiens  crurent 
rendre  service  à  notre  cause,  en  montrant  comment  les 
plus  profonds  mystères  de  la  Révélation  du  Fils  de  Dieu 
existaient  à  la  lettre  dans  l'antique  croyance  et  dans  le 
culte  constant  des  païens.  Ils  ne  se  doutaient  pas  qu'en 
agissant  ainsi  ils  rendaient  superflue  l'œuvre  du  Christ 
et  la  dépouillaient  de  son  caractère  surnaturel.  Aujour- 
d'hui, les  ennemis  du  nom  chrétien  se  sont  emparés  de 
leurs  travaux,  et,  par  cette  brèche  ouverte,  ils  se  sont 
rués  à  l'assaut  du  sanctuaire.  Grâce  aux  progrès  de 
lantique  civilisation,  disent-ils,  la  notion  d'abord  si 
imparfaite  de  l'être  divin,  s'est  tellement  purifiée  dans 
les  derniers  temps  du  paganisme,  que  le  christianisme, 
avec  sa  doctrine  sur  Dieu,  n'a  non  seulement  rien  eu  à 
y  ajouter,  mais  qu'il  doit  être  considéré  comme  le  ré- 
sultat de  ce  long  perfectionnement  du  paganisme. 

Donner  une  réponse  à  ces  assertions  est  à  peine  né- 
cessaire. Quels  sont  ceux  en  effet  qui  ont  purifié  l'an- 
cienne croyance  aux  dieux  ?  et  qu'en  ont-ils  fait?  Voici 
d'abord  les  sophistes  auxquels  il  semble,  comme  à  Pro- 
tagoras  leur  chef,  qu'il  peut  tout  aussi  bien  y  avoir  une 
divinité  que  non  (2).  Nous  admettons  que  beaucoup 

(1)  Act.  Ap.,  XVU,  20.  Tatian.,  C.  Grœc,  13.  Arnobius,  2,  66,  69. 
Tertull.,  Apol.y  \9.  Clemens  Alex.,  Protrep.,  1,  6;  cf.  Strom.,  6,  6, 
41.  Eusebius,  Prsep.  evang.,  l,  2. 

(2)  Diogen.  Laert.,  IX,  51.  Plato,  Theœtet.,  17,  p.  162,  l. 
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parmi  eux  n'étaient  pas  aussi  blasés  et  aussi  froids  que 
ce  savant  amateur  de  belles  paroles  et  de  discussions  ; 
mais^  quand  les  meilleurs  d'entre  eux,  comme  Prodicus, 
ne  reconnaissaient  dans  les  dieux  pas  autre  chose  qu'un 
emblème  de  la  matière  nutritive  du  pain,  du  bouquet 
du  vin  et  des  efTets  bienfaisants  du  feu  (1),  on  peut  fa- 
cilement comprendre  ce  que  la  religion  pouvait  gagner 
aux  progrès  que  le  paganisme  avait  faits  entre  les  mains 
de  ces  prétendus  philosophes. 

La  seconde  classe  de  ceux  qui  entrent  ici  en  ligne  de 
compte,  est  formée  par  Evhémère  et  ses  partisans. 
Ceux-ci  sont  certainement  la  dernière  source  capable 
de  purifier  une  religion.  Cependant,  déjà  dans  l'antiqui- 
té, Calliaiaque  a  donné  au  fondateur  de  cette  tendance 
le  nom,  hélas  trop  mérité,  de  crieur  public  et  de  colpor- 
teur de  livres  impies  (2).  Railleries  blasphématoires 
contre  les  dieux  et  contre  toute  foi  religieuse,  telle  était 
la  religion  de  cette  secte.  11  est  vrai  que  les  anciennes 
légendes  ne  donnaient  que  trop  lieu  à  ces  railleries, 
mais  peu  importe.  Tout  leur  orgueil  consistait  à  dé- 
ployer une  érudition  bien  inutile  pour  rabaisser  les  dieux 
au  niveau  de  rusés  coquins  ou  à  de  purs  phénomènes 
naturels. 

Puis,  nous  avons  en  troisième  lieu  les  stoïciens  qui, 
primitivement,  ne  valaient  guère  mieux  que  de  grossiers 
matérialistes,  mais  qui  plus  lard  furent  des  panthéistes 
accomplis  et  aussi  vides  de  vie  et  de  foi  religieuses  que 
des  gens  comme  eux  pouvaient  l'être.  Ils  sont  les  pré- 
curseurs proprement  dits  de  cette  déification  universelle 
si  répandue  à  l'époque  où  apparut  le  christianisme,  de 
cette  religion  vide  de  toute  croyance  à  l'intérieur  et  sans 
caractère  à  Textérieur,  qui  s  accommodait  à  n'importe 
quelle  forme  religieuse  ,  et  voulait  plaire  à  tout  le 
monde. 

(1)  Sextus  Empiricus,  Adv.  malhem.,  9,  18,   39,  51  sq.  :  cf.  Cicero, 
.yat.  Dcor.,  II,  42. 

(2)  Plutarch.,  De  placitis  philos.,  1,  7,  1. 
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Enfin,  nous  nous  heurtons  à  Epicure.  Il  est  certaine- 
ment, toute  proportion  gardée,  le  plus  religieux  des  phi- 
losophes, qui  jouèrent  un  rôle  important  dans  les  der- 
niers temps  du  paganisme.  Il  est  à  proprement  parler  le 
père  du  déisme.  Il  croyait  du  moins  aune  divinité  réelle 
et  véritable,  bien  qu'il  la  bannît  du  monde,  pour  qu'elle 
n'ait  rien  à  faire  avec  les  hommes,  et  que  ceux  ci  n'aient 
pas  àla  redouter. Jusqu'où  pouvaitallerchezluile  sérieux 
de  la  pensée  et  de  la  vie,  c'est  ce  que  nous  ne  chercherons 
pas.  Quant  à  ses  successeurs,  nous  n'en  parlerons  pas. 

Tels  sont  donc  les  quatre  systèmes  théologiques  dans 
les  mains  desquels  fut  déposé,  jadis  chez  les  Grecs,  le 
soin  de  la  soi-disant  réforme  religieuse.  Les  chrétiens 
pouvaient  tout  apprendre  d'eux,  excepté  la  religion,  — 
à  supposer  qu'ils  eussent  voulu  aller  à  leur  école, 

A  Rome,  quelle  était  la  situation  ?  Nous  parlons  ici 
des  vues  religieuses  des  prétendus  savants.  Chez  les 
Romains,  ce  furent  particulièrement  Varron  et  Scévola 
qui  se  chargèrent  de  la  tâche  de  réformer  la  religion^ 
comme  les  sectes  dont  nous  venons  de  parler  l'avaient 
fait  jadis  chezles  Grecs.  Le  point  de  vue  auquel  se  placent 
ces  deux  plus  grands  théologiens  de  Rome,  est  à  peu  près 
identique  à  celui  des  stoïciens.  Ils  distinguent  une  triple 
religion  :  la  religion  des  poètes,  la  religion  d'état,  et  la 
religion  des  philosophes.  Mais  chacun  peut  pratiquer  ces 
trois  religions  l'une  à  côté  de  l'autre.  Qu'il  lise  les  poètes 
ou  qu'il  soit  au  théâtre,  pourquoi  ne  trouverait-il  pas  du 
plaisir  à  lire  ou  à  contempler  les  abominations  des  légen- 
des populaires  qui  lui  passent  sous  les  yeux  ?  Quand  l'état 
l'exige,  il  sacrifie  sans  scrupule  à  Jupiter  quoiqu'il  ne 
croie  pas  en  lui.  Mais  comme  philosophe,  comme  homme 
cultivé,  il  sait,  pour  ce  qui  le  concerne,  que  Jupiter  n'est 
pas  autre  chose  qu'une  vaine  expression  pour  signifier 
les  lois  du  monde  qui  régissent  tout,  et  c'est  pourquoi, 
lui,  personnellement,  bien  qu'il  soit  au-dessus  de  toute 
foi,  peut  bien  dire  qu'il  croit  en  lui  (1). 

(i)  August.,  Civ.  Dei,  TV,  25;  VI,  S  elc 
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Telle  est  la  religion  des  philosophes.  En  vérité,  c'est 
une  religion  très  commode,  très  large,  très  libérale,  si 
ce  n'est  pas  une  raillerie  amère  de  la  religion  que  de 
parler  d'elle  ici.  Car  c'est  à  bon  droit  que  Cicéron  dit 
que  chez  ces  réformateurs  rationalistes  de  la  religion, 
il  n'est  pas  resté  le  moindre  vestige  de  religion  (i  ). 

Tel  était  donc  l'état  des  idées  religieuses  chez  les  sa- 
vants de  ce  temps-là.  Cette  purification  avait  laissé  la 
religion  de  côté,  autant  que  le  Rationalisme  des  temps 
modernes.  Cet  esprit  n'avait  naturellement  guère  péné- 
tré les  classes  inférieures,  et  ce  n'était  pas  dommage. 
Mais  comme  le  dit  Cicéron,  et  comme  le  confirme  l'his- 
toire, dans  les  derniers  temps  du  paganisme,  le  peuple 
ordinaire  s'attacha  avec  beaucoup  plus  de  ténacité,  de 
sauvagerie  et  d'intolérance  qu'auparavant  à  l'ancienne 
croyance  aux  dieux  et  à  tout  ce  qui  en  découlait  (2).  Ce 
qui  fit  justement  la  force  principale  de  la  politique  d'Au- 
guste, ce  fut  la  restauration  des  temples,  le  relèvement 
de  l'ancien  culte  des  dieux  dans  sa  splendeur  éblouis- 
sante, et  par  là  même  le  rétablissement  delà  religion 
d'état  qui  formait  la  base  du  gouvernement  (3). 

Et  cet  état  de  choses  qui  est  d'un  côté  l^impiété  com- 
plète, et  de  l'autre  un  acharnement  sauvage  au  culte  des 
dieux,  aurait  été  en  réalité  la  préparation  ou  même  l'é- 
panouissement complet  du  christianisme  ?  Des  hommes 
qui  ne  croyaient  plus  à  rien,  à  aucune  divinité  et  à  au- 
cune vérité,  ou  qui  s'attachaient,  avec  un  fanatisme 
plus  grand  que  jamais,  à  des  divinités  comme  Aphrodite, 
Junon,  Isis,  n'auraient  pas  accepté  la  religion  de  la 
croix  avec  raillerie  et  mépris,  mais  ils  l'auraient  em- 
brassée avec  enthousiasme  ou  même  inventée  (4)  ?  C'est 
déjà  là  une  chose  difficile  à  croire  en  soi,  et  l'histoire 
atteste  que  notre  sentiment  est  vrai.  Comme  on  le  sait, 

(1)  Cicero,  Nat.  deor.,  I,  42. 

(2)  Cicero,  Nat.  deor.,  U,  2.  Cf.  Merivale,  Gesch.  der  Eœmer  unter 
dem.  Kaiser t hum,  l[[,  581  sq 

(3)  Merivale,  Gesch.  der  Rœmer,  11,  368  sq. 

(4)  Guéranger,  Sur  le  naturalisme  contemporain,  36  sq.,  357  sq. 


l'origine  du  christianisme  135 

TApôtre  des  Gentils  a  éprouvé  juste  le  contraire  (1).  Et 
laversion  que,  de  nos  jours  encore,  le  monde  manifeste 
pour  notre  foi,  prouve  qu'elle  ne  vient  pas  de  cet  esprit, 
et  qu'elle  n'a  rien  de  commun  avec  ses  préférences  et 
ses  découvertes. 

Autre  supposition.  C'est  peut-être  la  philosophie  qui     7.-  lo- 
conduisit  l'époaue  au  christianisme,  si  toutefois  ce  n'est  christianisme 

•■       ^  expliquée  na- 

pas  elle  qui  l'a  introduit  !...  Cependant  Pascal  lui-même  ^"g'If'J^'"^*,^! 
croyait  qu'aujourd'hui  nous  ne  serions  pas  plus  avancés  '"'p^'®- 
que  ne  l'eussent  été  ces  anciens  philosophes  s'ils  avaient 
vécu  jusqu'à  nous  (2).  Si  seulement  ils  avaient  pu  vivre 
plus  longtemps  !  Mais  voilà  qu'à  la  fin  de  l'antiquité, 
presque  tous  les  penseurs,  sans  exception,  ont  déclaré 
qu'il  n'y  avait  plus  moyen  de  vivre  (3).  Combien  y  en 
a-t-il,  — ils  seront  vite  comptés, —  qui  ne  se  soient  pas 
suicidés  par  désespoir  en  voyant  la  situation  (4)?  Nous 
avons  vu  jusqu'où  cela  était  allé  dans  la  personne  des 
anciens  philosophes  (5).  C'était  le  pur  néant,  l'abîme 
vide  qu'ils  avaient  devant  eux.  Vouloir  faire  naître  le 
christianisme  de  cette  philosophie  est  un  tour  de  force 
plus  grand  que  celui  qu'ont  essayé  Faust  et  Wagner 
avec  l'homuncule. 

Et  cependant  on  en  a  entrepris  un  beaucoup  plus  au-     s.  —  lv 

ri*^iri6  du 

dacieux  encore.  Le  christianisme,  dit-on,  —  nous  de-  christianisme 

j  1  •      >       1  1   •  .    •  1     expliquée  na- 

vrions  demander  SI  c  est  bien  sérieux,  —  se  comprend    tureiiement 

'  ^  par  c)  l'Em- 

facilement,  quand  on  l'envisage  comme  conséquence  p"'^ romain. 
de  la  politique  romaine,  ou  comme  le  moyen  principal 
dont  elle  s'est  servie  pour  atteindre  ses  dernières  fins. 
Rien  n'est  plus  facile  à  prouver  que  ceci.  N'était-il  pas 
naturel  que,  dans  un  empire  aussi  formidable,  qui  com- 
prenait tant  de  peuples  avec  des  religions  si  diverses, 
on  essayât  de  les  enchaîner  tous  à  un  centre  commun, 
au  moyen  d'une  religion  commune?  N'est-il  pas  com- 
préhensible que,  depuis  l'avènement  de  l'empire  en  par- 
ti) 1  Cor.,  Il  2. 

(2)  Pascal,  Pensées,  1,  1.  Paris,  Didot,  1866,  p.   6. 

(3)  V.   Conf.,  1,  7.   -  (4)  V.   Conf.,  l,  8.  —  (5)  V.   Conf.,  I,  12. 
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ticulier,  le  polythéisme  soit  devenu  intolérable,  etTado- 
ration  d'un  seul  Dieu  nécessaire  (i). 

Quel  dommage  pour  l'empire  romain,  et  aussi  pour 
le  christianisme,  que  de  tels  philosophes  n'apparaissent 
qu'aujourd'hui  !  Les  bonnes  et  grandes  pensées  ont  sou- 
vent le  sort  tragique  de  venir  trop  tard  ;  mais  venir 
presque  après  deux  mille  ans,  c'est  vraiment  impardon- 
nable! Quels  mauxces  savants  auraient  détournés,  quels 
services  ils  auraient  rendus,  s'ils  avaient  prêché  cette 
sagesse  du  temps  de  Néron  !  Mais,  parce  que,  à  cette 
époque,  on  n'avait  pas  l'idée  d'une  telle  illumination,  les 
empereurs  renversèrent  leurs  meilleurs  soutiens,  et 
l'Église  dut  voir  ses  pères  spirituels  dans  ses  premiers 
persécuteurs.  Quelles  absurdités  on  peut  croire  pour 
rendre  la  foi  absurde  1 

S'il  y  eut  jamais  des  obstacles  qui  s'opposèrent  à  ce 
que  la  foi  en  un  seul  Dieu  fût  populaire,  et  prît  racine 
dans  les  cœurs,  pourrait-on  en  imaginer  un  plus  grand 
que  celui  qui  existait,  lorsque  des  monstres  comme  Ca« 
ligula,  Néron  et  Domitien  se  faisaient  adorer  dans  tout 
l'Empire  comme  les  uniques  seigneurs  et  dieux  ?  La 
guerre  d'Espagne  sous  Sertorius,  la  guerre  des  esclaves 
sous  Spartacus,  la  bataille  de  Teutobourg,  la  guerre 
d'anéantissement  de  la  nation  juive,  et  l'histoire  de 
l'Empire  tout  entier  depuis  Trajan,  montrent  combien 
ce  cercle  de  fer  dont  le  despotisme  romain  entourait 
les  nations,  pour  fondre  les  peuples  ensemble,  était  peu 
fait  pour  arrivera  ce  résultat.  Qu'une  seule  petite  pierre 
vînt  à  se  détacher  quelque  part  du  limes  romanus,  et 
c'était  suffisant  pour  que  tout  le  monde  se  soulevât, 
brisât  ses  chaînes  et  se  détachât  de  l'unité  du  tout.  Et 
nous  pourrions  croire  que  le  monde  tout  entier  a  in- 
venté une  nouvelle  religion  et  une  nouvelle  tendance 
d'esprit  communes,  uniquement  pour  que  son  bourreau 

(1)  Dvsiiper,Geschichle  der  geistigenEnlwickelung  Europas\  Deutsch 
von  Bartels,  2  Aufl.,  1871,  p.  194;  cf.  198.  Friedlaender,  Rœm.  SitCen- 
geschichte,  (1)  III,  609. 
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pût  mieux  le  maîtriser  !  Malheur  au  christianisme,  si 
les  peuples  ne  l'avaient  considéré  que  comme  un  écou- 
lement de  l'esprit  romain,  et  un  allié  du  despotisme 
romain  !  Mais  ils  comprirent  beaucoup  mieux  le  vérita- 
ble état  des  choses  ;  de  là  vient  que  ceux  qui  ébranlè- 
rent l'empire  romain  devinrent  les  partisans  les  plus 
enthousiastes  de  la  nouvelle  religion. 

Cependant,  qu'est-ce  qu'un  homme  ne  dit  pas  quand 
il  veut  chasser  de  son  esprit  quelque  chose  qui  lui  est  eïpï-quél'na 
désagréable  !  La  pensée  que  nous  venons  de  toucher  a  plJ?dj\7ger- 

'•'  i  '  Ti*  1  t         ^i  ^:  ^  ^        manisme  et 

précisément  amené  une  explication  qu  on  est  certaine-  ics  invasions 
ment  allé  chercher  le  plus  loin  parmi  celles  qui  tendent 
à  faire  rentrer  l'origine  du  christianisme  parmi  les  faits 
les  plus  naturels.  Elle  a  quand  même  été  tentée. 

Après  avoir  fouillé  toutes  les  ruines  pour  voir  si,  sous 
les  décombres,  il  n'était  pas  resté,  comme  dans  les  sé- 
pulcres des  momies,  un  vieux  grain  de  froment  à  m.oitié 
pourri  grâce  auquel  on  pourrait  établir  que  la  religion 
chrétienne  s'est  formée  par  des  moyens  purement  na- 
turels, on  arriva  jusqu'aux  tombeaux  des  Huns.  Nous 
voulons  dire  les  ruines  produites  par  les  invasions.  Ce 
contact  réciproque  entre  les  Celtes,  les  Germains,  les 
Slaves,  les  Romains  et  les  Grecs  ;  ces  migrations  et  ces 
luttes  constantes  auraient  bien  pu,  dit  Carrière,  faire 
naître  le  sentiment  commun  de  l'humanité,  et  provoquer 
chez  ces  peuples  groupés  ensemble,  qui  luttaient  d'ému- 
lation et  échangeaient  continuellement  les  produits  de 
leur  activité,  un  commencementde  travail  de  civilisation 
commune  qui,  dans  la  suite,  surpassa  de  beaucoup  tout 
ce  qu'avaient  produit  ces  tribus  isolées  et  séparées  les 
unes  des  autres  (1). 

Ce  sont  ces  germes  qui  ont  fini  par  produire  l'esprit 
catholique  du  christianisme.  C'est  aux  Germains  qu'on 
attribue,  avec  une  prédilection  toute  particulière,  l'hon- 
neur d'avoir  sinon  fondé  le  christianisme,  du  moins  de 

(1)  Carrière,  Die  Kunst  im  Ziisammenhang  der  Cultiirenlivickelung y 
i)  IM.  ]K  133. 
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l'avoir  rendu  capable  de  devenir  une  civilisation  et  une 
religion  universelles.  Nous  ne  ferons  pas  remarquer 
que  c'est  descendre  bien  loin  dans  le  passé,  car  celte 
fabrication  de  l'histoire  est  déjà  par  elle-même  trop 
partiale  et  trop  mesquine  pour  pouvoir  expliquer  le 
plus  grand  fait  de  l'histoire  universelle.  Parce  que  nous 
sommes  en  Europe,  notre  esprit  de  clocher  nous  fait 
croire  que  le  monde  entier  prend  feu,  qu'un  monde  nou- 
veau va  naître  et  qu'une  humanité  rajeunie  et  transfi- 
gurée va  surgir,  parce  que,  dans  un  coin  de  cette  petite 
parcelle  de  terre,  quelques  individus  se  sont  pris  aux 
cheveux.  Mais  dans  les  luttes  des  Kourous  et  des  Pan- 
dous,  des  Eraniens  et  des  Touraniens,  des  peuples  ont 
peut-être  été  mélangés  en  aussi  grand  nombre  que  dans 
toutes  les  invasions.  Pourquoi  n'est-il  pas  sorti  un  chris- 
tianisme de  cette  compénétration  ?  Et  puis,  qu'est-ce 
que  ce  petit  épilogue,  en  comparaison  des  gigantesques 
migrations  que  nous  rappellent  les  noms  de  Ninus,  de 
Sésostris,  de  Nabuchodonosor,  de  Xerxès  et  d'Alexan- 
dre ! 

11  semblerait  qu'à  cette  époque  il  y  eut  assez  de 
frottements  pour  donner  naissance  au  feu  d'une  nouvelle 
vie,  d'une  nouvelle  religion,  d'une  nouvelle  morale,  si 
de  tels  chocs  peuvent  produire  des  choses  semblables. 
Or  la  vérité  est  que  de  tels  mouvements  ont  toujours 
montré  qu'ils  étaient  la  mort  de  la  religion  et  de  la  mo- 
rale, plutôt  que  leur  origine. 

Quant  au  sentiment  d'humanitéquecetteétreintemor- 
telle  est  censée  avoir  favorisé,  il  suffit  de  se  rappeler 
quelle  impression  produisaient  sur  les  Romains  les 
noms  de  Cannes,  deBrennus,  de  Cimbres,  d'Arminius, 
et  quelle  impression  produisent  sur  les  Allemands  les 
souvenirs  de  Mélak  et  d'Iéna,  sur  les  Français  les  mots 
de  Metz  et  d'Alsace,  pour  comprendre  que  c'est  juste  le 
contraire  qui  répond  à  la  réalité. 

En  faisant  ressortir  les  mérites  immenses  que  les  Ger- 
mains se  sont  soi-disant  acquis  auprès  du  christianis- 
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me,  on  ne  fait  qu'indiquer  en  réalité  un  des  plus  grands 
obstacles  qui  s'opposèrent  au  triomphe  de  l'esprit  chré- 
tien. Qu'on  réfléchisse  donc  quel  travail  gigantesque 
l'Église  a  dû  accomplir,  pour  dompter  un  peu,  après 
des  siècles  de  luttes,  la  barbarie  et  la  sensualité  de  ces 
Franks  !  Qu'on  lise  donc  les  ordonnances  des  conciles 
qui  se  sont  tenus  sur  le  sol  germain,  en  remontant 
jusqu'au  X«  siècle,  et  on  pourra  se  convaincre  du  cas 
qu'il  faut  faire  de  tous  les  discours  sur  l'intégrité  pri- 
mitive et  la  vie  morale  des  bons  Germains  !  Il  ne  serait 
pas  difficile  d'y  voir,  —  c'est  du  moins  ce  que  nous 
pensons,  —  que  le  Germanisme  doit  tout  au  christia- 
nisme, mais  que  le  christianisme  ne  doit  rien  au  Ger- 
manisme, excepté  une  chose,  à  savoir  que  dans  sa  lutte 
avec  lui,  il  eut  l'occasion  de  prouver  que  même  la 
puissance  naturelle  la  plus  indomptable,  doit  finir  par 
lui  laisser  la  victoire  par  suite  de  son  influence  douce 
et  irrésistible,  car  elle  est  surnaturelle. 

Résumons  en  quelques  mots  la  situation  du  monde,     lo  -Tes- 
lorsque  Auguste  ferma  les  portes  du  temple  de  Janus,   mondeanden. 
pour  montrer  que,  fatigué  de  répandre  du  sang,  l'uni- 
vers aspirait  au  repos. 

Abstraction  faite  d'un  petit  coin  de  terre  par  où  il  tou- 
chait à  la  Méditerranée,  l'Orient  avait  depuis  longtemps 
joué  son  rôle.  Il  avait  plus  ou  moins  joué  celui  d'une 
femme,  mais  d'une  femme  voluptueuse,  spirituelle, 
romanesque,  oublieuse  de  sa  dignité,  insatiable  de 
jouissances,  implacable  dans  sa  haine,  à  la  fois  un  filet 
et  un  tombeau  pour  tous  ceux  qui  s'approchent  d'elle. 
On  comprend  pourquoi  la  Bible  aime  à  se  servir  de  cette 
image  qui  nous  est  si  familière  et  qui  nous  choque  tant, 
l'image  de  Babylone  la  capitale  de  l'Orient.  Ce  n'est  pas 
pour  rien  que  Sémiramis  et  Cléopâtre  furent  les  deux 
pôles  de  l'histoire  de  ce  pays.  L'Orient  expira  au  milieu 
de  crampes,  de  contorsions,  de  rêveries  somnambules- 
ques,  où  personne  ne  peut  voir  clairement  la  part  de  la 
maladie,  de  la  dissimulation  et  de  l'influence  diabolique. 


HO  l'origine  du  christianisme 

Les  Grecs  furent  et  restèrent  ce  que  les  Égyptiens 
leur  ont  reproché  avec  raison,  d'éternels  enfants,  mais 
des  enfants  avec  leurs  mauvais  côtés.  Jamais  ils  ne  sont 
arrivés  à  être  des  hommes  (1).  L'enfant  joue,  fait  du 
bruit,  danse,  chante,  uniquement  pour  jouer  et  s'amu- 
ser. Il  veut  se  rendre  la  vie  agréable.  Pour  arriver  à 
cette  rin,  il  n'épargne  aucune  peine.  Il  ne  travaille  jamais 
par  devoir.  Il  suffit  qu'on  lui  rappelle  celui-ci,  pour 
qu'immédiatement  il  laisse  le  travail  de  côté  et  n'o- 
béisse plus.  11  court  après  ce  qui  brille.  Ainsi  fait  le 
Grec.  Pour  lui,  la  beauté  est  tout.  Aristote  lui-même, 
l'aride  homme  intellectuel,  admet  que  la  santé  est  plus 
à  considérer  que  la  beauté  (2)  ;  mais  en  vrai  Grec  qu'il 
est,  il  n'hésite  pas  plus  qu'une  jeune  fille  légère  à  dire 
qu'on  aspire  plus  volontiers  à  la  richesse  et  à  la  beauté 
qu'à  la  santé,  parce  que  cela  rapporte  plus  de  gloire  (3). 
Ce  qui  procure  de  l'honneur  et  du  plaisir,  ce  que  la  pro- 
pre tête  inspire,  sont  les  seules  choses  qui  ont  quelque 
valeur  aux  yeux  de  cet  enfant  gâté,  entêté.  En  soi,  le 
Grec  n'est  pas  aussi  incapable  qu'on  se  l'imagine  sou- 
vent, de  se  rendre  compte  de  ce  qui  est  juste  et  injuste. 
Mais  en  enfant  qu'il  est,  il  est  incapable  de  réunir  dans 
un  code  complet  les  lois  particulières  que  la  nécessité 
lui  a  données,  et  encore  plus  incapable  de  supporter  le 
joug  du  droit.  Il  connaît  si  peu  l'obéissance  et  l'autorité^ 
qu'il  se  vante  de  mépriser  toute  autorité  (4).  Il  apprend 
volontiers  et  facilement,  mais  il  n'apprend  que  pour  ap- 
prendre, pour  passer  le  temps,  pour  briller,  et  non 
pour  appliquer  sérieusement  dans  la  vie  ce  qu'il  a  ap- 
pris (5).  Il  recommence  sans  cesse  et  ne  finit  jamais.  Il 
ne  comprend  rien  au  travail,  à  la  domination  person- 

(1)  Plato,  Tlmœus,  22,  I;  Clemens  Alex.,  Strom.,  i,  155,  69;  39, 
180.  Justin.,  Cohort.,  12.  Eusebius,  Prœpar.,  10,  4;  Chrysostomus, 
De  S.  Babyla  c.  Julian.  et  Gentiles,  i9  ;  m  Ephes.  hom.,  12,  3.  Gfr.  in- 
frà,  VIII,  2. 

(2)  Aristoteles,  Topic,  3,  1,  13;  3,  14.  Plato,  Leg.,  1,  p.  631,  c. 

(3)  Aristoteles,  Wiclor.,  2,  H,  4. 

(4)  Xenophon,  Memorab.,  3,  5,  16. 

(5)  Platon,  Rep.,  p.  435,  e.  Sen.,  Ep.,  33.  Cf.  II  Tim., III,  7. 
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nelle,  au  sérieux  et  à  la  prose  de  la  vie.  Il  est  facile  à 
comprendre  que  la  Grèce  ait  péri.  Elle  finit  par  manque 
d'intelligence  pour  les  lois,  et  par  excès  de  poésie  et  de 

jeu. 

Le  Romain  au  contraire,  l'antithèse  du  Grec  en  tout, 
a  succombé  sous  l'oppression  de  la  loi  rigide  et  inflexi- 
ble ;  il  est  mort  par  excès  de  prose.  11  fut  dès  le  dé- 
but un  pédant  indomptable,  mais  sans  principes  mo- 
raux, un  intellectuel  aride,  mais  sans  idées  élevées,  un 
doctrinaire  systématique ,  qui  foule  tout  aux  pieds , 
écrase  tout,  uniquementpour  exécuter  ses  desseins,  une 
espèce  de  brutal  brusque  et  sans  gêne  né  pour  être  maî- 
tre d'école,  mais  un  maître  d'école  armé  d'une  verge 
en  fer,  et  pour  être  le  geôlier  d'un  monde  entier.  Senti- 
ment et  imagination  ne  sont  rien  pour  lui  ;  broyer  chez 
les  autres  toute  impulsion  en  ce  sens,  voilà  son  vrai  plai- 
sir. Une  loi,  une  formule  juridique  vaut  mieux  pour  lui 
que. tout  un  peuple.  Pour  une  lettre,  il  anéantirait  le 
monde  sans  scrupule.  Tout  doit  le  servir,  tout  doit  lui 
rapporter  de  l'utilité,  tout  doit  devenir  sa  propriété  (1  ). 
La  domination  et  l'avarice  sont  les  ressorts  de  sa  poli- 
tique (2)  ;  le  principe  d'utilité  est  la  seule  idée  qu'il 
reconnaisse  (3).  C'est  ainsi  que  le  droit  l'a  conduit  à 
l'injustice  la  plus  criante,  l'égoïsme  à  un  manque  de  ca- 
ractère incroyable,  et  c'est  parla  qu'il  a  péri.  Si,  les 
Orientaux  furent  la  femme  et  les  Grecs  Tenfant,  les  Ro- 
mains furent  l'homme  vu  par  ses  plus  mauvais  côtés. 

Tels  sont  les  points  de  jonction  naturels  que  le  chris- 
tianisme pouvait  exploiter,  les  germes  d'où  pouvaient 
se  développer  sa  doctrine  et  sa  morale,  si  sa  naissance 
se  fût  produite  par  voie  ordinaire. 

On  nous  reprochera  peut-être  d'être  trop  durs  dans     ii.-Lhon- 

I ,  .  1  T      •        1  11       "®"'' ^"  chris- 

nos  jugements  sur  1  ancien  monde.  Loin  de  nous  cette    tianisme  ne 

''     ,  .  consiste  pas  à 

intention.  Nous  prétendons  que  ce  ne  serait  pas  même  rabaisser ran- 

'  ^  *  tiquite. 

(1)  Arrian.,  Tactic,  33,  1  sq.  ;  44,  1.  Polybius,  6,  25,  H. 

(2)  Sallust.,  Epist.  MUhridalis  ad  Arsacem. 

(3)  Cicero,  Of/jc,  2,  24,  8o. 
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dans  l'intérêt  de  notre  cause.  Nous  voudrions  rabaisser 
le  plus  possible  l'antiquité,  pour  pouvoir  attribuer 
d'autant  plus  facilement  au  christianisme  le  rôle  d'un 
deus  ex  machina  qui  vient  le  sauver,  que  la  chose, 
croyons-nous,  ne  nous  serait  pas  difficile  ;  mais  nous 
ne  rendrions  pas  service  à  la  Révélation.  Nous  avons 
déjà  exprimé  souvent  notre  opinion  à  ce  sujet,  et  nous 
répétons  de  nouveau  que  ce  serait  une  mauvaise  re- 
commandation pour  notre  religion,  que  de  vouloir  la 
mettre  dans  une  lumière  plus  éclatante,  en  traitant  in- 
justement la  civilisation  profane  et  en  la  dépeignant 
faussement  sous  des  couleurs  grises  et  noires.  Le  chris- 
tianisme se  dresse  au  contraire  devant  nous  dans  toute 
sa  grandeur,  quand  on  laisse  au  monde  ce  qui  lui  ap- 
partient, et  que  celui-ci  apparaît  inondé  des  rayons  de  sa 
lumière.  C'est  pourquoi  ceux  qui  élèvent  démesurément 
les  anciens  servent  les  intérêts  du  christianisme,  quand 
même  c'est  dans  l'intention  bien  arrêtée  de  représen- 
ter la  nouvelle  religion  comme  le  fruit  naturel  de  l'an- 
cienne civilisation  ;  et  ils  le  font  avec  d'autant  plus  de 
succès  que  leurs  exagérations  sont  plus  évidentes.  Nous 
ne  voyons  en  effet  aucun  péril  pour  la  foi  chrétienne, 
si  on  glorifie  Tibère  comme  étant  une  nature  noble  et 
bonne  (1),  Néron  comme  un  ami  de  l'humanité  (2)  ; 
si  on  exalte  Antonin  le  Pieux  comme  un  saint  Louis, 
avec  cette  différence  encore  qu'il  avait  plus  d'intelligence 
et  de  jugement  que  celui-ci,  et  même  comme  le  plus 
parfait  des  princes  qui  aient  jamais  vécu,  comme  l'idéal 
du  monde,  comme  le  résumé  de  toutes  les  vertus  dont 
l'homme  est  capable  (3)  :  si  on  trouve  nos  saints  cano- 
nisés infiniment  plus  petits  que  les  philosophes  grecs  (4); 
si  on  n'hésite  même  pas  à  appeler  le  pauvre  Marc-Au- 
rèle  un  Christ  (5),  tandis  qu'on  rabaisse  le  fils  de  Dieu 

(1)  Stahr,  Tiberius,  305.  Sievers,  Gesch.  derrœmisch.  Kaiser,,^^  iOo. 

(2)  Bruno  Bauer,  Christus  und  die  Cœsaren,  110  sq.,  318. 

(3)  Renan,  VÊglise  chrétienne,  265;  Marc-Aiiréle,  1. 

(4)  Havet,  Le  christianisme  et  ses  origines^  (2)  l,  237  sq;. 

(5)  Renan,  Marc-Aiirèle,  3. 
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au  rang  d'un  vulgaire  juif  qui  n'a  pas  pu  s'élever  au- 
dessus  des  vues  bornées  de  son  peuple  (1). 

Au  contraire,  l'emploi  de  tels  moyens  de  la  part  des 
ennemis  du  christianisme  doit  nous  rassurer.  Eux-mê- 
mes ne  pourront  s'empêcher  de  constater  combien  cette 
manière  de  combattre  s'accorde  mal  avec  la  parole  de 
victoire  qu'ils  chantent  sans  cesse  à  nos  oreilles  :  vous 
autres  chrétiens,  qu'avez-vous  donc  qui  ne  soit  pure- 
ment païen  ?  Si  nous  rassemblons  tout  ce  que  nous  trou- 
vons de  grand  et  de  beau  dans  l'antiquité,  et  si  nous  l'op- 
posons à  votre  doctrine,  que  reste-t-il  encore  pour  votre 
Révélation  surnaturelle  ?  Ce  qu'il  nous  reste  ?  Beaucoup. 
11  nous  reste  au  moins  le  sérieux,  la  conviction,  la  vé- 
rité,la  réalité, etde  plus  la  modération.  Pour  parler  fran- 
chement, si  nous  exagérions  le  bien  que  nous  voyons 
dans  nos  sphères  chrétiennes,  aussi  fortement  que  beau- 
coup le  font  pour  l'antiquité,  et  si  nous  traitions  celle-ci 
avec  autant  de  dédain  que  vous  traitez  le  christianisme, 
ce  serait  suftisant  pour  rendre  notre  cause  suspecte. 
Mais  ce  qui  nous  fortifie  dans  la  conviction  de  la  solidité 
de  celle-ci, c'est  qu'elle  ne  nous  oblige  ni  ne  nous  permet 
de  parler  d'elle  avec  exagération,  pas  plus  qu'elle  ne 
nous  permet  de  mépriser  et  de  rabaisser  ce  qui  se  passe 
en  dehors  d'elle.  Sa  base,  sa  force,  sa  défense  est  la 
vérité  elle-même.  C'est  ce  qui  fait  l'honneur  de  notre 
apologétique  et  sa  différence  avec  la  manière  dont  l'hu- 
manité combat  la  foi  chrétienne. 

C'est  pourquoi  nous  accordons  de  grand  cœur  à  l'an-     ^3.  -  Le 

nouveau     in- 

tiquité  toutes  les  qualités  qu  elle  peut  avoir.  Nous  ad-    coniestabie 
mettons  en  particulier  que  précisément  dans  les  derniers  ^anlsmV^de^ 
temps  du  monde  païen,  un  progrès  vers  le  mieux  s'est  nouvea'!'"'"? 
manifesté  de  plusieurs  taçons.  Mais  celui-là  commettrait  Ruencef ''é" 

.  1       •  «  t  4  •  Irancrèrcs  soit 

une  graveerreurqui  voudrait,  pour  cette  raison,  penser  judaïques, soit 
a  un  rajeunissement  du  paganisme,  ou  croire  que  1  ordre 
chrétien  du  monde  découle  de  l'ancienne  civilisation. 

(1)  Zeller,  Vortrœge  iind  Abhandlungen,  1,228. 
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Cette  amélioration  n'est pasun  renouvellement  deTanti- 
quité,  mais  elle  est  due  à  l'influence  d'un  esprit  tout  à 
fait  nouveau  et  complètement  étranger  au  paganisme. 
Le  simple  nom  d'Antonin  le  Pieux, de  qui  il  étaitquestion 
tout  à  l'heure,  et  la  gloire  dont  il  a  joui,  en  sont  une 
preuve  suffisante.  Il  est  vrai  que  de  son  temps,  on  ne 
l'a  jamais  fêté  d'une  façon  aussi  exagérée  que  de  nos 
jours;  mais  quoi  qu'il  en  soit,  ses  contemporains  ont 
loué  sa  douceur,  sa  nature  douce,  modeste,  ennemie  de 
la  guerre.  Eh  bien,  nous  aussi,  en  nous  plaçant  à  notre 
point  de  vue  chrétien,  nous  comprenons  ces  louanges  et 
nous  les  approuvons  de  tout  cœur.  Mais  y  aura-t-il  quel- 
qu'un pour  croire  qu'un  ancien  Romain  du  temps  de  la 
République  eût  partagé  cet  avis?  Celui-là  est-ilRomain 
qu'on  déifiepour  de  telles  qualités  ?  Sont-ce  des  Romains 
d'ancienne  souche,  quilouent  de  telles  prérogatives  dans 
un  empereur? 

Non  !  non  !  Rome  n'a  produit  qu'un  seul  héros,  et  s'il 
nous  était  permis  de  parler  ainsi,  un  seul  saint,  qui  a 
incarné  dans  une  personne  vivante,  sa  façon  de  pen- 
ser et  d'agir  dans  toute  son  intégrité  (1).  C'est  Caton 
l'Ancien.  Il  n'y  a  que  Marius  et  Tibère  qui  lui  ressem- 
blent un  peu.  Mais  il  serait  incompréhensible  qu'on  pût 
désigner  la  période  des  Antonins  comme  l'époque  de 
splendeur  du  monde  romain,  s'il  n'y  avait  pas  là  au  fond 
une  arrière-pensée  facile  à  connaître.  Une  société  qui 
fait  son  idéal  d'hommes  comme  Antonin  et  Marc- 
Aurèle,  n'a  évidemmentplus  une  seule  goutte  de  l'ancien 
sang  romain  dans  les  veines.  Une  disposition  d'esprit 
qui  tend  à  mettre  en  évidence  les  qualilés  de  ces  princes 
comme  des  privilèges  extraordinaires,  est  aussi  éloignée 
de  la  morale  romaine  que  la  morale  de  Voltaire  ou  la 
foi  de  Renan  sont  éloignées  du  christianisme. 

Ce  seul  point  serait  plus  que   suffisant  pour  nous 
montrer  que  des  vues  nouvelles,  un  idéal  nouveau  ont 

(I)  Cf.  Lucan.,  Pharsal.,  11,  378  sq. 
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fait  leur  entrée  dans  le  monde,  vues  et  idéal  qui  n'ont 
rien  à  faire  avecl'esprit  antique,  et  qui  doivent  provenir 
d'idées  morales  toutes  différentes  [i  ).  Ceci  n'est  qu'un 
exemple  prisentre  mille.  Nous  en  avons  d'autres  à  notre 
service,  beaucoup  plus  frappants  ;  mais  tous  ils  pro- 
duisent la  même  impression. 

Inutile  de  revenir  ici  sur  la  question,  si  souvent  agitée 
et  jamais  éclaircie,  de  savoir  si  Sénèque  a  connu  le  chris- 
tianisme, ou,  pour  parler  plus  clairement,  s'il  a  eu  des 
relations  avec  saint  Paul.  Que  la  chose  ait  été  possible, 
et  qu'elle  soit  très  vraisemblable,  voilà  ce  qui  se  pré- 
sente de  prime  abord  à  quiconque  envisage  les  événe- 
ments d'alors  sans  parti  pris.  Comment  !  Le  christia- 
nisme qui  était  devenu  l'objet  d'une  calomnie  conti- 
nuelle, et  d'une  haine  universelle  (2),  le  christianisme 
qui  avait  déjà  été  opprimé  une  fois,  et  qui  élevait  de 
nouveau  sa  tête,  aurait  été  inconnu  au  philosophe  à 
l'œil  si  perspicace,  au  précepteur  et  au  gouverneur  de 
Néron,  au  consul,  au  courtisan,  au  ministre?  A  Corin- 
the,  Gallion,  son  frère  et  son  confident  (3),  avait  connu 
Paul,  et  l'avait  trouvé  exempt  de  blâme.  A  Rome,  Paul 
fut  sans  doute  confié  à  la  garde  du  préfet  du  prétoire. 
Or  celui-ci  n'était  autre  qu'AfraniusBurrhus,le  collègue 
le  plus  fidèle  que  Sénèque  eût  à  la  Cour.  Si  Paul  eut  à 
rendre  compte  de  sa  conduite  devant  Néron,  comment 
aurait-il  pu  échapper  à  Sénèque? 

Nous  savons  avec  certitude  que  Sénèque  s'occupa  des 
Juifs.  Seulement  son  jugement  sur  eux  est  celui  du  Ro- 
main, c'est-à-dire  très  dur  et  défavorable  (4).  D'un  autre 
côté,  il  est  certain  que,  comme  le  fait  si  bien  ressortir 
saint  Augustin  (5),  il  ne  fait  jamais  mention  des  chré- 
tiens. Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve?  Uniquement  un 
fait  souvent  remarqué,  que  les  auteurs  païens  ne  parlent 

(1)  Cf.  Peters,  Rœmische  Geschlchle,  lil,  II,  218. 

(2)  Tacitus,  Annal. ^  15,  44.  Cf.  Sueton.,  Claud.,  25. 

(3)  Act.  Ap.,  XVU,  12  sq. 

(4)  Augustin.,  Civ.  Dei,  6,  11.  Seneca,  Fragm.,  12,  41  (Haase). 

(5)  Augustin.,  loc.  cit. 
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que  très  rarement  des  chrétiens  (i).  Mais  est-ce  que  cela 
change  quelque  chose  à  l'autre  fait  malheureusement 
non  moins  certain,  que  non  seulement  les  païens  les 
connaissaient,  mais  qu'ils  les  détestaient  et  les  poursui- 
vaient atrocement?  Si  une  époque  postérieure  à  celle- 
ci  voulait  prétendre  que  le  christianisme  était  à  peine 
connu  de  nous  au  XIX^  siècle,  en  citant  tous  les  livres 
qu'il  a  vu  naître  et  dans  lesquels  ne  figurent  ni  le  nom  du 
Christ  ni  celui  des  chrétiens,  —  et  certes  il  y  en  a  beau- 
coup, —  que  dirait-on  d'une  telle  fabrication  de  preu- 
ves? Ne  faut-il  pas  plutôt  croire  ce  que  des  adversaires 
qui  ont  abjuré  le  christianisme  avouent  eux-mêmes, 
c'est-à-dire  qu'on  connaissait  parfaitement  Texistence 
des  choses  surnaturelles,  mais  qu'on  les  taisait  à  des- 
sein, absolument  comme  on  fait  de  nos  jours  (2)  ? 

Cependant,  laissons  de  côté  ce  sujet  qui  n'a  aucune 
importance  pour  nous.  Autre  est  la  question  de  savoir 
si  Sénèque  a  pu  connaître  saint  Paul,  et  autre  celle  de 
savoir  s'il  a  ressenti  les  influences  d'un  ordre  de  cho- 
ses nouveau  et  étranger,  soit  de  la  part  du  judaïsme, 
soit  de  la  part  du  christianisme.  La  première  question 
n'a  qu'un  médiocre  intérêt  pour  nous  ;  mais  la  seconde 
en  a  un  très  grand.  Sur  celle-ci,  il  n'y  a  pas  de  doute 
possible.  Sénèque  n'a  pas  connu  les  écrits  sacrés  du 
christianisme,  mais  il  a  connu  quelques-unes  de  ses 
doctrines.  Il  l'a  certainement  autant  détesté  que  le  ju- 
daïsme, si  toutefois  il  l'a  distingué  de  ce  dernier.  Néan- 
moins, il  est  évident  qu'un  grand  nombre  d'idées  pro- 
pres à  cette  sphère  se  rencontrent  chez  lui.  Peut-être  ne 
savait-il  pas  que  ces  pensées  étaient  juives  ou  chrétien- 
nes ;  mais  sans  s'en  douter,  il  était,  comme  son  époque 
tout  entière,  sous  le  charme  d'un  mouvement  nouveau 
et  puissant.  Nous  n'attribuons  pas  une  grande  valeur 
aux  éléments  chrétiens  qui  se  trouvent  chez  lui;  cepen- 
dant, nous  ne  pouvons  nier  que  celui  de  tous  les  écri- 

(1)  Aube,  Histoire  des  persécutions  de  VEglise,  (2)  U,  &9  sq. 

(2)  Zeller,  Vortrœge  und  Abhandlung en,  II,  205  sq. 
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vains  chrétiens  qui  était  le  plus  rapproché  de  lui  au 
point  de  vue  du  temps,  et  qui  lui  ressemblait  le  plus  au 
point  de  vue  du  caractère,  Tertullien,  ait  touché  juste, 
quand  il  a  dit  que  Sénèque  émettait  assez  souvent  des 
vues  qui  se  trahissaient  comme  étant  des  vues  chré- 
tiennes (1). 

Qu'on  cherche  quelles  explications  on  voudra;  qu'on 
atténue  le  plus  qu'on  pourra  les  similitudes  qu'il  y  a 
entre  les  pensées  de  Sénèque  et  celles  des  docteurs 
chrétiens  ;  qu'on  réduise  au  plus  petit  nombre  possible 
les  points  de  contact  qu'il  y  a  entre  eux,  et  l'on  verra 
se  manifester  d'une  manière  d'autant  plus  surprenante, 
comme  c'est  toujours  le  cas,  malgré  tous  les  efforts 
contraires,  la  concordance  du  philosophe  avec  les  idées 
de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  d'un  côté,  et  d'un 
autre  côté  sa  différence  avec  les  anciens  philosophes 
païens. 

Nous  ne  pouvons  entrer  dans  de  plus  grands  détails 
ici  sur  ce  point.  Qu'il  nous  suffise  seulement  de  dire 
qu'il  y  a  chez  lui  de  vingt-sept  à  trente  maximes  (2),  que 
non  seulement  on  ne  rencontre  pas  chez  ses  devan- 
ciers, mais  qu'on  ne  peut  même  pas  y  rencontrer,  parce 
qu'elles  contredisent  delà  manière  la  plus  nette  l'esprit 
du  monde  païen. D'où  vient  l'abîme  qui  sépare  le  penseur 
de  ce  siècle  de  tout  le  corps  de  ses  prédécesseurs?  D'où 
vient  cette  coïncidence  avec  la  littérature  chrétienne, 
et  cela  non  seulement  dans  la  pensée,  mais  dans  la  ma- 
nière de  s'exprimer,  et  même  dans  certains  mots  déter- 
minés, que  jusqu'alors  on  n'avait  rencontrés  que  dans 
les  sphères  où  la  Révélation  avait  pénétré?  Sénèque  le 
dit  lui-même,  quoique  à  regret^  et  sans  peut-être  savoir 
au  juste  la  valeur  de  ses  expressions  :  «  Ce  sont  les  Juifs 
qui  ont  rempli  le  monde  de  leur  manière  de  penser; 
nous  les  avons    subjugués  au  point  de  vue  politique, 

(1)  Tertullian.,  De  anima,  20  :  Seneca  sœpe  noster. 

(2)  Fleury,  Saint  Paul  et  Sénèque,  1,  23-133  et  Champagny,   Les 
Césars,  (5)  IV,  222  sq.  vont  bien  trop  loin. 


148  l'origine  du  christianisme 

mais  eux  nous  ont  subjugués  au  point  de  vue  intellec- 
tuel (i)  ». 

C'est  on  ne  peut  plus  exact.  Ces  premiers  philoso- 
phes, qui  ont  vécu  immédiatement  après  Jésus-Christ^ 
croyaient  combattre  la  nouvelle  puissance  intellectuelle 
qui  venait  de  l'Orient  et  ne  s'apercevaient  pas  qu'ils 
subissaient  eux-mêmes  son  influence.  Ceux  qui  vinrent 
plus  lard  furent  plus  prudents;  il  leur  sembla  que  le 
plus  sûr  moyen  de  paralyser  le  mouvement  nouveau  qui 
s'opérait,  était  de  s'en  approprier  les  meilleures  idées.. 
Ainsi,  Epictète  se  garde  bien  de  parler  des  Juifs  (2)  ou 
des  Chrétiens  (3).  Comme  Sénèque  l'avait  fait  avant  lui^ 
il  représente  le  principe  qui  nie  l'antique  conception  da 
monde  relativement  à  l'homme,  et  en  introduit  une  nou- 
velle, inconnue,  incompréhensible  et  impossible  au  paga- 
nisme, le  principeque  l'homme  n'est  plusce  qu'il  devrait 
être,  qu'il  est  tombé,  qu'il  est  pécheur,  qu'il  a  besoin  de 
Dieu  pour  revenir  à  ce  qu'ilétaitprimitivement(4).  Parle 
fait  même^  le  sol  de  l'antiquité  est  complètement  aban- 
donné ;  c'est  un  terrain  nouveau  que  celui  qu'on  com- 
mence à  fouler.  Il  peut  se  faire  que  ces  nouvelles  idées 
des  philosophes  païens  soient  souvent  mal  comprises,, 
délayées,  affaiblies,  défigurées,  comme  on  le  remarque 
particulièrement  chez  Marc-Aurèle,  dans  les  soi-disant 
Vers  dorés  de  Pythagore,  et  dans  le  Commentaire  d'Hié- 
roclès,  mais  peu  importe,  elles  y  sont  quand  même,  et 
produisent  parmi  les  autres  pensées  le  même  effet  que 
le  geai  paré  des  plumes  du  paon  au  milieu  de  ses  con- 
génères. Le  fait  qu'elles  dominent  des  gens  qui  ne  les 
comprennent  pas,  est  précisément  la  meilleure  preuve 
que  ces  idées  nouvellement  reçues  ne  proviennent  pas 
des  sphères  de  la  sagesse  naturelle,  dans  lesquelles  ces 
philosophes  étaient  comme  chez  eux.  Celui  qui  connaît 


(1)  Apud  Augustin.,  Civ.  Del,  6,  11. 

(2)  Epictet.,  Diss.,  2,  9,  20,  21. 

(3)  Ibicl,  4,  7,  6. 

(4)  Seneca,  Ira,  1,  14  ;  2,  27.  Epictet.,  Fragm.,  3  ;  D.  2,  11. 
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les  premiers  temps  du  paganisme  n'a  pas  besoin  de 
preuves  pour  voir  que  nous  avons  affaire  ici  à  des  in- 
fluences qui  ne  viennent  pas  du  monde  ancien.  Quand 
un  païen  s'écrie  Kyrie  eleison[\  )  ;  quand  Apulée  et  Plu- 
larque  ne  parlent  que  de  démons,  et  cela  précisément  à 
une  époque  où  les  démons  avaient  cessé  officiellement 
et  solennellement  leur  travail,  où  les  sanctuaires  des 
oracles  étaient  fermés  (2),  et  où  la  mort  du  grand  Pan 
avait  été  proclamée  (3)  ;  quand  des  philosophes  païens 
commençaient  à  parler  d'anges  (4),  et  d^anges  gar- 
diens (5)  ;  quand  les  Romains  et  les  Grecs  qui  avaient 
jusqu'alors  regardé  les  autres  hommes  comme  des  étran- 
gers, des  barbares,  des  esclaves  nés,  appellent  alors 
tous  les  hommes  sans  exception  des  frères  (6),  et  des 
membres  d'un  grand  tout  (7),  ayant  les  mêmes  droits  et 
les  mêmes  devoirs,  et  travaillant  tous  en  commun  à  une 
seule  œuvre  sous  la  conduite  de  la  Providence  divine  (8), 
ce  ne  sont  plus  là  des  choses  naturelles.  Le  temps  dont 
il  est  dit  :  l'antique  erreur  a  disparu  (9)  ;  je  rends  toutes 
choses  nouvelles (10),  a  évidemment  fait  son  apparition. 

(1)  Epictet.,  Biss.,  2,  7,  12. 

(2)  Plutarch.,  Cur  Pythia  non  reddat  oracula  carminé;  De  defectu 
oraculorum.  Juvenal.,  6,  555  sq.  (Justin).  Quœstion.  ad  orthodox.,  24. 
Euseb.,  Prœp.  evnng,,  4,  J6.  Sozomen.,  H.  e  5,  18.  Ghampagny,  Les 
Antonins,  1,  232  sq.  Dœliinger,  Heidenth.  und  Judenth.^  649  sq. 

(3)  Plutarch.,  De  def.  orac.,  17.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  décider 
si  ceci  se  rapporte  à  la  mort  du  Christ  comme  on  l'a  souvent  pré- 
tendu (Baronius,  ad  a.  34,  N.  130),  ou  s'il  s'agit  du  grand  Pan,  Sa- 
tan, qui  aurait  été  dépouillé  de  sa  puissance  (Os.,  Xlll,  14.  Luc, 
X,  18.  Joan.,  XII,  31.  I  Cor.,  XV,  54.  Col.,  II,  15.  Apoc,  XX,  1  sq.). 
Les  gémissements  sinistres  que  tant  de  voix  poussèrent  en  appre- 
nant cela  doivent  plutôt  se  rapporter  à  la  seconde  interprétation. 
Telle  paraît  être  l'opinion  de  Billuart,  Demyster.  Chrlsti,  d.  9,  a.  2; 
Euseb.,  Pî^œp.  evangeL,  4,  17.  Serry,  au  contraire  {Exerc.  de  Christo, 
ex.  57,  7),  nie  le  récit  tout  entier.  Mais  avec  cela,  on  ne  Fa  pas  fait 
disparaître  du  monde,  ni  expliqué. 

(4)  Seneca,  Ep.,  20,  21.  Epictet.,  Diss.,  3,  22,  23.  Maximus  ïyr., 
Diss.,  14,  8. 

(5)  Epitect.,  D.,  1,  14,  12.  Maximus  Tyr.,  D.,  15,  6;  cf.  14,  8. 

(6)  Senecca,  Ep.,  38,  11  ;  95,  52,  Consol.  ad  Marc,  25,  2.  Epictet., 
Diss.,  1,  13,  3.  —  (7)  Lucretius,  II,  991  sq. 

(8)  Diodor.,  1,1,  3.  Cicero,  Leg.,  1,  7.  Seneca,  Ep.,  95,  52. Epictet., 
Diss.,  1,  9,  1  sq.  —  (9)  Is.,  XXVI,  3.  —  (10)  Is.,  XLIII,  19. 
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Ceci  se  constate  particulièrement  par  les  livres 
d'Hermès.  Lactance  ne  peut  comprendre  comment  cet 
Hermès  Trismégiste  a  découvert  presque  en  entier  la 
vérité  de  la  Révélation  divine  (1).  La  réponse  est  très 
simple.  Ces  livres  qui  manifestement  avaient  pris  nais- 
sance à  Alexandrie,  avaient  été  composés  sur  d'anciens 
écrits  égyptiens,  au  commencement  du  second  siècle,  et 
avaient  été  transformés  plus  tard  d'une  manière  sensi- 
ble par  les  néo-platoniciens  (2),  cherchant  à  utiliser  les 
idées  chrétiennes,  pour  frapper  la  nouvelle  religion 
avec  ses  propres  armes.  Ces  ouvrages  et  les  prétendus 
Livres  orphiques  (3),  leurs  parents  par  l'esprit,  sont  par- 
faitement écrits  au  point  de  vue  du  progrès  indéfini. 
Pour  ôter  au  christianisme  son  importance,  c'est-à-dire 
pour  infirmer  la  doctrine  qu'il  doit  la  profondeur  de 
ses  dogmes  uniquement  à  une  révélation  divine,  ils 
avouent  ouvertement  que  les  anciens  ont  répandu  de 
grandes  erreurs  sur  la  divinité.  Ils  abaissent  à  dessein 
les  doctrines  anciennes,  afin  de  présenter,  dans  une  lu- 
mière d'autant  plus  brillante,  les  progrès  magnifiques 
que  le  monde  a  faits  dans  la  Gnose  (4).  Et  pour  cela,  ils 
n'hésitent  pas  à  se  servir  non  seulement  des  évangiles 
en  général  (5),  mais  ils  vont  jusqu'à  citer  des  passages 
qui  manifestement  sont  tirés  d'eux  (6). 

Il  est  donc  facile  de  comprendre  pourquoi  on  rencon- 
tre chez  eux  la  doctrine  du  Logos^  et  de  la  génération 
spirituelle  du  Fils,  entendue  évidemment  dans  le  sens 
du  subordinationisme  et  de  Tarianisme  (7).  Ils  savent 

(1)  Lactant.,  4,  9. 

(2)  Zeller,  Philosophie  der  Griechen,  (3)  III,  II,  224-225. 

(3)  Kellner,  Hellenismus  und  Christenthum,  233  sq. 

(4)  Cf.  S.  Augustin.,  Civ.  Dei,  S,  24,  1  ;  26,  2. 

(5)  Joan.  Antiochen.,  Fragm.  6,  11  (MûUer,  Frag.  hist.  Grsec,  IV, 
543),  est  évidemment  imité  du  Prologue  de  FEvangile  de  S.  Jean. 
V.  aussi  ce  passage  dans  Gedrenus  (Dindorf,  1,  36)  ;  Malalas,  Chj^o- 
nograph.,  1.  2  (Dindorf,  26  sq.)  et  dans  Chronic.  Pascale  (Dindorf,  I, 
85). —  (6)  Lactant.,  6,  25.  Deus  verbiim  est  «  ipse  confessus  est  »,  est 
certainement  une  citation. 

(7)  Augustin.,  De  5  hœresib.,  c.  3.  Lactant.,  4,  6,  7,  8,  9,  13.  Joan. 
Antiochen.,  6,  il. 
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que  l'homme  a  été  créé  à  l'image  de  Dieu  (1).  Ils  con- 
naissent des  anges  mauvais,  déchus,  de  la  puissance 
desquels  Dieu  seul  peut  protéger  les  hommes  (2).  Il  est 
inutile  de  répéter  encore  une  fois  qu'ils  ne  pouvaient 
tenir  ces  doctrines  de  l'antiquité,  par  suite  du  progrès 
indéfini,  mais  qu'ils  les  avaient  trouvées  en  s'ingérant 
dans  des  sphères  toutes  nouvelles,  et  qui  leur  étaient 
complètement  étrangères. 

Et  tel  ils  pensent,  tel  ils  agissent.  Autrefois,  le  prin- 
cipe d'après  lequel  l'homme  devait  avant  tout  régler  sa 
vie,  pour  ne  pas  dire  le  seul  et  unique  principe,  se  for- 
mulait ainsi  :  C'est  très  bien  d'aimer  son  père,  ses  en- 
fants, ses  amis  ;  mais  le  devoir  de  servir  sa  patrie  doit 
primer  tout  autre  sentiment  (3).  Celui  qui  connaît  l'anti- 
quité admettra  que  quiconque  ébranlait  ce  principe  ces- 
sait de  faire  partie  delà  société,  et  en  particulier  cessait 
d'être  Romain.  Or,  à  l'époque  où  nous  sommes,  voilà, 
qu'un  des  premiers  parmi  les  Romains,  le  conseiller  et 
Fami  de  Trajan  formule  ce  principe  opposé:  Quelque 
grande  que  soit  la  patrie^  il  y  ^i  cependant  des  devoirs 
encore  plus  élevés  que  ceux  qu'on  lui  doit,  ce  sont  les 
devoirs  envers  la  conscience  (4).  Quelle  hérésie,  au  point 
de  vue  de  l'esprit  ancien  !  Il  faut  connaître  la  manière 
de  penser  et  de  voir  des  anciens,  pour  pouvoir  appré- 
cier la  révolution  que  suppose  une  telle  affirmation. 

Cependant  il  est  encore  des  choses  qui  la  rendent  pîiîs 
évidente.  Nous  avons  déjà  prouvé  précédemment  que 
la  société  antique  tout  entière  reposait  sur  Fesclavage. 
Aristote  lui-même  ne  voit  aucune  injustice  dans  l'asser- 
vissement de  l'homme.  Dans  les  meilleurs  temps  du 
paganisme,  les  esclaves  ne  valaient  que  des  moitiés 
d'hommes;  plus  tard,  d'après  le  droit  romain,  ils  ne  fu- 
rent plus  que  des  choses.  Leur  maître  pouvait  impuné 


(1)  LactanL,  2,  10. 

(2)  Lactant.,  2,  14,  15. 

(3)  Cicero,  Off.,  1,  17,  57. 

(4)  Plinius,  Ep.,  1,  18. 
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ment  les  vendre  comme  du  bétail,  les  mettre  en  pièces, 
les  faire  mourir,  si  tel  était  son  bon  plaisir,  les  faire  ser- 
vir à  toute  espèce  de  vices.  Mariage,  famille,  morale, 
droit,  conscience^  n'avaient  aucune  valeur  pour  eux  (1). 
Et  voilà  que  tout  à  coup,  à  l'époque  de  la  plus  grande 
décadence,  cette  impitoyable  loi  romaine  elle-même 
protège  leur  vie,  punit  tout  abus  de  pouvoir  de  la  part 
du  maître,  défend  de  jeter  hors  de  la  maison  l'esclave 
devenu  vieux  et  incapable  de  tout  service,  prend  sous  sa 
protection  la  vertu  de  ces  infortunés  livrés  à  toute  es- 
pèce de  dangers,  et  leur  rend  possible  la  fondation 
d'une  espèce  de  vie  de  famille  (2).  Où,  pour  combler  la 
mesure  de  l'incompréhensible,  des  voix  s'élèvent  alors 
du  sein  du  paganisme  lui-même  et  s'écrient  que  l'escla- 
vage n'est  plus  autorisé  (3),  que  les  esclaves,  semblables 
aux  hommes  libres,  sont  les  amis,  les  compagnons  d'es- 
clavage des  grands  et  des  riches  (4).  Quel  Romain  d'au- 
trefois ne  se  serait  pas  bouché  les  oreilles  en  entendant 
une  pareille  raillerie  des  prétendus  droits  de  l'homme  ! 
Si  Caton  était  alors  sorti  de  son  tombeau,  et  eût  entendu 
exprimer  de  tels  principes,  s'il  lui  eût  fallu  voir  comment 
désormais  le  père  était  dépouillé  de  son  pouvoir  despo- 
tique à  l'égard  de  son  enfant  (5),  comment  la  femme 
pouvait  tester  (6),  comment  on  était  devenu  puéril  et 
vieillot  au  point  de  prendre  soin  des  enfants  abandon- 


ii)  V.  Vol.  II,  Conf.  XIII,  9;  Vol.  III,  Conf.  IV,  2,  Vol.  lW,Conf. 
XVII,  10. 

(2)  Voir  ces  lois  dans  Wallon,  Histoire  de  r esclavage,  (2;  HT,  11  sq. 
47-83,  389  sq.  Troplong,  Influence  du  Christianisme,  147  sq.  Champa- 
gny,  Les  Antonins.  Mommsen,  Marquardt,  Rœmische  Alterthumer,  (2) 
VII,  185  sq.  Valter,  Geschichte  des  rœmîschen  Redites  (3),  §  481,  II, 
75  sq.  Rein,  Privatrecht  und  civil  process  der  Rœmer,  561  sq. 

(3)  Dio  Chrysost.,  De  servit.,  15,  p.  242. 

(4)  Seneca,  Ep.,  47,  1  ;  Juvenal.,  14,  15  sq. 

(5)  Troplong,  Influence  du  Christ.,  252  sq.  Champagny,  Les  Anto- 
nins. Schmidt,  Die  bûrgerliche  Gellschaft  in  der  altrœmischen  Welt, 
356  sq.  Walter,  Gesch.  des  rœmisch.  Rechts  (3),  §  356,  II,  150  sq.  Rein, 
Criminalrecht  der  Rœmer,  440  sq.,  447  sq. 

(6)  Champagny,  ibid.  Karl  Schmidt,  Die  bûrgerliche  Gesellsch.,  353 
.sq.  ;  Troplong,  ibid.,  J69  sq.,  283  sq. 


l'origine  du  christianisme  153 

nés  (1),  au  lieu  de  jeter  les  siens  propres  aux  chiens, 
comment,  —  chose  la  plus  monstrueuse  et  la  plus  in- 
compréhensible pour  le  vieux  Romain  ,  —  la  femme 
était  mise  sur  le  même  pied  d'égalité  que  l'homme,  de 
telle  sorte  que  son  infidélité  à  lui  était  regardée  comme 
une  injustice  tout  aussi  bien  que  la  sienne  (2),  l'austère 
€enseur  se  fût  sans  aucun  doute  donné  la  mort  sur  le 
€hamp,  désespéré  de  voir  une  telle  corruption  dans  les 
mœurs. 

Que  personne  ne  se  choque  (Je  cette  expression  :  cor- 
ruption des  mœurs.  Dans  la  bouche  du  véritable  Romain, 
elle  serait  la  seule  juste  et  la  seule  vraie.  Celui  qui  parle 
de  progrès  ici  prouve  une  chose,  c'est  que  les  vues  anti- 
ques, les  vues  romaines  en  particulier,  ne  lui  sont  pas 
familières. 

Il  est  absolument  impossible  d'accommoder  l'anti- 
quité aux  idées  modernes.  Et  peut-être  que  malgré 
tous  les  reproches  qu'on  nous  adresse,  nous  nous  mon- 
trons sous  ce  rapport  plus  justes  envers  les  anciens  que 
ceux  qui  veulent  constamment  les  élever  au-dessus  du 
christianisme.  Nous  ne  voyons  pas  quelle  injustice  il 
peut  y  avoir  à  comparer  les  temps  modernes  avec  les 
temps  anciens,  la  vertu  et  la  religion  antiques  avec  la 
vertu  et  la  religion  modernes,  bref  à  juger  ce  qui  est 
ancien  d'après  ce  qui  est  moderne.  Cela  ne  peut  pas  plus 
porter  préjudice  au  paganisme,  que  lorsqu'on  ramène 
les  Olympiades  et  les  Indictions  à  l'ère  chrétienne,  ou 
la  manière  de  compter  par  talents  et  par  sesterces  à 
celle  de  compter  par  marcs  ou  par  francs. 

Mais  ce  qui  n'est  pas  permis  parce  que  c'est  faux, 
c'est  de  peindre  et  d'idéaliser  arbitrairement  la  situation 
ancienne,  d'après  les  idées  fournies  par  la  Révélation, 
dans  le  seul  but  de  disputer  au  christianisme  la  gloire 
qu'il  mérite  si  bien.  Les  anciens  eux-mêmes  auraient 

(1)  Spartian., Hadriaji.,  7.  Julius  Capitolin.jîl/arc-Awre^.,  7,26;  Lam- 
pridius,  AL  Severus,  56;  Plinius,  Panegyr.  In  Traj.,  26.  Ep.,  1,  8;  7,  18. 

(2)  Augustin.,  De  conjug.  adiiltenn.,  2,  8,  7. 
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protesté  là  contre,  avec  l'indignation  la  plus  vive.  Pour 
eux,  des  innovations  telles  que  celles  que  nous  avons 
citées,  ne  sont  rien  moins  qu'un  progrès.  Elles  sont 
plutôt  une  renonciation  à  l'esprit  antique,  une  dissolu- 
tion de  l'ordre  moral  ancien,  un  dérèglement,  un  retour 
à  l'état  sauvage,  une  folie,  un  amollissement,  une  des- 
truction du  monde.  Car,  d'où  venait  la  rage  de  Tibère, 
de  Néron  et  d'autres  personnages  qui  leur  ressemblaient? 
Il  faut  cependant  donner  une  explication  psychologique 
à  de  tels  monstres  et  à  leur  conduite.  Oui,  il  y  en  a  une, 
et  on  n  a  pas  besoin  d'aller  la  chercher  bien  loin.  L'es- 
prit antique  n'eut  pas  si  vite  fait  de  s'avouer  vaincu.  Il 
s'éleva  de  toute  sa  puissance  contre  ces  innovations  con- 
tinuelles qui  amenaient  de  tout  côté,  et  dans  tous  les 
domaines,  des  idées  et  des  institutions  étrangères . 
C'était  justice,  car  l'ancien  esprit  romain  voyait  sa  ruine 
dans  ce  changement  d'opinions.  Seulement,  la  puissance 
des  éléments  étrangers  était  déjà  si  considérable,  qu'il 
ne  pouvait  plus  entraver  leur  pénétration.  Or,  plus  son 
impuissance  était  grande,  et  plus  la  force  des  nouveau- 
tés était  considérable,  plus  montait  son  paroxysme,  qui 
finit  par  dégénérer  en  rage  complète.  Si  Caton  eût  vécu 
au  temps  des  Césars,  et  s'il  eût  disposé  de  leur  puis- 
sance, il  n'aurait  certainement  pas  agi  d'une  manière 
moins  cruelle  que  Tibère.  Nous  pouvons  dire  la  même 
chose  de  Fabius  Maximus.  Selon  toute  vraisemblance, 
il  eût  été  encore  plus  conséquent  et  plus  méchant  que 
lui.  Et  lors  même  que  les  connaisseurs  seraient  tout 
d'abord  tentés  de  crier  au  paradoxe,  si  on  leur  disait 
que  le  grand  Scipion  aurait  fait  une  espèce  de  Néron 
s'il  avait  vécu  dans  les  mêmes  circonstances,  après 
quelque  temps  de  réflexion,  ils  seraient  obligés  d'avouer 
que  c'est  la  vérité,  et  d'ajouter  qu'il  eût  été  un  tyran 
plus  génial  que  ce  dilettante  sans  esprit. 

En  un  mot^  celui  qui  veut  expliquera  manière  d'agir 
de  ces  tyrans  uniquement  d'après  leur  caractère  person- 
nel, renonce  à  comprendre  et  leur  conduite  et  leur  époque. 
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Ici  nous  avons  affaire  à  des  événements  sociaux  ;  nous 
avons  affaire  non  pas  à  quelques  personnages  à  moitié 
fous,  mais  à  l'époque  tout  entière.  Ils  sont  la  véritable 
expressionde  ce  queces  dernières  générations  ontencore 
conservé  de  l'esprit  antique.  De  là  viennent  et  la  popu- 
larité dont  ils  ont  joui,  et  la  douleur  que  la  multitude 
ressentit  à  leur  mort  (1).  De  là  le  retour  continuel  de  ces 
mêmes  accès  de  rage,  non  seulement  dans  la  maison  des 
Césars,  dans  les  veines  de  qui  coulait  le  véritable  sang 
romain,  mais  aussi  dans  la  maison  plus  modérée  des 
Flaviens,  et  dans  la  maison  plus  douce  des  Antonins. 

Plus  tard,  quand  la  force  pour  la  lutte  diminua  chaque 
jour  de  plus  en  plus  dans  l'Empire,  et  que  Rome  alla 
chercher  ses  empereurs  dans  les  Pandémoniums,  chez 
les  Thraces,  chez  les  Dalmates,  ce  trait  resta  ce  qu'il 
avait  été  jusqu'alors.  La  seule  différence  qu'il  y  eut,  c'est 
que  les  premiers  de  ces  fous  furieux  couronnés,  qui 
sentirent  l'ennemi  invisible  approcher  de  tous  les  côtés, 
sans  le  voir,  sous  une  forme  déterminée  et  saisissable, 
s'attaquèrent  dans  une  rage  insensée  à  la  société  tout 
entière,  tandisquelesderniers,  àpartirdusecondsiècle, 
quand  l'adversaire  qui  les  menaçait  se  fût  dressé  contre 
eux  d'une  façon  claire  et  saisissable  sous  la  forme  de 
l'Eglise  chrétienne,  devinrent  des  persécuteurs  propre- 
ment dits. 

Résumons  tout  ce  que  nous  venons  de  dire.  C'en  est 
fait  de  la  sagesse  et  de  la  puissance  de  l'antiquité.  Au 
milieu  des  débris  formés  par  ses  ruines,  poussent  de 
tous  côtés  les  plantes  les  plus  bizarres,  telles  qu'on 
n'en  avait  jamais  vu  jusqu'alors  sur  ce  sol  et  dans  ces 
zones.  D'où  venaient  ces  germes  qui  produisaient,  dans 
toutes  les  fissures  de  ces  ruines,  une  végétation  luxu- 
riante, mais  sansdurée?  Cen'est  pasune  explication  lors- 
qu'on dit  que  c'était  une  preuve  du  progrès  de  l'époque. 
Ceci  rappelle  beaucoup  les  explications  des  naturalistes 

(1)  Cf.  Vol.  m,  ]v,  4. 
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d'autrefois,  qui,  sans  grande  réflexion,  attribuaient  l'o- 
rigine des  crapauds  et  des  souris  à  la  pourriture  ramas- 
sée dans  des  décombres.  Aujourd'hui,  on  ne  se  contente 
plus  de  semblables  explications.  On  veut  quelque  chose 
de  plus  sérieux.  Or  ici,  il  n'y  a  qu'une  seule  explication 
possible.  Nous  ne  nions  pas  qu'au  milieu  de  la  déca- 
dence et  de  la  dissolution  de  l'antiquité,  il  y  ait  eu  un 
véritable  progrès  momentané  sur  beaucoup  de  points 
particuliers  ;  mais  nous  n'admettons  pas  le  principe  que 
ce  progrès  doive  être  attribué  au  monde  ancien,  et  ne 
provienne  pas  d'ailleurs. 

On  a  cru  souvent  pouvoir  expliquer  ces  nouvelles 
idées  et  ces  nouvelles  institutions  par  les  changements 
de  l'opinion  publique.  Mais  ceci  non  plus  ne  signifie  pas 
expliquer  ;  c'est  au  contraire  éviter  de  donner  une  expli- 
cation. Pour  la  seconde  fois,  nous  demandons  donc  d'où 
est  venu  ce  changement  d'opinion.  Qui  a  changé  l'opi- 
nion précédente,  et  qui  en  a  imposé  une  nouvelle  au 
monde?  C'est  une  chose  à  part  que  cette  opinion  publi- 
que. A  parler  franchement,  nous  la  considérons  en 
grande  partie  comme  une  imagination,  et  la  manie  de 
se  rapporter  à  elle  comme  la  peur  des  spectres.  Nous  ne 
disons  pas  qu'il  n'y  a  pas  de  spectres.  Mais  ceux  qui  en 
ont  peur  en  voient  partout  où  il  n'y  en  a  pas.  De  même 
il  y  a  aussi  une  opinion  publique  ;  mais  si  beaucoup  de 
personnes  parlent  d'elle  comme  d'une  grande  puissance, 
devantlaquelle  tout  doit  se  courber,  même  les  plus  hauts 
pouvoirs  de  la  terre,  c'est  une  exagération  à  laquelle 
nous  ne  pouvons  que  répondre  :  Faire  peur  ne  sert  de 
rien. 

C'est  faire  d'une  chose  insignifiante  en  elle-même,  et 
qu'on  pourrait  vaincre  avec  un  peu  d'indépendance,  un 
épouvantail  pour  des  enfants.  Quel  est  l'homme  qui  ne 
rougit  pas  de  s'entendre  reprocher  qu'il  dispose  sa  vie 
d'après  les  idées  de  la  foule?  Qu'est-ce  que  cela  veut 
donc  dire  :  qu'on  s'en  rapportait  à  Topinion  publique  de 
cette  époque?  Que  par  crainte  d'un  lynchage  physique 
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OU  moral,  ils  étaient  obligés  de  devenir  plus  doux  en- 
vers leurs  esclaves,  et  plus  tendres  envers  leurs  enfants? 
Mais  c'est  encore  rabaisser  leurs  meilleures  actions 
d'une  façon  tout  à  fait  inexcusable.  Bien  loin  de  sauver 
l'honneur  du  paganisme,  une  telle  explication  ne  ferait 
que  le  déprimer  davantage. 

y\bstraction  faite  de  ceci,  dans  le  cas  particulier  qui 
nous  occupe,  la  référence  à  l'opinion  publique  est  com- 
plètement fausse.  Toutes  les  fois  qu'elle  s'est  manifestée 
à  cette  époque,  elle  était  et  resta  purement  antique  et 
païenne,  c'est-à-dire  qu'elle  s'exprimait  de  la  façon  la 
plus  catégorique  contre  ces  innovations  dans  les  idées 
et  dans  les  lois.  Et  ce  point  est  précisément  de  la  plus 
haute  importance  pour  nous  expliquer  la  situation. 
On  prétend  que  la  philosophie  des  stoïciens  et  le  sen- 
timent de  l'unité  dans  l'empire  romain  ont  éveillé  la 
charité  universelle  dans  les  cœurs,  et  disposé  l'opi- 
nion publique  en  faveur  d^une  fraternité  universelle 
des  hommes  entre  eux  (1).  Belles  paroles  sans  doute. 
Mais  la  réalité  est  que  les  païens  appelaient  la  charité, 
telle  que  les  chrétiens  la  pratiquaient,  une  bizarre  ma- 
rotte (2),  et  même  une  niaise  simplicité  (3).  La  réalité 
est  que  l'opinion  publique  condamnait  ceux  qui  trai- 
taient leurs  esclaves  comme  des  hommes,  et  leur  repro- 
chait de  s'abaisser,  et  de  rendre  arrogante  cette  race 
née  uniquement  pour  la  servitude  (4).  A  partir  de  Nerva 
et  de  Trajan,  les  empereurs  firent  des  fondations  pour 
l'éducation  des  enfants  abandonnés.  De  riches  particu- 
liers, comme  Pline  le  Jeune,  suivirent  leur  exemple, 
mais  ils  furent  trompés  dans  leurs  espérances  de  pro- 
voquer ainsi  la  reconnaissance  et  l'imitation.  Quelque 
utile  que  fût  la  chose,  elle  ne  pouvait  être  populaire  (5). 
On  aurait  mieux  fait,  disait  l'opinion  publique,  d'em- 

(1)  Friedlaînder,  Rœm.  SWengesch.,  (J)III,  609. 

(2)  TerluUian.,  Apolog.,  30.  —  (3)  Minuc.  l^'elix,  Octav.^  9. 

(4)  Seneca,  Ep.,  47,  1  sq.  Plinius,  Ep.,  8,  16. 

(5)  Plinius,  Ep.,  I,  8  ;  utilissimum  munus,  sed  non  perinde  popu- 
lare. 


158  l'origine  du  christianisme 

ployer  cet  argent  à  des  jeux,  à  des  combats  de  gladia- 
teurs et  à  des  choses  qui  font  du  bien  aux  yeux  et  aux 
oreilles  (  1  ) .  Donc  l'opinion  publique  n'a  rien  à  faire  avec 
ce  changenfient. 

11  en  est  de  même  de  la  vie.  L'art  de  légiférer  avait 
fait  des  progrès  merveilleux.  Mais  tout  cela  restait  à 
l'état  de  science  morte.  En  pratique,  l'observation  des 
lois  était  chose  inconnue.  Ce  ne  sont  pas  non  plus  des 
hommes  extraordinaires  au  point  de  vue  moral  et  intel- 
lectuel, que  ceux  au  nom  desquels  sont  jointes  ces  inno- 
vations si  merveilleuses.  Nerva  était  un  homme  sans 
élévation  d'esprit,  usé  par  les  débauches  ;  Antonin  était 
un  homme  sans  virilité,  Trajan  était  un  être  abomina- 
ble, Hadrien  fut  une  des  grandes  hontes  de  l'humanité  ; 
il  avait  toutes  les  dispositions  pour  devenir  un  Tibère, 
et^  à  l'occasion,  il  en  donna  des  preuves  suffisantes. 

Au  point  de  vue  intellectuel  et  même  au  point  de  vue 
moral,  nous  devons  également  ranger  les  savants  et  les 
hommes  de  la  parole  qui  furent  les  hérauts  de  ces  idées 
nouvelles,  plus  bas  que  leurs  devanciers  qu'ils  dépassent 
pourtant  de  beaucoup  par  les  vues  qu'ils  expriment. 
Epictète  est,  à  en  juger  par  ce  que  nous  savons  de  lui, 
le  meilleur  parmi  eux.  Mais  sa  prédilection  pour  le 
cynisme,  et  ses  efforts  pour  se  rendre  insensible  à  toute 
émotion  du  cœur,  efforts  dans  lesquels  il  ne  fut  surpassé 
que  par  Marc-Aurèle,  forment  une  sombre  tache  dans 
son  portrait.  Plutarque,  un  esprit  certes  d'une  grande 
érudition,  un  homme  remarquable  par  son  expérience 
et  sa  connaissance  du  monde,  manque  à  la  fois  de  pro- 
fondeur et  d'indépendance.  11  ne  veut  être  que  l'inter- 
prète de  Platon,  que  toutefois  il  est  très  loin  d'atteindre. 
Maxime  de  Tyr  mérite  à  peine  d'être  nommé.  Pour  lui, 
le  oui  et  le  non  se  ressemblent  ;  et  en  fait  de  vanité,  il 
n'y  a  que  Marc-Aurèle  qui  puisse  rivaliser  avec  lui.  Enfin, 
le  plus  vieux  parmi  ces  penseurs,  Sénèque,  n'est  qu'un 

(1)  Ibid.,  oculorum  et  aurium  voluptates. 
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déclamateur  théâtral,  plein  d'une  emphase  creuse,  qui 
ne  peut  voiler  ni  son  dégoût,  ni  son  orgueil,  et  qui,  mal- 
gré ses  trois  cent  millions  de  sesterces  (i  ),  peut  se  don- 
ner comme  un  exemple  qu^il  est  possible  de  se  contenter 
de  peu  et  de  vivre  heureux.  Pline  le  Jeune  était  un  maître 
bon  et  doux,  c'est  vrai,  mais  un  esprit  médiocre  et  un 
approbateur  insatiable.  Tous  ces  personnages  ne  sont 
pas  des  grands  hommes  qui  dépassent  leur  époque  ;  ils 
étaient  incapables  d'introduire  une  nouvelle  conception 
du  monde.  Et  cependant  ces  hommes  ont  répandu  des 
idées  dans  le  monde  et  fait  naître  des  innovations  qui,  à 
tout  Romain  véritable,  devaient  sembler  aussi  intoléra- 
bles qu'elles  nous  apparaissent,  à  nous  qui  nous  plaçons 
au  point  de  vue  chrétien,  un  progrès  vers  le  mieux. 
Comme  ils  ne  les  tiennent  pas  du  monde  dans  lequel  ils 
vivent,  ni  du  passé  d'où  ils  sont  sortis,  ni  d'eux-mêmes, 
il  faut  donc  qu'ils  les  aient  puisées  ailleurs. 

Nous  avons  déjà  indiqué  la  source  d'où  elles  prove- 
naient. Pour  parler  avec  Trajan,  une  époque  nouvelle 
a  surgi,  époque  à  laquelle  ne  s'adaptent  plus  les  princi- 
pes des  anciens  (2).  Comme  le  dit  un  témoin  qui  certes 
n'est  pas  suspect.  Porphyre,  l'ennemi  des  chrétiens,  il 
s'est  étendu  sur  le  monde  une  nouvelle  atmosphère, 
dans  laquelle  les  esprits  de  l'antiquité  ne  respirent  plus 
à  leur  aise  (3).  C'est  l'atmosphère  qui  précède  la  Révé- 
lation divine,  le  judaïsme  et  le  christianisme,  comme 
le  tourbillon  de  poussière  précède  l'orage  qui  va  passer 
sur  la  plaine  pour  la  renouveler  et  la  rafraîchir.  Ce  ne 
sont  plus  des  idées  anciennes,  mais  ce  sont  des  idées 
étrangères  à  l'esprit  de  l'antiquité,  des  idées  complète- 
ment nouvelles.  Elles  ont  déjà  une  odeur  d'esprit  chré- 
tien. Elles  attestent  la  rupture  irrémédiable  qui  s'est 
produite  avec  la  manière  de  voir  ancienne  (4). 


(1)  Tacitus,  Annal.,  Xm,  42. 

(2)  Nec  nostri  sseculi  est.  Plinius,  Ep.,  X,  98. 

(3)  Porphyrius  apud  Euseb.,  Prœpar.,yi,  b. 

(4)  Friedlœnder,  Rœm.  Sittengesch.,  (1)  Ul,  609  sq. 
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De  là  le  fait  merveilleux  que  nous  avons  déjà  observé, 
que  leurs  représentants  les  plus  zélés  eux-mêmes  ne  les 
comprennent  pas  et  les  appliquent  mal.  De  là  vient 
aussi  le  fait  que  ces  idées  et  ces  institutions  nouvelles, 
plantées  sur  le  sol  du  paganisme,  ne  prennent  pas  racine 
et  ne  durent  pas.  On  s'en  tient  aux  lois  nouvelles  plus 
douces  en  faveur  des  esclaves.  Mais  en  réalité  leur 
sort  misérable  ne  change  pas  dans  la  pratique.  Les  som- 
mes dépensées  pour  le  soin  des  enfants  abandonnés  ne 
seront  bientôt  plus  payées  (1),  et  il  semble  que  ce  genre 
de  bienfaisance  ait  déjà  cessé  d'exister  au  temps  d'A- 
lexandre Sévère.  Lorsque  Julien  l'Apostat  voulut  rele- 
ver le  paganisme,  il  rougissait  de  ce  que  les  païens  ne 
faisaient  rien  pour  leurs  nécessiteux,  tandis  que  les 
chrétiens  prenaient  soin  et  des  leurs  et  de  ceux  de  leurs 
ennemis  (2).  C'est  tout  naturel  :  quelques  pièces  neuves 
cousues  sur  un  vêtement  usé  ne  peuvent  pas  tenir.  Des 
idées  et  des  pratiques  purement  surnaturelles  placées 
au  milieu  d'idées  et  d'institutions  païennes  décrépites, 
ne  pouvaient  avoir  une  longue  durée.  Tout  ce  qu'elles 
pouvaient  faire,  c'était  de  convaincre  le  monde  qu'un 
tel  raccommodage  ne  mène  pas  loin,  et  qu'une  réforme 
complète  était  nécessaire. 

Or,  elles  ont  parfaitement  atteint  ce  but.  Les  païens 
reiigiirnmf-  clc  ccttc  époquc  uc  font  pas  la  moindre  difficulté  à  voir 
dans  le  christianisme  une  religion  complètement  nou- 
velle, envoyée  au  monde  par  une  puissance  extra-ter- 
restre, surnaturelle.  Sous  ce  rapport,  ils  allaient  même 
trop  loin  pour  certaines  choses.  Ce  n'est  pas  difficile  à 
comprendre.  Nous  n'avons  qu'à  nous  rappeler  quel  vide 
intellectuel  et  quelle  platitude  régnaient  à  cette  époque. 
Marc-Aurèle  nous  en  a  fourni  un  exemple  suffisant,  il 
est  alors  facile  d'expliquer  comment  cesespritscroyaient 
découvrir  une  espèce  de  miracle  surnaturel  dans  chaque 
expression  du  christianisme,  môme  dans  la  plus  sim- 

(1)  Jul.   Gapilolin.,  Pertinax,  9. 

(2)  Julian.  Apost.,  Ep.,  48,  6  (Hercher,  Epistologr.  grseci,  368). 
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pie,  quand  elle  leur  offrait  une  forte  pensée  et  une  rè- 
gle de  conduite.  La  parole  de  l'Ecriture  :  «  Ne  fais  pas 
aux  autres  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  qu'on  te  fît  à  toi- 
même  (1)  »,  n'est  certainement  pas  un  précepte  de  sa- 
gesse qui  appartient  à  la  Révélation  seule. Il  semblerait 
que  tout  païen  qui  l'entendait  prononcer  dût  la  consi- 
dérer comme  la  chose  la  plus  naturelle.  Et  cependant 
elle  fit  sur  Alexandre  Sévère,  —  qui  était  pourtant  un 
homme  instruit,  —  une  telle  impression,  qu'il  ordonna 
à  un  héraut  de  la  proclamer  dans  son  camp,  et  qu'il  Ja 
fit  graver  sur  les  murs  de  ses  palais  et  sur  les  monu- 
ments publics  (2).  Si  grande  était  l'impuissance  intel- 
lectuelle du  paganisme  !  si  grande  apparaissait  la  supé- 
riorité du  christianisme,  même  dans  les  choses  les  plus 
simples  et  les  plus  naturelles! 

Ceci  peut  nous  donner  une  idée  de  l'impression  écra- 
sante que  dut  exercer  le  côté  surnaturel  proprement  dit 
de  la  nouvelle  religion. Croyons-nous  que  cette  rage  écu- 
mante,  cette  colère  si  grossière  et  si  brutale,  qui  éclatent 
à  tout  moment  contre  le  christianisme,  que  ces  calom- 
nies enfantines  et  souvent  risibles,  ces  excitations  et  ces 
mensonges  lancés  contre  lui  et  ses  partisans,  n'aient 
pas  eu  aussi  une  raison  d'être  psychologique?  Quel 
est  celui  de  ces  ennemis  et  de  ces  calomniateurs  qui  n'a 
pas  respecté  les  chrétiens  ?  Mais  le  dépit  produit  par  la 
supériorité  de  leur  cause, et  la  crainte  de  la  force  invin- 
ciblede  leurinfluence,  forçaientleshommeslesmeilleurs 
à  commettre  contre  eux  des  injustices  que  leur  tête  dé- 
sapprouvait, et  que  certainement  leur  cœur  regrettait. 

Car  quelle  pouvait  être  leur  conduite  en  face  de  cette 
religion  nouvelle?  Ne  leur  fallait-il  pas  ou  bien  lui  dé- 
clarer la  guerre,  ou  bien  se  soumettre  à  elle?  Quand  ils 
ne  pouvaient  dissimuler  un  tremblement  nerveux,  en 
entendant  les  apôtres  leur  parler  de  justice,  de  chasteté, 


(1)  Tob.,  IV,  46.  Math.,  VU,  12.  Luc.  VI,  31. 

(2)  Lampridius,  Alex.  Sever.,  50. 
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de  pureté  de  cœur  (1  );  quand  eux  qui  jusqu'alors  avaient 
considéré  comme  une  folie  de  ne  pas  tremper  leurs 
mains  dans  le  sang  d'autrui,  de  respecter  ce  qui  ne  leur 
appartenait  pas,  et  de  mettre  leur  corps  en  garde  contre 
lesenivrementsde  la  sensualité;  quand  euxqui  n'avaient 
jamais  pensé  à  dompterleurs  passions  et  leurs  convoitises, 
se  virent  tout  à  coup  en  face  d'une  religion  qui  rendait 
le  cœur  pur,  l'intelligence  invincible,  et  la  volonté  inac- 
cessible au  mal,  que  leur  restait-il,  sinon  de  l'anéantir, 
ou  de  se  constituer  prisonniers?  Ce  n'était  pas  le  nombre 
des  chrétiens  ;  ce  n'était  pas  la  peur  de  leurs  prétendues 
atrocités  qui  remplissait  le  monde  d'étonnement  et  de 
frayeur^  et  lui  arrachait  l'aveu  qu'il  devait  y  avoir  là 
une  force  surhumaine,  mais  c'était  leur  délicatesse  de 
conscience,  leur  soin  pour  conserver  leur  âme  pure  et 
innocente,  le  charme  incompréhensible  qu'exerçait  sur 
eux  le  mot  de  croix  et  de  participation  aux  souffrances 
du  Sauveur,  l'héroïsme  joyeux  avec  lequel  ils  allaient  à 
la  mort,  non  pas  en  feignant  qu'ils  n'avaient  pas  peur 
d'elle,  comme  les  païens,  non  pas  par  désespoir  et  sa- 
tiété de  la  vie,  mais  avec  générosité  et  plaisir  pour  la 
vie. 

Que  personne  ne  parle  donc  plus  d'un  progrès  ou 
rdigSn  d'une  évolution  qui,  avec  la  force  et  la  logique  d'une  loi 
?e\o[utioA     naturelle,  aurait  fait  de  l'Humanisme  de  l'antiquité  la 
g?oTsurn?tu-  rcliglou  du  christianisme.  Que  personne  ne  cherche  à 
progrS!'^""*"  restreindre  l'idée  de  Révélation  surnaturelle,  en  émet- 
tant seulement  l'opinion  qu'en  soi  ces  doctrines  n'étaient 
pas  inaccessibles  à  l'homme,  mais  que  Dieu,  dans  sa 
miséricorde,  les  lui  communiqua  pour  abréger  et  facili- 
ter le  procès  de  l'évolution.  Ces  deux  modes  d'explica- 
tion ne  sont  pas  plus  admissibles  l'un  que  l'autre.  11 
n'en  est  pas  de  meilleurs  témoins  que  les  païens  eux-mê- 
mes, qui  vécurent  sur  les  frontières  des  deux  époques, 
et  qui  purent  voir  de  leurs  propres  yeux  et  comparer  les 

(\)  Act.  Apost.,  XVll,  32  ;  24,  25. 
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deux  tendances, l'ancienne  qui  espérait, et  la  nouvelle  qui 
triomphait.  Or  de  telles  pensées  ne  vinrent  à  l'esprit  de 
personne  parmi  eux.  Ils  avaient  conservé  assez  de  luci- 
dité d'esprit  au  moins  pour  se  préserver  de  cette  erreur. 
Ils  étaient  encore  capables  de  discerner  une  révolution 
d'un  développement  naturel.  Et  en  cela  ils  eurent  raison. 
C'était  une  révolution,  en  effet,  qui  avait  lieu,  révolution 
légitime,  modérée,  c'est  vrai, mais  une  révolution  incon- 
testable. Ce  n'était  pas  une  révolution  produite  par  la 
destruction  de  ce  qui  existait  et  de  tout  ce  que  le  droit 
et  la  tradition  avaient  consacré.  Cette  transformation 
se  distingua  des  autres  en  ce  qu'elle  conserva,  sans  en 
perdre  une  parcelle,  tout  ce  que  l'humanité  avait  prati- 
qué jusqu'alors  en  fait  de  bien  et  de  droit,  et  le  déclara 
propriété  permanente  de  l'humanité  (1).  Mais  la  nouvelle 
religion  apporta  dans  cette  terre  antique  un  trésor  iné- 
puisable de  semences  surnaturelles  ;  elle  les  y  jeta,  de 
telle  sorte  qu'on  put  dire,  en  les  voyant  germer,  que 
c'étaient  des  semences  complètement  nouvelles  et  d'un 
ordre  à  part. 

Tout  ce  que  nous  voyons  dans  le  christianisme  n'est 
pas  nouveau.  Jamais  notre  religion  n'a  revendiqué  ce 
titre  de  gloire  ;  jamais  elle  n'a  rabaissé  la  nature  et 
l'antiquité  au  point  d'affirmer  que  les  choses  naturelles 
et  historiques  n'ont  aucune  valeur;  c'est  contraire  à 
son  esprit.  Au  contraire,  tout  ce  qui  pouvait  être  con- 
servé, elle  l'a  gardé  avec  le  plus  grand  soin,  et  l'a  sauvé 
de  la  ruine.  Il  y  a  donc  beaucoup  de  choses  vraiment 
naturelles  dans  notre  religion,  et  des  choses  plus  natu- 
relles que  dans  les  soi-disant  religions  naturelles,  parce 
qu'elle  les  a  purifiées  des  scories  et  de  la  pourriture  qui 
s'y  étaient  attachées.  Mais  cela  n'empêche  pas  que 
beaucoup  de  choses,  dans  sa  partie  principale  et  dans 
sa  nature^  soient  complètement  nouvelles,  parce  qu'elles 
sont  purement  surnaturelles.  Il  y  a  même  des  choses, 

(1)  Justin.,  Apolog.,  Il,  13. 
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qui  en  elles-mêmes  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  de  ce  qu'il 
y  a  de  purement  naturel,  des  choses  qui  se  trouvent 
dans  les  civilisations  extra-chrétiennes,  et  qu'on  ne  doit 
pas  attribuer  à  des  influences  extérieures,    car  elles 
aussi  sont  vraiment  chrétiennes  dans  leur  origine.  Il 
est,  par  exemple,  plus  que  curieux,  que  les  chrétiens 
qui  ont  puisé  dans  la  civilisation  arabe  une  foule  si  con- 
sidérable d'expressions  les  plus  diverses  tirées  de  l'his- 
toire naturelle,  des  mathématiques,   de  la  science  du 
gouvernement  et  de  la  guerre,  ne  leur  aient  pas  em- 
prunté un  seul  terme  se  rapportant  à  la  vie  spirituelle 
intérieure  (1).  A   combien  plus  forte  raison  sont  donc 
ineptes  ces  efforts  modernes  tentés  pour  faire  dériver 
du  paganisme  les  doctrines  qui  appartiennent  en  propre 
au  christianisme? 

Disons  la  chose  comme  elle  est.  On  peut  appeler  la 
religion  chrétienne  aussi  bien  une  réaction  qu'une  révo- 
lution contre  les  civilisations  et  les  religions  anciennes, 
mais  nullement  une  évolution  de  ces  civilisations  et  de 
ces  religions.  Elle  est  une  réaction  en  tant  qu'elle  est  le 
rétablissement  de  la  religion  et  de  la  morale  naturelles 
dans  toute  leur  pureté.  Elle  est  une  révolution  en  tant 
qu'elle  supplante  celles-ci  comme  religion  surnaturelle. 
Elle  est,  pour  répéter  une  image  déjà  employée,  comme 
un  orage  salutaire  qui  lave  la  poussière  attachée  aux 
feuilles,  rafraîchit  les  forces  vitales  près  de  s'éteindre, 
mais  amène  avec  lui  une  foule  de  nouveaux  principes  de 
vie. 

Le  christianisme  diffère  donc  essentiellement  de 
toutes  les  civilisations  de  l'antiquité.  La  civilisation  ro- 
maine ressemble,  —  qu'on  nous  pardonne  l'expression, 
mais  nous  n'en  trouvons  pas  qui  réponde  mieux  à  la 
chose,  —  à  une  chambre  de  débarras.  Toute  supersti- 
tion y  est  considérée  comme  la  bienvenue.  Quand  on 
en  a  assez  en  Egypte,  en  Phrygie,  en  Gaule,  ses  adeptes 

(1)  Diez,  Grammatik  der  roman.  Sprachen,  (2)  I,  97. 
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aflamés  trouvent  immédiatement  à  Rome  un  accueil 
bienveillant.  Ici,  on  n'attend  même  pas  que  le  vieux 
mobilier  soit  donné  librement  ;  on  s'en  empare  de  force. 
On  prend  les  dieux,  les  mœurs,  les  opinions  des  villes 
conquises.  Tout  cela  a  une  place  déterminée  dans  le 
Panthéon  (1).  Quel  effet  cela  devait  produire  sur  les 
esprits,  Dieu  le  sait.  Pour  les  mœurs  nous  savons  où  c'en 
était. 

Tant  que  les  Grecs  furent  capables  de  civilisation,  ils 
ne  produisirent  rien  de  nouveau.  Mais  ils  surent,  en  ar- 
tistes habiles,  forger,  étendre  et  travailler  de  la  manière 
la  plus  fine,  le  peu  qu'ils  avaient  reçu  de  l'extérieur. 
Puis  ils  s'en  tinrent  là,  semblables  à  une  ancienne  fa- 
mille déchue  de  sa  splendeur  première,  qui,  vivant  du 
souvenir  de  jours  meilleurs,  est  incorrigible  dans  sa 
vanité  mesquine  et  revient  sans  cesse  sur  un  beau  passé 
qui  n'est  plus.  Sans  doute  l'Orient  a  créé  beaucoup  de 
nouveau,  si  toutefois  cette  expression  peut  s'appliquer 
à  Pactivité  humaine.  Mais  pour  cela,  il  fallut  chaque  fois 
que  ce  qui  était  ancien  disparût  sans  laisser  de  traces. 
L'Orient  est  le  pays  des  éternels  bouleversements,  des 
innovations  sans  fin.  Même  maintenant  qu'il  s'est  ossi- 
fié, et  qu'il  a  passé  à  l'état  de  momie,  ce  serait  une  erreur 
de  croire  à  l'immutabilité  de  ses  mœurs  et  de  ses  opi- 
nions. Aucun  pays  n'a  produit  autant  de  révolutions  et 
de  fermentations,  —  pas  même  la  France,  —  que  la 
Chine  qu'on  prétend  immobilisée  depuis  des  siècles  (2). 
Dans  les  temps  anciens,  alors  qu'il  y  avait  de  la  vie, 
c'était  bien  pire.  Il  faut  ajouter  à  cela,  que  dans  chacune 
de  ses  actions,  dans  chacun  de  ses  changements,  l'Orient 
passait  à  des  excès  démesurés  et  monstrueux.  Nulle  part 
il  ne  laissait  subsister  de  limites,  nulle  partit  ne  per- 
mettait que  quelque  chose  arrivât  à  la  solidité.  Toujours 


(1)  Léo  Magn.,  Serm.  d,  in  nativit.  Pétri  et  Pauli,  c.  3. 

(2)  Hue  et  Gabet,  Voyages  à  [travers  l'empiré  chinois  (Édition  alle- 
mande, Leipzig,  1874,  494  sq.,  269).  Cf.  Hue,  Souvenirs  (fun  voijage 
dans  la  Tartarie,  le  Thibet,  la  Chine,  18b3,  l,  412  sq.,  417. 
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il  commençait  dans  l'espoir  de  parvenir  à  la  modération, 
à  la  clarté,  à  la  solidité,  à  quelque  chose  défini,  et  tou- 
jours le  temps  lui  fit  défaut 

En  face  de  ces  phénomènes^  le  christianisme  dresse 
sa  nature  à  la  fois  humaine  et  surhumaine,  sa  nature 
universelle  qui  sait  tenir  compte  des  plus  petites  choses 
comme  des  plus  grandes.  Il  unit  le  courage  juvénile, 
la  vigueur  et  la  fraîcheur  qu'on  admire  dans  la  Grèce 
des  meilleurs  temps,  avec  la  dignité,  la  maturité  réflé- 
chie et  conservatrice  du  Romain,  avec  la  largeur  d'es- 
prit qui  distingue  l'oriental,  sans  prendre  les  côtés  défec- 
tueux qui  sont  joints  aux  trois  qualités  de  ces  peuples. 
Au  contraire,  il  a  plutôt  mis  à  leur  place  une  lucidité, 
une  sûreté,  une  perspicacité  d'esprit  inconnues  jusqu'a- 
lors, lesquelles  ont  donné  à  l'intelligence  un  essor  qui 
ne  recule  pas  devant  les  spéculations  les  plus  hautes, 
et  un  horizon  grandiose  auquel  se  joint  un  art  presque 
incompréhensible  d'analyse  et  de  synthèse.   Ordre  et 
hardiesse,  grandeur  et  mesure,  enthousiasme  et  endu- 
rance infatigable,  poésie  et  prose,  audace  de  l'imagina- 
tion et  souveraineté  de  la  raison,  chaleur  et  force  du 
cœur,  bref,  les  qualités  les  plus  inconciliables  en  appa- 
rence, se  rencontrent  ici  dans  une  harmonie  merveil- 
leuse. Et  cependant  nous  n'avons  fait  que  parler  des 
modes  naturels  d'activité  de  l'esprit  chrétien.  Car  la 
puissance  intérieure  surnaturelle  qui  lui  donne  sa  vie, 
aime  toujours  à  manifester  sa  nature  et  sa  force  par  des 
effets  qui  ne  peuvent  être  produits  par  aucune  autre 
cause  naturelle  extérieure,  mais  qui  néanmoins  sont  de 
telle  nature  qu'ils  semblent  provenir  d'actions  véritable- 
ment humaines  et  naturelles. 
)ire7u^chris-       C'est  pourquoi  nous  pouvons  facilement  nous  repré- 
k "force  suî-  senter  quelle  colère  et  quelle  haine  durent  s'emparer 
naturelle.       ^^^  orgueillcux  héritiers  de  Périclès  et  des  Scipions, 
quand  il  leur  fallut  voir  que  leur  dernière  heure  avait 
sonné,  que  l'éclat  et  la  puissance  avaient  commencé  de 
les  abandonner,  et  cela  par  le  fait  de  gens  qu'ils  dai- 


toire 
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gnaient  à  peine  regarder,  et  qu'ils  considéraient  comme 
les  plus  méprisables  de  tous  les  barbares.  C'est  une 
curieuse  disposition  de  la  Providence  de  Dieu,  que  tous 
les  anciens  peuples  civilisés,  par  toutes  leurs  conquêtes, 
et  plus  souvent  encore  par  leur  résistance,  n'aient  fait 
que  préparer  les  voies  au  christianisme,  puis  qu'ensuite 
il  leur  a  fallu  rentrer  dans  l'ombre  et  même  dans  le 
néant.  C'est  au  plus  bas,  au  plus  méprisé,  au  plus  petit 
de  tous  les  peuples  de  la  terre,  au  peuple  juif,  ou,  à  pro- 
prement parler,  non  pas  à  celui-ci,  mais  à  cette  petite 
fraction  qui,  dans  ce  petit  peuple,  avait  été  rejetée 
comme  un  objet  de  rebut,  qu'était  réservé  l'honneur  de 
transformer  la  terre,  d'élever  une  civilisation  nouvelle, 
qui  contenait  tout  ce  que  l'ancienne  avait  de  bon,  et  y 
ajoutait  quelque  chose  d'infiniment  plus  élevé  et  plus 
grand. 

S'il  y  eut  jamais  dans  l'antiquité  quelqu'un  qui  fût 
capable  de  sauver  le  monde  et  de  le  renouveler,  de  le 
perfectionner  et  de  le  rendre  heureux,  ce  fut  sans  con- 
tredit Alexandre  le  Grand.  Et  c'est  précisément  avec 
lui  que  commence  la  grande  décadence.  Encore  une  fois 
l'espérance  lui  fît  soulever  sa  tête  fatiguée  quand  paru- 
rent César  et  Auguste.  Mais  ce  fut  en  vain.  Ce  fut  le  der- 
nier éclat  de  la  lumière  avant  qu'elle  s'éteignît  en  pétil- 
lant. 

L^humanité  allait  se  résigner  à  son  sort  en  s'écriant  : 
11  n'y  a  pas  de  secours  à  attendre  du  côté  des  hom- 
mes (1).  Et,  précisément  à  ce  moment,  sans  qu'elle  s'en 
fût  doutée,  le  secours  était  debout  devant  elle.  La  science 
des  savants  orgueilleux,  et  la  puissance  des  dépositaires 
du  pouvoir  s'étaient  montrées  incapables  de  guérir  les 
maux,  avec  toutes  les  belles  paroles  qu'elles  avaient 
prodiguées  a  ce  sujet.  C'est  ainsi  que  l'homme  se  trouva 
disposé  à  prêter  du  moins  l'oreille  aux  paroles  du  Gali- 
léen  et  de  quelques  pêcheurs  juifs,  bien  qu'ils  n'ofïris- 

(1)  Ps.  LIX,  13;  CVII,  13. 
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sent  pas  le  salut  avec  l'emphase  creuse  qu'on  avait  cou- 
tume de  rencontrer  chez  les  grands  païens,  mais  avec 
l'assurance  modeste  de  véritables  sauveurs.  N'ayant 
jamais  étudié  dans  les  écoles  de  leur  pays  (1),  ils  n'a- 
vaient à  plus  forte  raison  pas  appris  la  science  et  la  po- 
litique du  monde  païen.  Aussi  ne  promettaient-ils  pas 
quelque  chose  d'aussi  grandiose,  et  une  rénovation  du 
monde  aussi  instantanée  que  ceux-ci,  pas  plus  qu'ils  ne 
promettaient  la  cessation  de  toutes  les  douleurs  et  de 
toutes  les  luttes,  pas  plus  qu'ils  ne  prononçaient  des 
discours  oiseux,  et  ne  faisaient  étalage  de  vanité.  Ils 
n'offraient  que  la  sagesse  et  la  puissance  de  Dieu  (2) 
dans  une  enveloppe  de  peu  d'apparence,  la  puissance 
de  Dieu  capable  de  guérir  quiconque  croit  en  elle  (3). 
Mais  avec  cette  seule  parole,  ils  promettaient  tout.  Et 
tous  ceux  qui  vinrent  à  eux  et  crurent  à  leur  parole, 
s'en  retournèrent  en  glorifiant  Dieu  et  en  avouant  que 
jamais  un  homme  n'avait  parlé  comme  eux  (4),  et  qu'il 
y  avait  là  une  sagesse  et  une  force  plus  grandes,  plus 
profondes,  plus  bienfaisantes,  que  le  bruit  ne  s'en  était 
répandu  dans  le  monde. 

(1)  Joan.,  vu,  15. 

(2)  1  Cor.,  1,  24.  -  (3)  Rom.,  1,  i6.  -  (4)  Joan.,  VU,  46. 
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Place  du  Judaïsme  dans  r histoire  de  la  civilisation. 

i.  Les  Juifs,  premier  peuple  civilisé  du  monde  ancien.  —  2.  La 
civilisation  judaïque  n'est  pas  une  civilisation  purement  naturelle. 
—  3.  Explications  erronées  relativement  à  la  place  du  Judaïsme 
dans  l'histoire  de  la  civilisation  ;  son  influence  réelle  sur  le  monde 
ancien.  —  4.  Preuves  tirées  de  l'histoire.  —  5.  La  vocation  surna- 
turelle du  peuple  juif. 

Lorsqu'on  considère  d'après  quels  points  de  vue  les  pJ^-^J^Jelf! 
historiens  de  la  civilisation  jugent  l'éclat  et  les  progrès  |;^ont!"'^ '*" 
d'un  peuple,  on  ne  s'étonnera  pas  que  la  conception 
historique  d'un  Bossuet,  et  d'autres  esprits  qui  lui  res- 
semblent, ait  été  rejetée  et  regardée  comnae  fausse,  parce 
qu'elle  fait  des  Juifs  le  point  central  de  lantiquité  (1). 
C'est  vrai,  les  anciens  Hébreux  n'ont  pas  tissé  la  mous- 
seline la  plus  fine  ;  ils  n'ont  ni  cultivé  la  vigne,  ni  élevé 
les  meilleurs  chevaux  ;  ilsnese  sontpas  occupés  de  sculp- 
ture et  presque  pas  de  peinture  ;  les  Phéniciens  s'enten- 
daient beaucoup  mieux  qu'eux  à  la  navigation,  et  les 
Grecs  leur  étaient  infiniment  supérieurs  au  jeu  ;  les 
Babyloniens  bâtissaient  des  édifices  qui  l'emportaient 
de  beaucoup  sur  les  leurs,  et  les  Bomains  ont  cultivé  le 
métier  des  armes  incomparablement  mieux  qu'eux.  S'il 
est  vrai  que  la  civilisation  se  taxe  d'après  la  consomma- 
lion  du  savon,  alors,  malgré  leurs  glands  et  leurs  ma- 
rais, les  barbares  Germains  se  tiennent  au  sommet  de 
Tancienne  civilisation.  Ou  bien,  s'il  faut  en  croire  l'af- 
firmation moderne,  que  la  prédilection  pour  les  parfums 
est  le  critérium  suprême  d'une  civilisation  distinguée, 
il  nous  faut  adjuger  aux  Indiens  et  aux  compatriotes  de 

(d)  Carrière,  Die  Kunst  in  Zusammenhange  der  Culturentwickelung , 
(i)  V,  116. 
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l'apôtre  saint  Paul,  aux  habitants  de  Tarse,  la  gloire 
d'avoir  été  les  précurseurs  de  la  civilisation  dans  l'an- 
tiquité. Mais  si  les  vues  de  Bûchner  et  de  Karl  Vogt 
l'emportent,  cet  honneur  reste  la  propriété  incontesta- 
ble des  Sybarites, et  peut-être  des  Perses  dans  les  années 
qui  ont  précédé  Alexandre. 

De  fait,  si  l'on  se  sert  de  tels  moyens  d'appréciation, 
il  est  clair  que  le  peuple  de  Dieu  ne  peut  guère  entrer  en 
lutte  avec  un  des  peuples  les  plus  importants  de  l'anti- 
quité. Cependant,  nous  espérons  qu'il  y  a  des  esprits 
qui  considéreront  toujours  le  monde  avec  plus  de  sérieux, 
et  qui  examineront  sa  culture  plus  à  fond.  Sans  aucun 
doute,  il  faut  faire  entrer  d'autres  choses  en  ligne  de 
compte,  quand  on  veut  donner  une  appréciation  juste 
sur  une  civilisation.  C'est  ainsi  qu'au  jugement  des  cri- 
tiques de  l'antiquité,  l'architecture  tient  déjà  le  premier 
rang  parmi  les  arts  purement  extérieurs  (1).  Que  les 
Hébreux  n'occupent  pas  la  dernière  place  sous  ce  rap- 
port, c'est  un  fait  généralement  admis.  Mais  si  on  éta- 
blit une  comparaison  entre  la  culture  intellectuelle  des 
anciens  peuples,  les  Juifs  occupent  immédiatement  une 
des  places  les  plus  en  vue.  Depuis  que  Herder  a  ouvert 
les  yeux  au  monde  sur  le  grandiose  dans  la  poésie,  au- 
cun homme,  ayant  reçu  une  certaine  culture,  n'hésitera 
à  décerner,  parmi  les  essais  de  ce  genre  chez  tous  les 
autres  peuples,  la  palme  à  la  poésie  religieuse,  lyrique 
et  didactique  de  l'Ancien  Testament.  Le  peuple  juif  n'a 
peut-être  pas  développé  la  science  du  droit,  au  point 
d'en  faire  un  édifice  artistique  comme  les  Romains  des 
derniers  temps,  mais  ses  tribunaux  furent  sans  contre- 
dit ceux  qui  exercèrent  le  droit  de  la  manière  la  plus  hu- 
maine dans  l'antiquité.  Chez  aucun  autre  peuple  ancien 
la  justice  ne  fut  plus  que  chez  lui  tempérée  par  Téquité  ; 
chez  aucun,  la  conscience,  la  liberté,  l'honneur  d'un 
chacun,  même  du  plus  petit,  ne  furent  protégés  d'une 

(1)  Plato,  Philebus,  34,  p.  56,  b.  sq.  ;  Aristot.,  Phjs.,  2,  2,  9  ;  Me- 
taph.,  4,  1,  2.  Vitruv.,  1.  1.  Gassiodior.,  Var.,  7,  5. 
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manière  plus  inviolable;  chez  aucun,  la  servitude  ne  fut 
plus  douce,  Tesclavage  plus  tolérable. 

Mais  ce  d'après  quoi  la  civilisation  d'un  peuple  doit 
être  taxée  avant  tout,  la  base  comme  le  sommet  de 
toute  noblesse  d'esprit,  c'est  l'idée  de  Dieu.  S'il  esi 
donc  vrai,  —  et  personne  ne  l'a  nié,  —  que  dans  leurs 
conceptions  religieuses,  les  Hébreux  se  soient  élevés 
infiniment  au-dessus  des  autres  peuples  les  plus  civili- 
sés qui  ont  vécu  avant  le  christianisme,  la  question  de 
savoir  si  nous  devons  leur  accorder  la  première  place 
parmi  les  anciens  peuples  civilisés  se  trouve  tranchée 
d'elle-même  (1). 

Ceci  n'est  pas  le  moins  du  monde  un  abaissement  viusin^ju- 
pour  les  autres  peuples.  Il  y  a  des  savants  qui  ne  cessent  pas'^une  cSnï 
de  répéter  la  phrase  de  Renan,  que  les  Sémites,  et  en  menTnauireî- 
particulier  les  Juifs,  ont  été  les  premiers  à  croire  en 
Dieu,  parce  qu'ils  étaient  supérieurs  à  toutes  les  tribus 
de  la  terre  en  perspicacité  d'esprit.  C'est  à  eux  de  voir 
comment  ils  se  justifieront  du  double  reproche  d'avoir 
foulé  aux  pieds  l'histoire  et  l'honneur  des  autres  peuples 
civilisés.  Personne  ne  peut  s'opposer  plus  catégorique- 
ment que  nous  à  leur  manière  de  voir.  Il  est  faux  que 
ce  soient  les  Juifs  qui  aient  eu  les  premiers  la  foi  à  un 
Dieu  unique.  Cette  foi  existait  dans  le  monde  bien  avant 
qu'il  y  eût  des  Sémites  et  des  Juifs.  Ceux-ci  l'ont  seule- 
ment rafraîchie  et  mise  dans  un  jour  plus  clair. 

C'est  également  une  erreur  et  une  exagération  dédire 
que  les  Hébreux  aient  été  le  peuple  le  mieux  doué  au 
point  de  vue  intellectuel.  Nous  ne  méconnaissons  pas 
la  perspicacité  intellectuelle  toute  particulière  qui  se 
manifeste  dans  la  formation  des  langues  sémitiques  ; 
nous  ne  méconnaissons  pas  le  don  d'observation  et  les 
élans  d'imagination  étonnants  qu'il  y  a  dans  la  poésie 
des  Arabes,  ce  peuple  qui  a  des  expressions  particuliè- 
res, pour  noter  la  plus  petite  nuance  de  la  pensée,  im- 

(1)  V.   Stolberg  dans  Janssen,   Stolberg  seit   seinem  Rûcktritt  zur 
kath.  Kirche,  425  sq. 
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perceptible  aux  autres  hommes  ;  cependant,  qui  voudrait 
mettre  dans  l'ombre,  à  cause  de  cela,  les  dispositions 
plus  grandes  des  Grecs,  des  Romains  et  des  Germains  ? 

Alors,  comment  expliquer  que  les  Juifs  se  soient  éle- 
vés si  haut  au-dessus  de  tous  les  autres  peuples?  La 
raison  en  est  aussi  simple  que  sûre.  Ce  n'est  point  par 
leurs  propres  forces  qu'ils  s'élevèrent  ainsi,  mais  ils 
furent  élevés  par  une  force  plus  puissante.  La  base  de 
leur  civilisation  n'est  pas  seulement  naturelle  ;  elle  est 
aussi  surnaturelle.  Ainsi  nous  parle  non  seulement 
l'histoire  biblique,  qui  a  autant  de  droit  à  notre  créance 
que  n'importe  quel  autre  ouvrage  historique,  mais  aussi 
l'histoire  profane,  la  géographie.  Ainsi  parle  également 
la  psychologie.  La  religion  du  peuple  israélite  n'est  pas 
née  dans  le  désert,  —  elle  lui  a  été  seulement  inculquée 
à  nouveau,  car  c'est  Abraham  et  non  Moïse  qui  est  son 
père  ;  —  elle  n  apas  éclos  sous  l'influence  d'une  chaleur 
tropicale,  ni  à  l'aspect  d'une  nature  extraordinairement 
grandiose,  ni  en  présence  de  cette  source  des  imagina- 
tions audacieuses  qu'on  appelle  la  mer,  car,  pour  les 
Juifs,  la  mer  n'existait  pour  ainsi  dire  pas,  quoiqu'ils 
habitassent  près  d'elle.  Leur  foi  ne  se  manifeste  pas 
sous  l'impression  d'une  grandeur  nationale  puissante, 
ou  d'une  conquête  qui  transforme  le  monde  :  elle  naît  et 
grandit  en  silence,  sans  qu'on  la  remarque,  lentement, 
dans  un  pays  étroit,  n'ayant  rien  de  bien  remarquable, 
sinon  un  climat  tempéré^  une  fertilité  moyenne  et  une 
beauté  ordinaire.  Tout  ce  qu'on  donne  et  tout  ce  qu'on 
peut  donner  en  fait  de  raisons  pour  expliquer  l'origine 
naturelle  de  la  religion  juive,  n'a  aucune  portée. 

Au  contraire,  tout  s'accorde  pour  prouver  que  l'ori- 
gine de  cette  religion  n'a  rien  à  voir  avec  les  supposi- 
tions et  les  relations  terrestres.  La  Judée  est  la  plus 
grande  route  par  laquelle  passent  toutes  les  armées, 
tous  les  marchands,  tous  les  explorateurs.  Et  précisé- 
ment au  moment  où  tous  les  peuples  de  l'ancien  monde 
se  croisent  sur  son  sol,  elle  jouit  d'une  prospérité  qu'ils 
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ne  possèdent  pas,  et  à  laquelle  restent  même  étrangers 
les  peuples  qui  ont  des  relations  amicales  avec  elle. 
Chez  d'autres  peuples,  sous  l'oppression  de  la  tyrannie 
des  Pharaons,  cette  religion  deviendra  forte.  Revenu 
dans  sa  patrie,  ce  peuple  énigmatique  qui  en  est  le  dé- 
positaire, n'aura  qu'une  seule  tentation  aux  jours  de 
son  plus  grand  bonheur,  et  de  sa  plus  grande  prospé- 
rité, celle  d'abandonner  sa  religion,  la  base  de  sa  force, 
son  ornement  aux  yeux  de  tous  les  peuples,  et  de  se 
faire  des  dieux  comme  les  païens,  dont  il  avait  triom- 
phé si  merveilleusement  grâce  à  sa  foi.  Pendant  la  cap- 
tivité, quand  il  se  trouve  dans  le  plus  grand  péril  d'être 
contaminé  par  les  erreurs  étrangères,  quand  il  est  en- 
touré des  cultes  divins  les  plus  séduisants,  quand  il  est 
opprimé  par  les  plus  terribles  persécutions,  il  s'atta- 
che avec  un  enthousiasme  plus  grand  que  jamais  à  cette 
même  religion  qu'il  avait  lui-même  méprisée  jusqu'a- 
lors. Voilà  qui  n'est  pas  naturel;  sa  religion  n'est  pas 
une  religion  nationale  qu'il  s'est  fabriquée  lui-même 
comme  les  religions  des  autres  peuples. 

Si  jamais  un  peuple  n'a  porté  en  lui  aucun  trait  d'es- 
prit spéculatif,si  jamais  un  peuple  a  semblé  fait  exclusi- 
vement pour  la  vie  pratique,  c'est  bien  le  peuple  juif. 
Et  c'est  précisément  ce  peuple  qui  confond  les  nations 
chez  qui  la  spéculation  est  innée,  par  un  spiritualisme 
religieux  auquel  rien  ne  peut  être  comparé.  Sa  civili- 
sation tout  entière  porte  en  elle  le  cachet  de  l'abstrait. 
Sous  ce  rapport,  la  civilisation  chinoise  elle-même  ne 
peut  soutenir  la  comparaison  avec  elle.  Nulle  part  quel- 
que chose  de  concret  ou  de  plastique.  Point  de  régime 
monarchique,  tant  qu'un  esprit  étranger  et  la  jalousie 
contre  les  autres  peuples  ne  l'introduit  pas,  en  dépit 
des  hommes  les  meilleurs  et  des  représentants  propre- 
ment dits  de  l'esprit  du  peuple  (1);  point  de  noblesse, 
point  de  classes,  point  de  sculpture,  point  de  peinture, 

(1)  l  Reg.,  VUI,  5. 
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point  d'image  de  Dieu.  Dans  la  poésie  de  l'abstraction, 
dans  le  lyrisme,  et  dans  l'aride  poésie  didactique,  ce 
peuple  a  surpassé  tous  les  autres  ;  il  n'a  aucune  idée  de 
l'épopée,  de  la  satire  et  du  drame.  Parmi  ses  innombra- 
bles proverbes,  c'est  tout  au  plus  s'il  y  en  a  quelques- 
uns  qui,  comme  c'est  presque  la  règle  chez  tous  les  au- 
tres peuples,  sont  tirés  d'un  exemple  concret  ou  d'un 
événement  historique.  Et,  chose  curieuse,  c'est  préci- 
sément là  où  la  spéculation  la  plus  haute  est  paralysée, 
qu'il  montre  une  plastique,  une  concrétisation  d'idées 
qu'on  ne  rencontre  que  chez  lui.  Il  croit  à  l'existence 
d'un  Dieu  unique,  vivant,  personnel,  qui  a  créé  le  ciel 
et  la  terre,  qui  gouverne  avec  sagesse  les  destinées  de 
tous  les  peuples,  et  qui  sonde  les  reins  et  les  cœurs  de 
chaque  individu.  Si  un  tel  peuple  avait  créé  de  lui-même 
une  semblable  religion,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  invrai- 
semblable serait  possible,  et  nous  pourrions  laisser  de 
côté,  sans  crainte,  la  foi  à  l'influence  du  surnaturel. 

3.-Expii-       Si  nous  ne  vivions  pas  à  une  époque  où  il  faut  prou- 
cations   erro-  l>''i  J^t  ''1  i        i         '«Jl 

nées  relative-  vcr  1  evideuce  dc  tout  ce  qu  il  y  a  de  plus  évident,  nous 

mentàla  place  .      ,    .  ..,,., 

du  Judaïsme  craïudrious  presque  ici  d  encourir  le  reproche  de  nous 

dans  l'histoire  *  ^  ^     / 

de  la  civilisa-  éteudrc  trop  lons;uement  et  d'être  fastidieux.  Quel  inté- 

tion;   son  m-  ^  o  ^ 

mon"deanciei!  ^^^  ^^  el!(ei^  pcut-il  y  avoir  pour  la  plupart,  d'entendre 
traiter  si  longuement  un  sujet  qui  se  comprend  aussi 
facilement  que  celui-ci  ?  Nous  admettons  la  légitimité 
de  cette  objection.  Cependant  ce  n'est  pas  sur  nous  qu'il 
faut  faire  retomber  la  faute.  Nous  voulons  par  là  attirer 
l'attention  sur  une  autre  question  qui  mérite  toute  notre 
réflexion,  à  savoir  quelle  place  ce  peuple  singulier  a 
occupée  dans  l'ancien  monde?  Devons-nous  nous  le  re- 
présenter comme  complètement  isolé?  Ou  bien  a-t-il 
eu  des  relations  avec  les  autres  peuples,  et  a-t-il  exercé 
une  certaine  influence  sur  eux? 

11  va  de  soi  qu'une  réponse  à  cette  question  exige  une 
grande  prudence  et  une  grande  exactitude.  Ici  surtout, 
il  serait  mauvais,  de  vouloir  faire  passer  dans  l'histoire 
des  opinions  préconçues,  ou  de  donner  comme  des  vé- 
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rites  évidentes  de  simples  conjectures  et  de  simples  pos- 
sibilités.Beaucoup  d'essais  historiquesrelatifsauxtemps 
anciens  sont  entachés  de  ce  mal.  Quelques-uns  des  pre- 
miers écrivains  ecclésiastiques  crurent  même  ne  pou- 
voir étendre  assez  loin  l'influence  du  Judaïsme  sur  la 
civilisation  païenne.  Mais  c'est  là  un  point  de  vue  qu'on 
ne  doit  pas  admettre  sans  restriction.  Si  on  voulait  con- 
sidérer tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  les  anciennes  reli- 
gions païennes,  comme  étant  une  extension  du  Judaïs- 
me, nous  en  arriverions  sur  le  terrain  historique  exac- 
tement à  la  même  espèce  de  traditionalisme  que  celui 
contre  lequel  l'Église  se  met  en  garde  avec  le  plus  grand 
soin  sur  le  terrain  philosophique  et  théologique.  Mais 
au  point  de  vue  scientifique,  un  tel  procédé  n'a  pas  plus 
de  valeur  que  ces  artifices  étymologiques  qui,  par  suite 
de  la  coïncidence  de  quelques  lettres,  font  dériver  de 
l'hébreu  le  nom  de  quelque  prince  celte  ou  de  quelque 
divinité  finnoise.  On  ne  peut  user  d'une  trop  grande 
modération  dans  ces  questions.  La  Révélation  elle- 
même  reconnaît  le  développement  de  la  civilisation  pro- 
fane et  païenne  comme  indépendant  en  son  genre.  Elle 
dit  expressément  que,  dans  les  temps  qui  ont  précédé 
le  christianisme,  Dieu  a  laissé  les  peuples  marcher  leurs 
propres  voies  (1).  Quand  elle  parle  d'une  influence  de 
Dieu  sur  les  païens,  elle  la  limite  à  la  Révélation  natu- 
relle dans  le  monde  extérieur  (2)  et  dans  la  conscien- 
ce (3).  Pour  punir  les  hommes  de  leur  infidélité,  dit- 
elle^  Dieu  a  voulu  que,  pendant  quelque  temps,  ils 
le  cherchent  et  le  trouvent  comme  à  tâtons  (4). 

En  face  de  ceux-ci,  il  y  en  a  d'autres  qui,  agissant 
également  d'après  des  idées  préconçues,  mais  encore 
plus  étroites,  nient  toute  espèce  d'influence  du  peuple 
juif  sur  le  monde  ancien.   Comme  nous  le  savons  par 


(1)  Act.  Ap.,  XIV,  15.  Cf.  Ps.,  LXXX,  13. 

(2)  Act.  Ap.,  XIV,  16  ;  XVll,  27  sq.  Rom.,  I,  20  sq.  Sap.,  XIH,  1  sq. 

(3)  Rom.,  Il,  14  sq. 

(4)  Act.  Ap.,  XVII,  27  sq.  Cf.  Lactant.,  Inst.,  IV,  2. 
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Hécatée  d'Abdère,  les  anciens  étaient  frappés  de  ce  que 
les  écrivains  païens  semblaient  connaître  si  bien,  et 
ignorer  si  complètement  les  écrits  de  l'Ancien  Testa- 
ment (1). 

Les  modernes  ont  repris  cette  observation,  et,  se  pla- 
çant tout  à  fait  au  point  de  vue  d'agents  d'une  société 
biblique,  en  ont  tiré  cette  conclusion  :  Si  les  anciens 
avaient  connu  et  lu  les  livres  sacrés  des  Juifs,  ils  les  au- 
raient certainement  cités.  Ornons  ne  connaissons  pas 
un  endroit  dans  lequel  ils  nous  témoignent  avoir  lu  une 
bible  ;   donc  ils  ne  connaissaient  rien  non  plus  de  la 
religion  juive.   Voilà   une  singulière  argumentation! 
Comme  s'il  n'y  avait  pas  d'autres  moyens  de  propager  les 
idées  que  des  livres  morts  ou  des  périodiques  !  A  notre 
modeste  avis,  et  peut-être  aussi  d'après  les  calculs  des 
sociétés  bibliques,  ces  moyens  sont  les  plus  coûteux, 
mais  ils  sont  aussi  les  plus  infructueux.  Et  d'après  les 
expériences  de  toutes  les  polices  du  monde,  il  est  cer- 
tain que  la  confiscation  d'écrits  n'empêche  pas  le  moins 
du  monde  l'expansion  didées  auxquelles  on  voudrait 
barrer  le  chemin.  L'esprit  ne  reste  pas  fixé  au  papier. 

Représentons-nous  une  bonne  fois  la  situation  des 
choses.  Personne  ne  niera  l'influence  des  Juifs  sur  les 
plus  anciensEgyptiens.Lahaute  situation  de  Joseph, l'ad- 
miration qu'il  causait,  durent  produire  un  certain  effet. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  courte  durée  de  sa  puissance,  les 
temps  de  grande  oppression  qui  suivirent,  et  la  nature 
fermée  des  Egyptiens  ne  furent  pas  très  favorables  aux 
fils  d'Israël  pour  l'expansion  de  leurs  doctrines.  En  tout 
cas,  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les  Juifs  vécurent 
longtemps  en  Egypte,  et  cela  en  si  grand  nombre,  et 
avec  une  telle  influence,  qu  ils  excitèrent  les  craintes 
des  indigènes. 

Avec  cela,  ils  avaient  sans  aucun  doute  rempli  une 
première  mission.  Dans  les  siècles  suivants  qui  furent 

(1)  Hecatœi,  frag.,  16  (Mûller,   Fragm.   hist.    Grœc,  II,  395).  Jo- 
seph., Antiquit.,  XII,  2,  3.  Euseb.,  Prœp.  Evangel.,  8,  3. 
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témoins  de  raffermissement  politique  et  de  la  décadence 
religieuse  du  judaïsme,  l'influence  de  ce  dernier,  qui 
voulait  constamment  renoncer  à  lui-même,  ne  fut  pas 
très  considérable,  excepté  sous  Salomon.  Le  peuple  qui, 
à  son  premier  contact  avec  le  paganisme,  en  avait  res- 
senti plus  de  mal  qu'il  ne  lui  avait  fait  de  bien,  fut  sou- 
mis à  une  longue  et  dure  quarantaine  avant  de  guérir  et 
de  continuer  l'accomplissement  de  sa  mission.  11  ne  fut 
rétabli  dans  sa  vocation  qu'au  commencement  du  huitiè- 
me siècle  avant  Jésus-Christ. 

Tout  le  monde  admet  que  la  captivité  du  peuple  en 
Assyrie  et  à  Babylone,  que  l'accueil  des  Juifs  dans  le 
royaume  des  Perses,  que  leurs  innombrables  colonies 
dans  tout  l'Orient,  que  leurs  richesses,  leur  situation 
influente  à  la  cour  qui  leur  attira  des  jalousies  et  des 
haines  si  violentes,  que  leur  seconde  émigration  en 
masse  vers  l'Egypte  et  la  fondation  d'une  église  juive 
dans  ce  pays,  qu'enfin  leur  expansion  dans  le  monde 
grec  durent  avoir  pour  résultat  un  échange  de  vues  et 
de  doctrines  entre  eux  et  les  autres  peuples.  Seulement, 
beaucoup  croient  que  ce  sont  les  Juifs  qui  auraient  été 
instruits  par  les  peuples  auxquels  ils  furent  mêlés.  Mais 
c'est  faux.  Les  Juifs  furent  tout  à  coup  comme  trans- 
formés. Eux  qui  s'emparaient  autrefois  avec  un  sans- 
gêne  écœurant  de  tout  culte  étranger,  se  rendirent  de 
plus  en  plus  insupportables  là  où  ils  allèrent,  par  leur 
tendance  à  vouloir  faire  prédominer  leurs  opinions,  et 
par  leur  ardent  prosélytisme.  Encore  aujourd'hui,  il  se- 
rait inadmissible  qu'ils  aient  reçu  un  principe  de  foi  des 
peuples  étrangers,  tout  aussi  inadmissible  que  de  nier 
qu'avec  Fart  qui  leur  est  propre  et  la  ténacité  qui  les 
caractérise,  ils  n'aient  pas  tout  essayé  pour  faire  péné- 
trer leurs  idées  chez  les  peuples  parmi  lesquels  ils  vi- 
vaient. 

Opposons  maintenant  à  ce  caractère  des  Juifs,  le  ca- 
ractère des  deux  peuples  qui  dominaient  le  monde  à  la 
fin  de  l'antiquité,  et  on  verra  facilement  d'où  provenaien  t 
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ces  doctrines  étrangères,  parentes  aux  doctrines  du 
christianisme,  et  que  nous  avons  vues  envahir  le  paga- 
nisme des  derniers  temps.  Ici  les  Juifs  avec  leur  soif 
d'aller  au  loin,  et  de  rendre  les  étrangers  semblables  à 
eux.  Là  les  Grecs  avec  leur  désir  non  moins  insatiable 
de  connaître  les  mœurs  et  les  doctrines  de  l'Orient. 
Quand  ils  pouvaient  attraper  quelque  chose  de  nou- 
veau, une  nouvelle  fable,  une  nouvelle  histoire,  une 
nouvelle  opinion,  alors  ils  se  sentaient  soulagés  pour  un 
moment. 

Depuis  Solon,  il  n'y  a  pas  un  savant  grec  remar- 
quable, pas  un  philosophe  en  particulier,  qui  n'ait  par- 
couru rOrient,  et  qui  ne  soit  allé  s'instruire  à  Babylone 
et  en  Egypte  (1).  Comment  se  fait-il  qu'il  n'y  ait  que  les 
Juifs  qu'ils  aient  passés  sous  silence  ?  Lactance,  c'est 
vrai,  croit  que  Pythagore  et  Platon  avaient  été  en  Egypte, 
à  Babylone,  en  Perse,  en  un  mot  dans  tout  l'Orient, 
excepté  chez  les  Juifs,  parce  que  la  Providence  divine 
ne  voulait  pas  que  les  païens  connussent  la  vérité  avant 
le  temps  marqué  (2)  ;  mais  comment  peut-on  se  figurer 
cela  ?  Même  quand  quelqu'un  aurait  voulu  éviter  le 
peuple  dépositaire  de  la  Révélation,  comment  aurait-il 
pu  aller  de  Babel  à  Sais  sans  se  rencontrer  avec  les 
Juifs?  Leur  pays  était  situé  sur  la  grande  route  d'Egypte 
en  Asie,  et  ouvert  de  tous  côtés.  11  est  donc  difficile  de 
comprendre  comment  a  pu  naître  l'opinion  que  les  Juifs 
avaient  été  séparés  du  reste  du  monde. 

Tant  qu'on  s  occupa  de  l'antiquité,  non  pas  au  point 
de  vue  de  sa  vie,  mais  simplement  au  point  de  vue  de 
deux  langues  qu'on  étudiait  pour  elles-mêmes,  on  eut 
des  idées  excessivement  bizarres  sur  les  temps  qui  pré- 
cédèrent Jésus-Christ.  Jusqu'à  une  époque  qui  n'est 
pas  encore  très  éloignée,  on  considérait  presque  comme 
un  dogme  inébranlable,  l'opinion  que  les  anciens  n'a- 
vaient fait  aucun  voyage  et  ne  s'étaient  nullement  in- 

(1)  Diogen.  Laert.,  Prœf.  Cf.  Lucian.,  Fugitiv.,  69,  8. 

(2)  Lactant.,  Inst.,  4,  2. 
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quiétés  des  mœurs  et  des  méthodes  d'enseignement  qui 
leur  étaient  étrangères,  absolument  comme  s'il  n'y 
avait  pas  des  restes  de  toute  une  grande  littérature  qui 
prouvent  justement  le  contraire.  Mais  depuis  qu'on 
s'est  fait  des  idées  plus  justes  sur  ce  sujets  le  peuple 
juif,  avec  ses  doctrines,  ne  saurait  être  exclu  du  cercle 
du  mouvement  général  de  la  civilisation,  attendu  qu'il 
n'y  en  a  pas  un  qui  se  soit  imposé  aux  autres  peuples 
au  même  degré  que  lui. 

Si  enfin  nous  nous  rappelons  le  caractère  des  Romains 
qui  ne  se  rencontraient  jamais  avec  un  peuple,  et  n'en 
incorporaient  jamais  un  à  leur  empire  sans  faire  de  ses 
dieux  leurs  dieux,  ou  sans  s'approprier  quelques-uns 
de  leurs  usages  religieux,  il  nous  semblera  impossible 
qu'ils  aient  renié  leur  nature  en  ce  qui  concerne  les 
Juifs.  A  partir  de  l'époque  où  la  Palestine  devint  ro- 
maine et  où  l'empire  romain  tout  entier  —  ce  n'est  pas 
trop  dire  —  devint  une  colonie  juive  (1  ),  nous  trouvons 
ce  mélange  surprenant  de  la  pensée  et  de  la  vie  païen- 
nes avec  les  idées  morales  provenant  de  la  Révélation 
de  l'Ancien  Testament,  idées  qui  non  seulement  ne  pou- 
vaient pas  provenir  du  paganisme,  mais  qui  sont  en 
opposition  complète  avec  ses  principes.  Ceci  ne  pouvait 
cependant  pas  être  un  effet  du  hasard.  Et  c'est  pourquoi 
il  ne  peut  exister  non  plus  aucun  doute  relativement  à 
l'influence  des  Juifs  sur  le  monde  ancien. 

Dieu  a  laissé  les  grands  peuples  civilisés  de  l'antiquité 
suivre  eux-mêmes  leurs  voies.  Abandonnés  à  leur  pro- 
pre développement,  ils  s'élevèrent  jusqu'à  une  certaine 
hauteur  au-dessus  de  laquelle  ils  ne  purent  plus  mon- 
ter. Mais  au  moment  où  ils  eurent  atteint  le  sommetde 
leur  puissance  nationale,  et  le  plus  haut  point  de  leur 
floraison,  ils  entrèrent  en  contact  avec  les  Juifs  (2),  ou, 
pour  parler  plus  exactement,  les  Juifs  furent  transplan- 

(1)  Haneberg,   Geschichte  der  biblischen  Offenbarung,  (2)  425-439. 
Friedlgender,  SUtengeschichte  Roms,  (4)  UI,  507  sq. 

(2)  Cf.  Josephus,  C.  Apion,,  J,  12. 
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tés  au  milieu  d'eux.  Avec  ses  deux  inclinations  natu- 
relles ineffaçables  :  son  instinct  d'expansion  sur  la  terre, 
et  sa  ténacité  à  s'attacher  partout,  comme  la  rouille 
s'attache  au  fer,  le  petit  peuple  juif,  grâce  à  sa  prohfi- 
cation  inépuisable,  pénétra  tous  les  anciens  peuples 
civilisés  d'un  bout  du  monde  à  l'autre.  De  même  que  le 
vent  du  midi,  quand  il  souffle  sur  les  montagnes^  pénè- 
tre toutes  les  couches  d'air,  se  fait  sentir  dans  tous  les 
recoins  des  habitations,  et  unifie  les  différentes  atmos- 
phères des  pays  si  dissemblables  parleur  nature  et  leur 
situation,  de  même  ce  peuple  fondit  sur  les  anciennes 
nations  civilisées,  aux  jours  de  leur  maturité,  et  les 
envahit  avec  l'esprit  supérieur  et  tenace  que  nous  lui 
connaissons.  11  ne  fut  aucune  vallée,  aucune  habitation 
si  éloignée,  dont  les  Juifs  ne  pussent  trouver  le  chemin 
qui  y  conduisait.  Ce  qui  les  distingue  de  nos  jours 
de  tous  les  autres  hommes,  était  déjà  leur  caractère 
distinctif,  il  y  a  2.500  ans.  Seulement,  à  cette  époque 
il  était  plus  tolérable  qu'aujourd'hui,  après  leur  chute 
et  leurs  malheurs.  Partout  où  ils  s'établirent,  en  Egypte, 
en  Assyrie,  à  Babylone,  en  Perse,  à  Rome,  ils  ne  furent 
pas  longtemps  sans  que  leur  expansion  incroyable  et 
leur  importunité  fatigante  d'un  côté,  et  la  continuelle 
mise  en  relief  de  leurs  convictions  d'un  autre,  n'excitas- 
sent contre  eux  les  plus  cruelles  persécutions.  Ce  fut 
particulièrement  leur  cohésion  inouïe  dans  le  monde 
entier,  qui  les  signala  à  l'attention  des  peuples  parmi 
lesquels  ils  vivaient,  et  qui  éveilla  contre  eux  l'esprit 
d'intolérance.  Lorsqu'un  Juif  des  colonnes  d'Hercule 
se  rencontrait  avec  un  autre  Juif  du  Golfe  persique,  dans 
le  AvW  d'un  khan  deScythie,'ils  étaient  unis  dans  leurs 
opinions,  unis  dans  leurs  pratiques  religieuses,  unis 
dans  leur  manière  d'agir. 

C'est  ainsi  que  les  enfants  d'Israël  purent  exercer 
dans  le  détail  une  plus  ou  moins  grande  influence  dans 
les  sphères  au  milieu  desquelles  ils  vivaient.  Quelque- 
fois aussi  il  leur  arriva  de  n'en  exercer  aucune.  Quoi 
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qu'il  en  soit,  il  est  un  fait  certain,  c'est  qu'à  la  fin  de 
l'antiquité,  il  n'y  avait  pas  une  contrée  civilisée,  pas 
une  ville  importante,  dans  laquelle  il  ne  se  trouvât  une 
petite  troupe  fermée  d'adhérents  intérieurs  et  extérieurs 
à  la  religion  juive.  Ceux  qui  étaient  dans  un  pays  ten- 
daient la  main  à  leurs  frères  du  pays  voisin.  Partout 
ils  pensaient,  parlaient  et  agissaient  de  même,  ne  ca- 
chant nullement  aux  yeux  des  étrangers  les  principes 
moraux  d'après  lesquels  ils  vivaient. 

Nous  comprenons  ainsi  qu'un  certain  cosmopolitisme 
plus  noble,  qui  était  en  contradiction  flagrante  avec  le 
monde  ancien,  se  soit  formé  peu  à  peu,  et  soit  devenu 
le  précurseur  du  catholicisme.  Celui  qui  imputerait 
cela  aux  stoïciens,  oublierait  pour  un  moment  ce  qu'un 
stoïcien  est  en  réalité.  Nous  l'attribuerons  plus  sûre- 
ment en  partie  à  la  grande  pensée  d'état  romaine,  et  en 
partie  à  l'influence  des  idées  venues  du  judaïsme. 

Tout  ceci  ne  repose  pas  sur  de  simples  conjectures,  ,4't^iqucsre- 
mais  c'est  de  l'histoire  réelle.  Flavius  Josèphe  somme 
ses  ennemis  les  plus  acharnés  parmi  les  hellénistes  de 
réfuter,  s'ils  le  peuvent,  le  fait  audacieusement  avancé 
par  lui,  que  les  idées  juives  ont  trouvé  un  accès  par- 
tout. <(  Que  chacun  examine  sa  maison,  sa  patrie,  et  il 
en  trouvera  un  assez  grand  nombre  qui  y  ont  pris  droit 
de  cité  »  (1).  Or  cette  influence  remonte  aux  temps  les 
plus  reculés.  On  peut  objecter  que  les  récits  sur  les  re- 
lations de  Pythagore  (2)  et  de  Platon  (3)  avec  les  Juifs, 
reposent  sur  la  simple  conjecture  que,  dans  leurs  voya- 
ges en  Orient,  ils  ne  purent  faire  autrement  que  d'en 

(d)  Josephus,  C.  Apion.,  2,  29. 

(2)  Hermippus,  Fragm.,  2,  21  (Mûller,  Fragm.  hist.  Grœc,  lU,  36, 
41).  Aristobulus  apud  Clem.  Alexandr.,  Strom.,  1,  22,  150,  et  Euseb., 
Prœp.y  9,  6.  Joseph.,  C.  Apion.,  1,  22.  Glem.  Alex.,  Strom.,  5,  5,  28 
sq.  Origenes,   C.  Cels.,  1,  15.  Porphyr.,  Vlta  Pythag.,  11.  Jamblich. 
Vita  Pythag.,  3,  14,  15. 

(3)  Joseph.,  C.  Apion.,  2,  16.  Justin.,  ApoL,  1,  22,  25,  26,  27,  29, 
32,  44,  59,  60.  Clemens  Alex.,  Proir.,  6,  70.  Pœdag.,  2,  1,  18..  Strom., 
i,  1,  10;  19,  93;  22,  150.  Origenes,  C.  Cels.,  6,  7.  Euseb.,  Prœpar., 
9,  6. 
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rencontrer.  La  supposition  d'après  laquelle  Platon  n'au- 
rait pas  voyagé  en  Palestine,  mais  serait  allé  en  Egypte, 
et  aurait  connu  les  doctrines  des  Juifs  dans  ce  pays  (1  ), 
ou  bien  encore  la  supposition  présentée  d'une  façon 
tout  à  fait  générale  qu'il  les  aurait  connus  par  la  Sainte 
Ecriture,  est  une  preuve  que  ces  récits  ne  proviennent 
pas  simplement  de  l'imagination,  mais  aussi  de  la  tra- 
dition. S'ils  étaient  une  pure  invention,  on  aurait  cer- 
tainement représenté  l'illustre  philosophe  assistant  à 
une  séance  du  grand  Conseil,  ou  bien  on  aurait  fait  de 
lui  un  disciple  des  Pharisiens. 

La  même  chose  s'applique  aussi  à  la  supposition 
qu'Aristote  s'était  rencontré  en  Asie  avec  un  sage 
juif  (2).  Cléarque  de  Soli,  le  disciple  d'Aristote,  assure 
également  qu'il  avait  connu  lui-même  ce  Juif  sur  la  sa- 
gesse et  la  vertu  duquel  il  ne  tarissait  pas  d'éloges  (3). 
Il  est  certain  qu'à  cette  époque,  des  Juifs  vivaient  dans 
les  grandes  villes  de  l'Asie  Mineure,  et  il  eût  été  bizarre 
qu'ils  soient  restés  cachés  pour  un  homme  ayant  l'ins- 
tinct des  recherches  aussi  prononcé  qu'Aristote.  En  tout 
cas,  ce  qui  ne  fait  pas  de  doute,  c'est  qu'au  milieu  du 
second  siècle  avant  Jésus-Christ,  les  savants  juifs  d'A- 
lexandrie, le  premier  théâtre  sur  lequel  se  concentrè- 
rent tous  les  efforts  scientifiques  d'alors,  essayèrent  de 
remplir  le  monde  de  leurs  idées.  Peu  importe  que  les 
essais  d'Aristobule  et  de  Philon  pour  fondre  ensemble 
la  sagesse  grecque  et  la  sagesse  juive,  aient  été  considé- 
rés avec  raison  comme  des  sacrilèges  non  moins  grands 
que  les  actes  des  grands-prêtres  Jason  et  Ménélaus,  ils 
furent  toujours  pour  les  païens  une  occasion  d'appren- 
dre des  idées  nouvelles,  plus  élevées  et  meilleures. 
Quant  au  résultat  donné  par  ce  mélange  de  religions,  il 

(1)  Origenes,  C.  Cels.,  4,  39. 

(2)  Theophrast.,  Fragm.,  Ibl  (éd.  Wimmer,  p.  450).  Porphyrius, 
De  abstin.,  2,  26.  Eusebius,  Prœpar.,  9,  2. 

(3)  Clearchus  Solensis,  Fragm.,  69  (Mûller,  Fragm.  hist.  Grœc, 
II,  323  sq.)  Joseph.,  C.  Aplon.,  i,  22.  Glem.  Alex.,  Strom.,i,  15,  70. 
Euseb.,  Prsep.,  9,  6. 
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est  facile  à  constater  :  c'est  dans  les  innovaticTnsqiii  eu- 
rent lieu  à  Alexandrie,  qu'ont  pris  naissance  le  Gnosti- 
cisme,  le  Néo-Pytliagorisme  et  le  Néo-Platonisme. 

Mais  c'est  dans  le  centre  du  monde,  à  Rome  même, 
que  les  idées  juives  trouvèrent  surtout  un  accès  favora- 
ble. C'est  de  ce  côté  que  se  dirigeaient  depuis  longtemps 
tous  les  cultes  et  toutes  les  doctrines  secrètes  de  l'O- 
rient (1).  Les  mesures  d'état  les  plus  rigoureuses  furent 
impuissantes  en  face  de  cette  inclination  maladive  des 
savants  romains  à  s'approprier  toute  opinion  et  toute 
pratique  religieuse,  pourvu  qu'elle  fut  nouvelle  et  étran- 
gère. Ici,  la  foire  aux  nouveautés  était  encore  plus  gran- 
de (2)  que  chez  les  Grecs  et  chez  les  Alexandrins.  Les 
Juifs  n'auraient  pas  été  Juifs  s'ils  n'avaient  pas  profité  de 
l'occasion  pourrépandre  leurs  idées, etles  Romains  n'au- 
raient pas  été  Romains  s'ils  n'avaient  pas  tout  fait  pour 
les  accepter.  De  fait,  les  Juifs  et  leurs  institutions  étaient 
connus  dans  Rome  tout  entière.  Varron,  le  plus  savant 
des  Romains,  s'en  rapporte  expressément  à  l'exemple 
des  Juifs  (3),  pour  mieux  faire  croire  son  affirmation 
que  jadis  les  Romains  eux  aussi  n'avaient  pas  d'idoles. 
Comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  un  grand  nombre 
d'autres  écrivains  romains,  s'occupent  également  des 
mœurs  et  des  idées  des  Juifs,  tantôt  avec  sérieux  et 
gravité,  tantôt  par  haine,  tantôt  par  mépris,  preuve 
qu'ils  étaient  à  Rome  une  puissance  avec  laquelle  il  fal- 
lait compter,  et  dont  personne  ne  pouvait  méconnaître 
l'influence.  Et  quand  même  parmi  ces  auteurs  on  en 
trouve  un  certain  nombre  qui  portent  sur  eux  des  juge- 
ments si  faux,  que  c'est  à  se  demander  laquelle  des 
deux  est  la  plus  grande  ou  de  leur  ignorance,  ou  de  la 
joie  qu'ils  trouvent  à  défigurer  les  choses,  il  en  est  d'au- 
tres,  comme  Juvénal,  par  exemple,  qui  nous  laissent 

(1)  Hausrath,  Neutestamentliche  Zeit  Geschichte,  11,  71  sq.  Dœllin- 
ger,  Judenthum  und  Heidenthum,  622  sq. 

(2)  Cf.,  swprà,  1,  2. 

(3)  Apud  Augustin.,  Civ.  Dei,  4,  31,  2. 
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voir  qu'ils  étaient  parfaitement  au  courant  de  leurs 
mœurs  (1). 

C'est  facile  à  comprendre.  Le  zèle  des  Juifs  pour 
faire  des  prosélytes  était  si  démesuré,  si  violent  et  si 
aveugle,  que  non  seulement  les  auteurs  païens  s'expri- 
ment avec  colère  sur  ce  sujet  (2),  mais  que  l'Evangile 
lui-même  les  en  blâme  (3) .  Depuis  l'époque  des  Maccha- 
bées, il  s'était  accru  dans  un  tel  degré,  et  avait  revêtu 
une  telle  forme,  qu'on  ne  peut  faire  autrement  que  de 
le  désapprouver.  Sous  Jean  Hyrcan  et  sous  Aristobule, 
les  Iduméens  (4)  et  les  Ituréens  (5)  furent  contraints 
parla  force  des  armes  à  embrasser  le  judaïsme.  Plus 
tard,  obligés  par  la  force  des  circonstances,  les  Juifs 
abandonnèrent  ce  moyen  de  conversion,  et  se  servirent 
de  moyens  plus  spirituels  pour  faire  des  prosélytes. 
Mais  sous  ce  rapport  aussi,  ils  ne  furent  guère  embar- 
rassés ;  leur  choix  fut  bientôt  fait  (6).  On  n'a  qu'à  consi- 
dérer la  ténacité  unique  en  son  genre  avec  laquelle  le 
Juif  poursuit  le  plan  qu'il  a  une  fois  conçu,  son  habileté 
inimitable  pour  répandre  une  opinion  et  la  faire  adop- 
ter, son  talent  inné  pour  s'insinuer  là  où  une  fois  il  a 
jeté  les  yeux, et  on  comprendra  que  les  anciens  n'ont  rien 
inventé  quand  ils  nous  racontent  l'art  merveilleux  avec 
lequel  cette  propagande  juive  avait  lieu. 

Ce  caractère  des  Juifs  est  exactement  le  même  que 
celui  que  l'histoire  du  moyen  âge  nous  rapporte  au  su- 
jet de  leurs  coreligionnaires  de  cette  époque,  quand  il 
s'agissait  alors  pour  eux  de  conquérir  une  situation  ex- 
ceptionnelle dans  la  société,  à  la  cour  des  princes  chré- 
tiens, ou  des  califes  mahométans.  C'est  ce  même  talent 
dont  ils  font  encore  preuve  aujourd'hui  dans  la  rédac- 
tion d'un  journal,  dans  la  colonisation  d'une  ville  im- 


(1)  Juvenal.,  14,  96  sq.  Cf.  Strabo,  16,  2,  3b  sq. 

(2)  Horat.,  Sat.,  i,  4,  143  ;  9,  69  sq.  Persius,  5,  179  sq. 

(3)  Matth.,  XXllI,  15.  —  (4)  Joseph.,  Antiq.,  13,  9  (17),  1. 

(5)  Joseph.,  Antiq.,  13,  11  (19),  3. 

(6)  Joseph.,  Vita,  23. 
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portante,  dans  la  possession  d'un  réseau  de  chemins  de 
fer,  dans  leurs  dispositions  à  s'ingérer  dans  la  puis- 
sance financière  d'un  état  ou  dans  la  fondation  d'une 
fortune.  Déjà  dans  l'antiquité,  ils  s'entendaient  à  mer- 
veille à  ces  dernières  choses.  Mais  alors  ils  étaient  le  peu- 
ple élu,  les  héritiers  de  la  vérité,  et  ils  dirigeaient  plus 
particulièrement  leur  attention  et  leur  art  sur  l'expan- 
sion de  leurs  idées  (1).  Quelque  nombreux  que  fussent 
les  côtés  obscurs  dans  leur  caractère,  quelque  rapide- 
ment qu'ils  courussent  à  leur  ruine  ,  ils  possédaient 
pourtant  la  connaissance  du  vrai  Dieu  et  de  la  vraie  sa- 
gesse, qui  consistait  à  le  servir;  aussi  étaient-ils  fiers 
de  cette  possession  ,  et  faisaient-ils  tous  leurs  efforts 
pour  rendre  les  autres  hommes  semblables  à  eux,  ou 
les  persuader  qu'ils  leur  étaient  bien  supérieurs  par 
leur  foi  et  parleur  sagesse.  De  là  leur  ardeur  à  faire  des 
prosélytes. 

Partout  où  l'histoire  des  Apôtres  nous  conduit,  nous 
rencontrons  des  partisans,  ou  du  moins  des  amis  des 
Juifs  (2).  C'étaient  surtout  les  femmes,  et  particulière- 
ment les  femmes  de  condition  élevée  qu'ils  cherchaient 
à  gagner  (3),  afin  d'accroître  plus  facilement  par  elles 
le  nombre  de  leurs  adhérents.  Ainsi  s'explique  com- 
ment l'influence  des  Juifs  alla  toujours  en  augmentant, 
et  comment  elle  devint  un  sujet  de  terreur  générale  (4). 
En  Egypte  et  dans  la  Cyrénaïque,  ils  formaient  presque 
un  état  pour  eux.  Leurs  richesses  et  leur  activité  leur 
procuraient  la  plus  grande  influence.  On  se  plaignait 


(1)  Champagny,  Rome  et  la  Judée,  (4)  l,  122  sq. 

(2)  11/30 (TTjX^JToi,  Act.  Ap.,  Il,  H  ;  VI,  5  ;  (7£§ô/7.£voi  (nporr-iiilvrot)  Acl. 
Ap.,XUI,43,50;XVl,14;XVU,4,17;XVm,7.Joseph.,'A^^ig.,i4,  7  (12), 
2;  sv(Ts^£tç,  Act.  Ap.,  X,  2;  BsoasQ'hç,  Joseph.,  Antiq.,  20,  8  (7),  11  ; 
(fo^oviiEvot  Tov  Gâov,  Act.  Ap.,  X,  2  ;  eû^aêsïç,  Act.  Ap.,  2,  5  ;  iov^ouXovreÇf 
Joseph.,  BelLjud.,  2,  18  (33),  2. 

(3)  Act.  Ap.,  XllI,  50.  Joseph.,  Bell.jud.,  2,  20  (41),  2.  Antiq., 
18,  3  (5),  b;  20,  2  (1),  4;  8  (7),  11.  Ovid.,  Rem.,  220;  A.  a.,  1,  76, 
416. 

(4)  Cf.  Dio  Cassius,  37,  17. 
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que  ces  deux  contrées  imitaient  leurs  mœurs  (1).  A 
Antioche  le  nombre  de  leurs  partisans  était  très  consi- 
dérable (2).  A  Damas,  presque  toutes  les  femmes  te- 
naient pour  eux,  et  témoignaient  publiquement  de  leur 
inclination  pour  leur  doctrine  et  leur  vie  (3).  Déjà 
Sylla  faisait  observer  qu'il  était  difficile  de  trouver  un 
endroit  sur  terre  qu'ils  n'aient  pas  rempli  et  qu'ils 
n'aient  pas  soumis  à  leur  domination  (4).  Sénèque  ré- 
pète non  seulement  ces  paroles,  mais  il  ajoute  que 
quoique  vaincus,  ils  avaient  néanmoins  imposé  leurs 
doctrines  et  leurs  idées  à  leurs  vainqueurs  (5). 

L'histoire  des  Juifs  à  Rome  montre  la  justesse  de  ces 
réflexions.  Ils  devaient  déjà  s'être  fixés  à  bonne  heure 
dans  cette  ville,  sinon  depuis  une  époque  très  reculée, 
du  moins  depuis  que  Judas  Macchabée  avait  fait  sa  fu- 
neste alliance  offensive  et  défensive  avec  les  Romains  (6), 
à  peu  près  vers  Tan  161  avant  Jésus-Christ.  Mais  à 
peine  y  furent-ils  qu'ils  commencèrent  à  répandre  leurs 
doctrines  dans  la  ville,  comme  c'est  tout  naturel  pour 
des  Juifs,  avec  un  succès  tel,  que  déjà  vingt-deux  ans 
après,  les  autorités  redoutaient  de  leur  part  une  per- 
turbation complète  de  l'ancienne  religion.  Si  puissante 
était  l'influence  des  idées  qu'ils  répandaient,  si  nou- 
velles et  si  étrangères  étaient  les  doctrines  qui,  par  leur 
influence,  pénétraient  dans  le  peuple  (7). 

On  peut  voir  par  là  combien  peu  tiennent  compte  de 
la  réalité  historique  ces  érudits  qui  considèrent  les  der- 
niers développements  de  l'antique  civilisation,  comme 
la  fleur  et  le  résultat  final  du  paganisme  primitif.  Ces 
idées  morales  et  religieuses  sensiblement  ennoblies,  le 

(4)  Slrabo,  Fragm.,  6  (MûUer,  Fragm.hist.  Grœc,  III,  492).  Joseph., 
Antiq.,  14,    7  (12),  2.  Cf.  Philo,  In  Flaccum,  §  6  (Richter,  VI,    47). 

(2)  Joseph.,  Bell,  jiid.,  7,  3  (9),  3. 

(3)  Ibid.,  2,  20  (4i),  2. 

(4)  Strabo,  Frag.,  6.  Sosei^h.,  Bell,  jud.,2,  16(28),  4  (éd.  Dindorf, 
II,  121,  29). 

(5)  S  en  eca,  FfrtQ'.,  42,42  (Haase),  apud  Augustin.,  Civ.  Dei,  6,  11. 

(6)  Seneca,  Frag.^  12,  42  (Haase),  apud  Augustin.,  Civ.  Dei,  6,  11. 

(7)  1  Macc,  VIII,  8,  1  sq. 
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développement  des  idées  d'humanité,  de  cohésion  et 
de  devoirs  réciproques  des  hommes  entre  eux,  l'idée 
d'unité  du  genre  humain,  l'idée  de  la  chute  primitive 
et  de  la  corruption  héréditaire  de  l'humanité,  étaient 
tellement  en  contradiction  avec  l'esprit  du  paganisme, 
que  forcément  on  doit  leur  chercher  une  autre  origine. 
Or  elle  n'est  pas  difficile  à  trouver.  C'est  au  judaïsme 
qu'il  faut  ramener  ce  changement  si  frappant  qui  s'est 
opéré  dans  les  idées  fondamentales  de  l'époque,  immé- 
diatement avant  l'apparition  du  christianisme.  Plus 
nos  historiens  de  la  civilisation  se  taisent  à  tort  sur  ce 
principe,  plus  il  est  nécessaire  d'appuyer  sur  l'influence 
vaste  et  profonde  que  les  Juifs  exerçaient  quand  une 
fois  ils  s'étaient  fixés  quelque  part.  Sous  ce  rapport, 
nous  devons  avoir  pleine  confiance  dans  le  jugement 
porté  parles  hommes  d'état  romains.  Or  ceux-ci  eurent 
à  peine  remarqué  l'influence  des  Juifs  sur  l'opinion  pu- 
blique à  Rome,  qu'ils  s'empressèrent  de  prendre  des 
mesures  de  rigueur  contre  eux.  Déjà  en  l'année  614 
(139  avant  Jésus-Christ)  le  préteur  C.  Cornélius  Hispal- 
lus  les  chassait  de  la  ville  et  les  obligeait  à  retourner 
dans  leur  patrie.  On  craignait  que  par  leur  culte  suspect 
de  Jupiter  Saôazios,  —  Sabazios  (1)  était  pour  le  Grec 
comme  pour  le  Romain  la  plus  mystérieuse  de  toutes 
les  désignations  de  la  divinité,  —  ils  'n'en  vinssent  à  con- 
taminer la  vie  des  Romains  tout  entière  (2). 

Cependant  ces  mesures  de  rigueur  ne  durèrent  pas 
longtemps.  Ils  devaient  déjà  se  trouver  de  nouveau  à 
Rome  sous  Sylla,  sans  cela,  il  n'aurait  pu  tenir  le  lan- 
gage que  nous  avons  vu  plus  haut.  Malgré  les  persécu- 
tions qu'ils  subirent,  il  est  certain  que  leur  influence  y 
fut  bientôt  si  considérable,  que  les  débats  judiciaires 
publics  étaient  entre  leurs  mains.  L.  Valerius  Flaccus 

(1)  Il  y  a  aussi  la  forme  Sabadius,  Sabbadius,  Sebadius  (Apuleius, 
Metam.,  8,  éd.  Paris,  1875.  363.  Origenes,  C.  Cels.,  1,  9.  Macrob., 
Sat.,  1,  18).  Les  Juifs  emploient  ce  mot  qui  a  des  analogies  avec  le 
«  Dieu  Sabaoth  »  évidemment  pour  Fextension  de  leur  foi. 

(2)  Inficere,  Valer.  Maxim.,  1,3,  3.  Cicero,  Pro  Flacco,  28. 
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avait  détourné,  par  des  moyens  violents,  une  partie  no- 
table des  fortes  sommes  qu'ils  envoyaient  chaque  année 
à  Jérusalem.  Il  fut  mis  en  accusation  et  cité  devant  un 
tribunal.  Cicéron  soutint  sa  défense.  Il  ne  nie  pas  que 
son  client  ait  volé;  il  cherche  seulement  à  utiliser  la 
haine  politique  des  Romains  contre  les  Juifs,  pour  faire 
incliner  la  balance  de  la  justice  en  sa  faveur.  «  Vous 
savez  quel  est  leur  nombre,  s'écrie-t-il,  comme  ils  sont 
unis,  et  quelle  est  leur  influence  dans  nos  assemblées. 
Je  me  garderai  bien  d'élever  la  voix,  je  veux  seulement 
que  nos  juges  m'entendent;  car  il  ne  manque  pas  de 
gens  disposés  à  soulever  ces  étrangers  contre  moi  et 
contre  les  meilleurs  citoyens.  Je  ne  veux  pas  fournir  ici 
de  nouvelles  armes  à  la  malveillance.  Tous  les  ans,  de 
l'Italie  et  de  vos  provinces,  on  exportait  à  Jérusalem  de 
l'or  pour  le  compte  des  Juifs.  Un  édit  de  Flaccus  prohiba 
en  Asie  cette  exportation.  Qui  pourrait,  juges,  ne  pas 
l'approuver?  L'exportation  de  l'or  a,  dans  plus  d'une 
circonstance,  et  particulièrement  pendant  mon  consu- 
lat, été  jugée  contraire  à  l'intérêt  public,  et  ce  n'est  pas 
sans  raison.  Les  principes  de  mon  client  lui  faisaient 
un  devoir  de  s'opposer  à  un  culte  superstitieux,  et  il 
était  de  la  dignité  de  la  République  de  n'avoir  aucune 
considération  pour  cette  multitude  de  Juifs  qui  trouble 
souvent  nos  assemblées  ». 

Mais  Téloquence  de  Cicéron  fut  vaine.  Il  n'était  pas 
homme  à  leur  opposer  une  digue.  D'ailleurs  cet  homme 
ne  se  trouvait  nulle  part.  Les  Juifs  augmentaient  en 
nombre  comme  en  influence.  Lorsque  César  fut  assas- 
siné, ils  remplirent  pendant  plusieurs  nuits  consécuti- 
ves la  ville  de  leurs  cris  (1).  La  cause  de  ces  gémisse- 
ments est  de  peu  d'importance,  mais  elle  se  laisse 
facilement  deviner.  Le  génial  faiseur  de  dettes  leur 
avait  emprunté  des  sommes  considérables  dont  la  perte 
était  facile  à  prévoir  après  sa  mort  soudaine.  Quoi  qu'il 

(i)  Sueton.,  Cœsar,  84. 
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en  soit,  le  fait  montre  qu'ils  devaient  être  bien  puissants, 
et  qu'ils  avaient  certainement  conscience  de  cette  puis  - 
sance  pour  témoigner  aussi  hardiment^  au  milieu  de 
circonstances  si  critiques,  la  douleur  qu'ils  ressentaient 
de  la  chute  de  cet  homme. 

Lorsqu'une  ambassade  vint  de  Judée  à  Rome  porter 
plainte  contre  Archélaiis,  le  fils  d'Hérode,  plus  de  huit 
mille  Juifs  romains  se  joignirent  à  elle,  quoique  Auguste 
fût  favorable  à  Archélaiis  (1).  Il  est  permis  de  supposer 
que  ce  nombre  était  formé  seulement  par  les  Juifs  les 
mieux  considérés  et  les  plus  riches,  et,  qu'en  réalité, 
ils  étaient  beaucoup  plus  nombreux.  Par  les  seules  ins- 
criptions nous  connaissons  sept  synagogues  et  trois 
cimetières  juifs  à  Rome  (2).  Ainsi  se  comprennent  les 
récits  des  historiens  juifs  et  romains  sur  les  persécutions 
que  subirent  les  Juifs  à  Rome  sous  l'empereur  Tibère. 
Jusque-là  personne  n'avait  eu  la  hardiesse  de  toucher 
à  ce  peuple.  Ce  fut  en  l'an  19  avant  Jésus-Christ,  que  la 
haine  générale  contre  eux  finit  par  l'emporter  sur  la 
terreur  qu'ils  avaient  inspirée  jusqu'alors  parleur  puis- 
sance. Tibère  voulut  donner  un  exemple  frappant  de 
sévérité  pour  sauver  la  ville  des  envahissements  des 
doctrines  judaïques  et  égyptiennes. 

11  fit  saisir  les  jeunes  gens  les  plus  vigoureux  parmi 
eux,  — évidemment  ceux  qui  étaient  de  basse  condition, 
—  pour  les  employer  à  de  rudes  travaux  et  les  soumet- 
tre au  service  militaire,  puis,  à  cet  effet,  il  les  fit  incor- 
porer dans  l'armée  ou  descendre  dans  les  mines  de 
Sardaigne.  Le  nombre  seul  de  ceux-ci  s'élevait  à  quatre 
mille,  d'où  l'on  peut  conclure  quelle  force  représentait 
la  totalité  des  Juifs  à  Rome.  Mais  comme  ceux-ci  se  ré- 
voltèrent contre  un  tel  acte  de  violence,  la  conséquence 
fut  que  tous  les  Juifs  furent  chassés  de  Rome  (3).  La 


(1)  Joseph.,  Bell.jud.,  2,  6  (8),  1. 

(2)  Friedlœnder,  Slttengeschichte  Roms,  (1)  lll,  510. 

(3)  Joseph.,  Antiq.,   18,  3  (5),  5.   Tacitus,  Annal.,  2,  85.  Sueton., 
Tiberius,  36. 
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mesure  eut  le  succès  qu'elle  a  toujours.  Tandis  que  les 
derniers  s'ortaient  par  une  porte,  les  premiers  partis 
rentraient  par  une  autre. 

Sous  Caligulails  étaient  de  nouveau  puissants  à  Rome 
et  se  joignirent  publiquement  à  Philon,  lorsque  celui-ci 
passa  du  côté  de  l'empereur  (J),  Mais  sous  Claude,  ils 
devinrent  plus  nombreux  et  plus  audacieux  que  jamais. 
Et  lorsque  les  premiers  chrétiens  arrivèrent  à  Rome, 
où  ils  conquirent  promptement  de  nombreux  partisans 
parmi  eux  d'abord,  puis  de  plus  nombreux  encore  parmi 
les  convertis  au  judaïsme,  ils  éprouvèrent  de  leur  part 
une  résistance  si  terrible,  que  le  repos  public  parut 
être  un  instant  en  danger.  De  là  le  récit  de  Suétone  que 
Claude,  —  vraisemblablement  en  l'an  49,  —  chassa  les 
Juifs  de  la  ville  parce  qu'ils  suscitaient  des  troubles 
continuels  à  propos  d'un  certain  Chrestus  (2).  Mais  soit 
que  cet  édit  n'ait  pas  eu  une  portée  générale,  soit  qu'il 
n'ait  pas  été  exécuté,  soit  que  seuls  les  gens  les  plus 
consciencieux,  c'est-à-dire  les  chrétiens,  s'en  soient  in- 
quiétés, les  vrais  Juifs  restèrent  à  Rome  pour  la  plupart, 
ou  ne  firent  qu'une  promenade  autour  des  murs  de  la 
ville .  Dion  Cassius  dit  qu'ils  étaient  trop  nombreux 
pour  qu'on  pût  les  expulser,  et  qu'on  se  contenta  seule- 
ment de  fermer  leurs  synagogues  (3).  Lorsque  Paul  vint 
à  Rome,  il  les  y  trouva  (4). 

Ces  persécutions  leur  enseignèrent  une  chose  qui  leur 
resta  dès  lors  comme  marque  distinctive,  et  imprima  à 
leur  histoire  future  un  caractère  complètement  nouveau. 
Autant  ils  avaient  été  audacieux  jusqu'alors  dans  leurs 
entreprises,  autant  ils  devinrent  circonspects,  autant 
ils  furent  réservés  dans  la  manifestation  de  leurs  pro- 
pres opinions  en  public,  autant  ils  surent  sonder  leurs 
adversaires  avec  prudence,  en  restant  invisibles  et  en 

(1)  Philon  rapporte  lui-même  son  ambassade  dans  la  Legatio  ad 
Caium.  Cf.  Joseph.,  Antiq.,  18,  8  (10),  1. 

(2)  Sueton,  Claudim,  25.  Act.  Ap.,  XVUI,  2.  Gros.,  7,  6. 

(3)  Dio  Cassius,  60,  6.  —  (4)  Act.  Ap.,  XXVllI,  17  sq. 
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jouant  sous  la  couverture.  A  les  en  croire,  ils  n'auraient 
jamais  entendu  un  mot  de  la  bouche  de  Paul,  ils  n'au- 
raient jamais  reçu  de  lettre  de  lui. 

Il  faut  bien  considérer  ce  qu'il  y  a  dans  ces  paroles, 
pour  comprendre  quelle  transformation  profonde  allait 
s'accomplir  dans  le  caractère  de  ce  peuple,  et  combien 
il  allait  devenir  différent  de  ce  qu'il  était  auparavant.  Ils 
ne  savaient  rien  non  plus  du  christianisme,  ajoutaient- 
ils.  C'est  seulement  par  hasard  qu'ils  auraient  appris 
qu'il  rencontrait  de  nombreuses  contradictions  (1  ).  Mais 
à  peine  Paul  eut-il  ouvert  la  bouche  qu'on  put  voir  que 
là  aussi  ils  étaient  de  la  même  graine  que  leurs  frères 
sont  partout.  Peu  parmi  eux  se  montrèrent  les  vrais 
enfants  de  la  promesse,  la  plupart  résistèrent  à  la  vé- 
rité. Ils  ne  pouvaient  se  résoudre  à  être  simplement  les 
précurseurs  de  la  vérité,  et  à  ne  pas  posséder  la  vérité 
complète.  Ils  s'endurcirent  dans  leur  orgueil  et  dans 
leur  haine,  et  restèrent  debout  devant  les  portes  par 
lesquelles  ils  avaient  fait  passer  des  niillions  d'hommes. 
Ils  prêtèrent  leurs  flambeaux  à  d'autres  et  demeurèrent 
eux-mêmes  dans  les  ténèbres  (2).  De  même  qu'ils  avaient 
mis  les  sages  étrangers  sur  le  chemin  de  Bethléem  sans 
y  aller  eux-mêmes,  de  même  ils  agirent  plus  tard.  Ils 
furent  semblables  aux  bornes  qui  se  dressent  sur  la 
route.  Ils  indiquaient  à  quiconque  passait  près  d'eux 
le  chemin  du  salut,  mais  ils  demeuraient  eux-mêmes 
raides  et  immobiles  (3). 

En  tout,  ce  peuple  est  unique,  unique  dans  ce  qu'il    ^-i^avoca- 

.  iM  *^*^"  siirnatu- 

enseigne,  unique  dans  ce  qu  il  souffre,  unique  dans  tout  ^fj^jj^"  p«"- 
ce  par  quoi  il  est  devenu  l'objet  de  l'indignation  géné- 
rale et  d'un  intérêt  qui  ne  s'éteint  pas,  unique  dans  sa 
haine  contre  la  vérité  et  les  services  qu'il  lui  rend. 

Depuis  les  temps  les  plus  anciens,  le  charme  d'un 
mystère  incompréhensible  planait  partout  sur  les  Juifs. 

(1)  Act.  Ap.,  XXVUl,  21  sq. 

(2)  Augustin.,  De  Symb.  ad  Catech.,  4  (VI,  b78  c). 

(3)  Augustin.,  S.  199,  2  ;  373,  4. 
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Tout  le  monde  s'occupait  d'eux  et  ne  trouvait  pourtant 
pas  la  réponse  juste  aux  interrogations  qu'il  se  posait 
sur  leur  compte.  De  là  les  fables  insensées  qui,  depuis 
longtemps  déjà,  dans  les  siècles  passés,  avaient  été  ré- 
pandues sur  leur  origine,  leur  histoire  et  leur  caractère. 
Eux-mêmes,  pour  la  plupart,  ne  comprirent  jamais  bien 
leur  grandeur  et  leur  importance.  Semblables  à  des 
aveugles,  ils  tombaient  en  pleine  lumière  d'une  erreur 
dans  une  autre.  Si  des  hommes  pieux  et  inspirés  de  Dieu 
ne  s'étaient  pas  levés  constamment  parmi  eux  et,  mal- 
gré les  persécutions  et  les  blasphèmes  dont  ils  étaient 
l'objet,  malgré  leur  condamnation  à  une  mort  terrible, 
ne  leur  avaient  pas  sans  cesse  mis  sous  les  yeux  leur  vo- 
cation et  leur  situation  unique  parmi  les  autres  peuples, 
ils  auraient  rejeté  loin  d'eux  des  milliers  de  fois  ce  qui 
faisait  leur  signe  caractéristique, et  se  seraient  débarras- 
sés comme  d'un  joug  importun  de  ce  qui  faisait  leur 
gloire  et  leur  honneur.  Aujourd'hui,  nous  sommes  obli- 
gés à  une  grande  reconnaissance  envers  eux-mêmes 
pour  cette  opiniâtreté  singulière  qui,  dès  le  commence- 
ment^ a  été  leur  marque  distinctive  (1).  C'est  un  signe 
auquel  nous  reconnaissons  qu'ils  n'ont  pas  eux-mêmes 
fait  leur  loi,  ni  institué  leur  gouvernement,  ni  établi 
leur  culte  envers  Dieu,  ni  inventé  leurs  promesses.  S'il 
y  a  une  preuve  certaine  que  leur  religion,  leur  foi  et  les 
institutions  qui  sont  basées  sur  elles  ne  sont  pas  l'œuvre 
des  hommes,  mais  l'œuvre  de  Dieu,  c'est  bien  leur  con- 
duite. 

C'est  seulement  lorsque,  conformément  à  sa  menace. 
Dieu  les  eut  conduits  dans  le  désert,  et  eut  commencé 
là  de  leur  parler  au  cœur  (2),  qu'ils  apprirent  peu  à 
peu  leurs  devoirs.  Mais,  même  à  ce  moment,  ils  furent 

(1)  Exod.,  XXXll,  9  ;  XXXIII,  3,  5  ;  XXXIV,  9.  Deuter.,  IX,  6,  13  ; 
X,  16;  XXXI,  27.  IV  Reg.,  XVII,  14.  11  Esdr.,  IX,  16,  17,  29.  Is., 
XLVni,  4.  Jerem.,  V,  23  ;  VII,  26  ;  XVIl,  23;  XIX,  15.  Baruch.,  II 
30.  Ezech.,  Il,  5,  6,  8  ;  III,  9,  26,  27  ;  XII,  2,  3,  9;  XVII,  12  ;  XLIV, 
6.  Act.  Ap.,  VII,  51  etc. 

(2)  Os.,  II,  14. 


l'origine  du  christianisme  193 

loin  d'accomplir  leur  vocation  par  conviction  person- 
nelle ;  ils  y  furent  fidèles  uniquement  parce  que  Dieu 
avait  entouré  d'épines  les  voies  par  lesquelles  ils  s'é- 
taientjusqu'alors  précipités  vers  le  culte  des  idoles  et  vers 
les  plaisirs  des  peuples  voisins,  uniquement  parce  qu'il 
avait  élevé  devant  eux  un  mur  infranchissable  (1).  Alors 
ils  commencèrent  à  donner  quelque  attention  à  l'ordre 
de  Dieu  :  C'est  trop  peu  de  te  contenter  de  me  servir  ; 
il  faut  aussi  que  tu  sois  mon  flambeau  auprès  des  peu- 
ples, et  que  tu  portes  mon  nom  jusqu'aux  extrémités 
de  la  terre  (2).  Le  Seigneur  vous  a  dispersés  parmi  les 
nations  païennes,  afin  que  vous  racontiez  ses  merveil- 
les, et  que  vous  leur  fassiez  savoir  qu'il  n'y  a  pas  d'au- 
tre Dieu  que  lui,  le  Dieu  tout-puissant  (3).  Et  en  réalité, 
ils  furent  pour  Dieu  des  instruments  qui  lui  servirent  à 
répandre  des  vues  religieuses  plus  pures.  Nous  pouvons 
facilement  nous  représenter  quelle  influence  leur  vie, 
leurs  institutions  tout  entières  eurent  sur  les  meilleurs 
parmi  les  païens  qu'ils  fréquentaient  chaque  jour,  quand 
les  puissants  rois  eux-mêmes  qui  les  courbaient  sous 
leur  joug  avec  un  poing  de  fer,  quand  les  Nabuchodo- 
nosor  (4),  les  Cyrus  (5),  les  Darius  (6),  les  Xerxès  (7) 
rendaient  témoignage,  dans  des  actes  publics,  et  d'une 
manière  officielle  à  la  divinité  de  leur  Dieu,  à  la  vérité 
et  à  la  pureté  de  leur  religion,  H  peut  parfaitement  se 
faire  que  des  recherches  subséquentes  changent  en  cer- 
titude complète  la  conjecture  formulée  par  le  premier 
connaisseur  du  Parsisme,  à  savoir  qu'une  partie  con- 
sidérable de  cette  religion  doit  être  ramenée  à  une  in- 
fluence sémitique  (8). 

Quoi  qu'il  en  soit,  —  car  nous  n'attachons  pas  une 
importance  exagérée  à  cette  question  ,  —  il  est  une 
chose  beaucoup  plus  importante,  et  dont  la  certitude 

(1)  Os.,  U,  6.  —  (2)  Is.,XLlX,  6. 

(3)  Tob.,  Xllï,  4.  —  (4)  Dan.,  lU,  95  sq.  ;  IV,  34. 

(5)  U  Parai.,  XXXVI,  23.  ï  Esdr.,  XXUI,  1  ;  VI,  10,  12. 

(6)  Dan.,  VI,  25  sq.  ;  XIV,  40  sq.  —  (7)  Esther,  XVI,  16. 
(8)  Spiegel,  Avesta,  1,  270  sq.  ;  11,  217  sq. 
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est  établie  d'une  manière  irréfutable,  c'est  le  fait  que 
de  beaucoup  le  plus  grand  nombre  des  Juifs,  même 
dans  leur  meilleure  époque,  l'âge  moyen  de  leur  exis- 
tence comme  peuple,  ne  comprirent  jamais  aussi  bien 
leur  rôle  surnaturel,  mais  y  mêlèrent  toujours  des  cho- 
ses qu'ils  tiraient  de  leur  propre  tête  et  de  leur  propre 
cœur,  et  qu'ils  voulaient  pour  ainsi  dire  imposer  à  Dieu. 
Des  milliers  de  fois  alors,  ils  ont  sacrifié  leurs  biens,  leur 
patrie,  leur  vie,  pour  l'espérance  et  la  consolation  d'Is- 
raël. Rien  n'était  capable  d'ébranler  chez  eux  la  convic- 
tion invincible  qu'ils  étaient  le  peuple  élu,  que  le  salut 
du  monde  viendrait  d'eux,  que  tous  les  peuples  seraient 
bénis  dans  un  seul  descendant  de  la  postérité  d'Abra- 
ham et  de  la  race  de  David  (1).  Même  pour  un  esprit 
aussi  complètement  imprégné  de  la  culture  grecque  que 
Tétait  Philon,  ses  compatriotes  sont  un  peuple  de  prê- 
tres et  de  prophètes  (2),  un  peuple  ayant  la  mission  de 
médiateur  entre  la  grâce  de  Dieu  et  l'humanité  tout 
entière  (3). 

Mais  il  n^est  pas  difficile  d'expliquer  comment  c^'était 
seulement  chez  le  plus  petit  nombre  que  ces  idées  étaient 
exemptes  de  cet  orgueil  national,  qui  n'eut  de  pareil 
que  chez  les  Romains.  La  propre  grandeur  de  ce  peu- 
ple, son  importance  spirituelle  lui  resta  toujours  plus 
ou  moins  cachée,  si  nous  le  prenons  en  gros. 

Il  semble  que  tout  se  soit  donné  le  mot  pour  prouver, 
par  une  histoire  de  plus  de  mille  années,  que  la  grande 
pensée  d'après  laquelle  il  était  destiné  dans  le  plan  de 
Dieu  à  accomplir  son  dessein  surnaturel  de  la  Rédemp- 
tion, lui  ait  été  complètement  incompréhensible,  et  n'a 
certainement  pas  pu  être  inventée  par  lui.  De  là  le  fait 
triste,  c'est  vrai,  mais  très  important  pour  nous,  qu'ils 
ne  voulurent  pas  reconnaître  le  Sauveur  quand  il  sortit 

(1)  Gen.,  Xlï,  3  ;  XVIU,  18  ;  XXII,  18  ;  XXVI,  4.  Is.,  XI,  1.  Matth., 
XI,  27  ;  XV,  22  ;  XX,  30  ;  XXI,  9,  XXll,  4.  Act.  Ap.,  U,  30. 

(2)  Philo,  De  Abraham,  §  19  (Richter,  IV,  24. 

(3)  Gfrœrer,  Philo,  I,  471  sq. 
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d'au  milieu  d'eux  pour  se  présenter  au  monde,  qu'ils 
rougirent  de  celui  qui  faisait  leur  honneur,  qu'ils  re- 
poussèrent comme  un  lépreux  celui  qui  devait  leur 
apporter  le  salut  et  le  communiquer  par  eux  à  tous  les 
peuples.  Ils  se  l'étaient  représenté  tout  autrement  que 
ne  le  dépeignaient  les  promesses  dont  ils  étaient  les  dé- 
positaires et  les  messagers.  Ils  avaient  attendu  un  riche 
prince  du  monde,  bien  que  leurs  prophéties  leur  indi- 
quassent un  prince  de  paix  et  d'équité,  un  prince  ayant 
un  royaume  spirituel  (1).  Ils  désiraient  un  guerrier 
puissant  qui  écraserait  leurs  ennemis  et  qui  donnerait 
à  leur  peuple  la  souveraineté  sur  la  terre  tout  entière, 
tandis  que  les  promesses  se  rapportaient  à  un  sauveur 
qui  surpasserai  t  tout  ce  qu'on  avait  vu  jusqu'à  présent  en 
fait  d'humilité  et  d'abaissement,  qui  effacerait  le  péché 
par  ses  souffrances,  et  qui  ferait  de  leurs  ennemis  aussi 
bien  que  d'eux  les  enfants  de  Dieu  (2). 

Si  ces  fausses  espérances  du  Messie  parlent  tout  à 
fait  contre  le  caractère  juif,  elles  ne  font  que  prouver 
davantage  l'authenticité  des  prophéties  messianiques. 
11  est  de  toute  évidence  que  ce  peuple  qui  avait  été  choisi 
pour  être  leur  gardien  et  leur  héraut,  ne  les  avait  pas 
faites  lui-même,  mais  qu'il  lés  avait  reçues  d'en  haut, 
et  ne  les  avait  répandues  au  loin  qu'à  contre-cœur  et 
avec  le  zèle  fanatique  d'un  intérêt  égoïste  mal  entendu. 
Telle  est  l'histoire  de  ce  peuple  curieux  qui  semble 
être  la  preuve  vivante  qu'il  n'avait  pas  cherché  lui- 
même  sa  destinée,  mais  qu'il  l'avait  reçue  d'une  puis- 
sance supérieure,  à  laquelle  il  ne  pouvait  pas  plus  se 
soustraire  que  Jonas,  cette  expression  la  plus  parfaite 
du  caractère  juif.  Constamment,  il  a  méconnu  ce  qui 
faisait  sa  vraie  gloire.  Constamment  il  a  manifesté  sa 
plus  grande  importance  pour  le  monde  précisément 
dans  ce  qui,  selon  toute  appréciation  morale,  fut  sa 

(i)  Is.,  IX,  6;  XI,  4;  XLII,  1  sq.   Zachar.,  IX,  9.   Psalm.,  XLIV,  3 
sq.  ;  LXXl,  2  sq. 
(2)  Is.,  LUI,  1  sq.  Psalm.,  XXI,  68.  Zachar.,  XII,  10  ;  XIU,  6. 
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honte  la  pins  profonde  et  son  châtiment  le  plus  pénible. 
Constamment  il  a  accompli  contre  son  gré  la  mission 
qui  lui  avait  été  imposée  par  la  puissance  et  la  sagesse 
divines. 

Si  ceci  s'applique  déjà  aux  premiers  temps  de  son 
histoire,  c'est  surtout  vrai  de  la  dernière  période  qui  a 
commencé  à  la  dissolution  de  son  gouvernement,  et  qui 
malheureusement  n'a  pas  encore  trouvé  de  fin.  Partout 
où  ils  sont,  —  et  y  a-t-il  un  endroit  sur  terre  où  ils 
soient  inconnus  ? —  ils  prêchent  la  grandeur  de  l'inter- 
vention de  Dieu  dans  le  monde,  qui  conduit  même  ce 
qui  lui  résiste  à  des  fins  depuis  longtemps  déterminées, 
qui  punit  toute  révolte  contre  lui  selon  la  rigueur  de  sa 
justice,  et  qui  élève  à  lui,  dans  la  douceur  de  sa  grâce, 
ceux  qui  le  connaissaient  à  peine  auparavant  (1).  Ils 
sont  pour  nous  les  garants  de  la  vérité  et  de  l'authenti- 
cité des  livres  saints,  dans  lesquels  nous  puisons  les 
témoignages  pour  notre  foi.  Par  l'aveuglement  opiniâ- 
tre avec  lequel  ils  attendent  toujours  dans  l'avenir  le 
Rédempteur  qu'ils  ont  renié  depuis  des  siècles,  ils  nous 
montrent  jusqu'à  quel  point  est  enraciné,  même  dans 
les  cœurs  les  plus  endurcis,  le  désir  de  l'unique  conso- 
lation de  l'humanité,  le  désir  d'être  racheté  de  l'es- 
clavage du  péché.  En  accomplissant  chaque  jour,  par 
leur  conduite  et  par  leurs  souffrances,  ce  que  l'Ancien 
et  le  Nouveau  Testament  avaient  prédit  de  leur  péché 
comme  de  leur  punition,  ils  sont  des  témoignages  vi- 
vants que  la  vérité  infaillible  de  Dieu,  sur  laquelle  nous 
bâtissons  notre  foi,  est  une  base  sûre  et  éternellement 
immuable. 

Même  dans  leur  décadence  la  plus  profonde,  ils  n'ont 
pas  cessé  d'être  un  instrument  des  vues  et  des  grâces 
particulières  de  Dieu.  Au  milieu  de  leur  endurcisse- 
ment, ils  continuent  encore  à  remplir  leur  fin  dans  la 
main  de  Dieu,  comme  des  témoins  vivants  de  ses  pro- 

(1)  Rom.,  XI,  22. 
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messes,  et  des  prédicateurs  de  ses  desseins  pleins  de 
justice  et  de  miséricorde  (i  ).  Parleur  opiniâtreté  et  leur 
incrédulité,  ils  se  sont  rendus  indignes  du  salut  dont 
ils  étaient  les  messagers.  Mais  Dieu  a  fait  tourner  leur 
aveuglement  à  notre  avantage.  Si  ceux-ci  se  sont  sépa- 
rés de  l'arbre  de  la  vie^  la  miséricorde  de  Dieu  a  planté 
des  rameaux  jusqu'alors  sauvages  à  la  place  de  ceux  qui 
avaient  été  arrachés. 

Ainsi  le  salut  vint  aux  païens.  Ceux-ci  ont  profité  de 
ce  qui  avait  été  préparé  aux  Juifs  avant  eux,  et  de  ce 
qui  devait  seulement  être  leur  partage  après  eux.  Mais 
un  jour,  —  c'est  du  moins  l'opinion  générale  des  chré- 
tiens, —  le  voile  qui  couvre  leurs  yeux  tombera  lui 
aussi,  la  grâce  attendrira  leur  cœur  (2);  et  c'est  alors 
que  les  temps  approcheront  rapidement  de  leur  fin,  car 
les  desseins  de  la  miséricorde  de  Dieu  auront  vaincu 
les  derniers  et  les  plus  grands  obstacles,  Mais  jusqu'à 
ce  que  ce  moment  arrive,  les  chrétiens  ont  eux-mêmes 
un  grand  et  sérieux  devoir  à  accomplir.  N'oublions  pas 
que  c'est  à  eux  que  nous  devons  ce  que  nous  avons  et 
ce  que  nous  sommes.  C'est  par  eux  que  nous  sommes 
arrivés  à  la  lumière.  C'est  par  nous  qu'ils  doivent  y 
être  amenés,  afm  que  bientôt  tous  ensemble  nous  mar- 
chions dans  la  même  voie. 

(1)  Rom.,  XI,  12,  15  sq. 

(2)  Rom.,  XI,  12,  23.  Os., RI,  4.  Jerem.,  XXX,  9.  Ezech.,  XXXIV,  23. 
Mal.,  IV,  6.  Marc,  IX,  11.  tiieronym..  In  Mal.,  IV,  6.  Augustin.,  Clv. 
Dei,  XVni,  28  ;  XX,  29.  Gregor.  Mag.,i¥ora/.,XI,  2^,InEzech.  /iom.,1, 
12,  6.  Malvenda,  De  Aniichristo,  1,  11,  c.  13-17. 
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TROISIEME  CONFERENCE 

NOTRE  DIEU. 


.  Influence  de  l'idée  de  Dieu  sur  la  civilisation  de  l'humanité.  — 
2.  Combien  il  importe  d'avoir  une  exacte  connaissance  de  Dieu  : 
la  connaissance  de  Dieu  est  le  thermomètre  de  toute  civilisation. 

—  3.  Etat  dans  lequel  se  trouvait  la  connaissance  de  Dieu  à  la 
fin  de  l'ancien  monde.  —  4.  I/idée  de  Dieu  dans  le  Judaïsme  op- 
posée à  l'idée  de  Dieu  dans  l'antiquité.  —  5.  Le  Christianisme  est 
tout  d'abord  la  restauration  de  la  connaissance  de  Dieu,  obscurcie 
dans  le  paganisme.  —  6.  La  connaissance  surnaturelle  de  Dieu 
dans  le  Christianisme,  et  sa  difTérence  avec  la  connaissance  de 
Dieu  philosophique.  —  7.  Connaître  Dieu  c'est  la  vie  éternelle. 

—  8.  Notre  Dieu  le  Dieu  de  tous. 


Dieu  et  c'est  assez,  dit  un  de  nos  ingénieux  vieux  pro-     i.  —  in- 

1  /-\  j  •  •     1  1  11  fluence  de  l'i- 

verbes.  Uuand  le  connais  les  rapports  de  quelqu  un  avec  ^ée  de  Dieu 

*  *■  -"■  -"^  sur  la  civilisa- 

Dieu,  je  sais  tout  sur  son  compte  ;  je  sais  ce  qu'il  pense,  J^°^j4^  ^'^"- 
je  sais  ce  qu'il  veut,  je  sais  quelle  est  sa  valeur,  —  et 
c'est  assez.  Mille  verrous  n'assurent  pas  la  sécurité  de 
la  demeure  dans  laquelle  Dieu  n'habite  pas.  Quand  Dieu 
est  dans  la  barque,  les  tempêtes  elles-mêmes  la  condui- 
sent au  port.  Ce  qui  commence  au  nom  de  Dieu,  finit 
au  nom  de  Dieu. 

Aucune  époque  n'ébranlera  ces  principes  éternels,  ré- 
sultat de  l'expérience  des  siècles.  Tous  les  efforts  intel- 
lectuels sérieux  qui  servent  une  fin  durable,  doivent 
partir  de  Dieu  et  aboutir  à  Dieu.  Ceux  qui  suivent  une 
autre  voie  sont  perdus.  Tout  ce  que  l'homme  acquiert 
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et  édifie  devient  le  jouet  des  vents,  comme  la  fumée,  s'il 
n'a  pas  pris  Dieu  comme  base.  La  foi  et  la  vie,  la  pensée 
et  la  prière,  les  recherches  et  les  sacrifices  n'ont  d'im- 
portance qu'autant  qu'ils  renferment  Dieu  en  eux.  Le 
travail,  l'acquisition,  la  famille,  l'état,  la  société^  l'art, 
la  science,  n'ont  qu'une  seule  échelle  commune,  une 
seule  loi  commune,  une  seule  protection  commune  : 
c'est  Dieu. 

Pour  juger  le  degré  de  civilisation  d'un  homme,  d'une 
société,  d'une  époque,  il  suffit  de  savoir  quelles  sont 
leurs  idées  sur  Dieu,  et  quels  sont  leurs  rapports  avec 
lui.  Il  peut  se  faire  que  les  historiens  de  la  civilisation 
apprécient  les  progrès  ou  la  décadence  des  peuples  d'a- 
près le  degré  du  luxe,  l'introduction  de  plantes  nouvelles 
et  de  machines,  l'application  de  la  vapeur^  l'invention 
de  nouveaux  moyens  de  défense,  ou  d'après  les  décou- 
vertes de  la  science  ;  en  tout  cas,  ils  ne  peuvent  pas  nier, 
qu'avec  tout  cela,  on  n'a  pas  fait  disparaître  la  misère 
intellectuelle  et  l'abaissement  moral  de  l'humanité. 
Qu'est  donc  une  civilisation  qui  ne  remédie  pas  à  tout 
cela,  sinon  un  vernis  brillant?  C'est  pourquoi  ces  savants 
qui  croient  avoir  tout  fait  quand  ils  considèrent  la  si- 
tuation religieuse  d'une  époque  comme  une  chose  ac- 
cessoire, ou  comme  un  résultat  de  la  civilisation,  ne 
font  pas  plus  honneur  à  Dieu  qu'à  leur  profession.  Ce 
n'est  pas  le  résultat^  mais  la  cause  ;  ce  n'est  pas  une  par- 
celle détachée,  mais  l'ensemble  de  ce  que  la  véritable 
civilisation  de  l'humanité  embrasse,  que  nous  devons 
voir  dans  la  connaissance  et  dans  le  culte  de  Dieu.  C'est 
là  que  la  pensée  puise  une  matière  à  ses  réflexions  et 
une  direction  ;  c'est  là  que  converge  la  vie  des  individus 
et  de  la  totalité  ;  c'est  là-dessus  que  se  règle  tout  ce 
qu'on  entend  par  formation,  éducation,  science,  art  et 
relations  des  hommes  entre  eux  ;  c'est  de  cela  que  dé- 
pendent la  situation  de  la  société  et  des  états,  ainsi  que 
les  entreprises  politiques  et  les  rapports  universels.  Sur 
cette  vaste  terre,  il  n'y  a  pas  un  effort,  petit  ou  grand, 
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public  OU  caché,  auquel  ne  s'applique  l'antique  parole  : 
Avantque  tu  cherches  Dieu,  Dieu  doit  déjà  t'avoir  trou- 
vé. Pour  le  mendiant  comme  pour  le  prince,  pour  la 
famille  comme  pour  l'état,  pour  l'école  comme  pour 
Tarmée,  pour  le  cloître  comme  pour  le  monde,  pour 
tous,  partout  et  toujours,  il  n'y  a  qu'une  seule  condition 
de  prospérité:  Commencer  par  Dieu,  finir  par  Dieu. 
Tout  avec  Dieu,  tout  pour  Dieu,  tout  à  Dieu. 

Grâces  soient  rendues  à  la  Providence  divine  d'avoir     3.  -com- 
empêché  son. œuvre  de  prédilection,  l'homme,  d'oublier  Swuneex- 

.  1  «  i  ,  •        •  Ti       5       t  1  acte  connais- 

jamais  complètement  ces  principes.  Il  n  est  pas  de  peu-  sancedeDieu; 

ceci  Gst  le 

pie,  si  barbare  soit-il,  qui  n  en  ait  conservé  quelques   thermomètre 

.,,  ,,,  .,.  ii-\'  .de  toute  civi- 

restes  ;  il  n  est  pas  d  homme,  si  éloigné  de  Dieu  soit-  nsation. 
il,  qui  ne  retrouve  plus  au  fond  de  son  cœur  celui  qu'il 
a  offensé  par  ses  actions ,  et  qu'il  a  renié  en  paroles. 
Tant  que  l'homme  n'est  pas  dépouillé  de  son  honneur 
et  de  sa  raison  qui  l'élèvent  au-dessus  de  l'animal,  il  ne 
perdra  jamais  complètement  la  foi  en  Dieu  et  en  la  Pro- 
vidence de  Dieu. 

Mais  par  suite  d'une  permission  divine,  qui  semble 
plus  que  suffisante  pour  abaisser  notre  orgueil  jusqu'à 
la  poussière,  l'humanité  a  défiguré,  jusqu'à  la  rendre 
méconnaissable,  cette  foi  que  les  pierres  elles-mêmes 
lui  prêchent.  Nous  n^avons  malheureusement  pas  besoin 
d'aller  chercher  bien  loin  des  preuves  que  toute  civi- 
lisation qui  repose  seulement  sur  l'homme  ne  se  déve- 
loppe pas  sans  trouble,  et  que  l'homme  profondément 
ébranlé  dans  son  intérieur  devient  une  cause  de  ruine 
pour  les  autres,  partout  où  il  met  la  main.  Mais  si  quel- 
qu'un avait  des  doutes  à  ce  sujet,  le  souvenir  de  ce  que 
l'homme  a  fait  de  la  foi,  qu'il  rencontre  partout  comme 
le  point  de  départ  et  le  ressort  de  toutes  ses  actions, 
devrait  l'en  convaincre.  11  n'y  a  que  celui  qui  n'a  jamais 
jeté  un  regard  sur  soi,  ou  du  moins  autour  de  soi  et 
dans  l'histoire,  qui  puisse  rester  indifférent  à  la  manière 
dont  un  peuple  se  représente  son  Dieu,  ou  qui  con- 
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sidère  comme  légitime  la  foi  d'un  chacun,  pourvu  qu'il 
vive  selon  sa  conviction. 

Si  l'on  veut  saisir  combien  il  importe  d'avoir  des 
idées  religieuses  justes,  et  quelles  conséquences  funestes 
un  écart  de  la  vérité  entraîne,  non  seulement  pour  la 
vie  morale  de  l'individu,  mais  pour  les  relations  pu- 
bliques et  communes  des  hommes  entre  eux ,  il  faut 
étudier,  non  pas  comme  on  pourrait  le  croire  l'his- 
toire delà  civilisation  de  quelques  peuples  tombés  dans 
une  décadence  profonde,  mais  l'histoire  de  la  civilisa- 
lion  des  peuples  les  mieux  doués  et  les  plus  civilisés.  La 
Providence  divine  semble  d'un  côté  les  avoir  élevés, 
avec  un  soin  tout  particulier,  sur  les  hauteurs  d'une  civi- 
lisation extérieure,  et  d'un  autre  côté  les  avoir  aban- 
donnés dans  tous  les  abîmes  d'une  corruption  intérieure 
dont  ils  sont  eux-mêmes  la  cause,  pour  que  quiconque 
a  des  yeux  voie  d'autant  plus  facilement  par  ce  con- 
traste, où  conduit  le  premier  de  tous  les  mensonges, 
le  mensonge  atteignant  Dieu,  et  que  l'éloignement  de 
la  vérité  première  est  l'éloignement  de  l'unique  vérité, 
l'abandon  de  la  vraie  religion,  le  rejet  de  la  vraie  hu- 
manité (J), 

Pour  nous  faire  une  idée  nette  de  ceci,  jetons  un 
coup  d'œil  sur  le  peuple  grec,  non  sur  les  Grecs  dé- 
générés qui  vécurent  sous  les  successeurs  d'Alexandre, 
mais  sur  les  célèbres  Grecs  qui  suivirent  immédia- 
tement les  guerres  médiques.  Quelle  nation  de  la  terre 
a  égalé  ce  petit  peuple  dans  les  arts,  l'éloquence, 
la  poésie,  la  philosophie?  Serait-il  possible  de  pen- 
ser à  une  civilisation  complète  sans  vraie  religion  et 
sans  morale?  Qui  pourrait  lui  disputer  l'histoire  uni- 
verselle? Or,  cette  civilisation  brillante  était  rongée 
par  un  abominable  ver  qui,  à  l'intérieur,  la  rendait 
aussi  hideuse  qu'elle  était  captivante  à  l'extérieur. 
On  ne  sait   s'il  faut  la   comparer  à  une  pomme  vé- 

(1)  Lactant.,  IV,  L 
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relise,  à  une  pomme  de  Sodome,  ou  à  une  pomme 
épineuse.  11  vaudrait  peut-être  mieux  dire  qu'elle  est 
tout  cela.  Avec  ses  dieux  corrompus ,  charnels,  mé- 
chants, la  religion  grecque  peut  être  attrayante  pour 
des  gens  légers,  pour  des  hommes  oublieux  du  grand 
devoir  de  l'expiation  et  de  la  pénitence;  mais  si  un  cœur 
pur  voulait  se  former  d'après  elle,  que  deviendrait-il, 
sinon  ce  qu'est  devenu  le  peuple  grec?  triste  preuve  que 
le  raffinement  s'allie  parfaitement  à  une  pourriture  pro- 
fonde. 

Beaucoup  s'étonnent  que  l'humanité  grecque  et  ro- 
maine tant  fêtée,  puisse  unir  ensemble  tant  de  splen- 
deur, tant  d'hypocrisie,  tant  d'audace,  tant  d'égoïsme, 
tant  de  dureté.  Mais  les  gens  de  basse  condition  pou- 
vaient-ils apprendre  autre  chose  de  leurs  dieux,  de  ces 
divinités  qui, au  milieu  de  leurs  ripailles,  de  leurs  jeux, 
de  leurs  plaisirs,  n'avaient  pas  le  temps  de  s'inquiéter 
de  la  misère  humaine  (1),  qui,  bien  mieux,  passaient 
leur  temps  à  jouer  avec  les  hommes  souffrants  comme 
avec  des  quilles  (2).  Plaisir,  vanité,  amour-propre,  hor- 
reur du  travail,  voilà  tout  ce  qu'on  pouvait  apprendre, 
et  tout  ce  qu'on  apprenait  en  réalité  dans  ces  religions. 
Et  peu  importerait  quelles  idées  religieuses  on  peut 
avoir? 

D'autres  comprennent  à  peine  comment  les  peuples 
les  plus  civilisés  de  l'antiquité  classique  n'avaient  pas  le 
moindre  sentiment  catholique  en  eux,  comment  ils 
pouvaient  être  dépourvus  de  la  pensée  de  l'unité  des 
hommes  et  des  peuples,  et  à  plus  forte  raison,  de  la 
pensée  de  l'unité  de  l'humanité.  Ce  serait  incompréhen- 
sible en  efTet,  si  leur  religion,  le  produit  de  la  volonté 
personnelle  etdel'amour-proprepoussésà  leurs  derniè- 
res limites,  en  avait  découvert  ou  laissé  la  moindre  trace. 
Pour  les  anciens,  leurs  idées  religieuses  étaient  un  voile 
qui  les  séparait  des  autres  peuples,  car  ils  ne  prati- 

(1)  Anthologia  Palatina,  11,  303. 

(2)  Plautus,  Capliveiy  prolog.,  22. 
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quaient  pas  leur  religion  comme  une  obligation  géné- 
rale qui  incombe  aux  hommes,  mais  comme  un  droit 
privé  et  comme  une  chose  arbitraire.  Ils  ne  rendaient 
leur  culte  qu'au  dieu  privé  pour  lequel  ils  avaient  une 
certaine  inclination,  et  dont  ils  attendaient  la  faveur 
uniquement  et  exclusivement  pour  eux;  ils  ne  permet- 
taient l'usage  de  leur  religion,  comme  une  grâce,  qu'à 
ceux  qui  leur  étaient  parents  et  subordonnés. 

Le  châtiment  ne  se  fit  pas  attendre.  Une  étroitesse 
d'esprit  incroyable  suivit  cette  coupable  étroitesse  du 
cœur.  Telle  ville  avait  une  religion,  telle  ville  en  avait 
une  autre  (i).  L'horizon  de  leur  tête  et  de  leur  cœur  se 
terminait  à  l'endroit  où  les  murs  ou  les  pâturages  d'un 
lieu  prenaient  tin.  Quand  une  statue  indécente,  un  bloc 
de  bois,  un  tableau  fixé  sur  un  arbre  ou  sur  un  mur  leur 
rappelaient  leurs  divinités,  ils  pensaient  à  elles:  un  peu 
plus  loin, il  n'en  était  plus  question. Pour  que  personne  ne 
les  leur  volât,  ou  ne  les  détournât  —  car  on  faisait  aussi 
ces  tentatives  par  égoïsme  (2),  —  ils  les  attachaient 
solidement  (3), et  liaient  même  aux  murs,  avec  des  chaî- 
nes, celles  qui  étaient  dans  les  temples  (4).  Sous  l'in- 
fluence de  telles  idées  religieuses,  la  pensée  comme  la 
vie  durent  nécessairement  tomber  dans  une  étroitesse, 
un  particularisme,  ou,  pour  nous  servir  de  paroles  un 
peu  crues,  dans  un  tel  esprit  de  boutique,  dont  les  di- 
visions religieuses  de  notre  pauvre  patrie  allemande 
n'approchent  pas,  même  de  loin.  Quand  on  mesure  la 
divinité  et  son  influence  au  kilomètre,  et  même  au  mè- 
tre, il  ne  peut  être  question  ni  de  cohésion  entre  les 
hommes,  ni  d'humanité. 

La  pensée  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  ciel  pour  les  Perses 
et  pour  les  Scythes,  était  à  une  telle  hauteur  pour  les 
Grecs,  qu'ils  n'essayèrent  même  pas  de  s'élever  jusqu'à 

(1)  Cicero,  Pro  Flacco,  28. 

(2)  Evocatio  deorum,  Macrob.,  Sat.,  3,  9. 

(3)  Polemo,  Frag,,  90  (MûUer,  Fragm.hist.  Grœc,  [II,  146). 

(4)  Herodot.,  1,  26,  2. 
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elle.  Tout  ce  qui  était  en  dehors  de  leur  territoire  était 
pour  eux  des  dieux  étrangers,  des  hommes  étrangers, 
ou  plutôt  ces  derniers  n'étaient  pas  des  hommes,  mais 
des  barbares,  des  ennemis-nés.  Ceux-ci  n'avaient  au- 
cun droit,  aucune  obligation  envers  eux.  Lutte,  guerre 
éternelle,  était  la  seule  chose  qu'ils  pouvaient  attendre 
réciproquement  les  uns  des  au  très  (1).  Ainsi  s'appliquent 
toutes  les  observations  que  nous  faisons  sur  les  rela- 
tions politiques  et  sociales  des  peuples  anciens.  Au. 
commencement  ce  sont  de  petits  états  dans  lesquels 
régnent  les  intérêts  de  clocher,  à  la  fin  ce  sont  des  états 
de  pillards  ou  des  états  de  brigands. 

Telle  est  la  marche  de  l'histoire  ancienne,  le  résultat 
nécessaire  de  la  conception  religieuse  de  l'antiquité,  ce 
modèle  d'une  religion  étroite  et  mesquine. 

Nous  avons  assez  souvent  reconnu  que  les  temps  plus  ,  ^'-  État 

■*•  ^       ^  dans  lequel  se 

anciens  de  l'antiquité  contenaient  encore  beaucoup  de 
bien  ;  nous  ne  nions  pas  que  Dieu  se  soit  conservé,  à 
toutesles  époques,  des  adorateurs  même  chezles  païens, 
cependant,  il  nous  faudrait  dire,  si  nous  voulons  porter 
un  jugement  d'ensemble  sur  le  monde  qui  a  précédé  le 
christianisme,  que  plus  il  descend  le  cours  des  siècles, 
plus  il  s'éloigne  de  Dieu,  plus  il  est  vide  de  Dieu,  plus 
il  est  impie.  Ainsi  s'explique  aussi  comment  toute  civi- 
lisation intérieure  intellectuelle  et  morale,  qui  partout 
et  toujours  occupe  le  môme  rang  que  la  religion,  dimi- 
nua au  même  degré.  Lorsque  le  christianisme  parut 
sur  la  terre,  le  monde  pris  en  général  n'avait  ni  foi,  ni 
religion, et,  par  conséquent,  ni  vraie  civilisation  malgré 
tous  les  raffinements  extérieurs  qu'il  contenait. 

L'Ecriture  Sainte  appelle,  ténèbres  o^i  ombrer  de  la  mort 
la  situation  dans  laquelle  le  monde  se  trouvait  alors  (2). 
Les  sentences  des  anciens  écrivains  païens  qui  souvent 

(1)  Plato,  Rep.,  b,  p. 470,  c.  Livius,  31,  29  :  Cum  alienigenis,  cum 
barbaris  œternum  omnibus  Gra3cis  beUum  est,  eritque.  Natura 
enim,  quœ  perpétua  est,  non  mutabilibus  in  diem  causis,  hostes 
sunt. 

(2)  Is.,  XLII,  7.  Matth.,  IV,  16.  Luc,  I,  79. 


trouvait  la 
connaissance 
de  Dieu  à  la 
lin  de  l'ancien 
monde. 


206       LE    CHRISTIANISME    BASE    DE    LA    VIE    RÉELLE 

concordent  avec  elle  d'une  manière  frappante,  nous 
montrent  qu'elle  n'avait  pas  tort.  Il  n'y  a  rien  de  plus 
obscur  pour  les  hommes  que  la  religion,  dit  Pline  (1). 
Sans  doute,  à  cette  époque,  ils  se  servaient  de  la  parole 
creuse  du  poète  :  Tout  est  plein  de  Dieu,  la  place  pu- 
blique, la  mer  et  les  ports  (2),  mais  quels  bénéfices  reti- 
raient'ils  de  ce  Dieu  présent  partout  du  Panthéisme,  le 
seul  auquel  ils  pensaient  alors  (3)?  Le  ver  et  la  pous- 
sière sous  leurs  pieds  étaient  aussi  remplis  de  ce  Dieu. 
Ce  Dieu  convenait  bien  pour  leur  jeter  de  la  poudre 
aux  yeux,  et  pour  dessécher  leur  cœur,  mais  il  ne  pou- 
vait les  satisfaire.  Non,  ilsneconnaissaientplusDieu(4). 
Us  s'étaient  détournés  de  lui,  et  lui  aussi  à  ce  moment 
s'était  détourné  d'eux,  après  leur  avoir  tendu  longtemps 
les  bras  (5).  Ils  le  cherchaient,  car,  sans  lui,  ils  ne 
pouvaient  pas  plus  vivre  qu'aucun  homme  ne  l'a  jamais 
fait;  mais  ils  ne  le  trouvaient  point;  car  il  n'était  pas 
là  où  ils  le  cherchaient,  et  ils  ne  voulaient  pas  le  cher- 
cher là  où  il  se  trouvait.  Quelle  pénible  impression 
produit  la  lecture  de  cette  inscription  par  laquelle  les 
meilleurs  hommes  de  leur  temps,  les  porteurs  de  la 
civilisation^  à  Athènes,  àOlympie,  à  Rome,  en  li]spagne, 
en  Egypte,  au  Mexique,  avouaient  dans  les  mêmes  ter- 
mes la  profondeur  de  leur  misère,  comme  si  c'eût  été 
une  chose  entendue  entre  eux,  l'inscription  :  Au  Dieu 
inconnu  (6)  !  Nouscroyons  tout  savoir,  disent-ils  parla; 
mais  celui  qui  nous  enseigne  à  tout  connaître,  mais  la 
connaissance  grâce  à  laquelle  nous  connaissons  tout, 
et  sans  laquelle  nous  ne  savons  rien,  mais  la  seule  chose 
qui  soit  digne  que  nous  la  connaissions  nous  est  in- 
connue. 
4.-L'i.iée       Comme  l'antique  religion  juive,  qu^on  a  si  souvent 

do    Dieu  dans     .,  iri«  <•  ii 

le   jndaïsme  lugee  avcc  dédain,  est  incomparablement  plus  élevée 

opposée  à  ri-    "      -^  *■  ^ 

dée    de   Dieu 
dans     Tanti- 

q"ité.  (4)  Plfriius,  Hist.nat.,  30,  1,  2.  —  (2)  Aratus,  Phœnom.,  2  sq. 

(3)  Zeller,  Philosophie  der  Griechen,  (3)  lll,  1,  146  sq. 

(4)  Seneca,  Ep.,  31,  10.  Glemens  Alex.,  Strom.,  6,  il,  149. 

(5)  Is.,  6b,  2.  Rom.,  X,  21    —  (6)  Act.  Ap.,  XVII,  23. 
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qu'une   telle  pauvreté  !   «  La  terre  et  tout  ce  qu'elle 
contient,  est-il  dit  dans  celle-ci,  Tunivers  et  tous  les 
êtres  qui  l'habitent  appartiennent  au  Seigneur  (1)   ». 
«  Seigneur,  Dieu  des  vertus,  qui  est  semblable  à  toi  ? 
Tu  règnes  sur  les  flots  puissants  de  la  mer  ;  les  cieux 
et  la  terre  t'appartiennent  (2)  )).0ù  pourrais-je  échapper 
à  ton  esprit,  et  où  pourrais-je  fuir  ta  force  ?  Si  je  monte 
vers  le  ciel,  je  t'y  trouve,  si  je  descends  dans  les  enfers, 
je  t'y  rencontre  encore.  Si  dès  l'auroreje  prends  mon  vol 
pour  fuir  aux  extrémités  de  la  terre,  c'est  ta  main  qui 
m'y  conduit,  c'est  ta  main  qui  m'y  fixe  (3)  ».  «  Dieu  des 
armées,  Dieu  d'Israël,  dont  le  trône  est  au-dessus  des 
chérubins,  tu  es  le  seul  Dieu  de  tous  les  royaumes  de  la 
terre  (4)  ».   «  Aucun  Dieu  n'est  semblable   à  toi,  et  il 
n'y  a  pas  de  Dieu  en  dehors  de  toi  (5)  ».  «  Personne 
n'est    saint  comme   le   Seigneur,  personne  n'est  fort 
comme  notre  Dieu,  en  dehors  de  qui  il  n'y  a  pas  d'autre 
Dieu  (6)  ». 

Il  est  impossible  que  la  foi  à  un  tel  Dieu  n'ait  pas  une 
puissante  force  ennoblissante  au  point  de  vue  moral. 
«  Dieu  t'a  choisi  entre  tous  les  peuples,  dit  le  législa- 
teur du  peuple  juif,  pour  que  tu  sois  sa  propriété  à 
leurs  yeux  (7)  ».  «  Mais  ce  serait  peu  de  chose  que  de 
servir  seulement  Dieu,  je  t'ai  entouré  de  mes  bienfaits 
afin  que  tu  sois  la  lumière  des  païens,  et  que  tu  portes 
cette  lumière  jusqu'aux  extrémités  delà  terre  (8)  ». 
«  0  Israël,  que  la  maison  de  Dieu  est  grande,  et  que  ses 
possessions  sont  immenses  1  (9)  ».  «  Lève-toi  donc,  de- 
viens toi-même  un  flambeau,  et  les  nations  marcheront 
dans  ta  lumière  (iO)  ».  «  Tu  es  une  plantation  de  Dieu 
destinée  à  proclamer  sa  gloire  (11)  ».  «  Enfants  d'Israël, 
louez  le  Seigneur  en  présence  des  nations,    il  vous  a 

(I)  Psalm.,  XXllI,  1.  —  (2)  Psalm.,  LXXXVlli,  9  sq. 

(3)  P^alm.,  CXXXVm,  7  sq. 

(4)  Is.,  XXXVn,  16.  —  (5)  2  Reg.,  VII,  22.  —  (6)  I  Reg.,  II,  2. 

(7)  Levit.,  XIX,  2.  Deuter.,  VII,  6  ;  XIV,  2  ;  XXVI,  18. 

(8)  Is.,  XLIX,  6  ;  XLII,  6.  —  (9)  Bar.,  III,  24.  —  (10)  Is.,  LX,  1,  3. 

(II)  Is.,  LXI,  3. 
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dispersés  au  milieu  de  celles  qui  l'ignorent,  pour  que 
vous  chantiez  ses  merveilles,  et  que  vous  leur  fassiez 
savoir  qu'en  dehors  de  lui,  il  n'y  a  pas  d'autre  Dieu 
tout  puissant  (1)  ».  «  Ne  profanez  donc  pas  le  saint 
nom  de  Dieu  (2),  mais  soyez  saints,  parce  que  le  Sei- 
gneur votre  Dieu  est  saint  (3)  ». 

Dans  ces  principes  qui  vont  tellement  de  soi  pour 
nous  chrétiens,  que  c'est  àpeine  si  nous  les  remarquons, 
se  trouvent  exprimées  quatre  pensées  d'une  profondeur 
et  d'une  largeur  immenses,  pensées  qui  seules  auraient 
déjà  suffi  à  donner  une  nouvelle  direction  aux  idées  et 
aux  efforts  de  l'humanité.  Un  Dieu  vivant,  personnel, 
que  l'homme  n'a  pu  se  représenter  d'après  ses  propres 
idées,  un  Dieu  à  qui  il  doit  se  soumettre  avec  son  intel- 
ligence tout  entière,  un  Dieu  saint  qui  non  seulement 
ne  souffre  pas  d'injustice  extérieure  (4),  mais  qui  voit  les 
intentions  (5)  et  sonde  les  reins  et  les  cœurs  (6),  un  Dieu 
unique  qui  ne  connaît  pas  de  limites  de  ville,  de  peuple 
et  de  pays,  un  Dieu  commun  devant  qui  tous  les  peuples 
et  toutes  les  conditions  sont  égales,  un  Dieu  que  tous 
doivent  également  servir  par  l'intelligence,  par  le  cœur 
et  par  l'action,  ce  Dieu,  le  paganisme  tout  entier,  avec 
tout  son  travail  intellectuel,  n'a  jamais  pu  l'imaginer. 
Ni  la  philosophie  et  la  civilisation  grecques,  nilecosmo- 
pohtisme  romain  ne  furent  capables  d'une  telle  sagesse. 
Chose  curieuse,  il  n  y  eut  que  ce  peuple  le  plus  insigni- 
fiant de  tous  au  point  de  vue  politique,  scientifique  et 
artistique,  le  plus  farouche  au  point  de  vue  du  caractère, 
le  plus  isolé  par  sa  constitution,  qui  possédât  de  Dieu 
une  conception  qui  seule  est  digne  de  Dieu, une  philoso- 
phie qui  seule  peut  relever  l'homme  de  son  abaissement 
et  le  transformer  au  point  de  vue  moral,  une  manière 
d'envisager  le  monde  qui  seule  est  capable  d'empê- 

(1)  Tob.,  XIII,  4.  —  (2)  LeviL,  XXII,  32. 

(3)  Levit.,  XI,  44  ;  XIX,  2  ;  XXI,  6. 

(4)  Psalm.,  V,  b.  —  (5)  Jerem.,  V,  9. 
(6)  Jerem.,  XI,  20;  XVII,  10;  XX,  12. 
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cher  l'humanité  de  se  changer  en  débris  incohérents 
ou  hostiles,  et  de  la  préserver  du  ramollissement  intel- 
lectuel, une  religion  qui  seule  parmi  les  religions  de 
l'antiquité  est  catholique,  intérieure  et  sainte,  et  exige 
de  ses  adhérents  des  sentiments  catholiques  intérieurs 
et  saints. 

Cette  énigme  ne  peut  être  résolue  par  des  moyens  na- 
turels. Il  n'y  a  qu'une  seule  clef  d'explication  à  ce  fait 
pour  ainsi  dire  incompréhensible,  et  c'est  l'histoire 
sainte  qui  la  donne  par  le  récit  que  Dieu,  dans  la  Révé- 
lation surnaturelle,  a  daigné  s'abaisser  vers  ce  peuple 
le  plus  incapable  et  le  plus  récalcitrant  de  tous,  lui  par- 
ler un  langage  humain,  pour  vaincre,  par  un  miracle 
de  la  grâce,  l'infirmité  de  la  nature. 

D'ailleurs  Dieu  n'a  jamais  cessé  de  se  rendre  témoi-     5.  -■  Le 

,i.A  1  1  j  <!••  •     christianisme 

û'naeie  a  lui-même  dans  le  monde,  et  celui-ci  ne  peut  est  tout  da- 
lui  reiuser  ce  témoignage.  11  a  dispense  sans  mesure  tauration  de 

,  la  connaissan- 

tes pluies  et  les  saisons   favorables  (1).  Les  hommes  ""^  ^^^  9^^» 

V  \    /  obscurcie 

pouvaient  parfaitement  le  connaître,  et  il  leur  était  im-  nfsmJf''^^*' 
possible  de  l'ignorer.  Mais  charnels  et  durs  comme  ils 
étaient,  ils  faisaient  juste  le  contraire  de  ce  qu'il  leur 
avait  proclamé,  soit  par  voie  naturelle,  soit  par  voie 
surnaturelle,  ne  suivant  en  tout  que  l'inspiration  de 
leur  plaisir.  Tous  n'ont  rien  à  se  reprocher  les  uns  aux 
autres,  tous  ont  également  commis  des  fautes,  tous  sont 
également  tombés  dans  l'erreur  (2)  ;  les  juifs  et  les 
païens  ont  méconnu  Dieu  de  la  même  façon,  ils  ont  dé- 
figuré sa  vérité,  ils  ne  lui  ont  pas  rendu  l'honneur  qui 
lui  est  dû. 

La  première  tâche  que  le  christianisme  avait  donc  à 
accomplir,  était  d'enseigner  à  purifier  et  à  mettre  en  lu- 
mière ce  que  le  monde  avait  connu  de  Dieu  jusqu'alors 
d'une  manière  incomplète,  ce  qu'il  savait  de  lui,  mais 
d'une  manière  confuse  et  mélangée  à  toutes  sortes  d'er- 
reurs, ce  qu'il  avait  oublié  de  lui  en  tout  ou  en  partie. 


(l)Act.  Ap.,  XIV,  16. 
(2)  Rom.,  III,  23  ;  XI,  32. 
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Ce  n'était  pas  un  Dieu  nouveau  qu'il  devait  d'abord 
proclamer,  mais  c'était  ce  même  Dieu  que, dans  les  temps 
passés,  les  païens  avaient  pressenti,  et  avaient  cherché 
au  milieu  de  leur  ignorance  (1  ). 

Sa  supériorité  sur  le  Judaïsme  ne  consistait  pas  en 
ce  qu'il  voulait  détruire  et  établir  quelque  chose  de 
complètement  nouveau,  mais  perfectionner  ce  que  Dieu 
avait  commencé  en  lui,  et  que  les  hommes  avaient  sou- 
vent défiguré  (2).  Ce  même  Dieu  que  les  Juifs  avaient 
adoré  à  Jérusalem,  ce  créateur  tout-puissant  du  ciel  et 
de  la  terre,  le  vrai  Dieu,  qui  punit  les  forfaits  des  pères 
sur  les  enfants  jusqu'à  la  quatrième  génération,  si  ceux- 
ci  se  conduisent  comme  leurs  parents  (3),  ce  Dieu  qui 
fait  miséricorde  à  des  milliers  qui  l'aiment  et  qui  gar- 
dent ses  préceptes  (4),  ce  Saint  des  saints  qu'on  ne  peut 
approcher  qu'en  se  sanctifiant,  et  non  par  des  paroles 
creuses  et  des  apparences  hypocrites,  nous  aussi  nous 
l'adorons  ;  seulement  nous  l'adorons  en  esprit  et  en  vé- 
rité (5).  Tout  ce  qu'un  homme,  poète  grec,  barde  cel- 
tique ou  esclave  éthiopien  peut  penser  de  vrai  et  de 
digne  sur  Dieu,  la  foi  chrétienne  le  pense  et  l'enseigne 
aussi.  Et  quand  dans  les  papyrus  égyptiens  qu'on  exhu- 
me chaquejour  de  la  poussière,  quand  chez  les  sages 
de  l'Asie  avec  lesquels  nous  nous  familiarisons  chaque 
jour  davantage,  on  découvre  sur  Dieu  beaucoup  de  vé- 
rités sublimes  qui  ne  feraient  pas  déshonneur  à  un  doc- 
teur chrétien,  nous  sommes  les  premiers  à  nous  en 
réjouir,  et  nous  sommes  peut-être  les  seuls  dont  la  joie 
soit  pure  et  sans  arrière-pensée. 

En  effet  la  gloire  de  notre  religion  ne  consiste  pas  à 
dire  qu'elle  seule  connaît  Dieu  et  personne  en  dehors 
d'elle,  ni  qu'elle  donne  seulement  de  l'inédit  sur  Dieu  ; 
mais  ce  qu'elle  considère  comme  son  triomphe,  c'est 

(1)  Act.  Ap.,  XIV,  J4  sq.;  XVII,  23. 

(2)  Matth.,  V,  17. 

(3)  Deut.,  V,  9.  Exod.,  XX,  5.  Cf.  à  ce  sujet  Ezech.,  XVII,  2  sq. 

(4)  Deut.,  V,  10. 

(o)  Joan.,  IV,  23,  24.  Phil.,  III,  3.  Hebr.,  VIII,  10. 
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de  connaître  la  vérité  sur  lui,  c'est  d'enseigner  la  vérité 
tout  entière,  et  de  ne  mépriser  aucun  des  petits  frag- 
ments isolés  de  la  grande  vérité  dont  la  connaissance  a 
été  manifestée  de  ci  et  de  là,  par  fraction,  à  certains 
esprits  qui  la  cherchaient  loyalement,  soit  dans  les  temps 
anciens,  soit  dans  les  temps  modernes.  Il  n'y  a  qu'une 
âme  mesquine,  une  âme  profondément  engagée  dans 
l'erreur,  qui  puisse  croire  que  c'est  porter  préjudice  à 
notre  religion  en  prouvant  que  telle  ou  telle  vue  conso- 
lante et  sublime  sur  la  bonté  de  Dieu,  sur  la  puissance 
de  Dieu,  sur  la  justice  de  Dieu,  se  trouvait  déjà  des  mil- 
liers d'années  avant  nous  dans  les  écrits  des  peuples 
orientaux.  Ceci  n'est  pas  un  désavantage  pour  nous, 
ni  un  sujet  d'affliction.  Ce  n'est  pas  avec  jalousie  que 
nous  accueillons  de  telles  communications^  mais  avec 
une  reconnaissance  sincère  envers  Dieu,  et  avec  une  joie 
cordiale  de  ce  que  nos  frères  n'ont  pas  complètement 
ignoré  Dieu.  Nous  ne  voyons  en  cela  qu'une  preuve  pour 
la  vérité  de  notre  foi,  qui  nous  enseigne  que  les  hommes 
ont  admis  constamment  Texistence  d'un  Dieu  vivant,  et 
qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  peuples  qui  aient  ignoré  Dieu. 
Si  seulement,  à  toutes  les  époques,  ils  avaient  été  aussi 
bien  renseignés  sur  lui  qu'ils  le  sont  maintenant  par  sa 
grâce  !  11  fut  un  temps  où  ils  le  connaissaient  plus  exac- 
tement. Mais  comme  les  choses  ont  changé  depuis  par 
leur  faute  !  Le  plus  triste  fait  de  l'histoire  est  que,  dans 
les  temps  anciens,  les  hommes  avaient  sur  Dieu  des 
idées  beaucoup  plus  justes  que  dans  des  temps  plus  ré- 
cents, où  le  péché  domina  et  plongea  les  esprits  dans 
les  ténèbres,  au  point  qu'ils  couraient  risque  de  tomber 
dans  une  ignorance  complète  sur  leur  origine  et  sur 
leur  fin,  si  la  Révélation  de  Dieu  n'avait  pas  restauré 
la  foi  obscurcie  (1). 

Ceci  ne  veut  pas  dire  que  notre  foi  n'enseigne  sur     «.  _  La 

Di  1  *      r  4     '        ,      T  ,.  ,  ,  .        connaissance 

leu  que  des  choses  qui  étaient  déjà  connues  depuis    sumaiureiie 

"  ^  de  Dieu  dans 

le  christianis- 
me et  sa  tlif- 

(1)  Rom.,  I,  d8  sq.  Eph.,  IV,  17  sq.  Sap.,  X,  8  ;  XIII,  i  sq. 
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ffcTnnaissan-  loDgtemps.  Dieu  qui  ne  fait  rien  en  vain,  n'aurait  pas 
philosophique  fait  de  si  longs  préparatifs,  pendant  des  siècles,  et  n'au- 
rait pas  laissé  les  hommes  l'invoquer  avec  des  cris  si 
douloureux,  s'il  n'avait  voulu  leur  communiquer  que  ce 
qu'ils  pouvaient  apprendre  par  n'importe  quel  philo- 
sophe d'Athènes  ou  d'Alexandrie.  Nous  ne  devons  pas 
peu  apprécier^  — et  certes  nous  le  faisons  aussi,  —  que 
la  religion  chrétienne  ait  rétabli  dans  toute  leur  pureté 
le  culte  naturel  de  Dieu,  la  connaissance  naturelle  de 
Dieu,  et  la  vertu  naturelle.  Mais  elle  a  une  impor- 
tance incomparablement  plus  grande,  en  ce  qu'elle  est, 
au  sens  propre  du  mot,  une  religion  surnaturelle.  C'est  là 
ce  qui  lui  donne  sa  valeur  propre.  Elle  nous  a  fait  con- 
naître sur  Dieu  des  mystères  qui  étaient  cachés  de  toute 
éternité  dans  son  sein,  qu'aucun  être  créé  n'aurait  ja- 
mais pu  découvrir,  et  que  nous  pouvions  seulement 
connaître  s'il  nous  les  communiquait  directement  (1). 
En  second  lieu,  elle  nous  a  fait  une  obligation  de  me- 
ner une  vie  qui  s'écarte  tellement  de  la  vie  terrestre  or- 
dinaire, que  les  uns  s'en  moquent  comme  d'une  folie, 
tandis  que  les  autres  se  sentent  mal  à  leur  aise  dès  qu'ils 
en  entendent  parler  (2).  Si  elle  ne  nous  en  donnait  la 
force  d'une  manière  surnaturelle  par  la  grâce,  personne 
parmi  nous  ne  serait  capable  de  concevoir  les  vérités 
qu'elle  nous  communique,  ni  de  pratiquer  les  vertus 
qu'elle  exige  de  nous  (3). 

Elle  a  en  troisième  lieu  donné  à  nos  efforts  une  fin 
plus  grande  que  celle  qu'un  cœur  humain  pouvait  dé- 
sirer, et  à  plus  forte  raison  qu'une  intelligence  humaine 
pouvait  concevoir  (4),  c'est-à-dire  la  participation  à  la 
propre  glorification  de  Dieu  (5). 

Ce  côté  surnaturel  de  l'ordre  chrétien  n'est  pas  quel- 

(1)  Cor.,  Il,  7  sq.  Eph.,  Ul,  8.  Rom.,  XI,  34.  Jean.,  1,  18  ;  ÏII,  13  ; 
VI,  4G.  Job.,  XXXVl,  23,  26.  Sap.,  IX,  13  ;  XVU,  1.  Eccli.,  XVI,  21 
sq.  ;  XVIII,  1  sq.  ;  XXIV,  39.  Is.,  XL,  13.  Jerem.,  XXIU,  18.  Bar.,  Ill, 
15    24   25    29. 

(2)  l  Cor.,  I,  23  ;  U,  14.  —  (3)  Il  Cor.,  III,  b. 

(4)  l  Cor.,  II,  9.  —  (5)  Joan.,  XVU,  24.  Rom.,  VIII,  14. 
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que  chose  de  purement  accessoire,  mais  il  en  constitue 
la  nature.  Celui  qui  le  méconnaît  ou  l'affaiblit  porte 
atteinte  à  la  vie  du  christianisme.  Tout  mépris  de  notre 
religion  ne  provient  que  de  trois  sources  :  la  négation 
du  surnaturel,  sa  mauvaise  interprétation  et  son  abus. 
Quand  une  fois  celui-ci  est  méconnu,  il  ne  reste  pas 
autre  chose  que  ce  que  la  sagesse  humaine  a  enseigné 
en  termes  plus  captivants  parce  qu'ils  étaient  plus  flat- 
teurs. 

Ce  qui  caractérise  en  particulier  les  doctrines  des  phi- 
losophes et  des  poètes  profanes  sur  Dieu,  c'est  qu'elles 
cherchent  à  cacher,  par  des  paroles  pompeuses  et  obs- 
cures, le  peu  de  choses  qu'elles  peuvent  dire.  Le  ca- 
ractère spécial  de  la  Révélation  chrétienne  est  qu'elle 
exprime  même  les  mystères  surnaturels  les  plus  élevés 
d'une  façon  si  simple  que  chaque  enfant  les  comprend, 
que  chacun  croit  pouvoir  les  surpasser  sans  peine,  et 
que  pourtant  il  n'arrive  jamais  à  les  atteindre.  La  sa- 
gesse divine  elle-même  n'a  fait  que  parler  en  images  et 
en  paraboles.  Les  petits  l'ont  comprise,  mais  les  grands 
sont  restés  interdits  en  présence  de  ces  doctrines  aux- 
quelles leur  orgueil  les  a  empêchés  de  comprendre  quel- 
que chose  (1). 

C'est  que  les  doctrines  chrétiennes  proprement  dites 
sur  Dieu  et  sur  la  vie  de  Dieu  sont  trop  élevées,  trop  lu- 
mineuses, trop  pures,  pour  être  trouvées  par  l'intelli- 
gence humaine.  Les  païens  eux  aussi  avaient  reconnu 
l'existence  du  Dieu  qui  a  créé  la  feuille  et  le  brin  d'her- 
be, qui  a  salé  la  mer  et  qui  a  semé  les  étoiles  au  firma- 
ment, et  ils  avaient  raison.  Mais  à  part  cela,  tout  ce  que 
leurs  sages  disent  de  lui  en  termes  élevés  signifie  peu 
de  chose  ;  c'est  même  la  plupart  du  temps  indigne  de 
lui,  quand  ce  ne  sont  pas  des  blasphèmes  contre  sa 
sagesse  et  sa  sainteté.  Ils  ont  bien  imaginé  un  Dieu  delà 

{\)  Matth.,  XHI,  35.  Marc,  IV,  34.  Is.,  VI,  9,  Matth.,  XIU,  14  sq. 
Marc,  IV,  12.  Luc,  VIII,  10.  Joan.,  XII,  40.  Act.  Ap.,  XXVIII,  26. 
»         Rom.,  XI,  8. 
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richesse,  mais  ils  ne  pouvaient  même  pas  concevoir  un 
Dieu  pour  les  pauvres.  Ils  connaissaient  un  Dieu  de 
l'argent^  mais  ils  ne  connaissaient  pas  de  Dieu  de  l'au- 
mône ;  ils  connaissaient  un  Dieu  de  la  vengeance,  mais 
ils  ne  connaissaient  pas  de  Dieu  de  la  réconciliation. 
Pour  les  heureux,  ils  avaient  des  dieux  sans  nombre, 
mais  ils  considéraient  l'admission  d'esclaves  au  service 
de  leurs  dieux,  comme  un  crime  que  l'anéantissement 
de  celui  qui  avait  eu  une  telle  audace  pouvait  seul  ex- 
pier (1). 

Ils  savaient  chanter  des  dieux  de  la  beauté,  du  plaisir 
et  de  la  volupté,  mais  ils  n'avaient  aucun  pressentiment 
d'une  divinité  qui  enseigne  l'amour  pour  les  ennemis, 
l'amour  de  la  continence  et  du  sacrifice. 

En  un  mot,  ces  sages  proclamaient  en  phrases  reten- 
tissantes une  divinité,  qui,  selon  les  expressions  de  l'un 
d'entre  eux,  n'a  rien  à  faire  elle-même,  et  ne  fait  rien 
pour  les  autres,  une  divinité  sans  tête  et  sans  cœur  (2). 
Mais  ils  ne  savent  rien  et  ne  veulent  rien  savoir  d'un  Dieu 
qui  s'est  anéanti  pour  nous,  par  amour,  d'une  sagesse 
qui  s'est  faite  folie  à  cause  de  notre  faiblesse,  d'une 
toute-puissance  qui  s'est  faite  enfant  et  qui  est  devenue 
la  servai^te  de  tous.  Ils  comprennent  si  peu  tout  cela, 
qu'eux-mêmes  plus  tard,  quand  ils  mirent  tout  en  œu- 
vre pour  éclipser  notre  doctrine  par  une  soi-disant  sa- 
gesse plus  élevée,  ne  contredirent  nullement  ce  point 
qui  fait  notre  consolation  et  notre  honneur. 

Saint  Augustin  nous  raconte  comment,  aux  jours  de 
ses  égarements, il  lui  tomba  par  hasard  sous  la  main  un 
livre  très  savant  d'un  homme  que  l'orgueil  avait  rendu 
insensé.  Il  contenait  les  doctrines  les  plus  profondes 
de  la  foi  divine  sur  l'Incarnation  du  Verbe,  doctrines 
qui  avaient  été  copiées  dans  des  livres  chrétiens.  Mais 
ce  verbiage  pompeux  cherchait  à  faire  croire  que  c'é- 
taient là  des  choses  toutes  naturelles  dans  une  philoso- 

(1)  Valer.  Maxim.,  d,  1,  17. 

(2)  Seneca,  Apocolynth.,  8,  Nec  cor  nec  caput  habet. 
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phie  aussi  élevée  que  Tétait  le  néo-platonisme,  dont 
lauteur  du  livre  était  un  des  représentants.  Une  seule 
chose  frappa  Augustin,  quoiqu'il  ne  la  comprît  pas  en- 
core :  l'ouvrage  parlait  des  mystères  les  plus  élevés  avec 
un  orgueil  superbe  ;  mais  il  ne  contenait  pas  une  ligne 
de  l'abaissement  de  Dieu  vers  Thomme  (1). 

Voilà  ce  qui  nous  montre  la  vraie  grandeur  delà  doc- 
trine chrétienne  sur  Dieu.  C'est  quelque  chose  de  grand 
d'avoir  connu  à  sa  lumière  la  vie  intime  de  Dieu,  et  les 
relations  qui  existent  entre  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint- 
Esprit.  Mais  plus  inconcevable  pour  Tesprit  humain  est 
cette  partie  de  la  Révélation  qui  nous  fait  connaître 
commentée  Dieu,  qui  se  suffît  parfaitement  à  lui-même, 
est  descendu  vers  nous,  par  amour  et  par  compassion, 
afin  de  nous  élever  jusqu'à  lui.  Ces  doctrines  ne  sont 
pas  présentées  en  termes  incompréhensibles.  Les  mots 
qui  les  expriment  ne  sauraient  être  plus  simples. 
L'iutelligence  n'a  aucune  difficulté  pour  les  compren- 
dre. Ce  qui  soulève  des  doutes  à  ce  sujet,  c'est  le  cœur 
corrompu  qui  éprouve  une  invincible  horreur  en  face 
du  mot  humilité.  Que  Dieu  n'ait  pas  hésité  à  sacrifier 
son  Fils  pour  le  salut  du  monde,  que  le  Fils  de  Dieu  soit 
mort  pour  ses  ennemis,  afin  de  les  rendre  ses  amis, 
d'en  faire  des  enfants  de  Dieu  et  des  frères  à  lui,  que 
pour  un  pécheur  qu'il  convertit,  il  éprouve  plus  de  joie 
que  pour  la  persévérance  de  nombreux  justes,  ce  sont 
là  les  principes  qui,  avec  les  paraboles  de  l'enfant  pro- 
digue,du  bon  pasteur,  du  médecin  des  âmes, forment  le 
plus  grand  mystère  de  la  foi,  la  pierre  de  scandale  par 
excellence,  principes  dont  on  ne  comprend  la  grandeur 
qu'en  imitant  l'humilité  et  lamour  de  Dieu. 

Ainsi    s'expliquent  les  paroles    que  Notre-Seigneur     7.  -  con- 
adressait  à  son  Père  peu  de  temps  avant  de  quitter  la  ccst  la  vie 

*■  ^  »«i  éternelle. 

terre  :  «  La  vie  éternelle  consiste  en  ce  qu  ils  vous  con- 
naissent, vous  le  seul  Dieu  véritable,  et  celui  que  vous 

(1)  Augustin.,  Confess.,  7,  9,  13  ;  21,  27  ;  8,  2,  3. 
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avez  envoyé,  Jésus-Christ  (1)  ».  Comment  la  sagesse 
éternelle  peut  proférer  de  telles  paroles  ?  Depuis  quand 
connaître  c'est  vivre  ?  Combien  il  y  a  de  gens  qui  con- 
naissent ce  qui  est  vrai  et  bon,  et  qui  cependant  n'y  con- 
forment pas  leur  vie  !  Or  ce  qui  fait  la  différence  entre 
la  vérité  première  qui  comprend  toute  vérité,  et  toute 
autre  vérité  subordonnée  qui  en  jaillit  comme  le  rayon 
que  laisse  échapper  le  soleil,  c'est  qu'on  peut  toujours 
saisir  l'une  d'elles^dans  son  étroitesse,  quand  même  on 
ne  la  suit  pas,  tandis  qu'on  ne  peut  saisir  l'autre  que  si 
on  la  reçoit  complètement  en  soi,  ou,  avec  plus  d'exac- 
titude, que  si  on  se  donne  tout  entier  à  elle  avec  toutes 
les  puissances  de  son  âme.  ïl  ne  faut  pas  seulement 
écouter  les  paroles  de  Dieu,  mais  il  faut  aussi  les  prati- 
quer; c'est  alors  qu'on  saurasi  elles  viennent  de  Dieu  (2). 
Comme  ceci  trouve  d'autant  mieux  son  application 
quand  il  s'agit  de  connaître  Dieu  lui-même  !  «  Celui  qui 
dit  le  connaître  et  ne  garde  pas  ses  commandements  est 
un  menteur,  et  la  vérité  n'est  point  en  lui  (3)  ».  On  con- 
naît moins  Dieu  par  l'intelligence  que  parle  cœur  et  par 
les  œuvres.  Si  le  cœur  ne  soulève  aucune  difficulté  con- 
tre lui,  il  n'en  viendra  pas  d'ailleurs.  Un  cœur  pur  s'en- 
vole vers  lui,  une  âme  pure  le  trouve  en  elle.  «  Que 
personne  ne  [croie  donc  connaître  Dieu,  tant  qu'il  ne 
l'aime  pas  et  qu'il  ne  le  sert  pas  de  toutes  ses  forces  (4)  » , 
u  Ce  n'est  ni  par  la  discussion,  ni  par  la  spéculation 
qu'on  trouve  Dieu,  mais  par  la  sainteté  »  (5).  Et  celui-là 
seul  qui  l'a  trouvé  peut  dire  qu'il  l'a  connu. 

Donc,  en  connaissant  Dieu,  nous  avons  la  vie.  Car  en 
lui  nous  connaissons  tout  du  premier  coup.  Il  est  la 
base,  le  modèle,  la  fin  de  tout.  Si  nous  ne  le  trouvons 
pas  dans  les  créatures,  et  si  par  elles  nous  n'apprenons 
pas  à  mieux  le  connaître,  c'est  que  nous  ne  les  connais- 
sons pas  bien  non  plus.  Mais  celui  qui  le  connaît,  con- 

(1)  Joan.,  XVII,  3.—  (2)  Joan.,  VII,  il. 

(3)  I  Joan.,  n,  4.  —  (4)  Bernard.,  In  Cantic,  8,  9. 

(5)  Bernard.,  Consider.,  5,  14,  30.  Vigil.  Nat.  Dom.,  5,  3. 
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naît  mieux  toute  chose  par  lui.  Et  celui  qui  connaît  peu 
de  choses  en  dehors  de  lui,  en  connaît  pourtant  assez 
s'il  le  connaît  bien,  parce  qu'il  connaît  tout  ce  qui  rend 
heureux  (1).  Car  il  est  impossible  de  le  connaître  sans 
l'aimer.  «  Celui  qui  n'aime  pas  Dieu  ne  le  connaîtpas,  car 
Dieu  est  amour  »  (2).Celui  donc  qui  aime  vraiment  Dieu, 
le  connaît  aussi,  lui  le  vrai  bien.  Connaître  la  vérité 
éternelle,  et  apprendre  à  la  mieux  connaître  par  toute 
chose  ;  aimer  le  souverain  bien,  et  l'aimer  davantage 
partout  ce  qui  est  digne  d'amour,  telle  est  la  vie.  Et  la 
connaissance  de  Dieu  sert  de  base  comme  de  clef  de 
voûte  à  tout  cela.  Celui  qui  connaît  vraiment  Dieu,  a 
véritablement  la  vie  en  lui,  et  seul  celui  qui  a  la  vie, 
cette  vie  qui  demeure  à  jamais,  connaît  Dieu  en  vérité 
Là  où  cette  vie  fait  défaut, — la  vie  de  la  grâce, la  vie  sur- 
naturelle, la  vie  active,  la  vie  qui  agit  et  dure  pour  Té- 
ternité,  —  il  manque  encore  beaucoup  de  choses  à  la 
connaissance  pour  être  vraie.  Parce  qu'il  lui  manque 
une  vie  qui  lui  réponde,  non  seulement  elle  est  fausse, 
mais  elle  est  défectueuse  et  incomplète. 

Notre  Dieu  n'existe  donc  pas  pour  celui  qui  ne  voit  g.-  Notre 
en  lui  qu'une  idée  morte,  sur  laquelle  il  veut  exercer  la  Diéu"de1ous. 
pénétration  de  son  esprit,  qu'un  être  qu'il  sert  tout  au 
plus  dans  des  moments  de  belle  humeur  et  dans  des 
choses  qui  lui  plaisent,  afln  de  pouvoir  encore  se  dire 
son  serviteur  aux  heures  des  nécessités  pressantes. 
Notre  Dieu  est  vérité,  notre  Dieu  est  toujours  et  partout 
le  seul  et  même  Dieu,  notre  Dieu  est  vie.  Vérité,  ou,  en 
d'autres  termes,  droiture  dans  les  recherches,  foi  sans 
détour,  sincérité  du  cœur,  effort  sérieux  pour  lui  plaire, 
promptitude  à  exécuter  tout  ce  que  le  devoir  et  l'amour 
commandent,  et  puis  vie  énergique,  vie  active  selon  sa 
volonté  et  non  selon  l'arbitraire  de  chacun,  telle  est  donc 
la  première  condition  sans  laquelle  quelqu'un  ne  doit 
jamais  espérer  trouver  notre  Dieu.  Mais  pour  celui,  qui 

(i)  Augustin.,  Confess.,  5,  4,  7.  —  (2)  I  Joan.,  IV,  8. 
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se  donne  à  lui  avec  tout  ce  qu'il  est,  avec  son  intelli- 
gence, son  cœur,  son  être  tout  entier  ;  pour  celui  qui 
veut  vivre  pour  lui,  pour  celui-là  notre  Dieu  est  son 
Dieu.  La  seule  condition  qu'il  pose,  mais  à  laquelle  il 
tient  absolument,  est  que  nous  nous  donnions  nous- 
mêmes  à  lui,  que  nous  vivions  pour  lui,  que  nous  ne 
lui  témoignions  aucune  défiance,  et  que  nous  n'ayons 
aucune  prévention  contre  lui.  Il  ne  nous  demande  pas 
ce  que  nous  possédons,  pour  se  donner  à  nous  en  re- 
tour :  il  ne  veut  que  nous-mêmes;  mais  il  nous  veut  tout 
entiers,  corps  et  âme,  sans  partage,  complètement  et  à 
jamais.  Or  tous  les  hommes  peuvent  certainement  lui 
donner  cela,  c'est  pourquoi  il  est  le  Dieu  de  tous. 

Ce  qui  nous  attire  surtout  à  Dieu,  c'est  qu'il  se  donne 
à  tous,  et  qu'il  n'est  la  propriété  exclusive  de  personne, 
c'est  qu'il  est  pour  tous,  de  même  qu'il  est  au-dessus 
de  tous.  D'autres  mettent  leur  orgueil  à  s'imaginer  un 
Dieu  qui  est  tout  autre  que  celui  en  qui  croit  le  reste  du 
monde,  particulièrement  le  monde  des  petits^  des  pau- 
vres et  des  fatigués.  Notre  Dieu  a  ceci  pour  lui  qu'il  est 
éternellement  le  même  pour  tous  les  temps,  sans  exclu- 
sion, sans  changement,  sans  possibilité  même  d'un  pro- 
grès, qu'il  est  éternellement  le  même  pour  tous  les 
hommes,  pour  les  ouvriers  comme  pour  les  proprié- 
taires, pour  les  grands  comme  pour  les  petits,  pour  les 
riches  comme  pour  les  pauvres,  pour  les  heureux  com- 
me pour  les  souffrants,  pour  les  purs  comme  pour  les 
repentants.  C'est  pourquoi  il  est  sans  émule,  sans  con- 
current. Personne  ne  disputera  à  ce  Dieu  la  souveraineté 
sur  le  monde,  sur  les  esprits  et  sur  les  cœurs,  à  ce  Dieu 
qui  n'a  besoin  de  rien  et  qui  donne  abondamment,  à  ce 
Dieu  qui  n'est  content  que  lorsqu'il  nous  possède  tout 
entiers,  à  ce  Dieu  qui  accepte  la  chose  la  plus  insigni- 
fiante pourvu  qu'elle  soit  entière  et  vivante,  à  ce  Dieu 
en  un  mot  qui  est  le  Dieu  de  la  vérité  et  de  la  charité, 
le  Dieu  du  dévouement  et  de  la  vie,  le  Dieu  pour  tous. 


QUATRIÈME  CONFERENCE 

LA  FOI. 


1.  Le  christianisme  n'est  pas  mort,  mais  il  court  de  très  grands 
dangers.  —  2.  Toute  attaque  contre  la  foi  est  un  combat  contre 
le  christianisme,  contre  la  religion.  —  3.  L'humanité  ne  peut 
exister  sans  vérité.  —  4.  L'obligation  de  croire  inséparable  de 
l'existence  de  la  vérité.  —  5.  La  foi  base,  commencement,  condi- 
tion préliminaire  de  toute  vie  morale.  —  6.  La  foi  comme  vertu. 
—  7.  La  foi  comme  résumé  du  christianisme.  —  8.  Education  et 
transformation  par  la  foi. 


Si  un  de  nos  ancêtres,  un  de  ces  hommes  d'une  seule      i.  -  Le 

,  ^,  ,  iitJJi  .•  Christianisme 

pièce,  un  de  ces  maîtres  par  leur  talent  d  observation,  nestpasmon 
ressuscitait  a  notre  époque  de  cnoremanie  et  de  tournis  de  très  grands 

*■       ■*  ^  dangers. 

à  propos  d'école  et  d'éducation,  il  lui  serait  bien  diffi- 
cile de  vivre  parmi  nous.  Votre  vie  politique,  votre  vie 
publique  surtout,  de^même  que  votre  vie  privée,  nous 
dirait-il,  reposent  sur  des  principes  auxquels  personne 
ne  comprend  rien.  A  ce  qu'il  semble,  vous  vous  enten- 
dez parfaitement  à  dire  oui  et  non  en  même  temps,  et  à 
placer  sur  un  même  autel  Dieu  et  Baal.  Ce  que  je  ne 
pourrais  absolument  pas  tolérer,  c'est  votre  système 
d'éducation.  De  mon  temps  on  disait  que  ce  qui  pei- 
gnait le  mieux  l'homme  c'était  l'éducation.  Or  votre 
éducation  montre  que  vous  êtes  des  êtres  amphibies 
impossibles  à  comprendre  pour  moi. 

De  fait  c'est  là  un  des  meilleurs  moyens  pour  appren- 
dre à  connaître  les  hommes,  non  seulement  les  hom- 
mes, mais  en  particulier  l'esprit  et  les  derniers  prin- 
cipes de  toute  civilisation.  C'est  dans  les  principes 
d'éducation  que  se  manifeste  clairement  s'il  existe 
encore  un  reste  d'amour  de  la  vérité  dans  l'intelligence 
et  dans  la  volonté,  si  l'impiété  et  la  sensualité  qui 
s'étalent  pendant  un  certain  temps  en  sont  arrivées  à 
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régner  sans  conteste,  si  la  légèreté,  la  vanité,  la  superfi- 
cialité  nous  ont  envahis, si  la  saine  intelligence  et  la  saine 
nature  de  l'homme  ne  finissent  pas  par  dominer  tou- 
tes ces  vues  fausses  ;  bref,  l'éducation  nous  montre  tout 
ce  qu'un  homme  et  une  époque  contiennent  de  bon  et 
de  mauvais.  Les  véritables  inclinations  et  les  vraies  fins 
qui  dominent  un  homme  se  trahissent  dès  qu'un  enfant 
lui  est  confié  pour  l'éduquer,  quand  même  il  se  donne- 
rait toutes  les  peines  du  monde  pour  les  cacher.  En  un 
mot,  l'activité  déployée  dans  l'éducation  est  un  creuset 
dans  lequel  Téducateur  lui-même  subit  l'épreuve  de  sa 
valeur. 

Heureusement,  nous  pouvons  constater  dans  cette 
occasion,  que  les  doctrines  chrétiennes  exercent  tou- 
jours une  plus  grande  influence  qu'on  ne  saurait  le 
croire  d'après  les  apparences  extérieures.  Car,  même 
parmi  ceux  qui  ne  sont  plus  chrétiens  personnellement, 
il  y  en  a  très  peu  qui  voudraient  faire  élever  leurs 
enfants  sans  principes  chrétiens. Quelque  tiède  et  fausse 
que  soit  souvent  devenue  cette  éducation  religieuse  et 
morale,  le  nombre  de  ceux  qui  défendent  ouvertement 
les  écoles  non  confessionnelles  et  l'éducation  sans  reli- 
gion est  proportionnellement  petit,  preuve  évidente  que 
la  meilleure  partie  dans  l'homme  continue  toujours  à 
vivre,  en  dépit  de  l'oppression  et  des  mauvais  traite- 
ments dont  elle  est  l'objet,  et  que  ceux  qui  méprisent  la 
religion  ne  disent  nullement  la  vérité  quand  ils  affir- 
ment qu'en  agissant  ainsi,  ils  obéissent  à  leur  convic- 
tion la  plus  intime.  C'est  seulement  lorsque  la  foi  a  été 
mise  complètement  de  côté  dans  l'éducation,  et  que 
toute  formation  religieuse  de  la  volonté  et  du  cœur  est 
méprisée,  qu'on  peut  dire  que  l'impiété  y  règne.  Ceux 
qui  sont  partisans  de  tels  principes  d'éducation,  peuvent 
répondre  hardiment  non  !  Quand  on  leur  pose  la  ques- 
tion :  Etes-vous  encore  chrétiens  ?  S'ils  sont  sincères, 
il  n'y  a  pas  de  doute  qu'ils  sont  obligés  de  faire  la  même 
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réponse  négative  quand  on  leur  demande  :  Croyez-Yous 
pouvoir  rester  des  hommes  ? 

Sans  doute,  il  n'y  a  qu'un  nombre  très  restreint  de 
gens  qui  aient  le  courage  d'avouer  ce  que  Strauss  et 
Hartmann  ont  dit  ouvertement  en  leur  nom  :  «  Nous  ne 
sommes  plus  chrétiens  ;  nous  avons  honte  de  la  dissi- 
mulation ;  nous  ne  voulons  pas  porter  un  nom  auquel 
rien  ne  répond  dans  notre  intérieur  ».  Mais  le  nombre 
de  ceux  qui,  s'ils  sont  logiques,  doivent  avouer  la  même 
chose  d'eux  n'est  malheureusement  pas  aussi  restreint, 
quand  même.  Dieu  soit  loué,  il  ne  forme  qu'une  mino  - 
rite.  Or  parmi  ceux-ci  il  faut  tout  d'abord  compter  ceux 
qui,  soit  à  dessein,  soit  inconsciemment,  minent  la  base 
du  christianisme,  c'est-à-dire  la  foi. 

A  quoi  vise  ce  plat  rationalisme  qui  murmure  déjà  à     2. -Toute 

^  ^  ■*■  **  .  attaque  contre 

l'oreille  de  l'enfant,  et  plus  tarda  celle  de  1  ouvrier  la foi  est  un 

'  ^  combat  contre 

brouillé  avec  le  monde  et  avec  Dieu,  à  celle  du  viveur  me^e't''contrê 
abruti  et  à  celle  du  chercheur  d'or  avide,  cette  parole  ^^ ''^''ê^'^" 
séductrice:  «  Nous  sommes  majeurs  »  ?  A  quoi  vise- 
t-il,  sinon  à  détruire  le  christianisme  et  toute  reli- 
gion? «  Les  choses  ne  se  passent  plus  comme  jadis 
au  temps  de  la  sournoise  domination  ecclésiastique, 
continue-t-il.  Nous  ne  sommes  plus  assez  simples 
pour  soumettre  notre  intelligence  à  des  principes  que 
nous  ne  connaissons  pas.  Il  ne  faut  plus  nous  amuser 
avec  des  formules  qui  dépassent  notre  horizon,  avec  un 
fouillis  de  dogmes  qui  limitent  not  re  pensée.  Nous  vou- 
lons être  nos  maîtres  ;  nous  ne  voulons  admettre  que 
ce  qui  se  comprend  (1).  Telle  est  la  religion  de  l'épo- 
que, la  religion  de  la  civilisation  en  esprit  et  en  vérité  ». 
Il  est  difficile  de  comprendre  comment  on  peut  par- 
ler ici  de  religion,  à  moins  qu'on  ne  comprenne  rien  par 
ce  mot,  ou  qu'on  joue  avec  lui.  Pourtant,  d'après  la  con- 
viction générale,  religion  signifie  soumission  à  quel- 
que chose  de  plus  élevé.  Et  ici  la  vérité  religieuse  devrait 

(1)  J.  G.  Fichte,  Grundzûge  des gegenwxrtigen  Zeitalters.    16  VorZ. 
(Ges.  W.,VU,  228.) 
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consister  dans  une  création  arbitraire  de  l'intelligence 
et  de  l'imagination.  Or  ceci  n'est  pas  une  religion  ;  ce 
n'est  pas  autre  chose  qu'une  institution  humaine  va- 
riable et  périssable,  comme  tout  ce  que  les  hommes 
inventent.  Bien  plus,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  op- 
posé à  la  religion,  car,  c'est  de  la  part  de  l'intelligence 
humaine  une  tentative  pour  se  placer  au-dessus  de  Dieu, 
pour  maîtriser  sa  parole,  et  pour  faire  de  lui  un  servi- 
teur. Une  telle  manière  de  penser  signifie  faire  de  l'é- 
colier le  maître  de  l'éducateur,  de  l'ignorant  le  juge  de 
la  vérité,  de  l'enfant  un  homme.  Eh  bien,  si  la  religion 
dépend  de  ce  que  chacun  comprenne  ce  qu'elle  enseigne 
et  exige,  de  telle  sorte  que  chaque  professeur,  chaque 
garçon  tailleur,  et  en  définitive  chaque  écolier  puisse 
faire  d'elle  ce  qui  lui  convient  en  se  rapportant  à  l'es- 
prit et  à  la  conscience  purifiée  du  temps,  aux  besoins 
de  l'époque  qui  ne  sont  plus  les  mêmes  qu'autrefois, 
nous  sommons  tous  ceux  qui  ont  assez  de  pudeur  pour 
ne  pas  mentir,  de  nous  dire  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux 
nier  toute  religion.  Il  n'y  a  pas  de  manière  de  voir  plus 
propre  à  rendre  le  mot  religion  méprisable  et  ridicule, 
et  à  faire  croire  au  monde  qu'il  n'y  a  plus  que  les  hypo- 
crites et  les  séducteurs  qui  parlent  encore  de  religion. 
Nous  trouvons  compréhensible  que  des  hommes  hon- 
nêtes, qui  ont  eu  le  malheur  d'être  élevés  de  cette  façon, 
rompent  pleins  de  dégoût,  non  seulement  avec  le  chris- 
tianisme, mais  avec  toute  espèce  d'idées  religieuses  en 
général.  Sont-ils  excusables  devant  leur  conscience  et 
devant  Dieu,  c'est  ce  que  nous  n'examinerons  pas. 
Personne  ne  le  sait  mieux  qu'eux.  En  tout  cas  pour  ce 
qui  nous  concerne,  nous  leur  pardonnons,  et  nous  les 
plaignons  de  tout  cœur.  Car,  quand  des  représentants 
de  la  science  qui  ont  juré  de  se  consacrer  au  service  de 
la  parole,  ne  savent  rien  prêcher  de  mieux,  sinon  qu'il 
n'y  a  pas  de  vérité  divine  sûre  et  immuable  que  tout 
ce  que  l'on  considère  comme  vrai  n'est  que  le  fait  d'une 
imagination  d'un  instant,  que  les  idées  religieuses  d'une 
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époque  ne  sont  pas  des  guides  pour  une  autre,  que  non 
seulement  elles  peuvent,  mais  doivent  changer  si  la 
religion  veut  se  maintenir  (1),  tous  ceux  qui  nient  Dieu 
et  se  moquent  de  la  religion  peuvent  dire  à  la  face  de 
tels  maîtres  :  Que  vous  disiez  vrai  ou  faux,  c'est  votre 
affaire.  Mais  supposé  que  ce  que  vous  nous  enseignez 
soit  vrai,  nous  sommes  plus  sincères  et  plus  justes  que 
vous  en  disant  :I1  n'y  a  pas  de  christianisme  ;  il  n'y  a 
pas  de  religion.  Ou  il  y  a  au-dessus  de  l'homme  quel- 
que chose  qu'il  ne  peut  maîtriser,  ou  il  n'y  a  rien  de  so- 
lide et  de  sûr.  Donc  ou  la  foi  ou  point  de  religion.  Ou 
l'obligation  de  soumettre  l'esprit  à  la  vérilé,  ou  il  n'y  a 
rien  de  vrai.  Pas  de  vérité  plutôt  qu'un  masque  pitoya- 
ble derrière  lequel  se  retranche  l'hypocrisie  I 

Si   seulement  l'homme  pouvait  exister  sans  foi  et     s.-lmiu- 

maniténepeut 

sans  vérité  !  Sans  doute,  nous  nous  v  attendons  bien,    exister  sans 

«^  ■     vente. 

ce  mot  sera  accueilli  avec  un  sourire  de  pitié  par  un 
grand  nombre  de  personnes.  Il  y  a  longtemps  que  nous 
avons  rejeté  la  foi,  dit-on.  Qu'en  est-il  advenu  pour 
nous?  Nous  nous  en  trouvons  très  bien.  Mais  de  qui 
parlez-vous?  si  je  puis  vous  poser  cette  question.  De 
quelques  professeurs  bien  payés,  de  quelques  million- 
naires, qui  ont  à  leur  disposition  la  police  et  l'armée, 
de  quelques  gros  actionnaires  et  exploiteurs  du  peuple. 
Or  ceci  ne  signifie  guère.  Car  ceux-ci  peuvent  être  par- 
faitement à  leur  aise,  tant  que  le  peuple  se  laisse  atte- 
ler docilement  devant  leur  char,  c'est-à-dire  tant  que 
les  masses  ont  encore  une  étincelle  de  foi.  C'est  préci- 
sément la  foi  qu'ils  nient  et  dont  ils  se  moquent  qui  les 
sauve.  Mais  qui  a  donné  à  ces  êtres  à  part  le  privilège 
de  se  trouver  seuls  parfaitement  à  leur  aise  sans  la  foi  ? 
Le  temps  des  privilèges  n'est-il  pas  passé  depuis  long- 
temps. Qui  en  voudra  aux  masses  qui  gémissent  sous 
leurs  pieds,  si  elles  aussi  veulent  goûter  cette  liberté 
et  cette  félicité  tant  vantées?  Mais  non  !  s'écrie-t-on.  11 

(1)  Zeller,  Vortrœge  und  Abhandlungen,  l,  263  sq. 
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ne  s'agit  pas  de  cela.  Il  n'y  a  que  la  populace  qui  doive 
croire.  Sans  cela,  qui  pourrait  brider  cette  bête  sau- 
vage? 

Ainsi  donc,  il  faudrait  que  l'immense  majorité  des 
hommes  se  laissât  bâillonner  sans  mot  dire,  et  accep- 
tât sans  contrôle  tous  les  mensonges  et  toutes  les  trom- 
peries, uniquement  pour  permettre  à  quelques  potentats 
de  s'amuser  aux  dépens  de  la  crédulité  de  la  populace 
stupide  !  S'il  en  est  ainsi,  les  masses  ont  bien  le  droit 
de  jurer  sur  le  néant,  comme  étant  leur  divinité,  de 
prendre  le  Nihilisme  pour  religion,  puisqu'il  n'y  a  rien 
dans  le  passé,  rien  dans  le  présent,  rien  dans  l'avenir, 
puisque  le  droit  et  l'équité  ne  comptent  pas  pour  elles. 
Que  répondre  à  cela?Répondra-t-on,  par  exemple,  qu'il 
n'y  a  que  les  riches  et  les  gens  instruits  qui  aient  le 
droit  et  la  possibilité  de  vivre  dans  la  vérité,  et  de  se 
trouver  parfaitement  sans  elle  ?  Mais  si  les  masses, elles 
aussi,  veulent  jouir  de  la  vie,  sans  se  soumettre  à  un 
droit  plus  élevé,  est-ce  que  ces  classes  privilégiées  di- 
ront encore  :  nous  nous  trouvons  bien?  Et  comment 
l'humanité  se  trouvera  de  cet  état  de  choses? 

Ici,  nous  ne  pouvons  assez  nous  étonner  de  la  médio- 
crité et  de  Tétroitesse  des  vues  de  ces  railleurs  de  la 
foi.  Ce  qui  nous  étonne  peu,  c'est  qu'ils  n'aient  aucune 
idée  des  besoins  spirituels  de  l'humanité.  Pour  com- 
prendre que  nous  ne  pouvons  pas  vivre  sans  vérité,  il 
faut  soi-même  aspirer  à  la  vérité,  et  s'efforcer  de  vivre 
selon  elle.  Mais  une  chose  que  nous  ne  pouvons  com- 
prendre, c'est  qu'il  y  ait  tant  de  personnes  qui  n'ont 
pas  même  l'idée  de  ce  que  deviendrait  l'ordre  du  monde, 
si  une  fois  la  foi  à  la  vérité  venait  à  être  ébranlée.  Le 
jeune  maître  de  conférence  en  philosophie,  qui  a  déjà 
rejeté  la  foi  avant  son  doctorat,  nous  enseigne  avec  l'air 
d'un  initié,  que  l'homme  n'est  pas  autre  chose  qu'un 
monstre  formé  de  boue,  ou  un  gorille  à  qui  les  longues 
privations  et  les  luttes  ont  rendu  les  cheveux  lisses.  Ce 
qu'il  a  en  vue  avec  cela,  c'est  simplement  d'attirer  l'at- 
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tention  sur  lui,  afin  d'obtenir  bientôt  un  emploi  sûr.  En 
agissant  ainsi,  il  n'a  pas  la  moindre  intention  mauvaise, 
et  il  ne  lui  vient  pas  à  l'idée  que  quelqu'un  puisse  trouver 
quelque  chose  de  mauvais  là-dedans.  Comment  pen- 
serait-il, à  plus  forte  raisou,  qu'une  telle  manière  de 
voir  puisse  déchaîner  chez  des  milliers  de  personnes 
la  bête  fauve  qu'elles  recèlent,  et  la  déchaîne  peut-être 
aussi  en  réalité  à  un  moment  donné  ? 

Dans  la  salle  voisine,  le  professeur  extraordinaire  de 
statistique  démontre  avec  une  profusion  de  chiffres  et  de 
tableaux,  que  c'est  une  pure  superstition  que  de  parler 
encore  de  la  liberté,  et  par  le  fait  même  de  la  responsa- 
bilité humaine.  Lui  aussi  en  agissant  ainsi  n'a  qu'un 
but  personnel  en  vue,  celui  de  devenir  bientôt  profes- 
seur en  titre.  Le  professeur  de  droit  public  dit  que  s'en 
rapporter  à  la  conscience  et  à  l'Eglise  est  un  crime  de 
lèse-majesté  delà  part  de  l'homme,  dont  l'unique  de- 
voir ici-bas  est  de  remplir  les  fins  visibles  du  seul  Dieu 
qu'il  y  ait  sur  terre,  l'Etat. 

Du  haut  de  sa  chaire  où  il  n'a  rien  à  craindre,  le  pro- 
fesseur d'économie  politique  hausse  les  épaules  de  pitié, 
à  propos  des  vicaires  trop  zélés  et  trop  ambitieux,  qui 
veulent  améliorer  la  situation  des  ouvriers.  11  est  d'avis 
que  ce  sont  de  belles  choses,  mais  qu'il  n'y  a  rien  à  faire 
contre  la  dure  réalité,  dans  une  organisation  du  monde 
où  tout  se  passe  d'après  les  lois  de  la  nature,  et  où  cha- 
que individu  n'est  pas  autre  chose  qu'une  petite  partie 
d'une  grande  machine.  Le  professeur  de  théologie  in- 
crédule, —  il  fallait  aussi  cette  caricature  dans  la  gale- 
rie de  l'époque,  —  sourit  d'un  air  de  distinction  avec 
Strauss,  sur  la  folie  de  ceux  qui  croient  à  une  Provi- 
dence, et  nous  déclare  avec  élégance  et  dignité  que  tout 
suit  son  cours  ordinaire,  et  que  la  lutte  pour  l'exis- 
tence est  la  seule  chose  qui  préserve  les  esprits  de  l'a- 
brutissement, et  les  empêche  de  mourir  d'ennui.  Que 
chacun  fasse  attention  de  ne  pas  tomber  entre  les  dents 
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OU  SOUS  les  marteaux  du  pilon  gigantesque,  car  c'en 
serait  fait  de  lui. 

Chacun  de  ces  Messieurs  croit  que  l'humanité  n'existe 
que  pour  les  écouter  et  les  servir  à  table.  Mais  une  chose 
à  laquelle  personne  ne  pense,  c'est  ce  qui  arriverait  si 
un  jour,  nous  ne  disons  pas  un  grand  nombre  d'hom- 
mes, mais  la  plupart  d'entre  eux,  se  rendaient  compte 
qu'ils  ne  sont  que  des  gorilles,  et  voyaient  dans  la  lutte 
pour  l'existence  la  seule  chose  qui  pût  charmer  leur 
existence  intolérable.  Oui,  le  précipice  s'ouvre  déjà  sous 
leurs  pieds,  et  ils  sont  incapables  de  faire  une  réflexion 
sérieuse.  Faut-il  donc  que  les  faits  se  chargent  de  leur 
dessiller  les  yeux,  s'ils  sont  sourds  à  la  voix  de  la  rai- 
son !  Eh  bien,  les  faits  parlent  déjà,  et  ils  parleront 
encore  plus  haut,  si  haut  que  les  oreilles  leur  tinteront 
à  tous.  Mais  que  ceux  qui  ne  veulent  rien  entendre 
maintenant^  et  qui  peut-être  auront  beaucoup  à  enten- 
dre plus  tard,  pensent  au  moins  qu'ils  n'ont  pas  le  droit 
de  se  plaindre.  Pendant  trop  longtemps  ils  ont  enseigné 
au  monde  qu'il  n'y  a  pas  de  religion,  pas  de  foi,  pas  de 
vérité.  Eh  bien,  s'il  n'y  a  pas  de  vérité,  il  n'y  a  pas  de 
droit  non  plus,  et  s'il  n'y  a  pas  de  droit,  il  n'y  a  pas  d'in- 
justice. On  verra  alors,  si  le  monde  pourra  continuer 
longtemps  à  exister  de  cette  manière.  Il  est  facile  de  se 
moquer  de  l'aveuglement  de  la  foi,  tant  qu'on  a  devant 
soi  des  croyants,  à  qui  la  foi  enseigne  précisément  à 
souffrir  en  silence.  Mais  nous  verrons  si  le  sourire 
n'aura  pas  vite  fait  de  quitter  les  lèvres  de  ceux  qui  se 
sont  rendu  la  chose  si  facile,  quand  ils  verront  devant 
leurs  yeux  la  moisson  sortie  des  semences  de  dragon 
qu'ils  auront  eux-mêmes  répandues. 
4.  -  L'o-       Que  personne  ne  dise  que  ce  sont  là  des  exagérations  ; 

bligation   de  J'TU  '*£•  ••!• 

croire  inscpa-  quc  pcrsounc  uc  uisc  :  Les  choses  n  iront  jamais  si  loin. 

tencedeiavé-  C'cst  justcmcut  la  qucstiou.  Nous  sommes  convaincus 
que  la  plupart  des  prôneurs  de  ces  doctrines  perverses 
ne  voudraient  pas  voir  arriver  ces  extrémités,  et  c'est 
pourquoi  nous  les  excusons,  quoique  ce  ne  soit  pas  une 
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petite  responsabilité  pour  eux  de  ne  pas  prendre  au 
sérieux  une  chose  aussi  sérieuse.  Mais  cela  ne  nous 
empêche  pas  de  leur  dire  qu'ils  se  trompent  formida- 
blement. La  question  n'est  pas  de  savoir  s'ils  veulent 
pousser  les  choses  si  loin.  Celles-ci,  une  fois  mises  en 
mouvement,  les  pousseront  d'elles-mêmes  en  avant.  On 
n'a  qu'à  allumer  un  incendie  ;  il  se  chargera  du  reste. 
On  ne  peut  faire  disparaître  la  foi  du  monde  et  garder  la 
vérité.  Ceci  voudrait  dire  déclarer  la  guerre  au  soleil,  et 
vouloir  conserver  sa  chaleur,  faire  disparaître  le  jour 
et  garder  la  lumière.  Ou  les  deux  ou  rien.  Avec  la  foi, 
la  vérité  reste  debout  ou  tombe.  Avec  la  vérité  il  en  est 
de  même  du  droit,  et  avec  le  droit  il  en  est  de  même  de 
toutes  choses. 

Toute  la  lutte  au  sujet  de  la  foi  se  meut  autour  de 
celte  question  :  Y  a-t-il  une  vérité  ou  non  ?  S'il  n'y  en  a 
pas,  alors,  c'en  est  fait  de  la  foi.  Mais  s'il  y  a  une  véri- 
té, une  vérité  qui  ne  change  pas  selon  la  volonté  arbi- 
traire de  l'homme,  une  vérité  que  l'homme  ne  fait  pas 
naître  parce  qu'il  le  juge  à  propos,  une  vérité  qui  ne 
change  pas  constamment  de  forme  avec  les  progrès  de 
la  connaissance,  une  vérité  qui  ne  se  règle  pas  d'après 
les  temps,  une  vérité  qui  reste  immuable,  peu  importe 
qu'on  l'admette  comme  fausse,  comme  juste,  ou  pas  du 
tout,  en  un  mot  une  vérité,  qui  est  au-dessus  de  l'homme 
et  au-dessus  de  l'humanité,  il  doit  alors  y  avoir  une  foi. 
Car  croire  n'est  pas  autre  chose  que  reconnaître  l'exis- 
tence d'une  vérité  qui  est  au-dessus  de  nous. 

Ceci  s'applique  aussi  bien  aux  vérités  naturelles 
qu'aux  vérités  surnaturelles.  Que  quelqu'un  connaisse 
ou  nonla  table  de  Pythagore,  la  loi  de  la  chute  des  corps, 
ceci  ne  change  en  rien  leur  vérité.  Celui  qui  ne  peut  les 
approfondir  et  les  pénétrer  n'a  pas  autre  chose  à  faire 
que  de  croire.  Il  peut  cependant  ne  pas  les  croire,  mais 
cela  nelesempêche  pas  d'être  vraies,  et,en  agissant  ainsi, 
il  ne  fait  que  nier  la  vérité  autant  que  cela  dépend  de 
lui.  Mais  un  esprit  intelligent,  cultivé,  peut  sans  peine 
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saisir  le  contenu  de  ces  lois,  car  elles  n'ont  rien  de  bien 
transcendant  pour  lui.  On  ne  peut  pas  dire  non  plus 
qu'elles  soient  alors  au-dessous  de  lui,  parce  que  le  fait 
de  les  connaître  ne  les  rend  pas  dépendantes  de  lui. 
Cependant,  il  les  possède,  il  voit  sur  quoi  elles  reposent, 
il  les  pénètre  dans  leur  origine,  dans  leur  ensemble, 
dans  leur  nécessité,  et  alors  on  n'appelle  plus  cela  foi, 
mais  science.  Cela  a  lieu,  ou  peut  avoir  lieu  plus  ou 
moins  dans  toutes  les  vérités  de  l'ordre  naturel,  quand 
même  beaucoup  d'hommes  ne  vont  pas  aussi  loin, 
quand  même  une  pénétration  complète  est  rarement 
possible,  et  qu'un  certain  degré  de  foi  est  difficile  à  sé- 
parer des  connaissances  des  savants. 

Mais  il  y  a  d'autres  vérités  qui  surpassent  l'intelli- 
gence humaine,  et  qui  nous  sont  manifestées  par  la  Ré- 
vélation surnaturelle  de  Dieu.  Aucune  intelligence  hu- 
maine ne  les  a  jamais  découvertes  et  ne  les  aurait  ja- 
mais connues  sans  une  communication  surnaturelle  (1). 
En  face  de  celles-ci,  l'homme  reste  toujours  sur  un 
pied  de  dépendance,  attendu  qu'elles  sont  toujours 
au-dessus  de  lui,  et  immuables  quand  même  il  les  ac- 
cepte. 11  peut  les  nier;  mais  elles  ne  cessent  pas  pour 
cela  d'être  la  vérité.  En  agissant  ainsi,  il  n'a  donc  fait 
que  pécher  contre  la  vérité,  contre  la  raison  et  contre 
l'obligation  qui  ne  lui  permet  jamais  de  ne  pas  se  sou- 
mettre à  une  vérité,  parce  qu'elle  est  au-dessus  de  lui 
et  indépendante  de  lui. 

S'il  y  a  une  vérité  surnaturelle, il  y  a  aussi  une  obliga- 
tion de  croire.  Celui  qui  refuse  de  croire  n'abolit  pas 
pour  cela  l'ordre  surnaturel,  mais  il  se  soulève  en  cri- 
minel contre  lui,  sans  cependant  pouvoir  l'atteindre.  On 
peut  nier  le  surnaturel,  mais  on  ne  peut  le  mettre  de 
côté.  On  peut  se  révolter  contre  lui,  mais  on  ne  peut 
supprimer  l'obligation  de  se  soumettre  à  lui,  pas  plus 
que  la  conscience  de  cette  obligation,  et  ce  malaise  qui 

(j)lCor.,  11,  7  sq. 
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est  la  preuve  la  plus  sûre  qu'on  n'est  pas  arrivé  à  un 
grand  résultat  en  [niant  une  vérité  qui  est  au-dessus 
de  nous.  Une  chose  qui  n'existe  pas,  on  l'ignore  ;  mais 
elle  nous  laisse  froids  et  ne  trouble  pas  notre  tranquillité. 
L'inquiétude,  le  dépit,  l'excitation  prouvent  qu'elle  est 
incommode.  Mais  plus  elle  est  commode,  plus  son  exis- 
tence est  certaine,  et  plus  son  voisinage  se  fait  sentir. 
La  conduite  de  ceux  qui  rejettent  la  foi  est  également 
une  des  meilleures  preuves  qu'eux  aussi  sentent  l'obli- 
gation de  croire,  qu'eux  aussi  rendent  témoignage  à 
l'existence  d'une  vérité  surnaturelle. 

Il  y  a  donc  une  vérité,  une  vérité  qui  est  au-dessus  foi b*ase7cora- 
de  l'homme,  une  vérité  immuable.  Cette  vérité  est  le   condition pré- 

.  .  liminaire  de 

fondement  indispensable  et  la  base  sûre  de  tout  droit,  toute  vie  mo- 

...  ^^^^' 

de  tout  ordre,  de  toute  vie  publique  et  intérieure.  C'est 

pourquoi  la  foi,  la  foi  religieuse  et  surnaturelle  est  la 
base  et  la  condition  indispensable  de  tout  repos,  de 
toute  sécurité,  et  de  tout  progrès  honnête  et  moral. 

Pour  ce  qui  est  delà  vie  publique,  personne  n'exigera 
de  nous  de  longues  preuves  pour  démontrer  ce  prin- 
cipe, car  personne  ne  le  nie.  Il  n'y  a  qu'un  seul  moyen 
de  maintenir  l'ordre  et  la  sécurité  publique  :  conserver 
la  foi  et  la  vie  religieuse  dans  les  masses.  Des  hommes 
d'état  qui,  personnellement  sont  très  hostiles  à  la  foi, 
comprennent  qu'il  est  impossible,  à  certains  moments 
décisifs,  de  mettre  un  frein  aux  fureurs  de  la  foule  par 
l'éducation  ou  par  un  rempart  de  lois,  par  une  armée 
de  fonctionnaires  ou  par  des  troupes  innombrables  d'a- 
gents et  de  soldats.  Quelle  que  soit  la  surveillance  soup- 
çonneuse qu'ils  exercent  sur  l'Eglise, les  entraves  qu'ils 
mettent  à  chacun  de  ses  mouvements  libres,  jamais  ils 
ne  l'opprimeront  complètement  à  moins  qu'ils  n'y  soient 
forcés  par  une  puissance  étrangère  irrésistible.  Car  ils 
ne  peuvent  ni  ne  veulent  se  passer  de  l'Eglise  comme 
institution  de  police  pour  dompter  les  masses,  parce 
qu'ils  savent  très  bien  qu'ils  n'ont  pas  une  puissance 
équivalente  à  mettre  à  sa  place.  Mais  par  contre,  toutes 
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les  puissances  qui  travaillent  au  bouleversement  géné- 
ral, comme  si  elles  y  étaient  conduites  par  un  instinct 
sûr,  visent  avant  tout  à  renverser  la  souveraineté  de  la 
foi.  La  première  chose  qu'elles  ont  en  vue,  est  sinon  de 
détruire,  du  moins  d'ébranler  et  d'afTaiblir  l'Eglise,  le 
rempart  de  la  foi.  Elles  veulent  lui  rendre  aussi  diffi- 
ciles que  possible  les  moyens  par  lesquels  elle  éveille, 
maintient  et  fortifie  Tespritde  foi.  Puis  elles  s'attaquent 
aux  écoles  grandes  et  petites,  pour  détruire  la  foi  dans 
le  cœur  des  générations  qu'on  y  élève,  enfin  aux  femmes 
pour  détourner  à  l'avance  les  sources  de  la  foi  des  gé- 
nérations futures.  Si  elles  y  réussissent,  elles  sont  sûres 
qu'aucune  puissance  n'apportera  d'obstacle  à  leurs  plans 
de  destruction  universelle. 

Mais  ce  qu'aucun  homme  ne  nie  relativement  à  la  vie 
publique,  beaucoup  ne  s'en  laissent  pas  convaincre  fa- 
cilement, dès  qu'il  s'agit  de  la  vie  intérieure  de  l'indi- 
vidu. Il  est  difficile  de  croire  jusqu'à  quel  point  l'hori- 
zon de  la  plupart  des  hommes  est  étroit,  et  combien  peu 
sont  capables  d'un  coup  d'œil  grand  et  vaste.  Même  des 
hommes  d'état  réactionnaires  et  des  représentants  du 
peuple  conservateurs  travaillent  pendant  des  années 
sans  voir  clairement  que  l'homme  et  l'humanité  doivent 
vivre  d'après  les  mêmes  lois,  que  l'individu  souffre  sous 
le  tout,  et  que  le  tout  ne  peut  être  amélioré  que  par  l'a- 
mélioration de  l'individu.  Ils  parlent  et  agissent  comme 
si  la  totalité,  —  qui  certes  est  quelque  chose  de  plus 
élevé  que  la  simple  somme  de  ses  membres,  —  était 
un  être  vivant  uniquement  pour  soi,  un  être  dont  les 
membres  sont  séparés  par  des  lieues.  C'est  pourquoi  ils 
permettent,  dans  l'intérêt  général,  des  choses  pour  les- 
quelles on  punirait  sévèrement  celui  qui  se  les  permet- 
trait comme  particulier, ou  bien  ils  prescrivent  des  lois 
à  l'ensemble,  mais  permettent  aux  membres  individuels 
certains  détails  qui  sont  supprimés  à  l'avance.  Ils  peu- 
vent se  rendre  compte  qu'aucune  amélioration  n'aura 
lieu  dans  notre  situation  actuelle,  tant  que  tous  n'obser- 
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veront  pas  les  lois  de  la  morale;  mais  ils  n'ont  pas  le 
courage  de  faire  de  ces  lois  la  base  de  l'économie  natio- 
nale et  de  la  direction  de  l'état. 

Au  milieu  d'une  telle  étroitesse  de  vues,  et  d'une 
médiocrité  aussi  générale,  la  foi  ne  doit  pas  se  plaindre 
si  son  sort  n'est  pas  meilleur  que  celui  de  toute  chose 
raisonnable.  Mais  c'est  une  raison  pour  que  tous  ceux 
qui  ont  des  intentions  sérieuses  relativement  au  bien, 
ouvrent  les  yeux  ici  et  avouent  que  la  foi  ne  peut  être 
une  base  solide  pour  la  vie  publique, que  si  la  pensée  et 
la  vie  des  individus  sont  basées  sur  elle  d'une  manière 
inébranlable.  De  même  que  dans  le  monde  en  grand, 
tout  doit  provenir  de  la  foi  et  tout  doit  reposer  sur  elle, 
de  même  dans  le  monde  en  petit,  c'est-à-dire  dans 
l'homme.  La  foi  est  le  commencement  de  tout  ce  qui  ap- 
partient au  salut  et  de  tout  ce  qui  conduit  au  salut;  elle 
est  la  base  de  la  racine  de  tout  bien  surnaturel,  c'est- 
à-dire  de  tout  bien  complet  (1).  Il  faudrait  que  quel- 
qu'un eût  fait  bien  peu  d'observations  sur  soi  et  sur  les 
autres,  pour  ne  pas  trouver  confirmée  par  l'expérience 
la  vérité  de  ce  principe.  Lesbonschrétiens,  leschrétiens 
croyants,  peuvent  malheureusement  pécher  aussi,  dit 
un  poète  du  moyen  âge,  car  le  péché  est  chose  si  com- 
mune que  peu  en  sont  exempts.  Mais  quelqu'un  chez 
qui  la  foi  est  solide  peut,  en  quelques  instants,  guérir  du 
péché  par  la  pénitence.  Si  une  fois  la  vraie  foi  a  été  en- 
levée du  cœur  par  des  voleurs,  c'est  un  péché  qui  ne 
peut  être  surpassé  par  aucun  autre  (2).  Il  faut  en  avoir 
été  témoin   pour  comprendre  avec  quelle  facilité  et 


(1)  Hebr.,  XI,  6;  Concil.  Trident.,  s.  6,  c.  8;  Augustin.,  lupsalm., 
31,  en.  2,  3;  Chrysost.,  In  Mat.  Hom.,  33  (34),  2;  Thomas,  3,  q.  73, 
a.  3,  ad  3  ;  De  verit.^  q.  14,  a.  2,  ad  1  ;  1,  2,  9,  113,  a.  4  ;  Peraldus, 
Summa  de  virtut.  et  vUds  tr.  de  fuie,  c.  4  (Venet.,  1571,  I,  60  sq.); 
Rainer  a  Pisis,  Pantheol.  verb.  fides^  c.  3,  4  ;  Hug.  Argentin.  (Vul- 
go  Albert.  Mag.),  Compend.  theol.  verit.,  5,  19  ;  Petrus  a  Tarant,  (falso 
Gorran),  In  Epist.  ad  Rom.,  1,  8;  Antonin.,  4,  t.  8,  c.  2,  §  2,  8;  Dante, 
Inferno,  2,  30. 

(2)  Reinmar  von  Zweter,  2,  89  (Hagen,  Minnesœnger,  \\,  193;  Wac- 
kernagel,  Das  Deutsche  Kir chenlied,  11,  n«  123). 
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quelle  rapidité,  le  pire  scélérat  se  convertit  quand  il  n  a 
pas  perdu  la  foi.  Mais  il  faut  aussi  l'avoir  vu  pour  croire 
avec  quelle  rapidité  des  cœurs  bons  d'ailleurs,  succom- 
bent au  bonheur,  tombent  dans  le  désespoir,  s'enfoncent 
dans  les  choses  de  la  terre  et  dans  les  plaisirs  honteux, 
et  combien,  même  à  l'heure  d'un  extrême  danger,  mal- 
gré la  claire  vision  de  leur  état  et  les  protestations  de 
dégoût  de  leur  nature  meilleure,  il  est  difficile  de  les 
ramener  au  bien  quand  ils  ont  fait  naufrage  dans  la  foi. 
Il  semble  qu'avec  la  foi  tout  moyen  d'amélioration  se 
soit  évanoui,  que  toutes  les  exhortations,  tous  les  bons 
desseins,  toutes  les  promesses,  toutes  les  perspectives 
de  châtiments  effrayants,  tous  les  miracles  de  Dieu  les 
plus  touchants  soient  jetés  dans  un  tonneau  percé  ou 
sur  un  marais  sans  fond. 

Et  en  réalité  il  en  est  ainsi.  La  foi  est  en  vérité  et  à  la 
lettre  le  commencement  et  même  la  base  du  christia- 
nisme. De  même  que  l'humilité  est  la  base  de  la  vie 
chrétienne,  de  même  la  foi  est  le  fondement  de  la  pen- 
sée chrétienne.  Ou,  pour  parler  plus  exactement,  de 
même  que  la  pensée  et  la  vie  chrétiennes  ne  peuvent  être 
séparées  l'une  de  l'autre,  de  même  qu'une  vie  d'après 
les  préceptes  chrétiens,  sans  l'acceptation  des  vérités 
chrétiennes,  est  aussi  bien  une  fausseté  et  un  mensonge 
que  de  dire  qu'on  regarde  comme  vraies  les  doctrines 
chrétiennes,  quand  même  on  ne  les  suit  pas  en  pratique, 
de  même  la  foi  et  l'humilité  doivent  aller  de  pair  ;  c'est 
seulement  alors  que  le  christianisme  trouve  une  base 
sûre  dans  l'homme.  Une  foi  qui  consiste  dans  l'accep- 
tation de  telle  ou  telle  doctrine  parce  qu'on  croit  l'avoir 
comprise,  ou  parce  qu'elle  est  conforme  à  notre  goût 
esthétique,  à  nos  inclinations  et  à  nos  préférences, 
n'est  pas  une  foi  au"  sens  chrétien  du  mot.  Ce  n'est  pas 
sur  une  telle  foi  qu'on  édifie  une  vie  chrétienne. 

Celui  qui  devient  chrétien  seulement  par  de  telles 
considérations,  y  restera  difficilement  jusqu'à  la  fin. 

Il  peut  se  faire  que  quelqu'un,  par  une  étude  appro- 
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fondie,  soit  arrivé  à  une  conviction  intellectuelle  qu'il 
n'y  a  rien  à  objecter  contre  les  doctrines,  la  constitu- 
tion et  la  vie  de  l'Eglise  ;  il  peut  se  faire  qu'il  soitdepuis 
longtemps  convaincu  de  la  vérité  des  principes  chré- 
tiens, et  qu'il  voie  avec  évidence,  qu'il  n'y  a  qu'un  seul 
moyen  de  salut,  la  vraie  foi  en  Jésus-Christ  dans  l'E- 
glise de  Dieu  sur  terre,  mais  avec  cela  il  n'a  pas  fait  un 
pas  en  avant,  et,  après  des  années  il  se  trouve  aux  prises 
avec  l'ancienne  difficulté  (1). 

Combien  d'années  l'illustre  Stolberg  resta  en  face  de 
ce  large  fossé,  de  cette  haute  montagne  (2)  !  Sa  convic- 
tion ne  pouvait  pas  devenir  plus  forte.  Il  cherchait  tou- 
jours de  nouveau,  et  trouvait  toujours  ce  qu'il  possédait 
depuis  longtemps,  la  conviction,  mais  non  la  foi.  Enfin, 
il  vit  clairement,  non  par  lui-même,  mais  par  la  grâce, 
en  vertu  de  ses  prières  et  des  prières  d'autres  person- 
nes, que  la  conviction  seule  ne  produit  pas  un  grand 
résultat,  mais  qu'il  lui  faut  adjoindre  une  seconde  chose, 
la  soumission,  la  soumission  de  la  tête,  de  l'esprit  (3). 
A  ce  moment,  il  eut  ce  qu'il  avait  cherché  pendant  des 
années  au  milieu  des  larmes,  la  foi.  Il  fallut  d'abord  que 
l'humilité  s'associât  à  la  conviction^  pour  que  celle-ci 
devînt  foi.  Et  il  en  est  toujours  ainsi  et.  chez  tous. 

Il  est  bon  d'examiner  et  de  chercher  ;  c'est  même  une 
condition  indispensable,  supposé  que  cela  se  fasse  avec 
modestie  et  sincérité,  c'est-à-dire  pas  seulement  pour 
savoir  et  pour  alimenter  l'orgueil,  mais  pour  apprendre 
comme  disciple  de  Dieu,  et  pour  exécuter  avec  promp- 
titude ce  qu'on  aura  appris.  Mais  celui  qui  croirait  que 
c'est  là  la  foi  se  tromperait  étrangement.  C'est  seule- 
ment lorsque  la  volonté  se  joint  à  une  recherche  loyale 
de  l'intelligence,  c'est-à-dire  lorsqu'il  y  a  soumission 
effective  à  tout  ce  que  la  foi  enseigne,  peu  importe  si  la 

(1)  V.  infra,  X,  8. 

(2)  Janssen,    Stolberg  bis  zur  Rûckehr  zur  kathollschen  Kirche,  42  d 
sq.,  428,  441  sq.,  4S0  sq.,  471  sq.,  473  sq.,  482  sq.,  498  sq. 

(3)  Janssen,  Stolberg,  sein  Entwicklungsgang  und  sein  Wirken,    98 
sq.,  158. 
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raison  le  comprend  ou  non,  soumission  effective  qui  ne 
vient  pas  de  ce  que  l'homme  croit  comprendre  ou  espère 
comprendre  plus  tard,  mais  dont  la  cause  est  unique- 
ment l'humilité,  Tobéissance  et  le  dévouement  sans  ré- 
serve à  Dieu,  que  le  christianisme,  et  un  christianisme 
vivant,  complet,  a  jeté  dans  l'homme  des  germes  capa- 
bles de  porter  des  fruits  dans  la  suite.  Ce  n'est  pas  l'é- 
tude d'ouvrages  savants  seule  qui  procure  cette  foi,  la 
base  de  la  vie  chrétienne  et  éternelle  ;  ce  qui  la  donne 
beaucoup  mieux,  abstraction  faite  de  la  grâce  divine, 
dont  tout  dépend,  c'est  un  éloignement  sérieux  du 
monde,  un  retour  complet  sur  soi,  la  lecture  des  livres 
édifiants,  la  pratique  des  bonnes  œuvres,  particulière- 
ment des  œuvres  de  charité,  l'abnégation  personnelle, 
la  discipline  personnelle,  et  avant  tout,  la  prière  fervente 
et  humble  (1). 

Ici  encore  nous  avons  un  critérium  pour  trouver  le 
vrai  christianisme.  Là  où  quelqu'un  admet  comme  foi 
ce  qui  lui  convient,  s'en  contente,  s'y  complaît  parce 
qu'elle  lui  convient,  et  rejette  ou  considère  avec  indiffé- 
rence ce  qui  lui  semble  moins  commode,  là  n'est  pas  la 
foi  divine.  Mais  là  où  il  y  a  une  foi  au-dessus  de  tous, 
une  foi  qui  n'est  pas  soumise  aux  caprices  humains,  et 
où  il  n'y  a  qu'un  choix  à  faire,  ou  bien  se  soumettre  à 
la  foi  telle  qu'elle  est,  purement,  entièrement,  ou  bien 
ne  pas  la  posséder  du  tout,  là  est  la  foi  qui  vient  de  Dieu, 
là  se  trouve  la  vraie  religion. 

Ici  paraît  la  sagesse  éducatrice  du  christianisme. 
Vouloir  élever  un  homme  sans  discipline  intellectuelle, 
voudrait  dire  renoncer  à  le  former.  Si  la  loi  de  Dieu 
n'avait  pas  exigé  dès  le  début  une  adhésion  si  stricte  et 
si  complète  à  la  foi, de  manière  à  éviter  toute  équivoque, 
et  à  couper  court  à  tout  faux  prétexte,  elle  se  serait  dé- 
clarée incapable  d'élever  le  genre  humain.  A  quoi  abou- 
tit un  précepteur  faible,  avec  des  flatteries  et  une  con- 

(1)  Hamerstein,  Erinnerungen  eines  alten  Lutheraners,  88  sq. 
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descendance  coupable?  A  rien,  sinon  à  perdre  le  temps, 
à  s'illusionner  pendant  des  années  sur  des  succès  qu'il 
croit  avoir  obtenus,  tandis  que  son  élève  conserve  tou- 
jours ses  idées,  agit  non  pas  par  amour  du  devoir  ou  à 
cause  de  l'importance  de  la  chose,  mais  uniquement 
parce  que  cela  lui  plaît,  et  que  le  moment  où  tout  va 
s'effondrer  n'est  pas  très  éloigné.  Aussi  est-ce  une 
preuve  de  profonde  sagesse  que  dans  notre  religion, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile,  de  plus  décisif,  ce  dont 
tout  dépend,  la  soumission  de  l'esprit,  ait  été  posé  dès 
le  début  comme  condition  préliminaire.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  choquant  en  elle  est  précisément  la  meilleure 
preuve  en  sa  faveur. 

Mais  nous  serions  injustes  envers  la  foi,   si  nous  la     e.- La  foi 

.,,.  ,  11  .    -,  ,.,.  comme  vertu. 

considérions  seulement  comme  la  base  et  la  condition 
première  de  toute  vie  surnaturelle.  Elle  est  aussi  une 
partie  essentielle  de  celle-ci,  de  même  qu'elle  est  le 
premier  grand  pas,  et,  dans  un  certain  sens,  le  plus 
grand  pas,  le  pas  le  plus  difficile  fait  sur  le  chemin  du 
salut.  En  d'autres  termes,  elle  est  elle-même  une  vertu, 
et  à  la  vérité  une  des  vertus  les  plus  hautes,  une  vertu 
surnaturelle  et  théologale.  Ceci  résulte  des  considé- 
rations que  nous  venons  de  faire.  Si  la  foi  était  un  jeu 
d'enfants,  chacun  pourrait  la  faire.  Mais  personne  ne 
dira  qu'il  ne  croit  pas  parce  que  croire  est  trop  facile  ; 
on  ne  croit  pas,  parce  que  croire  est  un  sacrifice  trop 
difficile,  trop  grand,  trop  complet.  En  réalité  ceci  est  la 
vérité.  La  foi  appartient  aux  pratiques  les  plus  élevées 
du  dévouement  religieux,  car  c'est  un  sacrifice  ;  et  de 
fait  c'est  un  sacrifice  qui  surpasse  de  beaucoup  les  sa- 
crifices ordinaires.  Dans  n'importe  quel  autre  sacrifice 
que  je  fais  à  Dieu,  c'est  un  bien  extérieur  que  je  lui 
donne,  c'est  une  inclination  favorite,  une  action  qui  me 
coûte.  En  me  soumettant  à  Dieu  par  la  foi,  je  me  sa- 
crifie moi-même  tout  entier. 

Le  sacrifice  de  la  foi  est  pour  Dieu  et  pour  Dieu  seul. 
Croire  qu'il  y  a  un  Dieu,  croire  à  Dieu,  et  croire  en 
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Dieu  sont  des  choses  tout  à  fait  différentes  (1).  Le  mé- 
chant lui  aussi  croit  qu'il  y  a  un  Dieu,  parce  qu'il  ne 
peut  nier  son  existence.  Mais  il  ne  croit  pas  avec  sa 
volonté.  Si  cela  dépendait  de  lui,  il  préférerait  nier  cette 
existence  de  Dieu  ;  mais  il  se  voit  forcé  à  contre-cœur 
d'avouer  ce  qui  fait  son  tourment.  Ce  n'est  certainement 
pas  une  vertu.  C'est  peu  de  chose  aussi  que  de  croire  à 
Dieu.  Je  crois  à  quiconque  je  sais  pouvoir  et  vouloir 
me  dire  la  vérité,  et  je  crois  à  lui  d'autant  plus  volon- 
tiers qu'il  est  plus  élevé  au-dessus  de  moi,  et  que  je  suis 
plus  certain  qu'il  ne  se  trompe  pas  et  qu'il  ne  veut  pas 
me  tromper.  Croire  Dieu  qui  me  communique  une 
vérité,  parce  que  c'est  lui  qui  me  la  dit,  n'a  donc  rien 
d'extraordinaire.  Le  contraire  serait  plutôt  non  seule- 
ment un  orgueil  effrayant,  mais  une  folie  impardon- 
nable. Mais  ce  qui  est  vraiment  grand,  c'est  de  croire  en 
Dieu.  Il  n'y  a  que  Dieu  en  qui  on  croie  ;  il  n'y  a  qu'en 
Dieu  seul  qu'on  puisse  et  qu'on  doive  croire  :  on  ne 
croit  pas  en  un  homme,  on  ne  croit  pas  même  en  l'E- 
glise. Car  croire  en  Dieu  signifie  se  sacrifier  pour  Dieu, 
choisir  Dieu  dans  un  dévouement  complet  et  libre,  com- 
me dernière  fin,  choisir  Dieu  comme  dernier  objet  de 
sa  pensée  et  de  sa  volonté,  de  telle  sorte  que  tous  nos 
efforts  et  toutes  nos  actions,  notre  esprit  et  notre  cœur 
tendent  vers  lui  et  disparaissent  en  lui. 

C'est  pourquoi  le  sacrifice  de  la  foi  est  en  second  lieu 
un  sacrifice  de  l'homme  tout  entier.  Celui  qui  croit 
peut  et  doit  même  dire  avec  les  jeunes  gens  dans  la  four- 
naise, autrement  sa  foi  ne  serait  pas  vraie  :  «  Il  n'y  a 
plus  maintenant  parmi  nous  ni  holocauste,  ni  sacrifice, 
ni  oblation,  ni  encens;  mais  recevez-nous.  Seigneur, 
avec  un  cœur  contrit  et  un  esprit  humilié  (2)  ».  Ce  sont 
les  deux  conditions  qui  doivent  être  remplies  pour  qu'il 
y  ait  un  véritable  et  complet  sacrifice  de  la  foi.  Il  faut 

(1)  Credere  Ueum,   credere  Deo,  credere  in  Deum.  Augustin., 
In  Joan.  tract.,  29,  6;  cf.  S.  144,  2  ;  Thomas,  2,  2,  q.  2,  a.  2. 

(2)  Dan.,  lll,  38,  39. 
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que  rintelligence  de  même  que  la  volonté  et  le  cœur 
soient  soumis  à  Dieu. 

Ce  n'est  pas  pour  rien,  que  la  première  des  exigences 
de  la  foi,  celle  d'offrir  à  Dieu  un  sacrifice  complet  et  sans 
réserve  de  l'intelligence,  est  si  choquante  aux  yeux  du 
monde.  L'homme  ne  peut  pas  entendre  une  doctrine  ou 
un  commandement  sans  dire  immédiatement:  Pourquoi 
cela?  L'esprit  de  glorification  personnelle  est  inné  en 
lui.  Il  ne  veut  croire  et  obéir  qu'à  la  condition  de  savoir 
auparavant  ce  que  cela  veut  dire  et  à  quoi  cela  lui  est 
utile.  Ce  penchant  se  fait  déjà  jour  dans  l'enfant  à  pro- 
pos des  principes  d'éducation  qu'on  veut  lui  inculquer, 
et  ni  la  formation,  ni  la  science  ne  nous  affranchissent 
jamais  complètement  de  la  difficulté  que  nous  éprou- 
vons à  nous  plier  à  une  chose  que  nous  n  avons  pas  tou- 
chée de  nos  propres  mains  et  vue  de  nos  propres  yeux. 
Mais  ici  Dieu  nous  ordonne  de  nous  soumettre  complè- 
tement à  des  doctrines  dont  il  nous  dit  tout  d'abord 
qu'elles  surpassent  notre  compréhension  intellectuelle, 
et  que  nous  n'approfondirons  jamais  avant  que  la  foi 
obscure  soit  un  jour  devenue  une  claire  lumière.  Et  si 
seulement  au  fond  de  notre  cœur  se  soulève  la  question 
de  savoir  pourquoi  et  dans  quel  but,  immédiatement  un 
doux  regard  de  ses  yeux,  regard  d'autant  plus  pénétrant 
et  d'autant  plus  douloureusement  blessant  qu'il  est 
plus  amoureux,  semble  nous  dire  :  Je  réclame  la  foi  de 
toi,  et  tu  me  refuses  le  sacrifice  de  ton  intelligence  ? 
Cette  parole  sortie  delà  bouche  du  Très-Haut  (1)  est  la 
source  de  la  sagesse,  la  parole  de  Dieu  qui  règne  au  plus 
haut  des  cieux  (2).  Est-ce  que  ma  sagesse  et  ma  parole 
ne  te  suffisent  pas? 

Mais  est-il  possible  de  faire  ce  sacrifice  ?  Comment 
peut-on  croire  ce  qu'on  ne  comprend  pas  ?  Comment 
peut-on  ordonner  à  quelqu'un  de  croire  ce  qu'il  ne 
comprend   pas  ?  Cette  difficulté,  la  plus  courante   de 

(1)  Eccli.,  XXIV,  5. 

(2)  Jbid.,  I,  5. 
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toutes,  nous  met  sur  la  vraie  voie.  En  d'autres  termes, 
la  foi  est-elle  une  pure  affaire  d'intelligence  ?  Qui  pré- 
tend que  la  foi  est  seulement  un  sacrifice  de  l'intelli- 
gence ?  Cette  affirmation  serait  certainement  un  non- 
sens  et  une  impossibilité.  En  réalité,  la  foi  est  le  sacri- 
fice de  l'homme  tout  entier.  Et  à  cause  de  cela  il  faut 
que  le  sacrifice  de  l'intelligence  soit  précédé  et  accom- 
pagné du  sacrifice  de  la  volonté  et  du  cœur  ;  c'est  alors 
qu'il  est  complet.  En  somme  la  foi  est  beaucoup  plus 
une  affaire  de  volonté  et  de  cœur  (1),  qu'une  affaire 
d'intelligence.  La  simple  compréhension  ou  non-com- 
préhension d'une  chose  dépend  déjà  beaucoup  plus  du 
cœur  que  de  l'intelligence.  Celui  qui  désire  comprendre, 
comprend  vite  et  sans  peine.  Pour  celui  qui  ne  veut  pas 
comprendre,  la  lumière  lui  brillerait  les  cils  qu'il  ne 
verrait  rien. 

Ceci  s'applique  incomparablement  plus  à  la  foi.  La 
foi  est  tout  d'abord  le  sacrifice  de  la  volonté  (2).  Quand 
ce  sacrifice  est  fait,  le  sacrifice  de  l'intelligence  n'offre 
plus  aucune  difficulté.  Par  le  cœur  on  croit  à  la  jus- 
tice (3).  Mais  il  faut  commencer  par  maîtriser  le  cœur 
et  la  volonté.  Rien  ne  peut  être  plus  justifié  que  l'ordre 
de  croire.  Non  seulement  on  peut  demander  de  croire, 
mais  on  peut  forcer  à  croire  (4).  Celui  qui  ne  comprend 
pas  cela  est  un  mauvais  éducateur.  Combien  de  person- 
nes s'en  seraient  bien  trouvées  et  pour  leur  caractère, 
et  pour  leur  destinée  temporelle  et  éternelle,  si  on  les 
eût  soumises  à  une  telle  contrainte  I  Leur  intelligence 

(1)  Hamrnerstein,  Erinnerungen  eines  alten  Lutheraners,  9  sq. 

(2)  Concil.  Trident.,  s.  6,  c.  6.  Vatican.,  De  flde,  3,  c.  1,  5.  Arau- 
sic,  II,  5.  Augustin.,  In  Joan.  tract.,  26,  2  sq.  De  spiritu  et  lit.,  31, 
54.  De  gratta  et  lib.  arb.,  14,  28,  29.  De  dono  persev.,  16,  41  etc.. 
(Gupetioli,  Theologia  S.  August.,  II,  370  sq.).  Thomas,  2,  2,  q.  1, 
a.  4;  q.  2,  a.  1,  ad  3.  Oviedo,  De  flde,  contr.  5,  p.  4.  Coninck,  Deact. 
supernat.,  d.  13,  d.  4-6.  Monschein,  Theol.  specul.,  IV,  529.  Gotti, 
Theol.  dogm.  de  flde,  q.  2,  d.  1  (X,  65,  sq.).  Joan.  a  s.  Thoma, 
Theol.,  VI,  42  sq.  (De^fide,  d.  3,  a.  1).  Denzinger,  Religiœse Erkenntniss, 
II,  527  sq. 

(3)  Rom.,  X,  10. 

(4)  Augustin.,  Ep.,  93  (48)  ad  Vincent. 
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n'a  pas  la  moindre  raison  à  opposer  à  la  foi,  —  et  ceci 
s'applique  à  la  plupart  ;  —  ils  sont  même  convaincus  de 
la  vérité  et  de  l'équité  de  ses  doctrines,  mais  leur  cœur 
est  en  contradiction  criante  avec  les  exigences  de  leur 
intelligence.  De  leur  cœur  montent  d'impures  vapeurs 
qui  enveloppent  d'un  sombre  nuage  leur  intelligence, 
l'obscurcissent  et  paralysent  la  volonté.  C'est  là  le  grand 
mystère  des  difficultés  contre  la  foi.  D'où  il  est  clair  que 
le  sacrifice  de  l'intelligence  n'est  pas  à  proprement  par- 
ler le  plus  grand  obstacle  à  la  foi.  Chacun  fait  ce  sacri- 
fice non  seulement  sans  effort,  mais  avec  joie  et  avec  un 
véritable  enthousiasme,  dès  que  le  cœur  et  la  v,olonté 
sont  en  bonne  voie.  Or  cette  voie,  la  seule  qui  conduise 
à  la  vertu  de  foi,  est  la  purification  et  l'ennoblissement 
du  cœur,  par  lesquels  celui-ci  peut  enfin  se  mettre 
sans  réserve  sur  l'autel,  comme  victime  offerte  à  Dieu. 

Il  est  donc  facile  à  comprendre,  —  et  nous  revenons  comni^  résu- 
ainsi  à  notre  point  de  départ,  —  qu'en  réalité  la  foi  est  ïadsme.^"^'^' 
tout,  qu'elle  est  non  seulement  le  commencement, 
qu'elle  est  non  seulement  un  premier  pas  qui  promet 
beaucoup,  mais  qu'elle  est  le  christianisme  tout  entier 
dans  sa  notion  la  plus  courte.  Ce  n'est  pas  pour  rien 
que,  dans  le  langage  ordinaire,  le  mot  foi  est  employé 
pour  signifier  la  religion  chrétienne  et  une  vie  animée 
de  son  esprit.  Car  en  réalité  quand  la  foi  est  ce  qu'elle 
doit  être,  elle  contient  en  elle  toutes  les  doctrines  et 
toutes  les  pratiques  du  christianisme.  Celui  qui  aune 
fois  fait  le  sacrifice  complet  de  son  être  et  de  toutes  ses 
forces  à  Dieu,  a  aussi  accepté  tout  ce  que  Dieu  enseigne 
et  ordonne,  qu'il  le  fasse  par  sa  propre  bouche  ou  par 
un  représentant  autoris,é.  Il  peut  se  faire  qu'il  ne  con- 
naisse pas  en  détail  chaque  point  de  doctrine  et  chaque 
commandement  particulier.  Malgré  cela,  il  possède  la 
foi  tout  entière,  et  le  christianisme  tout  entier  vit  en 
lui,  car  il  s'est  donné  à  Dieu  sans  réserve,  et  cet  acte 
contient  tout  le  reste  (J).  La  vraie  foi  est  une  vertu  si 

(1)  Thomas,  2,  2,  q.  1,  a.  1  ;  a.  1. 


240  LE  CHRISTIANISME  BASE  DE  LA  VIE  RÉELLE 

générale,  si  absolue,  si  catholique,  si  universelle,  qu'elle 
embrasse  non  seulement  telle  ou  telle  sentence  de  Dieu, 
mais  qu'elle  embrasse  Dieu  lui-même  et  l'immensité  de 
ce  que  Dieu  possède  dans  son  intelligence  et  dans  sa 
V  olonté,  c'est-à-dire  chacune  de  ses  pensées,  chacun  de 
ses  désirs,  chacun  de  ses  actes,  chacun  de  ses  mys- 
tères. Dieu  peut  cacher  en  lui  toutes  les  choses  qu'il  ne 
voudra  pas  nous  communiquer,  ceci  ne  rendra  pas  la 
foi  plus  pauvre.  En  embrassant  Dieu,  le  croyant  possède 
même  ces  mystères  qu'il  tient  cachés  dans  les  profon- 
deurs  de  sa  sagesse.  Et  si  Dieu  ouvrait  à  toute  heure  de 
nouvelles  profondeurs  ;  s'il  ordonnait  de  croire  de  nou- 
velles doctrines,  d'observer  de  nouveaux  préceptes, 
celui  qui  a  la  foi  n'en  serait  pas  surpris,  et  n'en  ressen- 
t  irait  aucune  peine,  pas  plus  que  la  nature  de  la  foi  ne 
serait  changée.  Il  ne  peut  jamais  embrasser  plus  que  ce 
que  Dieu  cache  dans  son  sein  ;  mais  il  ne  peut  non  plus 
jamais  refuser,  changer  ou  rejeter  quelque  chose  qu'il  a 
reconnu  comme  une  vérité  venant  des  trésors  de  Dieu. 
Si  on  détachait  un  seul  morceau  de  cette  unité  parfaite, 
complète  en  elle-même,  c'en  serait  fait  de  la  foi  (1  ),  ab- 
solument comme  une  sphère  cesse  d'être  une  sphère 
quand  on  en  ôte  une  partie  (2). 
catiônettrans-       Dc  mêmc  quc  l'éducation  révèle  le  véritable  esprit  et 

formation  par  «ii  (>ii)i 

la  foi.  le  véritable  caractère  de  1  éducateur,  de  même  aussi  le 

plus  sûr  chemin  pour  avoir  la  certitude  sur  l'esprit  et 
sur  les  vues  du  christianisme,  est  de  soumettre  son 
mode  d'éducation,  ses  moyens  d'éducation,  savoir  la 
foi,  à  un  examen  minutieux.  Si  jamais  un  éducateur  a 
trouvé  un  meilleur  moyen  d'éducation,  un  moyen  qui 
produit  autant  avec  aussi  peu  de  frais,  un  moyen  qui 
taille  aussi  profondément  dans  le  cœur,  qui  s'attaque 
aussi  puissamment  à  la  racine  de  toute  corruption,  à 
l'orgueil,  qui  mette  en  œuvre  et  favorise  également  tou- 
tes  les  forces  intellectuelles,  un  moyen  qui  humilie 

(1)  Thomas,  2,  2,  q.  b,  a.  3.  Cf.  Aug.,  C.  Faust.,  13,  7  ;  17,  3. 

(2)  Janssen,  Slolberg,  166. 
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l'homme  d'une  manière  plus  simple,  et  qui  en  même 
temps  le  fortifie  et  l'élève  au-dessus  de  lui,  que  le  monde 
aille  s'instruire  chez  lui.  Mais  en  attendant  qu'un  tel 
homme  paraisse,  —  et  jamais  on  n'en  verra  un,  —  il  est 
astreint  à  suivre  la  foi  du  christianisme,  s'il  cherche 
les  deux  biens  qui  seuls  assurent  la  fin  de  toute  éduca- 
tion, c'est-à-dire  l'ennoblissement  du  cœur,  et  le  per- 
fectionnement égal  de  toutes  les  facultés  humaines.  On 
peut,  dans  une  certaine  mesure,  former  aussi  l'esprit 
par  d'autres  moyens,  mais  jamais  on  ne  formera  le 
cœur,  jamais  on  ne  fera  un  homme  homogène. 

A  dix-neuf  ans,  Augustin,  ce  jeune  homme  si  bien 
doué  et  si  instruit,  se  plongeait  dans  l'étude  des  œuvres 
de  Cicéron.  Un  mouvement  sublime,  inaccoutumé, 
s'empara  alors  de  ce  noble  esprit.  Il  eut  honte  de  cette 
vie  pitoyable  et  inutile  qu'il  avait  menée  jusque  là,  et 
il  prit  la  résolution  de  se  faire  un  nom  immortel  dans 
^  la  science  humaine  (1).  Mais  bien  qu'il  luttât  avec  un 
courage  indomptable  pour  atteindre  les  sommets  les 
plus  élevés  de  la  sagesse,  et  qu'il  n'hésitât  même  pas  à 
s'attacher  aux  doctrines  les  plus  sinistres,  tout  cela  ne 
l'empêchait  pas  de  plonger  chaque  jour  plus  profon- 
dément, dans  la  fange  de  l'impureté,  son  âme  altérée  de 
vérité  et  de  pureté,  en  même  temps  que  le  dégoût  le 
rendait  insupportable  à  lui-même. 

Nous  pouvons  apprendre  par  cet  exemple,  combien 
peu  toute  civilisation  extérieure  est  capable  d'élever 
l'âme.  Augustin  était  certainement  un  homme  très  bien 
doué  par  la  nature,  un  homme  extraordinairement  fort, 
un  esprit  vraiment  noble,  dont  nous  admirons  les  luttes 
héroïques.  Mais  tous  les  motifs  que  lui  suggérait  la 
science  profane  pour  s'arracher  du  précipice  dans  lequel 
il  gémissait,  et  qu'il  détestait  de  tout  son  cœur,  étaient 
inutiles.  11  lui  fallut  soumettre  à  la  grâce  son  orgueil- 
leux esprit,  et  sa  volonté  plus  orgueilleuse  encore  ;  il 


(1)  Augustin.,  Confess.,  3,  4,  7. 
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lui  fallut,  avec  son  aide,  s'offrir  en  sacrifice  à  la  foi.  Et 
il  accomplit  en  un  instant,  ce  que  quinze  années  d'ef- 
forts purement  humains  n'avaient  pu  faire.  Il  éprouva 
lui  aussi  ce  que  Cyprien  avait  jadis  éprouvé.  Le  petit 
acte  de  foi  avait  triomphé  de  tout  en  lui.  Ce  qu'il  avait 
considéré  comme  impossible  jusqu'alors,  était  accom- 
pli :  il  était  transformé  en  un  autre  homme.  Son  arro- 
gance était  brisée,  son  cœur  était  devenu  chaud,  son 
inteUigence  limpide.  Et  cette  claire,  chaude  et  pure 
lumière  de  la  foi  qui  avait  inondé  son  âme  fut  en  lui  une 
semence  de  sacrifice,  une  force  dans  le  combat,  un  prin- 
cipe de  toutes  les  vertus,  un  ressort  de  l'esprit  qui  le 
fit  monter  jusqu'à  une  hauteur  où  peu  d'hommes  l'ont 
suivi. 

11  en  est  toujours  ainsi.  Le  combat  pour  la  foi  est  la 
lutte  décisive  pour  la  terre  et  pour  le  ciel  ;  la  victoire  de 
la  foi  est  la  victoire  de  la  meilleure  partie  qu'il  y  a  dans 
l'homme,  ou  plutôt  d'une  puissance  plus  élevée,  sur- 
naturelle, qui  est  au-dessus  de  lui.  L'idéal  et  la  force 
sont  en  proportion  de  la  foi.  Là  où  il  n'y  a  pas  de  foi, 
là  règne  la  mort  spirituelle.  Là  où  la  foi  est  faible,  là  la 
vie  aussi  est  faible  ;  là  où  il  y  a  une  foi  forte,  vivante, 
là  il  y  a  de  rudes  combats,  c'est  vrai,  mais  il  y  a  aussi  de 
grands  triomphes,  un  mérite  infini  et  la  vie  éternelle. 

«  Saintes  douceurs  du  ciel,  adorables  idées,  » 

i<  Vous  remplissez  un  cœur  qui  vous  peut  recevoir  :  » 

«  De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées  » 

«  Ne  conçoivent  plus  rien  qui  les  puisse  émouvoir.  » 

«  Vous  promettez  beaucoup  et  donnez  davantage  :  » 

c<  Vos  biens  ne  sont  pas  inconstants  (1).  » 


(1)  Corneille,  Polyeucte,  IV,  2. 
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Appendice 
De  la  tolérance. 


i.  L'enthousiasme  idéal  pour  la  foi  au  moyen  âge.  —  2.  Les  idées 
modernes  sur  la  tolérance  sont  la  mort  de  Tidéal  et  de  la  religion. 

—  3.  L'idée  de  tolérance  impossible  et  perturbatrice  delà  société. 

—  4.  L'idée  de  tolérance  n'est  pas  le  signe  d'une  formation  in- 
tellectuelle plus  élevée.  —  5.  Intolérance  de  l'idée  de  tolérance; 
haine  de  l'idée  de  tolérance  contre  le  christianisme  ;  l'indifférence 
religieuse  n'est  pas  la  tolérance.  —  6.  Base  et  conséquence  de  la 
fausse  idée  de  tolérance.  —  7.  Jusqu'où  peut  aller  la  contrainte 
en  matière  de  foi.  La  tolérance  contre  la  personne  qui  n'observe 
pas  un  article  de  foijuré  est  permise,  et  c'est  un  devoir.  —  8.  La 
tolérance  qui  tournerait  au  détriment  de  la  vérité  n'est  pas  possi- 
ble. —  9.  La  tolérance  en  matière  de  foi  est  impossible,  parce 
qu'ici  la  vérité  donnée  par  Dieu  se  trouve  en  cause.  —  10.  L'idéal 
et  l'honneur  de  l'humanité  sont  dans  la  fidélité  à  la  foi  surnatu- 
relle. 


A  l'approche  du  moment  décisif  où  les  Sarrasins  se     i.-L'en- 

,  (>/•  «A(  «D  ^i/-^ii  tliousiasme 

préparent  a  écraser  traîtreusement  1  armée  de  Charle-  idéai  pour  la 

iiip'i  ^  iT-»7         77'7  foi   au  moyen 

magne,  le  rempart  de  la  toi,  le  poète  du  liolandshed  est  âge. 
saisi  d'un  religieux  enthousiasme.  Chaque  chevalier 
brûle  du  désir  de  mourir  pour  le  Christ  dans  la  guerre 
sainte.  Les  boucliers  résonnent,  les  glaives  tirés  du 
fourreau  étincellent  au  soleil,  une  clameur  enthousiaste 
parcourt  l'air.  Plein  de  joie,  Charles  est  assis  sur  son 
trône,  et  l'orgueil  qu'il  éprouve  d'être  le  chef  de  cette 
armée  qui  va  combattre  pour  la  cause  sainte  de  Dieu, 
lui  gonfle  la  poitrine.  Au  milieu  de  ces  transports  de  joie 
bien  faits  pour  rendre  de  feu  un  cœur  de  glace,  et  pour 
donner  au  vieillard  l'ardeur  de  la  jeunesse,  un  homme 
digne  et  vénérable  s'avance  en  présence  de  l'empereur. 
C'est  l'évêque  Jean.  Presque  cent  années  reposent  sur 
ses  épaules  courbées.  Toute  sa  vie,  —  l'Empereur  lui- 
même  lui  rend  ce  témoignage,  —  s'est  passée  en  priè- 
res, en  jeûnes,  et  en  bonnes  œuvres  (1).  Mais  la  flamme 

(1)  Kuonrât,  Rolandslied,  1268. 
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de  la  jeunesse,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  la 
flamme  de  la  foi  brûle  encore  dans  son  âme. 

«  Appuyé  sur  ses  béquilles,  )> 

«  La  chevelure  blanche  comme  la  neige  (1),  » 

il  supplie  l'Empereur  de  lui  permettre  de  partir  porter 
la  foi  chez  les  infidèles.  Je  veux,  dit-il,  leur 

«  Annoncer  la  parole  de  Dieu  ;  » 

«  Je  ne  crains  pas  qu'ils  me  tuent,  » 

«  Plût  à  Dieu  que  je  fusse  digne  » 

«  Que  le  feu  ou  le  glaive  » 

«  Purifient  mon  corps  !  » 

«  Dieu,  dans  ce  cas  me  serait  » 

«  Clément  sans  aucun  doute  (2)  )>. 

^2.-Lesidées       Cette  descriptlon  si  simple  et  pourtant  si  poétique, 

modernes  sur  ^  ni  ii  lu 

la  tolérance    cliacun  la  trouve  naturelle  dans  la  bouche  d  un  poète 

sont  la   niorl  ^  ^ 

kieiMon!"^^  qui  vîvalt  au  temps  du  plus  grand  enthousiasme  qu'il  y 
ait  eu  pour  la  foi,  au  temps  des  croisades.  Par  contre, 
celui  qui  connaît  le  mieux  la  littérature  moderne  serait 
bien  embarrassé  pour  y  trouver  quelque  chose  d'ana- 
logue. Peu  de  nos  poètes  reproduiraient  cet  incident 
sans  y  mêler  l'ironie,  la  froideur  du  doute,  ou  du  moins 
une  emphase  artificielle,  si  toutefois  il  en  était  un  seul 
parmi  eux  qui  eût  le  courage  de  le  rapporter.  Il  est  vrai- 
ment intéressant  que  nous  dirigions  notre  attention  sur 
la  manière  dont  ils  parlent  aujourd'hui  de  la  foi  qui 
jadis,  dans  des  temps  meilleurs,  agitait  si  puissamment 
les  esprits.  La  chose  en  vaut  la  peine. 

En  voici  un,  il  s'appelle  Antoine  Wall,  et  son  nom 
est  depuis  longtemps  oublié  sans  qu'on  s'en  trouve  plus 
mal,  —  un  de  ceux  probablement  qui  ne  connaissent 
pas  d'autre  feu  intérieur  que  celui  qu'allume  une  table 
bien  servie.  Saisi  d'enthousiasme  par  la  pensée  qu'un 
pontife  tolérant  a  invité  à  sa  table  60  apôtres  apparte- 
nant à  60  religions  ou  sectes  diverses,  pour  essayer  de 
rétablir  la  paix  parmi  ces  esprits  désunis,  il  couche  sur 
le  papier  un  certain  nombre  de  bouts  rimes  que  lui  ins- 
pire ce  sujet.  Le  repas  est  à  peine  commencé  qu'on 

(1)  Ibid.,  1252  sq.  -  (2)  îbid.,  lObo,  1089. 
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peut  déjà  voir  que  quelques  mets  exquis  et  quelques 
verres  de  vin  suffisent  pour  mettre  Tentente  la  plus 
cordiale  parmi  des  hommes,  qui  jusqu'alors  étaient 
les  ennemis  les  plus  acharnés  par  suite  de  leurs  préju- 
gés religieux  (1).  Ceci  se  passait  à  une  époque  où  un 
pasteur  protestant,  Christian  Mayr,  poussait  si  loin 
la  tolérance,  que  le  matin  il  entendait  la  messe  dans 
l'Église  catholique,  prosterné  la  face  contre  terre,  allait 
ensuite  prêcher  dans  son  temple  et  distribuer  la  cène^ 
puis  courait  bien  vite  à  la  synagogue,  passait  l'après- 
midi  chez  les  Ménonites  et  terminait  dignement  sa 
journée  dans  la  loge  maçonnique  (2). 

Le  même  esprit  s'empara  aussi  un  jour  de  Tiedge,  le 
philosophe  des  soupirants,  le  missionnaire  de  la  senti- 
mentalité et  des  larmes,  qui,  à  cette  époque,  devaient 
remplacer  la  foi  et  le  baptême.  C'était  probablement 
dans  un  de  ces  mouvements,  où  il  avait  pressenti  que  la 
douce  sentimentalité  et  l'aride  rationalisme  ne  font  pas 
un  poète.  11  chercha  alors  une  manière  plus  élevée  pour 
faire  un  poème,  une  cantate  (3).  Il  prit  pour  sujet  les 
Apôtres  au  jour  de  la  Pentecôte.  De  fait  le  sujet  prêtait 
à  la  poésie,  et  avec  quelques  talents  poétiques,  quelques 
envolées  religieuses,  il  y  avait  pour  faire  quelque  chose 
de  grandiose.  Va-t-il  nous  montrer  comment  ces  hom- 
mes qui  jusqu'alors  avaient  l'esprit  si  obtus,  une  fois 
animés  de  l'esprit  de  Dieu,  voient  dans  les  profondeurs 
des  mystères  qui  défient  toute  sagesse  humaine  ?  Va-t-il 
nous  mettre  sous  les  yeux,  dans  un  langage  entraînant, 
comment  l'esprit  du  Seigneurchangea  l'indécision  de  ces 
disciples  en  un  joyeux  enthousiasme  qui,  comme  un 
volcan,  répandra  sur  le  monde  des  flots  de  lave  brû- 
lante, comment  la  nouvelle  lumière  qu'ils  portent  en  eux 
vaincra  toute  différence  de  peuples  et  de  langues,  com- 
ment la  force  delà  foi,  renversera  toutes  les  barrières, 

(1)  Menzel,  Deutsche  Dichtung,  III,  140. 

(2)  Jul.  Schmidt,  Gesch.  der  deuUch.  Lit.  in  XÎX  Jahr.,  (3)  II,  28. 

(3)  Tiedge  (G.  W.  Halle,  1827),  lU,  H8,  137,  142,  149. 
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tous  les  obstacles,  et  fera  disparaître  toutecrainte  comme 
si  tout  cela  n'était  que  des  ombres  vaines  ?  Pas  du  tout . 
Qui  croira  à  l'existence  d'une  telle  pensée  aux  temps  de 
paralysie  morale  et  d'épuisement  de  la  foi? Semblables 
à  des  maîtres  d'école  sortis  de  l'école  de  Rousseau , 
semblables  à  des  enfants  sortis  de  l'institution  de  Base- 
dow,  au  jour  de  leur  examen,  ses  apôtres  défilent  l'un 
derrière  l'autre,  et  pas  un  n'annonce  l'éternelle  vérité 
de  Dieu,  pas  un  ne  parle  du  salut  parla  pénitence,  non, 
pas  un  n'y  pense,  mais  chacun  d'eux  prêche  une  reli- 
gion, ou  plutôt  une  opinion  particulière,  et  cependant 
ils  sont  tous  pleins  de  charité  et  de  fraternité,  un  même 
esprit  les  anime  tous. 

Que  cet  esprit  dont  Tiedge  se  faisait  l'apôtre  fût  le  vé- 
ritable esprit  de  la  libre-pensée  et  de  l'illuminisme, 
nous  l'admettons  ;  mais  que  cet  esprit  n'avait  rien  de 
commun  avec  celui  qui,  au  jour  de  la  Pentecôte,  trans- 
forma le  cœur  des  Apôtres,  dans  le  tumulte  et  dans  le 
feu,  nous  ne  perdrons  pas  un  mot  à  le  démontrer.  Non 
ce  n'est  plus  l'esprit  du  christianisme,  cet  esprit  qui  a 
produit  les  martyrs  et  formé  les  héros  de  la  foi  ;  mais 
c'est  un  nouvel  esprit,  un  esprit  qui  est  incapable  de 
remplir  le  monde  et  qui  prêche  l'étroitesse  de  l'intelli- 
gence et  du  cœur,  parce  qu'il  ne  peut  s'élever  aux  ac- 
tions grandioses  et  sublimes.  C'est  l'esprit  du  Rationa- 
lisme, la  mort  de  toute  religion,  de  tout  idéal  et  de  toute 

poésie. 

Nous  avons  là  la  profession  de  foi  de  notre  époque. 
Pour  la  désigner,  nous  ne  trouvons  pas  d'expressions 
plusjustes  que  ces  vers  de  Voss,  le  plus  rude  des  poètes 
allemands,  et  le  plus  intolérant  des  prêcheurs  de  tolé- 
rance : 

«  0  sainte  nature,  adore-toi  » 

«  Avec  Zenon  et  Epicure,  » 

((  Pythagore  et  Socrate,  » 

«  Platon  et  Diogène  :  » 

a  Toi  esprit  du  monde,  sublime  et  inconnu,  » 

«  Moins  inconnu  au  sage  qu'au  peuple,  » 

«  Et  qui  t'appelles  Jéhovah,  Jupiter,  Tl^oth,  » 

«  Zeus,  Oromazes,  Tien,  Dieu.  » 
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Ne  soyons  cependant  pas  injustes  envers  les  poètes. 
Ils  ne  sont  pas  les  seuls  qui  proclament  cette  étroitesse. 
Les  philosophes  leur  donnent  la  main,  ou  plutôt,  les 
premiers  ne  fontque  servir  au  peuple  dans  des  morceaux 
rimes  et  non  rimes,  au  plus  grand  détriment  de  la  poé- 
sie et  de  l'humanité,  ce  que  les  seconds  ont  déjà  élaboré 
dans  leur  cerveau.  Depuis  des  années,  la  philosophie  n'a 
épargné  aucune  peine,  pour  faire  disparaître  du  cœur 
des  hommes  l'antique  conviction  qu'il  n'y  a  qu'une  seule 
vérité,  et  que  tout  le  monde  est  obligé  de  la  servir. 

Après  que  Bayle  et  Spinoza  avaient  déjà  rigoureuse- 
ment travaillé  le  terrain,  parurent  Tun  après  l'autre,  au 
siècle  dernier,  Locke  (1)  et  Lessing  (2)  comme  les  deux 
plus  grands  apôtres  laïques  de  la  prétendue  tolérance . 
Comme  toujours,  lorsqu'on  ouvre  un  abcès  de  l'époque, 
ils  furent  suivis  d'une  telle  quantité  d'imitateurs  servî- 
tes, qu'il  serait  impossible  de  lesénumérer.  Si  seulement 
ces  philosophes  dont  il  est  question  ici,  laïques,  prosaï- 
ques, et  dans  leur  pensée  et  dans  leurs  écrits,  étaient 
des  philosophes  pour  le  monde  !  Mais  de  cette  façon,  le 
dogme  de  la  tolérance  est  devenu,  sinon  le  contenu  tout 
entier,  du  moins  en  grande  partie  de  ce  qu'on  appelle  la 
pensée  religieuse  moderne. 

Depuis  les  jours  du  rationalisme,  n'en  est-on  pas  ar- 
rivé à  ce  point  que,  même  ceux  qui  ont  des  prétentions 
au  titre  de  théologiens,  prennent  parti  pour  lui  avec 
beaucoup  plus  de  chaleur  que  pour  la  Bible  et  les  écrits 
relatifs  à  leur  foi?  Oui,  on  peut  bien  dire  que  chez  beau- 
coup cette  pensée  de  tolérance  a  pris  la  place  de  la  foi 
positive.  Le  principe  peut  être  choquant,  mais  il  est 
facile  à  prouver.  Comme  exemples  frappants,  nous  ne 
ferons  que  rapporter  quelques  principes  du  père  du  pro- 
testantisme moderne,  Schleiermacher.  Des  livres  sym- 
boliques de  sa  confession,  il  n'en  parle  plus  sérieuse- 

(1)  Lechler,  G esch.  des  engl.  Deismus,  171  sq.  Cf.  Friedisender,  Gesch. 
d.  philosoph.  Moral,  d.  Englœnder  u.  Franzosen.^  408  sq. 
'^2)  Schwartz,  Lessing  als  Theologe,  21  i,  225.     ' 
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ment.  Pour  ce  qui  est  de  l'origine  du  christianisme,  il 
ne  nous  donne  rien  d'exact  à  ce  sujet  ;  il  se  tait  particu- 
lièrement sur  le  personnel  qui  le  constituait  primitive- 
ment (1).  Comme  on  peut  le  voir,  il  parle  des  apôtres 
et  des  pères,  absolument  comme  il  parlerait  d'une  troupe 
de  comédiens. 

Il  est  donc  compréhensible  qu'il  se  fasse  peu  de  scru- 
pule d'avouer  que  l'incertitude  et  les  hésitations  soient 
inévitables  relativement  à  ce  qui  a  trait  à  la  Sainte  Ecri- 
ture (2).  Naturellement  aussi,  comme  il  le  dit  lui-même, 
l'interprétation  de  la  Bible  est  la  plupart  du  temps  une 
affaire  d'à  peu  près  (3).  D'une  doctrine  de  foi  solide,  il 
n'en  est  évidemment  pas  question  non  plus.  Elle  est 
remplacée  par  une  formation  doctrinale,  ondoyante,  in- 
saisissable, laquelle  n'est  pas  autre  chose  que  la  pieuse 
conscience  personnelle  (4)  se  faisant  jour,  par  consé- 
quent le  subjectivisme  absolu. 

D'après  Schleiermacher  tout  cequ'on  peut  donc  exiger 
d'un  chrétien  et  en  même  temps  d'un  théologien  évangé- 
lique,  c'est  qu'il  se  forme  au  moins  une  conviction  per- 
sonnelle (5). 

Sur  un  tel  terrain,  la  tolérance  est  évidemment  fa- 
cile à  cultiver.  C'est  quelque  chose  de  tout  à  fait  confor- 
me à  ces  bizarres  principes  religieux,  quand  le  réfor- 
mateur moderne  s'exprime  ainsi  sur  la  religion.  Tout 
est  immédiatement  vrai  dans  la  religion.  Tout  ce  qui  a 
une  forme  religieuse  est  bon  (6).  La  religion  de  chaque 
homme  est  sa  plus  haute  vérité  (7).  D'après  lui  il  n'y  a 
donc  qu'une  vérité  personnelle,  ou,  pour  parler  plus 
exactement,   qu'une    apparence  de  vérité  et  de  bien 


(1)  Schleiermacher,  Kurze  Darstellung  des  theoL  Stud.j  §  106. 

(2)  Ibid.,  §  107. 

(3)  Ibid.,  §  113. 

(4)  Ibid.,  §  166. 

(5)  Ibid.,  §  219. 

(6)  Schleiermacher,  Reden  ûber  die  Religion  an  die  Gebildeten  un- 
terihren  Versechtern.  1  Rede  (S.  W.  I,  I,  206). 

(7)  Ibid.,  I,  I,  271. 
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personnelle,  mais  pas  de  vérité  révélée  réelle  et  inatta- 
quable. L'idée  qu'une  religion  universelle,  une  religion 
unique  et  valable  pour  tous  les  hommes  est  possible, 
n'est,  d'après  l'expression  de  Schleiermacher,  qu'une 
pensée  bizarre.  Mais,  comme  il  l'enseigne,  une  religion 
particulière  n'est  telle   que    moyennant   une  certaine 
espèce  de  sentiment  (1).  Chacun  doit  donc  bien  savoir, 
que  la  sienne  n'est  qu'une  partie  du  tout,  que  sur  ces 
mêmes  situations  qui  l'affectent  au  point  de  vue  reli- 
gieux,il  y  a  des  manières  de  voir,  et  des  sentiments  qui 
sont  tout  aussi  pieux  que  les  siens,  et  pourtant  complè- 
tement différents  (2). 

A  ce  point  de  vue,  il  semble  donc  que  ce  soit  un  acte 
également  pieux,  si  quelqu'un  se  laisse  affecter  par  une 
chose  religieuse  ou  non,  par  une  chose  qui  a  rapport  à 
la  foi  ou  à  l'incrédulité,  par  la  dévotion  ou  le  blasphème. 
En  tout  cas,  nous  dit  le  nouveau  prophète,  il  est  certain 
que  dans  l'église  évangélique  un  accord  complet  n'est  pas 
nécessaire  (3),  que  le  développement  de  l'idée  doctrinale 
d'oscillation  et  de  discorde  ne  peut  être  entravée  (4),  et 
que  c'est  une  fausse  orthodoxie  que  de  vouloir  mainte- 
nir encore  ce  qui  a  vieilli  démesurément  dans  l'opinion 
de  l'Eglise  (5). 

C'est  pousser  si  loin  la  tolérance  que  la  foi  et  la  reli- 
gion n'ont  plus  un  mot  à  dire.  A  n'en  pas  douter, 
Schleiermacher  lui-même  voit  la  chose,  puisqu'il  ter- 
mine ce  conseil  instructif  pour  ses  élèves  par  cette 
exhortation,  qui  nous  explique  d'où  provient  ce  style 
forcé  chez  lui  et  chez  des  centaines  de  ses  confrères. 
«  Comme  de  tels  principes  se  répandent  facilement  plus 
loin  qu'ils  ne  sont  compris,  leur  tâche,  dit-il,  est  de  les 
exposer  de  la  sorte  qu'ils  aient  seulement  du  charme 


(1)  Ibld.,  I,  I,  205  ;  Cf.  389  sq.,  436  sq. 
i2)Ibid.,  I,  I,  205,  207. 

(3)  Schleiermacher,  Darstellung  de?,  theolog.  Studiums,  §  196. 

(4)  Ibid.,  §  180. 

(5)  Ibid.,  i  205. 
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pour  ceux  de  la  part  de  qui  on  peut  en  attendre  un  juste 
emploi  (i).  »  Pour  des  hommes  qui  réfléchissent,  il 
n'est  pas  difficile  de  comprendre  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de 
s'inquiéter  beaucoup  de  telles  manières  de  voir  concer- 
nant la  foi  religieuse.  Ce  qui  l'est  davantage,  c'est  de  se 
persuader,  en  face  de  sa  conscience,  que  la  vérité  reli- 
gieuse existe  encore  là  où  l'on  tolère  de  tels  principes 
et  où  on  les  enseigne  publiquement. 

Quoi  d'étonnant  alors,  si  un  demi-siècle  après 
Schleiermacher,  apparaît  un  ouvrage  qui  a  poussé  l'in- 
différentisme  si  loin,  qu'on  peut  à  peine  y  trouver  en- 
core quelques  faibles  souvenirs  de  principes  chrétiens  (2). 
Nous  voulons  parler  de  la  Polémique  d'Hase.  On  peut 
voir  par  ce  livre  combien  la  pensée  de  la  tolérance  ronge 
toute  foi  et  tout  sérieux  religieux.  Il  faut  que  les  choses 
soient  allées  bien  loin,  pour  qu'un  ouvrage  qui  se  glo- 
ritîe  de  conduire  au  combat  les  pensées  communes  du 
Protestantisme  (3),  et  voit  ses  revendications  confirmées 
par  le  succès,  pour  que,  disons-nous,  un  ouvrage  comme 
celui-ci  ose  dire  que  peu  importe  pour  le  contenu  moral 
de  la  piété,  —  il  paraît  qu'il  n'y  a  pas  de  différence 
entre  le  contenu  religieux  et  le  contenu  vrai  de  la  foi,  — 
sous  quelle  idée  le  Dieu  qui  gouverne  tout  soit  adoré, 
et  que  peu  importe  également  la  confession  à  laquelle 
on  appartienne,  pourvu  toutefois  que  ce  ne  soit  pas  à  la 
confession  chrétienne.  Car  ceux  qui  appellent  ce  Dieu 
Jehovah,  Allah,  Brahma,  Zeiis,  Ormiizd  veulent  dire 
au  fond  le  même  Dieu  unique  qu'aucun  nom  ne  désigne 
et.qu'aucune  conception  n'embrasse  (4). 
3—  L'idée  Qu'avec  de  tels  principes  la  religion  et  la  vérité  nepuis- 
?mpossiwe"eî  scut  pas  subsistcr,  voilà  une  chose  sur  laquelle  sont 

perturbatrice      j ,  j     i  *■  i        t  a  r\       l  ' 

delà  société,  d  accord  leurs  représentants  eux-mêmes.  De  la  ces 
appels  réitérés  qu'ils  adressent  à  l'humanité,  à  la  con- 
corde entre  les  hommes,  lesquels  ne  peuvent  exister 

(1)  Schleiermacher,  Darstellung  des  theol.  Studiums^  §  334. 

(2)  Hase,  Polemik,  (3)  53,58  etc.  —  (3)  Ibid.,  p.  XVi. 
(4)  Hase,  Polemik,  (3)  332. 
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sans  tolérance.  C'est  la  raison  principale  à  cause  de  la- 
quelle celle-ci  est  prêchée  à  outrance.  Mais  si  c'est  en 
cela  que  consiste  sa  meilleure  recommandation,  nous 
craignons  qu'elle  ne  soit  pas  solide.  11  ne  sera  pas  diffi- 
cile d'en  donner  la  preuve. 

A  cette  fin,  nous  invoquerons  un  seul  exemple  qui  est 
le  plus  propre  à  démontrer  ceci  d'une  manière  popu- 
laire. Nous  pensons  aux  désirs  célèbres  d'un  ermite  que 
Bernardin  de  Saint-Pierre  décrivit  en  l'an  1789,  pour 
saluer  la  Révolution  française.  L'homme  lui-même  est 
déjà,  par  son  caraclère,  le  témoignage  le  plus  frappant 
de  ce  que  l'humanité  doit  attendre  de  la  tolérance  en 
réalité.  Pour  lui,  le  monde  tout  entier  était  un  poème, 
une  fleur  merveilleuse  ;  mais  lui-même  n'était  qu'un 
prosaïque  buisson  d'épines  dont  personne  ne  pouvait 
s'approcher  sans  s'y  accrocher  et  s'y  blesser.  Il  rêvait 
d'un  état  de  nature  idéal,  dans  lequel  la  terre  entière  ne 
formerait  qu'une  seule  Arcadie  ;  il  se  montrait  si  dur  et 
si  impérieux  dans  ses  exigences,  si  irritable  et  si  insup- 
portable qu'à  lui  seul  il  pouvait  rendre  toute  sociabi- 
lité impossible.  Il  prêchait  la  tolérance,  et  pourtant  il 
était  lui-même  si  intolérant  qu'il  ne  supportait  aucune 
opinion  qui  s'écartait  de  la  sienne,  et  qu'il  menaçait 
même  d'étrangler  toute  manière  de  penser  différente  de 
la  sienne  (il).  En  réalité,  c'était  un  curieux  apôtre  de  la 
tolérance.  Mais  il  la  prêchait  en  termes  plus  beaux, 
plus  convaincants  et  peut-être  plus  convaincus  que  tous 
les  autres. 

Déjà  auparavant,  dans  ses  Études^  il  avait  conçu  le 
projet  de  fonder,  dans  une  île  delà  Seine,  près  de 
Paris,  une  espèce  deWalhalla,  un  Elysée  où  on  pourrait 
faire  l'essai,  indépendamment  de  toute  tentative  reli- 
gieuse, d'établir  un  paradis  sur  terre.  Dans  ce  nouvel 
ouvrage,  il  revient  sur  cette  idée,  et  cherche  à  édifier 
ce  nouveau  ciel  terrestre  sur  la  pierre  angulaire  de  la 

(1)  Biographie  générale  (Hœfer),  XLllI,  89. 
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tolérance  religieuse  la  plus  complète.  Il  propose  donc 
d'établir  au  bord  de  la  mer  un  lieu  de  refuge  pour  les 
familles  désireuses  de  la  paix, appartenant  à  son  pays  et 
aux  pays  étrangers.  Quiconque  voudrait  entrer  dans 
cet  Elysée  aurait  une  petite  propriété,  et  chacun  con- 
serverait son  costume  national  et  ses  habitudes  de  vie 
ordinaires.  L'Anglais  habiterait  sur  une  île  couverte  de 
gazon,  où  il  pourrait  construire  des  vaisseaux  rapides  et 
élever  des  chevaux  de  course.  Une  barque  formerait 
l'habitation  du  Hollandais.  Il  y  aurait  aussi  la  tente  du 
Lapon  et  la  hutte  du  nègre.  Si  le  Lapon  voulait  amener 
avec  lui  ses  rennes,  il  en  aurait  la  possibilité.  Pour  qu'ils 
ne  périssent  pas,  il  pourrait  leur  construire  une  gla- 
cière dans  un  bois  de  sapin.  Si  le  nègre  voulait  avoir 
des  figuiers,  il  pourrait  en  élever  dans  une  serre.  Le  Juif 
pourrait  s'asseoir  sous  un  saule  pleureur  et  chanter  ses 
lamentations  sur  sa  Jérusalem  perdue.  Peut-être  pour- 
rait-il aussi,  —  chose  que  Bernardin  de  Saint-Pierre 
semble  avoir  omise,  —  comme  administrateur  de  la 
caisse  philanthropique  dispenser  la  société  philharmo- 
nique du  soin  de  ses  épargnes^  qui  assurément,  dans 
cette  concorde  paradisiaque,  augmenteraient  formida- 
blement. En  tout  cas  si  chacun  peut  conserver  ses  an- 
ciennes habitudes,  cette  occupation  lui  plairait  certai- 
nement mieux  que  de  verser  des  larmes  pour  une  patrie 
qui,  depuis  longtemps,  lui  est  devenue  plus  indifférente 
que  le  catéchisme  à  un  écolier  une  fois  sorti  de  Técole. 
De  cette  façon,  pense  notre  bon  philosophe,  toutes  les 
nations  de  la  terre  pourront  vivre  dans  une  union  paci- 
fique,  et  le  commerce,  la  science,   l'industrie  seront 
favorisés  au  plus  haut  point.  Mais  pour  qu'un  puissant 
trait  d'union  puisse  unir  des   parties  si  diverses,  un 
temple  commun  à  tous  s'élèvera  au  milieu  de  cet  asile. 
Chaque  jour  il  servira  à  un  culte  différent,  chaque  jour 
on  y  parlera  une  autre  langue,  et  ce  sera  pourtant  le 
même  Dieu  qu'on  priera.  Alors,  conclut-il,  le  royaume 
de  charité  et  de  tolérance  mutuelle  prospérera,  et  tandis 
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que  d'une  main  la  Française  couronnera  de  fleurs  la 
tête  de  l'Allemand,  de  l'autre  elle  versera  du  vin  dans  la 
coupe  du  Turc. 

Voilà  sans  aucun  doute  un  plan  ingénieux  ;  il   Test 
peut-être  trop  pour  que  son  exécution  ne  se  heurte  pas 
à  des  difficultés.  Supposons  que  le  Turc  dont  nous  ve  - 
nous  de  parler  soit  un  orthodoxe  irréductible,  suppo  - 
sons  qu'il  s'entête  à  vouloir  conserver  son  genre  de  vie 
ordinaire,   qu'arrivera-t-il  s'il  commet  l'impolitesse  de 
refuser  le  breuvage  que  lui  tend  la  Française  incrédule  ? 
Est-ce  que  cet  acte  ne  jettera  déjà  pas  une  ombre  sur  ce 
royaume  plein  de  lumière  et  de  charité  ?  Le  Lapon  ne 
voudra  pas  entretenir  en  vain  la  glacière  coûteuse  qu'il 
aura  fait  construire  pour  ses  rennes.  On  ne  lui  en  vou- 
dra donc  pas  s'il  réclame  aussi  un  champ  de  neige, 
pour  se  procurer  de  temps  en  temps,  à  lui  et  à  ses  ren- 
nes, le  plaisir  d'une  bonne  promenade  en  traîneau,  car 
à  lui  aussi  on  a  garanti  qu'il  pourrait  rester  fidèle  à  ses 
habitudes  de  vie.  Mais  que  dira  de  ce  nouveau  monde 
polaire  le  Hollandais  sur  la  barque  qui  lui  sert  d'habi- 
tation, ainsi  que  le  nègre  qui  habiterait  ce  séjour  dans 
son  costume  national?  Que  penseraient  aussi  les  autres 
citoyens  de  cette  Walhalla  de  tolérance^ si  un  jour  il  pre- 
nait fantaisie  à  ce  même  nègre  de  vouloir  entendre, 
pendant  la  nuit  comme  jadis  dans  sa  patrie,  de  lasile 
sûr  dans  lequel  il  se  trouve,  le  rugissement  des  lions  et 
les  cris  plaintifs  des  hyènes  ?  Que  penseraient-ils,  s'il 
voulait  célébrer  l'anniversaire  de  sa  naissance  dans  le 
temple  commun  du  Dieu  commun  selon  les  usages  de 
sa  patrie,  et  terminer  cette  fête  au  milieu  de  ses  amis 
tolérants,  par  des  festins  de  chair  humaine  obligatoires  ? 
Hélas,  il  est  à  craindre  que  bientôt  cette  paix  tant  rêvée 
consiste  seulement  en  ce  que  chacun  se  prouve  d'une 
manière  pratique,  avec  quelles  paroles  et  avec  quelles 
armes  les  opinions  diverses  se  tranchent  dans  leurs 
pays  respectifs.   Il  n'y  en  a  probablement  qu'un  seul 
qui  trouvera  son  compte  là-dedans,  c'est  celui  à  qui  la 
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conservation  de  ses  habitudes  de  vie  et  les  lamentations 
sur  sa  patrie,  la  Jérusalem  perdue,  importent  fort  peu. 
Une  chose  est  certaine,  c'est  que  le  temple  qui  se  trou- 
verait au  milieu  de  cet  Elysée,  serait  la  chose  la  plus 
superflue  du  monde,  et  que  par  suite  du  manque  d'un 
moyen  d'union  par  un  langage  spirituel,  c'est-à-dire 
par  une  religion  sociale,  la  société  tomberait  d'elle- 
même  en  ruines.  Quant  à  l'humanité  et  à  l'union  qui 
fleuriraient  en  pareilles  circonstances,  chacun  en  aurait 
bientôt  assez. 

Bref,  s'il  y  en  avait  un  seul  qui  se  fût  rendu  dans  cette 
Walhalla,  dans  l'espoir  de  trouver  réalisé  son  idéal 
d'homme  et  d'humanité,  il  serait  le  premier  à  gagner  le 
large  après  une  courte  expérimentation  de  la  situation. 
Il  lui  faudrait  peu  de  temps  pour  se  convaincre  que  les 
hommes  ne  peuvent  vivre  ensemble  sans  liens  qui  les 
rattachent,  et  que  la  rupture  du  trait  d'union  le  plus 
solide  de  tous,  de  la  foi  commune,  est  une  atteinte  por- 
tée à  la  sociabilité  et  à  la  société. 
4. -L'idée       D'autres  au  contraire  se  laissent  enthousiasmer  pour 
n'estpasiesi-  la  toléraucc  rcligieuse,  à  la  pensée  qu'elle  est  un  signe 

gne  d'une  for-  ,  ~^  ..... 

mation intei-  caractéristique  dc  haute  civihsation.  ils  sentent,  il  est 

lectuelle  plus  ■*■ 

élevée.  Yra\^  avcc  regret,  que  ce  principe  donne  sérieusement  à 

réfléchir,  qu'il  cause  de  grands  préjudices  à  la  religion, 
qu'il  conduit  inévitablement  au  manque  de  caractère  et 
à  la  superficialité  intellectuelle,  si  toutefois  il  n'en  dé- 
coule pas  ;  néanmoins  le  courage  et  la  force  leur  man- 
quent pour  s'arracher  des  liens  de  ce  système  indigne, 
parce  qu'ils  ont  toujours  entendu  dire  que  là  où  on  ne 
l'admettait  pas  les  yeux  fermés^  il  ne  pouvait  être  ques- 
tion de  progrès  et  de  civilisation,  et  que  quelqu'un  peut 
d'autant  plus  prétendre  au  nom  de  savant  qu'il  pousse 
plus  loin  l'indifférence  contre  tout  ce  quiestrehgieux. 

S'il  en  est  ainsi,  les  jugements  que  l'histoire  a  por- 
tés sur  les  peuples  jusqu'à  ce  jour  ,  sont  complètement 
faux.  Nous  pouvons  alors  nous  attendre  à  ce  que^  dans 
celte  période  de  temps  dont  Lessing  voulait  à  tout  prix 
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sauver  l'honneur,  le  tour  de  la  déification  vienne  pro- 
chainement pour  ces  peuples  qui  jusqu'alors  n'ont  pas 
été  précisément  comptés  parmi  les  plus  civilisés,  et  ne 
pas  désespérer  de  voir  les  Grecs  être  un  jour  obligés  de 
descendre  du  trône  que  l'Humanisme  leur  a  érigé,  pour 
faire  place  aux  Mongols.  Et  pourquoi  pas?  Bientôt  on 
ne  pourra  plus  trouver  dans  les  siècles  passés  de  mons- 
tre à  qui  un  nouvel  ouvrage  ne  mette  une  auréole  de 
saint  autour  du  front,  comme  pour  le  dédommager  de 
ce  qu'on  a  donné  jusqu'à  présent  à  ses  vices  le  nom  qui 
leur  convenait.  Alors  pourquoi  ne  tresserait-on  pas  aux 
Tartares  une  couronne  de  gloire  ?  Jusqu'alors  sans  doute 
on  croyait  que  ce  peuple,  qui  avait  surpassé  tous  les 
autres  en  amour  de  destruction,  en  stérilité  intellectuelle 
et  en  grossièreté,  avait  sa  place  marquée  parmi  les  Van- 
dales. Mais  si  le  nouveau  moyen  d'évaluer  la  civilisa- 
tion, qu'on  appelle  la  tolérance  religieuse,  est  le  vrai, 
ces  hordes  étaient  à  une  hauteur  de  libéralité  que  les 
Hellènes  eux-mêmes  furent  très  loin  d'atteindre.  Quoi 
qu'il  en  soit,  peu  de  peuples  peuvent  se  mesurer  avec 
les  Mongols  en  indifferentisme  religieux,  a  C'est  une 
chose  excellente  que  la  main  ait  beaucoup  de  doigts, di- 
sait Mengkou.  Pourquoi  ne  désirerions-nous  pas  qu'il 
y  ait  plusieurs  religions  (1)  ?  »  Telle  est  aussi  la  profes- 
sion de  foi  de  Khubilai.  «  Les  chrétiens,  dit-il,  consi- 
dèrent Jésus-Christ  comme   leur  Dieu,   les  Sarrasins 
Mahomet,  les  Juifs  Moïse  ;   les  païens  eux  regardent 
Sagomombarkhan  (2)  comme  le  plus  grand  de  leurs 
dieux.  Moi  je  les  respecte  tous  les  quatre,  et  prie  celui 
qui  est  le  plus  élevé  parmi  eux  de  me  venir  en  aide  (3).  » 
On  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  ces  der- 
nières paroles,  dans  lesquelles  est  exprimée  l'idée  de 
tolérance,  contiennent  une  forte  dose  d'égoïsme.  Car  si 

(1)  Cf.  Marco  Polo,  2,  6.  Haito,  Hist.  or.,  23  (à  la  Haye),  37  sq. 

(2)  Corruption  de  Çakyamuni  et  Burchan  le  nom  mongol  de  Boud- 
dha. 

(3)  Wuttke,  Geschichte  des  Heidenthums,  I,  216  sq. 
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cette  idée  consiste  seulement  à  honorer  de  son  côté 
chaque  dieu  qu'un  peuple  quelconque  honore,  parce 
qu'on  ne  sait  pas  s'il  peut  nuire  ou  être  utile,  nous  ne 
pouvons  pas  nier  que  celui  qui  s'en  tient  à  cette  idée 
pour  ce  motif,  se  place  à  un  point  de  vue  très  bas.  C'est 
à  peu  près  le  point  de  vue  du  Romain  dont  la  tolérance 
n'était  pas  précisément  large  quand  il  s'agissait  de  l'ap- 
pliquer. Kœppen  s'en  console  en  disant  que  les  iMongols 
étaient  encore  païens  à  cette  époque  (1),  qu'ils  étaient 
seulement  au  début  de  leur  civilisation,  et  que  c'est 
précisément  Khubilai  qui  avait  élevé  l'idée  de  tolérance 
à  la  pureté  parfaite^  et  avait  montré  au  monde  jusqu'à 
quelle  hauteur  un  homme  pouvait  s'élever  en  se  conver- 
tissant à  elle.  Mais  il  avait,  dit-il,  résolu  la  grande  tâche 
en  embrassant  le  bouddhisme,  la  seule  religion  qui  jus- 
qu'à présent  ait  exercé  sérieusement  la  tolérance.  Ce 
pas  montre  avant  tout  la  rapidité  et  la  perfection  avec 
lesquelles  ses  vues  se  sont  purifiées.  Si  auparavant,  sa 
libéralité  religieuse  avait  encore  laissé  à  désirer,  il  avait 
en  tout  cas  gravi  ce  sommet  en  devenant  bouddhiste. 
Parmi  toutes  les  religions,  le  bouddhisme  est  la  seule 
qui  en  soit  là,  grâce  à  sa  sublime  impartialité.  D'après 
lui,  il  n'y  a  qu'une  doctrine,  une  voie,  une  vérité.  C'est 
pourquoi  les  doctrines,  les  voies,  les  vérités  les  plus 
contradictoires  ne  sont  pour  lui  que  les  rameaux  d'un 
même  tout.  Et  comme^,  de  plus,  tous  les  hommes  sont 
enfants  d'un  péché  commun  et  tous  les  êtres  sont  égale- 
ment misérables,  ignorants,  dignes  de  pitié  (2),  il  s'en- 
suit qu'on  doit  les  tolérer  tous. 

De  telles  assertions  sont  toujours  suivies  des  inévita- 
bles explosions  d'enthousiasme-  dithyrambiques  sur  la 
morale  bouddhiste,  et  des  reproches  traditionnels 
adressés  à  la  morale  chrétienne  qu'on  méprise  d'ordi- 
naire si  volontiers,  parce  que,  dit-on,  elle  est  une  imita- 
tion du  bouddhisme.  Heureusement  que  nousy  sommes 

(1)  Kœppen,  Religion  des  Buddha,  II,  92. 

(2)  Kœppen,  Religion  des  Buddha,  I,  462-468. 


LA    FOI  257 

habitués  ;  c'est  ce  qui  nous  permet  de  ne  pas  perdre 
notre  sang-froid.  Laissons  donc  venir  les  prôneurs  du 
bouddhisme,  et  regardons  d'un  peu  plus  près,  avec  nos 
propres  yeux,  ce  qu'ils  nous  présentent.  Il  est  certain 
que  nous  n'aurons  pas  à  réformer  le  jugement  que 
l'histoire  a  porté  jusqu'à  présent  sur  les  Mongols  et  sur 
leurcivilisation,  mais  nousn'y  trouveronsaucune  raison 
non  plus  de  nous  laisser  persuader  une  autre  manière 
devoir  sur  la  valeur  de  la  tolérance. 

Pourquoi  les  Mongols  jugèrent-ils  à  propos  de  faire 
preuve, au  début,  de  cette  conduite  tolérante  qu'on  vanle 
tant?  Une  petite  tribu  qui  a  subjugué,  au  premier  choc, 
les  peuples  les  plus  différents,  des  peuples  ayant  les  re- 
ligions les  plus  diverses,  et  qui  veut  ensuite  se  les  en- 
chaîner, aura  toujours  sujet  d'exercer  la  tolérance  con- 
tre   la   religion  des  vaincus,  parce  que  l'intolérance 
pourrait  facilement  lui  préparer  des  dangers  sérieux. 
De  plus,  les  Mongols,  eu  égard  au  degré  peu  élevé  de 
civilisation  où  ils  se  trouvaient,  se  distinguaient  par  une 
crainte  superstitieuse   envers  toute   puissance  qu'ils 
ne  connaissaient  pas.  Nulle  part  la  croyance  aux  spec- 
tres, aux  diableries  n'a  été  aussi  développée  que  chez 
eux.   Les    Romains  eux-mêmes   avec  qui  ils  avaient 
beaucoup  d'analogies  sous  ce  rapport  ne  les  égalèrent 
jamais.  C'est  ce  qui  rend   compréhensible  leur  tolé- 
rance. 

Mais  cette  tolérance  n'est  pas  une  preuve  de  civilisa- 
tion ;  elle  est  une  preuve  de  superstition.  Comme  les 
Romains,  les  Mongols  n'avaient  qu'une  pensée  en  agis- 
se sant  ainsi,  celle  de  se  rendre  favorable,  en  la  ménageant, 
la  divinité  d'un  peuple  soumis,  afin  qu'elle  protégeât 
leur  propre  cause.  Si  on  veut  appeler  cela  de  la  tolé- 
rance, on  est  parfaitement  libre.  Cependant  on  ne  se 
trompera  pas  non  plus  si  on  l'appelle  peur  et  égoïsme. 
11  n'y  a  qu'une  chose  à  laquelle  il  ne  faut  pas  plus  son- 
ger chez  les  Mongols  que  chez  les  Romains  :  c'est  la  li- 
berté d'esprit.  Us  ne  pensaient  même  pas  de  défendre  à 
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quelqu'un  d'avoir  ses  convictions.  Comme  ils  ne  savaient 
pas  eux-mêmes  ce  que  c'était,  ils  n'empêchaient  pas 
non  plus  quelqu'un  de  suivre  les  siennes,  quand  par  ha- 
sard il  en  avait.  A  l'extérieur,  ils  toléraient  toute  prati- 
que religieuse,  qui  ne  les  incommodait  en  rien,  mais 
c'était  seulement  par  suite  de  craintes  chimériques  et 
de  calculs  politiques.  Par  contre,  ils  étaient  faibles  et 
sans  fermeté  à  l'intérieur,  et,  dans  leur  impuissance 
religieuse,  ils  devinrent  facilement  les  victimes  d'autres 
religions,  du  bouddhisme  et  de  l'islamisme  en  particu- 
lier. Mais  quand  leur  empire  se  fractionna  en  quatre 
monarchies  solides,  avec  quatre  dynasties  assurées,  ils 
devinrent  eux  aussi  les  partisans  d'une  religion  fixe  et 
déterminée,  et,  à  partir  de  ce  moment,  il  ne  fut  plus 
question  de  tolérance  chez  eux. 

M  en  est  de  même  dans  le  bouddhisme.  Chez  lui, 
comme  chez  les  Mongols,  l'apparence  de  la  tolérance 
se  réduit  à  rien.  Sans  doute  on  pourrait  croire  que  rien 
ne  devrait  toucher  le  bouddhisme  de  plus  près  que  la 
tolérance,  s'il  possède  encore  un  reste  de  conséquence 
avec  lui-même  et  de  justice  .  D'après  la  doctrine  de 
Bouddha,  tous  les  hommes  sans  exception  sont  miséra- 
bles et  ignorants,  et  le  bouddhiste  lui-même  l'est  au 
même  degré.  Comment  celui  qui  est  convaincu  que 
toute  sa  science  est  ignorance,  que  toute  sa  vie  est 
misère  et  déception,  que  sa  fin  est  l'anéantissement 
complet,  peut-il  porter  préjudice  aux  autres,  parce 
qu'ils  vivent  d'une  autre  manière  que  des  hommes 
ignorants  et  trompés,  et  veulent  retourner  dans  le  néant 
par  un  autre  chemin?  Comment  le  chinois  qui  rit  de 
tout  ce  qui  s'appelle  esprit,  foi,  au-delà,  et  qui  consi- 
dère comme  de  vains  mots  les  mots,  d'art,  de  beauté, 
d'idéal  et  de  religion,  peut-il  empêcher  qu'un  autre  se 
dépeigne  le  ciel  et  la  terre  à  sa  manière  ?  Est-ce  qu'ici 
l'indifférence  n'est  pas  nécessaire  de  par  la  nature  des 
choses?  Mais  qui  aurait  la  pensée  d'appeler  ces  senti- 
ments tolérance  et  de  les  considérer  comme  une  preuve 
de  civilisation  intellectuelle  très  élevée  ? 
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11  ne  faut  donc  pas  chercher  ici  une  pratique  effective    s.-  imoié- 

^  ^  ^  ^  rance  de  1  idée 

de  la  tolérance.  Au  contraire,  ici  moins  qu'ailleurs.  J^^'^^'^^^^j: 
Nulle  part,  il  n'y  a  eu  de  persécutions  plus  cruelles  et  ^t^J\l^i,l 
plus  opiniâfres  contre  les  chrétiens  que  là  où  le  boud-  ^ef  nS- 

11.  r-i  r       y  '    j'  L    p   '         rence    reli-- 

dhisme  pur  ou  mélange  règne  avec  sa  soi-disant  lai-  pieuse  n'est 
blesse  nerveuse  inoffensive  et  douce  (i),  en  Chine,  au  fa^'ce.^ 
Japon,  au  Tonkin.  Nous  ne  nions  pas  que  souvent  des 
motifs  politiques  ont  contribué  aussi  à  donner  naissance 
à  ces  horribles  massacres  (2).  Nous  admettons  que  les 
scandales  moraux,  quelesatrocités  du  commerced'hom- 
mes  dont  les  chrétiens,  —  et  quels  chrétiens  !  —  se  sont 
rendus  coupables,  ont  provoqué  parfois  de  l'acharne- 
ment contre  eux  (3),  mais  nous  nions  que  le  bouddhisme 
soit  tolérant.  [1  a  eu  ses  guerres  intérieures  de  religion 
aussi  sanglantes  que  n'importe  où  (4).  Il  a  lutté  à  mort 
contre  le  christianisme,  non  parce  qu'il  était  une  puis- 
sance politique,  mais  parce  qu'il  était  le  christianisme. 
Pourquoi  s'est-il  emparé  de  milliers  de  chrétiens,  et  les 
a-t-il  fait  mourir  au  milieu  de  tortures  sans  exemple, 
eux  qui  avaient  toujours  fait  preuve  d'être  les  sujets  les 
plus  fidèles,  les  membres  les  plus  utiles 'de  la  société, 
les  habitants  de  l'état  les  plus  inoffensifs?  Pourquoi 
a-t-il  poursuivi,  avec  un  acharnement  impitoyable,  des 
religieux,  des  femmes,  des  enfants,  c'est-à-dire  des 
gens  de  l'innocence  et  de  la  sainteté  de  qui  tout  le  monde 
était  convaincu?  Pourquoi  a-t-il  précisément  épargné 
ceux  qui  se  sont  moqués  du  nom  du  Christ  par  leurs 
vices,  alors  même  qu'ils  étaient  un  scandale  public  par 
leurs  rapines ,  leurs  tromperies ,  le  mauvais  exemple 
qu'ils  donnaient,  dès  qu'ils  consentaient  à  fouler  la  croix 
aux  pieds? 

Ici  comme  partout  ailleurs  la  raison  est  la  même  :  la 
tolérance  est  très  facile  envers  des  opinions  et  des  reli- 
gions qui  ne  possèdent  pas  plus  de  vérité,  et  n'exercent 

(1)  Kœppen,  1,  462. 

(2)  Hûbner,  Promenade  autour  du  monde,  II,  230. 

(3)  Kœppen,  1,  469  sq.  —  (4)  Ibid.,  I,  461  ;  II,  152. 
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pas  plus  de  puissance  sur  les  esprits  et  sur  les  cœurs 
que  le  système  qu'on  suit  soi-même.  Mais  en  face  d'une 
religion  devant  l'éclat  de  laquelle  toute  fausse  apparence 
disparaît,  et  tout  mensonge  semble  être  une  tromperie; 
en  face  d'une  religion  qui  s'annonce  au  cœur  comme  un 
commandement  et  une  vérité  irrésistible,  personne  ne 
peut  rester  froid,  pas  même  celui  pour  qui  tout  est 
d'habitude  indifférent.  De  là  cette  haine  acharnée  que 
provoque  la  religion  traduite  en  actes  vivants  par  la 
pratique.  C'est  précisément  le  meilleur  témoignage  en 
sa  faveur.  Si  la  foi  était  morte,  on  pourrait  ne  plus  en 
parler.  De  ce  qu'elle  rencontre  de  la  contradiction  par- 
tout (1),  c'est  la  preuve  la  plus  irréfutable  de  sa  force 
pénétrante. 

Personne  ne  s'étonnera  que  ce  sont  précisément  ceux 
qui  ont  le  plus  souvent  sur  les  lèvres  le  mot  de  tolé- 
rance qui  la  pratiquent  le  moins  envers  le  christianis- 
me. Autre  chose  est  de  parler  de  la  tolérance,  autre 
chose  est  de  la  pratiquer.  Leur  prétendue  tolérance  con- 
siste à  rester  indifférents  envers  chaque  religion.  La 
tolérance  réelle  ne  peut  provenir  que  d'une  estime  sin- 
cère. Pour  eux  la  foi  n'est  pas  un  objet  de  vénération  et 
de  respect,  mais  un  objet  de  mépris  et  de  raillerie, 
en  même  temps  qu'un  objet  de  crainte .  C'est  pour- 
quoi ils  ne  peuvent  pas  être  tolérants.  Le  croyant 
peut  estimer  celui  qui  est  dans  l'erreur;  il  peut  même 
supposer  en  lui  une  conviction  sincère  et  la  respecter. 
C'est  pourquoi  nous  affirmons  qu'il  ne  serait  pas  dif- 
ficile de  montrer  que  chez  les  chrétiens,  et  chez  les  vrais 
catholiques,  lors  même  qu'ils  combattent  résolument 
la  fausse  idée  de  tolérance,  on  y  pratique  en  réalité 
mieux  celle-ci  que  là  où,  du  haut  des  minarets,  retentit 
sans  cesse,  sur  un  ton  uniforme  et  endormant,  l'appel 
à  se  souvenir  de  cette  vérité. 

On  peut  en  avoir  la  preuve  à  chaque  instant.  Dès  qu'il 

(1)  Act.  Ap.,  XXVIII,  22.  I  Cor.,  I,  23.  Petr.,  II,  8. 


LA    FOI  261 

s'agit  d'arracher  la  foi  du  cœur,  de  corrompre  l'inno- 
cence, on  invoque  la  liberté  de  conscience,  les  ménage- 
ments, la  philanthropie.  Mais  quand  quelqu'un  essaie, 
nous  ne  disons  pas  d'imposer  le  christianisme  au  monde, 
mais  simplement  de  prouver  la  légitimité  de  la  confes- 
sion et  de  la  vie  chrétienne,  ou  de  prendre  la  défense 
de  la  liberté  de  l'Eglise,  alors  c'en  est  fait  du  silence  et 
de  la  tolérance.  Tous  les  champions  du  fanatisme  ne 
manient  pas  le  knout  aussi  impitoyablement  que  Voss, 
ni  l'alêne  avec  une  méchanceté  aussi  raffinée  que  Les- 
sing,  c'est  vrai; 'mais  celui  qui  manifeste  publique- 
ment ses  convictions  religieuses  doit  se  féliciter  s'il  peut 
sortir  indemne  du  voisinage  du  plus  doux  de  ces  prê- 
cheurs de  tolérance.  Car  lors  même  qu'ils  feignent  de 
ne  pas  s'intéresser  à  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  chose, 
ils  sont  d'autant  plus  impitoyables  contre  la  personne 
de  celui  qui  représente  une  manière  de  voir  qui  leur  dé- 
plaît. La  plus  petite  erreur,  une  insignifiante  faiblesse 
scientifique  ou  morale  est  exploitée  sans  pitié,  pour  ren- 
dre d'abord  ridicule  et  impossible  la  défense  de  la  vérité, 
puis  pour  rendre  celle-ci  inacceptable  et  la  livrer  au. 
mépris  comme  étant  la  cause  inévitable  de  telles  folies 
et  de  telles  fautes.  Le  traitement  que  subit  Socrate  à 
Athènes,  de  la  part  des  poètes,  des  orateurs,  des  philo- 
sophes et  des  juges,  en  restera  un  exemple  à  jamais  mé- 
morable. 

Si  l'on  veut  montrer  que  l'indifférentisme  n'est  jamais 
tolérant  en  réalité,  on  n'en  trouvera  pas  d'exemple  plus 
frappant  dans  l'histoire  que  la  conduite  des  Grecs.  Si 
les  Romains  étaient  superstitieux,  ils  étaient  aussi  sé- 
rieusement religieux.  C'est  pourquoi  ils  avaient  un  cer- 
tain respect  pour  les  cultes  étrangers.  Seulement  leur 
tolérance  n'était  pas  aussi  grande  qu'on  veut  le  faire 
croire,  dans  l'intention  d'accuser  les  chrétiens  d'avoir 
provoqué  les  persécutions  par  leur  faute.  Car  les  nom- 
breuses et  cruelles  mesures  de  rigueur  que  les  Romains 
prirent  contre  les  pratiques  de  religion  juives,   égyp- 
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tiennes  et  celtiques  (1),  montrent  qu'ils  n'avaient  pas  le 
cœur  extraordinairement  large. 

Cependant  comparés  aux  Grecs  sous  ce  rapport,  ils 
méritent  d'être  regardés  comme  supérieurs  à  eux.  Ce 
peuple  frivole  dans  les  choses  religieuses,  légeret  vicieux 
comme  pas  un,  fut  plus  persécuteur  que  tous  les  autres 
envers  ceux  qui  avaient  d'autres  opinions  religieuses 
que  les  siennes.  Flavius  Josèphe  fait  déjà  ressortir  ce  1 
point  (2).  Une  accusation  d'avoir  violé  la  religion  était 
considérée  chez  eux  comme  un  des  moyens  les  plus  en 
vogue  pour  se  débarrasser  d'un  adversaire  politique  ou 
d'un  rival  en  matière  d'art  et  de  science.  Nous  sommes 
évidemment  les  derniers  à  blâmer  le  principe  des  Grecs, 
d'après  lequel  les  hommes  sont  obligés  d'intervenir] 
contre  ceux  qui  méprisent  la  divinité  (3).  C'est  une  con- 
viction qu'on  doit  appeler  universellement  humaine. 
Comme  le  dit  Sénèque,  avec  raison,  il  n'y  a  jamais  eu  de 
peuple  qui  n'ait  établi  des  lois  pour  punir  la  violation 
de  la  religion,  comme  il  en  fait  contre  le  meurtre  et 
l'empoisonnement  (4)., Là  où  il  y  a  une  conscience  reli- 
gieuse, là  règne  le  principe  qu'un  crime  commis  contn 
la  religion  compte  parmi  les  plus  grands  crimes  (5),  qu( 
le  faux  monnayage  spirituel  doit  être  puni  plus  sévè- 
rement que  la  fabrication  de  fausse  monnaie,  et  qu'oi 
doit  plus  se  soucier  de  préserver  les  hommes  de  la  con- 
tagion du  péché  et  de  l'impiété,  que  de  tout  contact  avec'' 
des  lépreux  (6).  Mais  même  dans  les  temps  où  le  chris- 
tianisme exerçait  sa  puissance  sur  terre,  il  ne  se  consi- 
dérait pas  comme  autorisé  à  punir  de  mort  le  contem- 
pteur de  la  religion.  On  voyait,  c'est  vrai,  — nous  citons 
exactement  ici  la  doctrine  de  saintThomas,  — dans  l'at- 
taque consciente  contre  la  foi,  dans  l'induction  voulue 


(1)  Dœllinger,  Heidenthum  und  Judenthum^  610  sq. 

(2)  Flav.  Joseph.,  C.  Apion.,  2,  37. 

(3)  (Lysias),  Or.,  (6)  Contra  Andocid.,  i\, 

(4)  Seneca,  Benef.,  3,  6.  —  (5)  Lycurg.,  Or.  c.  Leocrat.,  147. 
(6^  Thomas,  2,  2,  q.  il,  a.  3. 
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à  l'incrédulité,  une  telle  méchanceté  que,  disait-on,  ces 
crimes  considérés  en  eux-mêmes  méritaient  une  puni- 
tion et  même  la  mort.  Cependant  on  ne  croyait  pas  être 
obligé  de  prendre  d'autres  mesures,  sinon  d'exclure  de 
TEglise  les  séducteurs,  afin  qu'ils  ne  portent  pas  plus 
longtemps  préjudice  au  salut  des  âmes.  Et  encore  ceci 
n'avait  lieu  que  lorsque  des  tentatives  répétées  d'amé- 
lioration avaient  échoué.  L'Eglise  laissait  toute  autre 
punition  à  la  puissance  séculière  qui  pouvait  procéder 
contre  eux  selon  sa  manière  de  voir  et  ses  lois  pro- 
pres (i). 

Tout  cela  peut  se  justifier  devant  Dieu  et  devant  la 
conscience.  Mais  qui  voudrait  prendre  la  défense  des 
Athéniens  qui  punissaient  de  mort  impitoyablement 
quelqu'un,  parce  qu'il  avait  coupé  un  petit  arbre  dans  un 
bois  sacré  (2)?  Un  malheureux  nommé  Atarbes  se  prit 
un  jour  de  querelle  avec  un  moineau.  L  animal  effronté 
ne  portait  pas  le  moindre  signe  auquel  on  pût  recon- 
naître qu'il  était  plus  élevé  en  dignité  que  ses  congé- 
nères ;  c'est  pourquoi  Atarbes  le  tua.  Mais  ô  malheur  !  il 
se  trouva  que  par  hasard  le  petit  oiseau  avait  été  consa- 
cré à  Esculape.  Le  pauvre  homme  eut  beau  invoquer 
son  ignorance  pour  essayer  de  se  disculper.  D'autres 
intervinrent  en  sa  faveur,  en  disant  qu'il  devait  être  fou, 
car  autrement  comment  aurait-il  pu  tuer  un  moineau, 
sans  s'informer  auparavant  si  ce  n'était  pas  un  moineau 
sacré!  Tout  fut  inutile.  Le  criminel  dut  mourir  (3), 
mourir  dans  cette  Athènes  si  libérale  et  si  lettrée. 

Que  de  fois  les  Athéniens  se  servirent  d'un  prétexte 
aussi  ridicule  de  trouble  apporté  dans  la  religion,  non 
pas  par  zèle  religieux,  mais  pour  se  débarrasser  d'un 

{{)  Thomas,  2,  2,  q.  11  i  a.  3.  Banes  in  h.  1.  Eymericus,  Director. 
inquis.  (éd.  Pena,  Venet.,  1607),  2,  9  (p.  97)  ;  3,  201  (p.  514)  ;  3,  q.  98 
(p.  646).  Cœlestin.  V.,  OpuscuL,  9,  p.  2  (Bibl.  Lugd.,  XXV,  847). 
Rainer  a  Pisis,  Pantheologia,\.  hœresis,  c.  5,  6  (Nicolai,  Lugdun.,  1655. 
II,  385  sq.j.  Antonin.,  SummatheoL,  2,  tit.  14,  c.  4,  §  1. 

(2^  ^lian.,  Var.  h.,  5,  17.  Cf.  Andocid.,  De  myst.,  110,  115. 

(3)  i^lian.,  Var.,  5,  17. 
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partisan  de  Périclès  devenu  odieux,  parce  qu'il  était 
tombé  dans  le  malheur,  ou  d'un  autre  grand  homme  à 
qui  on  ne  pouvait  reprocher  d'autres  crimes  !  Anaxa- 
gore  fut  condamné  à  mort  par  contumace  par  les  Athé- 
niens (1),  par  jalousie  contre  Périclès  son  protecteur  (2). 
La  sentence  de  mort  portée  contre  Diagoras  l'athée  (3), 
l'expulsion  de  Théodore  (4),  qui  partagea  avec  Diagoras 
son  honteux  surnom  (5),  l'exil  de  Protagoras  (6),  le 
bannissement  de  Stilpon  par  l'Aréopage  (7)  ,  ont  pu 
parfaitement  avoir  pour  cause  réelle  des  motifs  reli- 
gieux. Pour  Socrate,  l'accusation  portait  nettement  sur 
la  religion  (8),  mais  il  n'y  a  pas  de  doute  que  le  vrai 
motif  fut  un  motif  religieux  :  la  répulsion  que  le  philo- 
sophe éprouvait  pour  les  agissements  des  démocrates. 
Les  dispositions  des  accusateurs  dans  le  procès  le  mon- 
trent d'une  façon  suffisamment  claire  (9).  L'accusation 
qui  détermina  Aristote  à  fuir  à  Chalcis  (10)  est  telle- 
ment puérile  et  tellement  tirée  par  les  cheveux,  qu'il 
ne  viendra  à  l'idée  de  personne  de  chercher  là-dedans 
autre  chose  qu'un  vain  prétexte  pour  se  débarrasser  de 
ce  grand  homme. 

On  pourrait  ainsi  citer  l'histoire  de  toutes  les  person- 
nalités importantes  d'Athènes  comme  une  preuve  que, 
dans  l'asile  tant  vanté  de  la  liberté  et  de  la  grandeur 
intellectuelle,  il  n'y  avait  pas  de  moyen  plus  sûr  pour 
supprimer  quelqu'un  que  de  l'accuser  d'avoir  commis 

(1)  Diogen.  Laert.,  2,  12. 

(2)  Diodor.,  12,  39,  2.    Plutarch.,  PericL,  32,  2. 

(3)  Cicero,  De  nat.  deor.,  1,  23.  M\mn.,  Var.   hist.,  2,  23.  Diodor., 
13,  6,  7.  Schol.  in  Aristophan.  ran.,  320. 

(4)  Diogen.  Laert.,  2,  102. 

(ij)  Cicero,  De  nat.  deor.^  1,  23. 

(6)  Diogen.,  9,  52. 

(7)  Diogen.,  2,  116. 

(8)  Plato,  ApoL,  ii,  p.  24,  b.  Xenoph.,  Memor.,  1,  1,  1.  Favorin., 
Frag.,  b  (Mûller,  Hist.  Graec,  III,  578).  Diogen.,  2,  40. 

(9)  Xenophon,  Mem.,  1,  2,  9,  58.  Poiycrat.,  Frag.,  11  (Orator.  at- 
tici,  éd.  Mûller,  Paris,  1858,  H,  314). 

(10)  Favorinus,  Frag.,  28  (MùUer,  Frag.  hist.  Grœc,  III,  581).  Dio- 
gen., 5,  5.  yElian.,  Var.,  3,  36.  Origen.,  C.  Cels.,  1,  65.  Ammonius, 
Viia  Arislot.  (Westermann,  éd.  Didot,  H,  34). 
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un  crime  religieux  quelconque.  Même  Phidias  (1),  et, 
ce  qui  est  Texemple  le  plus  curieux  de  tous,  Aspasie  (2) , 
coururent  des  dangers  sérieux  par  cette  accusation.  Le 
moyen  était  très  simple.  On  déposait  chez  l'archonte 
roi  (3),  une  plainte  que  tel  ou  tel  avait  commis  un  crim  e 
contre  la  religion.  La  chose  venait  alors  devant  le  tri- 
bunal des  Eumolpides  (4),  que  présidait  l'archonte 
nommé  plus  haut  (5).  Comme  nous  venons  de  le  voir 
par  l'exemple  d'Atarbes,  et  comme  il  est  facile  de  le 
supposerd'après  les  nombreuses  accusationsquiavaient 
lieu,  le  procès  devait  être  conduit  plus  sommairement 
et  plus  énergiquement  que  tout  autre.  En  cas  de  con- 
damnation, la  punition  ordinaire  était  celle  de  haute 
trahison,  le  déshonneur,  qui,  dans  l'antiquité,  quand 
il  était  pris  au  sens  propre  du  mot,  équivalait  à  la  mort 
civile  (6),  à  la  perte  de  la  fortune  (7),  et  à  la  perte  de 
tous  les  droits  de  citoyen  et  même  d'homme.  Si  le  con- 
damné avait  répandu  des  écrits,  l'autorité  les  réclamait 
à  tous  ceux  qui  en  possédaient^  les  confisquait  et  les 
brillait  sur  la  place  publique,  coutume  qui  fut  égale- 
ment en  usage  à  Rome  (8). 

D'après  la  loi,  il  n'y  avait  pas  que  celui  qui  avait 
commis  un  crime  contre  la  religion  qui  était  frappé 
d'anathème;  mais  celui  qui  y  avait  participé  par  conseil 
ou  par  sollicitation  était  frappé  de  la  même  peine  :  il  ne 
pouvait  plus  mettre  le  pied  dans  un  lieu  sacré  (9)  ;  il  ne 
pouvait  non  plus  avoir  de  funérailles  solennelles,  et  ses 
ossements  ne  devaient  pas  souiller  le  sol  attique  (10). 
C'est  pourquoi  la  condamnation   était  ordinairement 

(1)  Diodor.,  12,  39,  2.  —  (2)  Plutarch.,  Pericl.,  32,  1. 

(3)  Schol.  in  Demosthen.  (Orat.  AU.,  éd.  Miiller,  1858,  II,  701). 

(4)  Demosthen.,  C.  Androtion.,  27. 

(5)  Hyperides,  Frag.,  1,  6  [Orat.  AU.,  Paris,  1858,  II,  376). 

(6)  Pauly,  Real  Encyclopœdie,  (2)  l,  2028  sq. 

(7)  Xenophon,  HeUen.,  1,  7,  22.  Andocid.,  De  myster.,  73. 

(8)  Valer.  Maxim.,  1,  1,  12. 

(9)  Andocid.,  De  mysteriis,  71  ;  cf.  8. 

(lO)Xenoph.,  Hellen.,  1,  7,  22.  Hyperides,  Frag.,  1,  18  [Orat.  AU., 
Paris,  1858,  II,  378)  ;  Frag.,  155,  14  (lll,  418). 
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suivie  de  l'exil  ou  de  la  mort.  Platon  lui-même  prescrit 
dans  ses  Lois  (1)  au  moins  cinq  ans  du  plus  sévère  em- 
prisonnement pour  ce  crime,  et  si  aucune  amélioration 
n'avait  lieu,  la  peine  de  mort  ou  la  détention  perpétuelle. 
Les  cadavres  de  ces  sortes  de  criminels  devaient  être 
jetés  hors  des  limites  de  la  patrie  et  privés  de  sépulture. 
6.-Baseet       Nous  ue  blâmcrous  pas  les  Grecs  d'avoir  édicté  des 

conséquence  ^  *- 

de  la  fausse  peincs  sévèrcs  contre  ceux  qui  se  rendaient  coupables 

idée  de  tôle-     ^  n  r 

rançe.  jg  quclqucs  cnuies  contre  la  religion.  Ce  que  nous  con- 

damnons, c'est  seulement  la  dureté  exagérée  etle  man- 
que de  sincérité  avec  lequel  ils  agissaient.  Ils  mépri- 
saient la  religion  et  en  abusaient  cependant  pour 
atteindre  des  fins  politiques  et  personnelles.  Ils  s'af- 
franchissaient eux-mêmes  de  ses  prescriptions  et  écra- 
saient les  autres  de  leur  poids. 

Sous  ce  rapport,  ils  furent  des  maîtres  et  des  mo- 
dèles pour  les  temps  futurs.  Ils  étaient  tolérants  pour 
eux  ;  mais  ils  l'étaient  beaucoup  moins  pour  les  autres. 
Ils  cherchaient  à  jouir  des  avantages  de  la  religion,  mais 
ils  en  faisaient  goûter  les  inconvénients  aux  autres.  C'est 
la  soi-disant  tolérance  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
siècles,  et  que  ce  soit  consciemment  ou  non,  voilà  ce 
qu'on  veut  dire  quand  on  prêche  la  tolérance.  On  vou- 
drait avoir  la  paix  non  pas  avec  soi,  ceci  serait  parfait, 
mais  devant  soi.  On  voudrait  être  en  paix  avec  ce  quel- 
que chose  de  vague  et  pourtant  de  certain  que  chacun 
rencontre  dans  son  propre  intérieur,  obligeant  d'un 
côté  l'individu  à  remplir  son  devoir,  et  lui  indiquant 
d'un  autre  côté  Dieu  qui  est  au-dessus  de  lui,  Dieu  la 
fin  éternelle.  Ce  prédicateur  qui  est  à  la  fois  témoin  et 
juge  nous  fait  sentir,  d'une  façon  qui  ne  peut  être  plus 
claire,  que  la  présence  de  quelqu'un  au-dessus  de  nous, 
à  la  puissance  de  qui  nous  sommes  soumis,  ne  dépend 
pas  de  notre  arbitraire. 

Or  voilà  que  la  religion  s'associe  avec  ce  maître  in- 

(1)  Plato,  Leg.,  iO,  p.  908,  c.  sq. 
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commode  et  rend  son  pouvoir  doublement  invincible 
en  donnant  à  ses  sentences  la  consécration  d'une  auto- 
rité surnaturelle  plus  élevée.  Si  elle  consentait  à  faire 
usage  de  cette  puissance  seulement  envers  les  petits, 
les  humbles  et  les  faibles,  comme  envers  les  croyants, 
non  seulement  on  ne  lui  créerait  pas  d'entraves,  mais 
on  l'accueillerait  avec  des  actions  de  grâce^  comme 
étant  un  excellent  moyen  de  discipline.  Ce  qui  fait  d'elle 
une  pierre  de  scandale,  c'est  qu'elle  se  présente  à  tous 
sans  exception  comme  une  dominatrice  impérieuse.  De 
là  les  essais  de  réfuter  par  tous  les  moyens  possibles 
ses  revendications  à  vouloir  dominer  seule.  Tout  cela, 
dit-on,  est  une  invention  arbitraire  du  christianisme 
qui  s'impose  à  l'homme  extérieurement,  et  tient  artifi- 
ciellement sa  conscience  dans  cette  anxiété.  La  chose 
qui  le  préoccupe,  c'est  de  faire  peur  à  l'homme  pour 
le  conduire  d'autant  plus  facilement.  Sa  tendance  à 
vouloir  faire  croire  qu'il  vient  d'un  monde  supérieur 
n'a  d'autre  but  que  de  se  procurer  plus  facilement  de 
l'influence  sur  les  hommes.  Mais  en  réalité  c'est 
l'homme,  ou  plutôt  ses  vaines  illusions,  qui  se  sont  im- 
posées ou  laissé  imposer  ce  lourd  fardeau  de  la 
croyance  à  une  responsabilité.  Jl  lui  faut  donc  s'affran- 
chir de  ce  joug  indigne.  Et  il  le  peut.  11  n'y  a  que  des 
lois  humaines.  Toute  religion  qui  se  présente  comme 
une  révélation  de  Dieu,  est  une  illusion  et  une  trompe- 
rie. 11  n'y  a  pas  de  religion  surnaturelle.  Toute  religion 
est  l'œuvre  des  hommes.  Aucune  n'a  le  droit  de  s'élever 
au-dessus  des  autres  comme  étant  la  seule  vraie.  Tou- 
tes les  religions  sont  également  autorisées.  Les  meil- 
leures sont  celles  qui  importunent  le  moins  l'homme. 
Tant  qu'une  religion  ne  fait  pas  de  mal  à  l'homme,  tant 
qu'il  peut  la  traiter  à  sa  guise,  elle  peut  revendiquer  la 
tolérance.  Mais  dès  qu'une  religion  ne  veut  pas  accepter 
cela,  dès  qu'elle  veut  user  de  puissance  et  d'autorité  et 
se  référer  au  droit  surnaturel  divin,  elle  perd  tout  espoir 
à  la  tolérance. 
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C'est  là  ce  qui  forme  la  nature  proprement  dite  de  ce 
qu'on  appelle,  avec  un  orgueil  particulier,  \a pensée  rg- 
ligieuse  àw  présent.  Deux  choses  y  sont  exprimées,  la 
contradiction  envers  une  puissance  législatrice  pouvant 
obliger,  et  la  négation  d'un  élément  surnaturel  dans  la 
religion  chrétienne.  Ainsi  s'explique  facilement  cette 
prédilection  pour  l'idée  de  tolérance,  et  en  même  temps 
l'intolérance  si  inconséquente  et  pourtant  si  naturelle 
contre  la  seule  vraie  religion,  la  religion  surnaturelle  du 
christianisme. 

La  soi-disant  tolérance  est  donc  la  contradiction  sou- 
ventinconsciente,  maissouvent  aussi  conscienteet  inten- 
tionnelle d'un  faux  Naturalisme  ou  de  l'Humanisme,  con- 
tre tout  ce  qui  s'annonce  comme  vérité  plus  élevée,  supé- 
rieure à  l'homme,  divine.  L'homme  ne  peut  supporter 
la  pensée  qu'il  doit  admettre  quelque  chose  qui  lui  est 
supérieur  en  puissance.  Il  se  sent  inquiet,  quand  il  ne 
peut  plus  considérer  comme  une  imagination  purement 
humaine  le  penchant  vers  le  bien  qu'il  trouve  en  lui,  et 
avec  lequel  il  entre  si  souvent  en  lutte,  mais  qu'il  lui 
faut  croire  qu'un  précepte  supérieur  à  lui  et  une  révé- 
lation divine  protègent  sa  conscience  naturelle.  Le  res- 
sort le  plus  considérable  de  cette  soi-disant  tolérance 
est  donc  la  peur  secrète  de  la  puissance  incorruptible 
d'un  Dieu,  telle  que  la  foi  nous  la  met  sous  les  yeux. 

Nous  ne  ferons  de  reproche  à  personne  de  ce  qu'on 
avoue  rarement  cette  raison  devant  les  autres,  et  même 
devant  soi.  Cependant  nous  ne  voulons  pas  que  quel- 
qu'un se  trompe  ou  en  trompe  d'autres  à  ce  sujet.  Les- 
sing,  le  plus  fort  parmi  les  esprits  forts,  avoue  ouverte- 
ment dans  ses  relations  privées  qu'il  comprend  à  quel 
point  est  insensée  la  doctrine  de  Luther  qui  refuse  à 
l'homme  la  volonté  libre.  Cependant  il  persiste  à  nier 
publiquement  que  l'homme  soit  libre.  Et  pourquoi  ?  Il 
le  dit  sans  façon.  Le  sentiment  écrasant  de  la  responsa- 
bilité dont  il  ne  pourrait  se  défaire  sans  cela,  surpasse 
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tous  les  autres  motifs  (1).  C'est  précisément  de  cette 
façon  que  nous  devons  concevoir  la  chose,  lorsque  des 
esprits  qui  tremblent  devant  une  puissance  supérieure 
incommode,  regardent  cette  doctrine  de  la  tolérance 
comme  un  des  sanctuaires  les  mieux  faits  pour  donner 
la  paix  au  cœur  pieux  de  l'humanité  (2).  Nous  compre- 
nons cette  pensée.  Cependant  nous  avouons  que  nous 
ne  tenons  pas  beaucoup  à  lapaix  obtenue  de  cette  façon, 
et  que  nous  ne  portons  envie  à  personne  de  ceux  qui 
l'obtiennent  par  ce  moyen.  Nous  ne  ressentons  nulle- 
ment le  désir  d'acheter  une  telle  paix  au  prix  de  cette 
boisson  soporifique.  Car  si  la  condition  par  laquelle 
nous  devons  payer  cet  étourdissement  consiste  à  rejeter, 
sinon  toute  religion,  du  moins  la  foi  à  toute  religion 
divine  et  surnaturelle,  nous  n'en  voulons  rien  savoir. 
Or  c'est  à  cela  qu'en  réalité  aboutit  toute  la  prédication 
de  la  tolérance.  C'est  pourquoi  le  poète  allemand  dit  : 

«  Les  formules  ne  nous  enchaînent  pas;  » 

«  Notre  art  s'appelle  poésie.  » 

((  Pour  nous  les  esprits  sont  sacrés,  » 

«  Mais  les  noms  sont  de  la  fumée.  » 

«  Nous  apprécions  les  maîtres,  » 

((  Mais  notre  art  est  libre,  n 

«  Ce  n'est  pas  dans  de  froids  édifices  de  marbre,  )> 

«  Dans  des  temples  sourds  et  morts,  )> 

«  Que  réside  le  Dieu  allemand  ;  » 

«  C'est  dans  les  frais  bosquets  de  chênes  (3).  « 

Constantin  Huygens  exprime  la  même  pensée  dans 
ces  vers  haineux,  indice  d'une  immense  bassesse  de  sen- 
timent : 

((  Je  ne  hais  pas  le  prochain  :  N'est-ce  pas  la  même  chose  » 
«  Que  j'aime  le  vert  et  lui  le  rouge  (4)  ?  » 

D'après  cela,  toute  cette  tolérance  consiste  en  ce  que 
c'est  une  seule  et  même  chose  que  le  prochain  s'égare 
ou  marche  dans  la  bonne  voie,  en  ce  que  l'idée  de  Dieu 

(1)  V.  Apol.  IL  Conf.  Vil,  H. 

(2)  Pfleiderer,  Die  Relig.,  Il,  489  sq. 

(3)  Uhland,  Frcle  Kunst  {Gedichte,  il  Aufl.,  p.  55). 

(4)  Jonckbloet,  Gesch.  der  niederlœnd.  Lit.,  Rerg  11,  305. 
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et  de  la  vérité  nous  laisse  aussi  indifférents  que  la  cou- 
leur d'un  ruban  de  chapeau  ou  d'un  mouchoir.  Eh  bien, 
nous  sommes  obligés  d'avouer  que  nous  ne  pouvons  pas 
avoir  des  sentiments  assez  méprisables  pour  elle,  et  que 
nous  ne  pouvons  trouver  aucune  parole  pour  caractéri- 
ser comme  il  faudrait  toute  son  influence  démoralisa- 
trice. Car  nous  ne  comprenons  pas  comment,  dans  ce 
cas,  il  peut  encore  être  question  de  conviction,  de  dé- 
cision, de  loyauté,  bref  de  caractère. 

Nous  pensons  ici  involontairement  à  cet  Hecebolius(l) 
le  philosophe  de  la  cour  de  Byzance,  ce  maître  en  fait 
de  souplesse,  de  prudence  selon  le  monde  et  de  flexi- 
bilité. Tant  que  Constantin  le  chrétien  régna,  il  fut  lui 
aussi  un  chrétien  zélé.  Lorsque  Julien  l'Apostat  voulut 
remettre  le  paganisme  en  honneur,  son  zèle  pour  le  pa- 
ganisme ne  connut  alors  plus  de  bornes.  Mais  lorsque 
la  croix  triompha  de  nouveau,  il  redevint  chrétien.  11  se 
prosternait  à  terre  devant  la  porte  de  l'église,  et  disait 
à  quiconque  entrait  :  Foulez-moi  aux  pieds,  je  ne  suis 
qu'un  sel  sans  saveur.  Voilà  en  vérité  un  exemple  de 
large  tolérance,  le  philosophe  était  toujours  du  côté  où 
il  espérait  pouvoir  trouver  de  la  tolérance;  il  mettait 
toujours  ses  convictions  en  harmonie  avec  celles  du  parti 
qui  avait  la  prédominance.  Son  couteau  avait  deux  tran- 
chants, son  moulin  tournait  à  tous  les  vents,  son  blé 
fleurissait  par  tous  les  temps.  Il  ne  portait  jamais  sur 
une  seule  épaule  ;  il  s'entendait  comme  pas  un  à  mettre 
son  manteau  d'après  le  vent,  et,  aux  plus  grands  jours 
de  fête,  il  n'oubliait  jamais  le  conseil  :  il  faut  toujours 
faire  brûler  un  cierge  en  l'honneur  du  diable.  Une  seule 
chose  resta  toujours  la  même  chez  lui  :  son  évangile 
privé.  Or  celui-ci  ne  contenait  que  trois  mots  très  faciles 
à  retenir  :  argent,  faveur,  honneur.  Nous  avons  là  un 
spécimen  delà  tolérance  ordinaire. 
7 -Jus  u'où  '^^^^  ^^  ^^^^^  cependant  la  pensée  de  rejeter  la  tolé- 
Srainteen  Taucc  parcc  quc    souvent  elle  est  mal  comprise,   et 

(1)  Socrates,  Hlst.  eccL,  3,  11. 
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entraîne  après  elle  des  effets  pernicieux.  A  parler  fran-  matière defoi. 

*  *^  *^  La    tolérance 

chement,   nous  n'aimons  pas  ce  mot  dont  on  abuse  si  contreiaper- 

■  ^  sonne      qui 

souvent,  mais  nous  croyons  mieux  le  respecter  que  ceux  un'arTide''de 
qui  l'invoquent  sans  cesse.  On  a  souvent  prétendu,  et  ^perS,  ?/ 
on  prétend  encore  constamment  qu'une  vie  commune  voTr'.  "" 
paisible  avec  des  chrétiens  convaincus  est  possible.  To- 
lérance religieuse  et  tolérance  civile,  dit  Rousseau,  sont 
des  choses  que  les  anges  du  ciel  eux-mêmes  ne  sauraient 
concilier  (1  ). 

Nous  ne  nierons  pas  que  le  chrétien  lui  aussi  reste 
homme,  et  que,  par  suite  des  attaques  continuelles  con- 
tre ce  qu'il  a  de  plus  saint,  et  des  empiétements  cons- 
tants sur  son  intérieur,  il  finisse  parfois  par  perdre  pa- 
tience. Cependant  nous  affirmons  que  personne  n'est 
plus  tolérant  que  le  chrétien  qui  vit  conformément  à  sa 
religion.  Nous  nous  en  rapportons  à  des  faits  dont  ceux 
qui  les  jugent  avec  si  peu  de  charité,  ont  été  les  témoins. 
Sans  aucun  doute,  ils  ont  trouvé  dans  leur  voisinage 
des  gens  qui  ont  supporté  leurs  caprices,  leurs  défauts, 
leurs  reproches  avec  une  patience  qui  devait  leur  pa- 
raître au-dessus  de  la  puissance  humaine  ;  ces  gens-là 
étaient  certainement  de  ceux  chez  qui  la  manière  de 
penser  et  d'agir  de  l'Eglise  s'était  imprimée  très  pro- 
fondément. Et  si,  dans  leur  vie  personnelle,  ils  n'ont 
pas  fait  d'expériences  de  détails,  ils  peuvent  beaucoup 
mieux  faire  cette  observation  en  grand  sur  l'Eglise  en 
général. 

Laissons  à  ce  sujet  les  discours  irréfléchis  et  les 
reproches  sans  fin  de  la  foule  qui  sème  ses  paroles  in- 
considérément. Avec  un  peu  de  réflexion  calme,  le  pro- 
cédé et  les  principes  de  l'Eglise  sont  faciles  à  justifier 
si  toutefois  ils  ont  besoin  de  justification.  Personne  ne 
nie  qu'elle  soit  intervenue,  et  quelquefois  avec  sévérité, 
contre  les  violations  de  la  pureté  de  la  foi;  mais  elle 
n'a  jamais  obligé  à  l'accepter  quelqu'un  qui  ne  s'est  pas 

(1)  Rousseau,  Emile,  1.  4  (Œuvres,  1792.  XII,  158). 
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soumis  volontairement  à  sa  loi.  Au  contraire,  elle  a 
interdit  toute  tentative  d'imposer  par  force  la  foi  à  quel- 
qu'un  qui  n'en  voulait  point.  Mais  quand  elle  exige  que 
ceux  qui  se  sont  une  fois  engagés  à  vivre  d'après  ses 
préceptes,  observent  la  foi  jurée,  elle  ne  fait  qu'exercer 
son  droit  et  remplir  un  devoir  sacré.  Un  serment  n'est 
pourtant  pas  une  plaisanterie,  et  avant  de  permettre  à 
quelqu'un,  dont  on  a  la  responsabilité,  de  rompre,  dans 
un  moment  de  passion  aveugle,  un  serment  juré,  il  faut 
essayer  de  le  ramener  à  de  meilleurs  sentiments.  Quel- 
qu'un blâmerait  cela,  ditThomasin  de  Zerklsere,  que  je 
lui  répondrais  :  Si  mon  enfant  ne  veut  pas  se  conduire 
selon  ma  volonté  et  comme  il  faut,  je  le  châtie  comme 
il  le  mérite.  Mais  si  c'est  ton  enfant,  je  ne  m'en  occupe 
pas,  c'est  à  toi  que  je  laisse  le  soin  de  faire  ton  devoir. 
Ainsi  doit  agir  l'Eglise.  Nous  laissons  les  Juifs  tran- 
quilles, s'ils  ne  veulent  pas  devenir  chrétiens.  Que  les 
enfants  qui  nous  sont  étrangers  soient  soumis  à  leurs 
pères.  Mais  si  ceux  qui  ont  été  soumis  une  fois  à  l'Eglise 
par  le  baptême  veulent  se  soustraire  à  son  autorité, 
elle  a  un  droit  d'intervenir  contre  eux,  comme  étant 
ses  propres  enfants  (1).  D'ailleurs  l'Eglise  a  toujours 
agi  de  cette  façon  (2).  Elle  déclare  expressément  qu'elle 
ne  s'arroge  aucun  droit  sur  ceux  qui  ne  lui  appartien- 
nent pas  par  le  baptême  et  par  ses  serments  sainte- 
ment jurés  (3).  Ici,  elle  agit  simplement  d'après  la  pa- 
role de  l'Apôtre  :  «  Qu'ai-je  à  faire  de  juger  ceux  du 
dehors?  »  (4)  Elle  veut  une  adhésion  qui  parte  de  la 
propre  volonté  libre  (5),  Elle  veut  que  tous  disent  de  la 
bouche  et  du  cœur  (6)  :  ma  foi  vient  d'un  cœur  libre  (7), 


(1)  Thomasin  von  Zerklsere,  Der  wœlsche  Gast,  J2653  sq. 

(2)  Gotti,  De  infidelitate,  q.  4  [Theolog.  scholast.  dogmat.).  Bonon. 
1731,  Vm,  199  sq. 

(3)  Goncil.  Trident.,  s.  14,  c.  2,  de  pœnit. 
(4)1  Cor.,  V,  12. 

(5)  Gregor.  Magn.,  Ep.,  6,  66.  Goncil.   ïoletan.,lV,  6,  533),  c.    56 
(c.  5  de  Judœis,  d.  45). 

(6)  Gregor.  Magn.,  Ep.,  9.  5.  —  (7)  Psal.,  XXVll,  7. 
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mon  sacrifice  vient  de  ma  propre  volonté  (1).  Ici  tout 
sacrifice  qui  est  extorqué  par  la  violence  n'a  aucune 
valeur.  Il  n'y  a  que  ce  qui  provient  d\in  cœur  joyeux 
qui  mérite  véritablement  ce  nom  (2).  On  peut  parfois 
imposer  la  contrainte  pour  remplir  ces  devoirs  moraux 
et  religieux,  que  l'homme  est  déjà  obligé  de  remplir  de 
par  la  loi  naturelle,  en  tant  qu'homme  (3)  ;  mais  on  ne 
peut  jamais  obliger  quelqu'un  à  se  soumettre  à  une  loi 
à  laquelle  il  ne  veut  pas  se  soumettre  volontairement, 
ou  à  laquelle  il  n'est  pas  soumis  de  droit  (4).  La  prière, 
les  exhortations  bienveillantes,  des  tentatives  amicales 
et  douces  pour  le  rendre  mieux  disposé  à  écouter  la 
parole  de  la  vérité,  voilà  tout  ce  à  quoi  se  limite  notre 
pouvoir  envers  un  tel  homme  (5).  C'est  précisément 
cette  parole  de  la  vérité  qui  nous  interdit  de  violer  ses 
droits  et  de  lui  faire  violence  (6).  Nous  pouvons  et 
nous  devons  tout  d'abord  chercher  à  ébranler  l'erreur 
dans  le  cœur  de  ceux  qui  se  trompent,  alors  ils  feront 
disparaître  d'eux-mêmes  les  actions  extérieures  dont 
elle  est  la  cause  (7).  Mais  nous  attaquer  à  leur  liberté, 
aucune  foi  et  aucune  loi  ne  nous  en  donnent  le  droit,  et 
ce  droit  nous  ne  le  revendiquons  pas  non  plus. 

En  ce  qui  concerne  les  personnes,  la  tolérance  n'est    «.-Latoié- 

•*■  *■  ^  rancequitour- 

donc  pas   seulement  permise;   elle  est  même  ordon-  ferait  an  dé- 

^  J^  '  triment  de  la 

née.  Mais  relativement  aux  choses,  nous  ne  pouvons  p^s'^ptssîîife.* 
nier  qu'elle  a  ses  limites.  Demandez-nous  tout  et  nous 
vous  donnerons  tout  :  notre  vêlement,  le  monde  tout 
entier,  le  sang  de  nos  veines,  la  faveur  et  l'amour  de 
ceux  qui  nous  sont  plus  chers  que  notre  vie,  notre  vie 

(i)  Psal.,  LUI,  8.  —  (2)  Lactant.,  Institut.,  5,  20. 

(3)  Banes,  2,  2,  q.  10,  a.  10,  dub.  2.  Sylvius,  2,  2,  q.  10,  a.  8,  c.  2. 

(4)  Thomas,  2,  2,  q.  10,  a.  8.  Gregor.  a  Valentia,  III,  d.  1,  q.  10, 
p.  6.7.  Oviedo,  De  fide  contr.,  9,  p.  3-b. 

(5)  Chrysost.,  In  I  Timoth.,  7,  2.  In  Matth.  hom.,  46  (47),  2.  Gregor. 
Magn.,  £p.,  1,  35,  47;  13,  12;  cf.  5,  8.  Augustin.,  s.  62,  7,  11.  Ber- 
nard., In  cant.,  64,  8. 

(6)  Clemens  lll,  C.  sicut  Jiidœi,  9,  X.  de  Judxis  (V,  6).  Innocent. 
III,  C.  majores,  3.  X.  de  bapt.  (Ul,  42). 

(7)  Augustin,  s.  62,  U,  17. 

18 
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elle-même.  Seulement  il  y  a  une  chose  que  vous  n'ob- 
tiendrez jamais  de  nous,  c'est  le  meurtre  de  la  vérité  (1). 
Il  y  a  une  vérité,  et  celle-ci  sera  toujours  la  même  (2)  ; 
toujours  elle  obligera,  toujours  elle  sera  indivisible. 
L'homme  n'est  pas  le  maître  de  la  vérité,  mais  Dieu  qui 
est  la  vérité  même  (3).  Si  nous  sommes  infidèles.  Dieu 
demeure  fidèle,  car  il  ne  peut  se  renier  lui-même  (4). 
C'est  pourquoi  c'est  un  crime  d'arracher  un  lambeau  de 
la  vérité,  d'unir  la  vérité  aux  ténèbres,  et  de  mettre  dans 
un  même  temple  Dieu  et  Bélial  (5).  Ici  nous  avons  une 
raison,  la  seule  qui  nous  oblige  à  la  résistance  et  à  la 
séparation^,  c'est  le  cas  où  la  vérité  est  en  danger  (6),  le 
cas  où  on  veut  changer  la  vérité,  la  diviser,  la  suppri- 
mer. Quand  la  vérité  est  perdue,  tout  est  perdu. On  peut 
l'écraser  sous  un  fardeau  d'injustices,  mais  lant  qu'elle 
brûle  encore  sous  la  cendre,  il  y  a  une  base  sur  laquelle 
on  peut  reconstruire  la  justice  (7).  Il  est  également  dif- 
ficile que  quelqu'un  ait  la  vraie  foi  et  demeure  long- 
temps méchant  (8).  Si  la  vérité  réussit  à  se  faire  jour, 
elle  rend  de  nouveau  l'homme  libre  (9),  mais  si  elle  est 
étouffée,  tout  germe  de  vie  est  mort.  C'est  pourquoi 
nous  répétons  encore  une  fois  :  La  vérité  par  dessus 
tout.  Nous  nous  tairons  sur  tout,  mais  il  y  a  une  chose 
qui  n'admet  ni  accommodement  ni  faiblesse,  et  cette 
chose  c'est  la  vérité.  Mieux  vaut  le  plus  grand  scandale 
plutôt  quede  porter  atteinte  à  la  vérité  (10).  Il  nous  en 
coûte  de  tenir  un  pareil  langage,  mais  nous  ne  pouvons 
rien  contre  la  vérité,  au  contraire  nous  pouvons  tout 
pour  elle  (H). 

(1)  Augustin.,  Ep.,  157,  4,  [M  sq. 

(2)  Psalm.,  116,  2. 

(3)  Rom.,  m,  3,  4.  —  (4)  [[  Tiinoth.,  U,  13. 

(3)  [l  Cor.,  VI,  12,  14.  —  (6)  Bernard.,  Ep.,  7,  9. 

(7)  Rom.,  l,  18.  —  (8)  Ephes.,  IV,  24. 

(8)  Augustin.,  s.  49,  2. 
(9)Joan.,  Vin,  23. 

(10)  Gregor.  Magn.,  InEzech.,  i,  7,  5.  Bernard.,  Ep.,  34,  2  ;  78, 10. 
Àpol.  ad  Guil.,  7,  15. 

(11)  n  Gorinth.,  XRI,  8. 
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Nous  savons  combien  ces  paroles  sont  choquantes 
pour  notre  époque.  Mais  devons-nous  pour  cela  être 
infidèles  à  la  vérité?  Si  la  vérité  devait  attendre  qu'elle 
ne  choque  plus,  elle  resterait  dansTombre  jusqu  alafin 
du  inonde.  Ce  qui  fait  son  honneur,  et  ce  qui  est  une 
preuve  en  sa  faveur,  c'est  qu'elle  excite  la  haine.  Aussi 
ne  devons-nous  jamais  oublier  que  nous  la  blessons 
mortellement  quand,  à  côté  d'elle,  nous  faisons  entrer 
en  ligne  de  compte  la  faveur  humaine.  Malheur  à  nous 
si  elle  subissait  quelque  dommage  par  suite  de  notre 
silence  !  Car  que  sommes-nous,  sinon  les  ministres  de 
celui  à  qui  nous  nous  sommes  donnés  (1)  ? 

Nous  en  sommes  enfin  arrivés  à  la  solution  propre-    .j.-Latoié- 
ment  dite  de  la  difficulté.  Il  y  a  certaines  vérités  qui  uSefoiest 

d..(i,i,  ••!  •  '    't  '  impossible, 

mettent  la  tolérance  ;  mais  il  y  a  aussi  une  vente  en-  parce quid la 

,  , ,  . .  .  117  T  •       vérité  donnée 

vers  laquelle  ce  serait  un  crime  que  de  1  exercer.  Je  sais  par  Dieu  se 

irouvcencaii- 

par  exemple  que  1  année  que  nous  avons  adoptée  comme  se. 
date  de  la  naissance  de  Notre-Seigneur,  pour  en  faire 
le  point  de  départ  de  notre  ère,  n'est  pas  calculée  exac- 
tement. Je  crois  avoir  des  raisons  pour  admettre  que 
l'Asie  était  la  patrie  primitive  des  Ïndo-Européens  et 
que  les  poèmes  d'Ossian  sont  faux,  de  même  que  les 
écrits  de  l'Aréopagite.  De  même  j'accepte  des  centaines 
de  principes  dont  la  vérité  n'est  pas  douteuse.  Malgré 
cela  j'admets  volontiers  qu'un  autre  puisse  avoir  des 
raisons  de  prétendre  le  contraire  de  ce  qui  me  semble 
le  plus  vraisemblable.  Dans  ce  cas,  non  seulement  je 
respecte  et  j'aime  mon  adversaire  !  personnellement, 
mais  je  commencerai  tout  d'abord  par  éviter  d'aller 
trop  loin  dans  des  discussions  sur  la  chose  elle-même. 
Je  pèse  les  motifs  pour  et  contre  les  deux  suppositions, 
et  je  suis  prêt  à  admettre  qu'une  autre  opinion  sur  ce 
point   puisse  être  tout  aussi  bonne   que  la  mienne, 
même  meilleure. 

11  en  est  autrement  avec  mes  convictions  de  foi.  Je  jure 

(1)  l  Corinth.,  Ul,  5.  ^ 
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que  cet  univers  que  j'embrasse  du  regard  et  que  je  me- 
sure par  le  calcul,  a  été  créé  dans  le  temps  par  Dieu.  Je 
suis  prêt  à  mourir  pour  soutenir  la  vérité  que  Celui  que 
les  Juifs  attachèrent  au  gibet  d'infamiedevant  les  portes 
de  Jérusalem,  au  jour  du  Vendredi  Saint,  est  mon  Dieu, 
mon  Rédempteur  et  mon  juge.  Si  un  ami  que  je  n'ai  pas 
vu  depuis  des  années  m'avoue  qu'il  a  perdu  la  foi,  et, 
avec  elle,  la  paix  qu'il  goûtait  dans  ces  jours  où  nous 
servions  Dieu  ensemble,  je  ne  l'en  aime  pas  moins  pour 
autant.  C'est  plutôt  pour  moi  une  occasion  pour  me  sou- 
venir plus  souvent  de  lui,  et  d'essayer  de  le  ramener  à 
l'exercice  de  la  prière.  Mais  vouloir  exiger  de  moi  que  je 
considère  son  opinion  pour  tout  aussi  sûre  ou  non  sûre 
que  la  mienne,  voilà  ce  que  je  repousserai  comme  une 
atteinte  portée  à  mon  honneur  et  à  mon  caractère 
d'homme  et  de  chrétien.  D'où  provient  donc  cette  diffé- 
rence? 

Les  premières  vérités  reposentsurdesmotifshumains. 
Ou  bien  je  les  ai  trouvées  en  moi-même,  ou  bien  d'autres 
les  ont  établies,  et  je  les  ai  examinées  et  acceptées.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  ai  fabriqué  une  telle  vérité,  mais  je 
me  la  suis  au  moins  appropriée.  Je  suis  son  propriétaire  ; 
elle  m'appartient.  Or,  cette  attitude  que  je  prends  rela- 
tivement à  mes  convictions,  chacun  peut  la  prendre  pour 
les  siennes.  Si  je  reconnais  chacun  comme  étant  sur  le 
même  pied  d'égalité  que  moi,  ce  serait  de  l'arrogance 
que  de  ne  pas  admettre  que  les  convictions  purement 
personnelles  qu'il  a  lui  aussi  soient  sur  le  même  pied 
que  les  miennes. 

Il  en  est  tout  autrement  avec  la  foi  religieuse.  Celle- 
ci,  nous  ne  la  tenons  pas  de  nous-mêmes,  mais  de  Dieu. 
Ici,  il  s'agit  d'une  sagesse  plus  haute,  de  la  sagesse  de 
Dieu,  mystérieuse  et  cachée  (1).  Ici  nous  reconnaissons 
non  une  parole  d'homme,  mais  ainsi  qu'elle  l'est  réelle- 
ment, la  propre  parole  de  Dieu  (2).  Ce  n'est  pas  la  chair 

(1)  I  Cor.,  II,  7.  —  (2)  I  Thess.,  II,  13. 
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et  le  sang  qui  nous  ont  révélé  cela,  mais  c'est  le  Père 
qui  est  dans  les  deux  (1).  De  là  la  certitude  que  nous 
garantit  la  foi.  Ce  n'est  pas  la  force  convaincante  de  pa- 
roles humaines  et  d'une  sagesse  humaine,  qui  est  la 
base  sur  laquelle  elle  repose,  mais  c'est  l'Esprit-Saint 
et  la  force  de  Dieu  (2).  La  foi  ne  repose  pas  sur  des  pa- 
roles humaines  ou  sur  une  science  humaine,  mais  sur 
la  force  et  la  sagesse  de  Dieu,  ce  qui  fait  qu'elle  est 
infiniment  au-dessus  de  nous.  De  fait,  la  foi  n'est  pas 
une  conquête  humaine,  mais  l'œuvre  de  Dieu  en  nous, 
quoique  sans  aucun  doute  notre  coopération  soit  indis- 
pensable. La  foi  en  nous  est  une  grâce  et  un  don  de 
Dieu  (3),  et  en  même  temps  c^est  notre  œuvre  (4).  Si, 
en  toutes  choses,  nous  sommes  les  serviteurs  de  Dieu, 
—  car  tout  don  excellent,  toute  grâce  parfaite,  descend 
d'en  haut,  du  Père  des  lumières  (5),  —  nous  le  sommes 
surtout  en  ce  sur  quoi  les  yeux  de  Dieu  se  portent  avant 
tout  (6),  et  sans  quoi  il  est  impossible  de  lui  plaire  (7), 
dans  la  foi.  iNous  ne  sommes  pas  les  maîtres,  ni  les 
créateurs  des  vérités  que  la  foi  nous  enseigne.  Nous 
sommes  les  serviteurs  de  la  foi,  et  parla  foi  les  servi- 
teurs de  Dieu. 

Ce  n'était  que  la  vérité  toute  pure,  quand  nos  reli- 
gieux ancêtres  du  moyen  âge  appelaient  l'incrédulité  le 
plus  honteux  de  tous  les  crimes  que  l'esprit  catholique, 
l'esprit  de  fidélité  jusqu'à  la  mort  puisse  imaginer  (8). 
Le  serviteur  qui  comprend  son  devoir  ne  peut  et  ne  doit 
rien  livrer  de  ce  qui  appartient  à  son  maître,  que  ce  soit 
beaucoup  ou  peu.  Si  le  bien  dont  il  a  la  garde  était  le 
sien,  il  donnerait  tout  pour  avoir  la  paix  ;  mais  c'est  le 
bien  de  son  maître.  Celui-ci  le  lui  a  confié  parce  qu'il 
comptait  sur  lui.  Il  faut  qu'il  voie  qu'il  n'a  pas  donné  sa 
faveur  à  un  traître. 

(l)Matth.,  XVJ,  17. 

(2)  I  Cor.,  II,  4,  5.  —  (3)  Eph.,  II,  8.  Phil.,  I,  29. 

(4)  Hebr.,  XI,  6.  I  Joan.,  III,  24.  —  (5)  Jac,  l,  17. 

(6)  Jerem.,  V,  3.  —  (7)  Hebr.,  XI,  6. 

(8)  Kuonrât,  Rolandslied,  1885. 
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do.-Lidéai       Parfois,  quand  nous  observons  les  hommes,  et  parti- 
el   l'honneur  '^  ^  '■ 

de  l'humanité  cuHèrement  ceux  qui  rentrent  dans  la  catésiorie  des  pré- 
sent dans  la  J^  or 

surna^ureue^!''  chcurs  de  tolérance^  nous  éprouvons  un  sentiment  de 
malaise  qui  n'a  rien  à  faire  avec  Dieu,  et  qui  cependant 
nous  envahit  dès  que  nous  entrons  en  relation  avec  le 
monde.  Est-ce  que  tout  élan  vers  ce  qui  est  noble,  tout 
amour  pour  le  sacrifice  et  la  fidélité,  le  courage  et  la 
force  de  caractère  ont  disparu  de  l'humanité  ?  Où  dois-je 
chercher  ces  qualités  sinon  chez  ceux  qui,  par  devoir  et 
parvocation,  sontles représentants  de  l'Idéalisme  ?  Et  au 
lieu  de  cela, que  vois-je  au  contraire  souvent  chez  ceux- 
ci  ?  Regardez  ces  savants,  ces  poètes  !  Il  n'y  a  pas  de 
bibliothèque  si  petite  soit-elle  dans  les  rayons  de  la- 
quelle on  ne  s'empresse  de  mettre  leurs  œuvres.  Cha- 
que académie  considère  comme  un  honneur  d'admettre 
ces  hommes  au  nombre  de  ses  membres.  Voyez  cet  ar- 
tiste. Les  possesseurs  des  galeries  les  plus  célèbres  lut- 
tent d'émulation  pour  avoir  un  de  ses  tableaux  ;  il  n'est 
pas  de  cathédrale  restaurée  qui  n'ambitionne  une  de  ses 
œuvres.  Suivez-le  quand  il  quitte  son  atelier  et  va  se 
mêler  aux  hommes.  Ici  il  rencontre  un  prêtre  avec  la 
parole  et  l'appui  de  qui  il  doit  compter.  Comme  il  lui 
parlera  en  termes  onctueux  d'idéal  et  de  foi  !  Dix  pas 

plus  loin Mais  tirons  un  voile  sur  ce  spectacle. 

Un  sourire,  la  crainte  d'un  regard  malveillant,  une  lé- 
gère moquerie,  et  c'en  est  fait  de  toute  conviction.  Oui, 
c'est  vrai,  la  raison,  c'est-à-dire  la  pensée  et  l'effort  pu- 
rement terrestre,  a  produit  peu  de  martyrs  (1).  Flot- 
tants et  emportés  à  tout  vent  de  doctrine,  comme  des 
enfants  sans  défense,  entraînés  par  tous  les  courants  de 
l'opinion  publique,  victimes  de  la  ruse  et  de  la  séduc- 
tion, dites-moi  quel  courage  et  quel  idéal  peuvent  avoir 
ces  pauvres  hommes?  N  ai-je  pas  raison  de  parler  de 
l'humanité  avec  un  certain  découragement? 

Or  tandis  que  pour  me  délivrer  du  malaise  que  pro- 

(1)  Renan,  Marc-Aurèle,  567.  (2)  Eph.,  IV,  14. 
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duisait  en  moi  ce  spectacle  du  présent,  je  feuilletais  le 
livre  des  livres,  mon  regard  tomba  sur  l'histoire  d'une 
pauvre  femme  appartenant  au  peuple  le  plus  méprisé 
du  monde.  Elle  est  là  debout  devant  le  tribunal  d'un 
des  tyrans  les  plus  cruels  de  l'histoire,  Antiochus  Epi- 
phane.  A  ses  pieds  gisent  six  jeunes  gens,  ses  fils.  On 
les  a  massacrés  sous  ses  yeux,  parce  qu'ils  ont  préféré 
sacrifier  leurs  jeunes  années  plutôt  que  de  devenir  traî- 
. très  à  Dieu  et  à  leur  foi.  Au  premier  coup  d'œil,  leurs 
cadavres  horriblement  mutilés  disent  de  quelles  tortures 
la  malheureuse  femme  a  dû  être  le  témoin.  A  côté  d'elle 
est  un  enfant  beau  et  vermeil  comme  la  rose  qui  vient 
d'éclore.  C'est  le  plus  jeune  de  ses  fils.  Nous  savons  ce 
qu'est  pour  une  mère  le  dernier  fruit  de  son  amour. 
Cette  pauvre  femme  vient  déjà  de  voir  martyriser  six  de 
ses  enfants  sans  verser  une  larme,  et  celui-ci  est  son 
dernier  ;  c'est  le  seul  qui  lui  reste.  Avec  une  ruse  cal- 
culée, le  tyran  fait  dépendre  de  son  cœur  maternel  la 
vie  de  son  Benjamin.  Si  elle  peut  le  déterminer  par  ses 
paroles  à  devenir  infidèle  à  Dieu,  alors  il  lui  sera  rendu 
sain  et  sauf.  Seule  une  mère  peut  apprécier  ce  qu'une 
mère  peut  ressentir  en  pareil  cas.  Seule  une  mère  peut 
comprendre  de  quelle  force  surnaturelle  cette  mère  a 
dû  être  pénétrée,  lorsque,  dans  ce  moment  terrible,  elle 
adressa  ces  paroles  héroïques  à  Tunique  enfant  qui  lui 
restait  :  «  Mon  fils,  ayez  pitié  de  moi  qui  vous  ai  porté 
neuf  mois  dans  mon  sein,  qui  vous  ai  nourri  de  mon  lait, 
et  qui  vous  ai  élevé  jusqu'à  l'âge  où  vous  êtes.  Je  vous 
conjure,  mon  fils,  de  regarder  le  ciel  et  la  terre,  et  toutes 
les  choses  qui  y  sont  renfermées,  et  de  bien  comprendre 
que  Dieu  les  a  créés  de  rien,  aussi  bien  que  tous  les 
hommes.  Ainsi  vous  ne  craindrez  point  ce  cruel  bour- 
reau ;  mais  vous  rendant  digne  d'avoir  part  aux  souf- 
frances de  vos  frères,  vous  recevrez  de  bon  cœur  la 
mort,  afin  que  je  vous  reçoive  de  nouveau  avec  vos  frères 
dans  cette  miséricorde  que  nous  attendons  de  sa  divine 
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bonté  (1)  ».  Ainsi  elle  parla  et  offrit  son  dernier  fils 
comme  victime.  Et  après  avoir  déjà  subi  sept  fois  la 
mort  avec  ses  enfants,  elle-même  alla  dans  la  mort. 
Huit  fois  par  la  foi  elle  endura  la  mort  pour  la  foi,  et 
quelle  mort  !  Que  quelqu'un  dise  maintenant  qu'il  ne 
respecte  pas  les  hommes  !  Qui  ose  nier  qu'il  y  a  de 
nobles  cœurs  qui  nous  réconcilient  avec  l'humanité  ? 

C'est  là  une  vieille  histoire,  mais  qui  s'est  renouvelée 
des  centaines  de  fois  depuis,  sous  les  formes  les  plus 
diverses  ,  trop  rarement  malheureusement  chez  ceux 
que  l'esprit  du  monde  compte  parmi  ses  grandeurs.  Plus 
ces  héros  de  la  foi  paraissent  petits  aux  yeux  de  la  foule, 
plus  il  est  consolant  pour  nous  de  voir  que  ce  qui  sem- 
ble être  une  chose  inaccessible  au  monde,  la  fidélité  à 
la  conscience,  l'esprit  de  sacrifice  et  l'essor  vers  des  réa- 
lités plus  élevées  que  celles  d'ici-bas,  n'a  pas  encore 
disparu.  Mais  ce  qui  sauve  l'honneur  de  l'humanité  dans 
ses  créatures  les  plus  faibles,  c'est  la  force  surnaturelle 
que  Dieu  a  mise  en  nous  par  la  foi. 

(1)  Il  Macc,  Vil,  27  sq. 
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,  Les  attaques  contre  la  morale  chrétienne  sont  un  témoignage  en 
faveur  de  notre  foi.  —  2.  Les  exigences  élevées  de  la  morale 
chrétienne.  —  3.  La  morale  chrétienne, est  supérieure  à  la  morale 
humaniste  par  sa  simplicité.  —  4.  La  justice  chrétienne  ne  con- 
siste pas  en  paroles  ni  en  science,  mais  en  actions  saintes.  — 
5.  La  justice  chrétienne  est  déjà  élevée  relativement  à  la  pratique 
des  vertus  naturelles.  —  6.  Les  vertus  surnaturelles  de  la  justice 
humaine  sont  encore  plus  élevées.  —  7.  La  grâce  comme  hase 
et  comme  centre  pour  Forganisme  de  la  justice  chrétienne.  — 
8.  La  justice  chrétienne  est  Funion  de  la  grâce  et  de  l'activité  hu- 
maine. —  9.  La  justice  chrétienne  et  la  justice  du  monde. 


Ce  qui  est  la  pierre  de  scandale  dans  le  christianisme     l  -  Les 

!•  in'i*/ri  ^  attaques  con- 

c  est  évidemment  sa  doctrine  sur  la  toi.  Makré  cela,  le  ^^eia  morale 

^  '  chrétienne 

monde  finirait  peut-être  par  vaincre  la  répugnance  j^'o^naV^;» 
qu'elle  lui  inspire,  si  seulement  on  pouvait  transiger  îrèXl'^^  "*'" 
avec  lui  en  ce  qui  concerne  la  vie  extérieure.  Il  est  dé- 
sagréable à  un  cœur  qui  manque  d'éducation,  de  se 
trouver  en  face  d'une  puissance  dont  les  exigences  pé- 
nètrent les  profondeurs  les  plus  secrètes  de  l'esprit.  Ce- 
pendant on  peut  toujours  soustraire  plus  ou  moins  son 
intérieur  aux  regards  de  cette  puissance.  Mais  qu'elle 
exige  aussi,  avec  une  même  autorité,  l'action  extérieure, 
et  cela  non  seulement  une  action  arbitraire  que  nous 
choisissons  nous-mêmes,  mais  tout  un  ensemble  d'ac- 
tions qui  doivent  être  en  harmonie  avec  son  esprit,  voilà 
ce  qui  finit  par  pousser  à  bout  la  palience,  même  chez 
ceux  qui  d'habitude  manifestent  une  certaine  tolérance 
noble  et  compatissante  envers  les  dogmes  chrétiens. 
C'est  ce  que  l'on  peut  constater  par  la  forme  des  atta- 
ques qui  ont  lieu  maintenant. 

On  n'aurait,  dit-on,  aucun  grief  contre  notre  religion, 
si  seulement  elle  n'exigeait  pas  de  nous  des  choses  qui 
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dépassent  notre  puissance  humaine.  Mais  elle  n'a  au- 
cun égard  pour  notre  faiblesse,  et  fait  des  commande- 
ments qu'il  est  impossible  d'accomplir  (i).  Et  quels 
sont  donc  s'il  vous  plaît  ces  préceptes  impossibles  à  ac- 
complir? Oh  !  nous  répond-on,  il  est  difficile  de  trouver 
un  commencement  et  une  fin  dans  tout  cela.  Il  faudrait 
citer  tous  les  commandements  les  uns  après  les  autres. 
Qu'est-ce  donc,  par  exemple,  que  ce  précepte  de  l'humi- 
lité? N'est-ce  pas  là  une  exigence  insensée,  exagérée, 
impossible  à  remplir?  Qu'est-ce  donc  aussi  que  cette 
loi  de  la  charité  chrétienne?  Elle  exige  de  nous  que  nous 
aimions  tous  les  hommes  sans  exception,  même  ceux 
qui  ne  nous  ont  jamais  fait  de  bien.  Or  n'est-ce  pas  là 
un  précepte  impossible  à  accomplir  ?  Maint  commande- 
ment ordonne  également  au  cœur  de  se  briser,  et  cela 
non  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  pour  acquérir  de 
l'honneur  aux  yeux  des  hommes,  et  des  avantages  exté- 
rieurs, mais  uniquement  parce  que  Dieu  le  veut.  Ce 
n'est  pas  par  crainte  de  la  punition  que  le  chrétien  doit 
transformer  son  cœur,  ni  parce  que  cela  lui  a  été  imposé 
par  un  commandement  impérieux,  mais  il  doit  le  faire 
avec  joie,  par  amour  et  avec  enthousiasme  (2).  Quelle 
usurpation  inouïe  de  la  religion  qui  ose  ainsi  s'ingérer 
jusqu'au  plus  profond  du  cœur  ! 

Et  ceci  ne  suffit  pas  encore  à  ce  tyran  inexorable. 
N'étant  pas  satisfait  du  sentiment  intérieur,  il  pénètre 
impitoyablement  l'action  extérieure  (3).  11  semble  qu'il 
ne  veuille  pas  être  satisfait  avant  d'avoir  transformé, 
d'après  ses  lois,  l'homme  tout  entieravec  son  intelligence 
et  sa  volonté,  son  corps  et  son  âme.  Mais  la  chose  la 

(d)  Ainsi  déjà  le  Juif  Tryphon  (Justin.,  Dial.  10).  Le  Concile  de^ 
Trente  a  affirmé  contre  les  réformateurs  la  possibilité  de  Taccom- 
plissement  de  la  loi  (S.  6,  c.  18).  Pie  V  l'a  fait  également  contre 
Baius  {Baiiprop.  ^^ .Denzmger,Enchirid.,  934),InnocentX  contre  Jan- 
senius  {Jansen.  prop.,  1.  Denzinger,  966).  Cf.  Augustin.,  Perfect. 
justit.,  1.  Nat.  et  grat,,  43,  50  ;  69,  83.  Concil.  Arausic,  II,  c.  2S  (Den- 
zinger, 169). 

(2)  Riickert,  Culturgesch.  d.  deutsch.  Volkes,  11,  292  sq. 

(3)  Rûckert,  Culturgesch.  d.  deutsch.  Volkes,  II,  292. 
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plus  terrible,  et  qu'on  devrait  appeler  une  cruelle  dureté, 
c'est  que,  dans  cette  religion,  la  simple  volonté,  et 
même  le  simple  désir  du  péché,  soient  déjà  considérés 
comme  péché.  Voilà  ce  qui  dépasse  les  mesures.  Avec 
une  religion  qui  élève  de  semblables  prétentions,  l'hom- 
me ne  peut  plus  vivre.  C'est  faire  dans  la  vie  spirituelle 
et  morale  tout  entière,  une  déchirure  qui  ne  peut  plus 
se  guérir.  Jamais  avant  que  le  christianisme  n'usurpât  la 
domination  sur  les  cœurs,  il  n'est  venu  à  l'idée  de  quel- 
qu'un de  faire  atten  tion  aux  mou vemen ts  de  l'intelligence 
et  de  l'imagination  ou  de  les  réprimer.  C'est  lui  qui  le 
premier  a  répandu  dans  les  esprits  l'idée  monstrueuse 
qu'on  pouvait  perdre  la  félicité  éternelle  par  de  simples 
pensées  et  de  simples  désirs  (  J).  Donc,  arrière  une  telle 
religion,  car  elle  n'est  pas  faite  pour  des  hommes  !  Elle 
demande  beaucoup  trop. 

Pour  le  coup,  voilà  une  singulière  manière  de  justifier 
l'incrédulité  et  d'attaquer  le  christianisme,  et  nous,  il 
nous  semble  qu'on  ne  saurait  donner  de  plus  grandes 
louanges  à  notre  doctrine.  L'incrédulité  qui  refuse  de 
lui  obéir  pour  ces  différentes  raisons,  ne  saurait  mieux 
se  condamner  qu'elle  ne  le  fait  ici  ;  et  nous  sommes 
persuadés  que  si  quelqu'un  n'a  pas  eu  jusqu'alors  d'in- 
telligence pour  notre  religion ,  de  tels  reproches  le  feront 
réfléchir  sur  elle,  et  s'ils  ne  lui  en  démontrent  pas  im- 
médiatement la  vraie  valeur,  ils  lui  inspireront  au  moins 
de  l'estime  pour  elle.  Ici,  comme  souvent  ailleurs,  nous 
avons  tout  sujet  d'être  reconnaissants  à  nos  adversai- 
res, et  nous  pouvons  de  nouveau  constater  comment  la 
vérité  de  notre  foi,  si  naturelle,  si  simple  et  si  modeste 
dans  toute  sa  sublimité,  se  manifeste  déjà  en  ce  que 
chaque  attaque  dirigée  contre  elle  finit  presque  toujours 
inévitablement  par  des  égarements  notoires  et  contre 
nature. 

Mais  la  justice  est  le  plus  fort  bouclier  dans  le  combat     2.  -  Les 

exig'cncos  éle- 
vées de  la  mo- 
rale chrétien- 

(1)  Rûckert,  CuUurgeseh.  d.  deutsch.  Volkes,  11,  292.  "^- 
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et  l'équité  le  plus  bel  ornement  du  vainqueur.  Nous 
remplissons  non  un  devoir  de  modestie,  mais  de  justice, 
un  devoir  que  d'ailleurs  nous  accomplissons  avec  un 
sentiment  élevé  bien  légitime,  quand  nous  limitons 
considérablement  la  gloire  que  la  louange  ou  le  repro- 
che que  nous  avons  entendu  tout  à  l'heure  voudrait 
nous  adjuger.  Est-il  donc  réellement  vrai  que  la  jus- 
tice chrétienne  ait  tout  renouvelé,  jusque  dans  les  plus 
basses  profondeurs  ?  Est-il  donc  réellement  vrai  que  les 
peuples  qui  ont  précédé  le  christianisme  aient  tous  été 
à  un  degré  aussi  bas  qu'on  voudrait  le  faire  croire  ici? 

Il  serait  facile  de  démontrer  par  des  centaines  de  pas- 
sages tirés  des  philosophes  et  des  poètes  anciens  et  mo- 
dernes, éloignés  du  christianisme  ou  qui  n'ont  jamais 
appris  à  le  connaître,  qu'en  dehors  de  notre  religion,  la 
conception  de  la  tâche  morale  de  l'homme  est  en  effet 
souvent  si  basse  et  si  imparfaite,  que  parfois,  on  peut 
bien  le  dire,  elle  ne  donne  pas  l'idée  de  la  perfection 
m  orale.  Et,  en  parlant  ainsi,  nous  ne  pensons  pas  seu- 
lement aux  hommes  vulgaires,  mais  ce  blâme  atteint 
même  des  esprits  qui  ne  font  pas  partie  des  esprits  mé- 
diocres. Quand  Horace  appelle  vertu  l'absence  de  vice, 
c'est  tout  ce  qu'on  est  en  droit  d'attendre  delà  part 
d'un  viveur  épicurien  (1). 

Mais  parmi  ces  prédicateurs  modernes  d'une  philoso- 
phie plus  élevée,  qui  croient  ne  pouvoir  s'exprimer  avec 
assez  de  mépris  sur  notre  étroite  et  mesquine  morale 
de  moines,  combien  yen  a-t-il  qui  proclament  une  mo- 
rale plus  noble  et  meilleure?  Qu'on  jette  seulement  un 
coupd'œil  sur  ces  règles  de  vie  et  ces  sentences  morales 
contenues  particulièrement  dans  les  recueils  et  dans 
les  collections  de  modèles  destinés  àlajeunesse  masculine 
et  féminine,  et  on  verra  qu'elles  proviennent  des  sour- 
cesles  plus  diverses.  La  plupart  du  temps  on  les  dévore 
sans  penser  à  rien,  et  c'est  encore  ce  qu'il  y  a  de  mieux. 

(1)  Horat.,  Ep.,  4,  1,  41  ;  Virtus  est  vitium  fugere. 


LA   JUSTICE    CHRÉTIENNE  285 

Mais  quand  on  cherche  à  pénétrer  leur  véritable  sens, 
on  est  étonné,  et  même  irrité,  de  voir  comment  toute 
action  morale  est  ramenée  à  des  mesures  de  précau- 
tions lesplus  mesquines,  aune  ruse  de  marchand,  à  des 
tours  de  diplomatie,  ou  même  à  une  vanité  et  à  un 
égoïsme  misérable,  comment  la  morale  tout  entière  y 
est  complètement  dépouillée  de  tout  caractère  religieux, 
et  se  trouve  ramenée  à  une  espèce  d'esthétique  ou  de 
callislhénie  dont  on  a  besoin  pour  se  produire,  comme 
par  exemple  porter  une  cravate  blanche  et  savoir  les 
choses  les  plus  élémentaires  en  fait  de  tenue. 

Oui,  notre  religion  recueillerait  peu  de  gloire  si  elle 
n'avait  que  des  rivales  aussi  peu  dangereuses  que  ces 
doctrines  morales  modernes,  qui  contiennent  d'excel- 
lentes choses,  il  est  vrai,  puisqu'elles  ont  conservé  en 
elles  un  grand  nombre  d'acquisitions  chrétiennes,  mais 
qui  presque  toujours  sont  descendues  au-dessous  du 
point  de  vue  de  l'antiquité  païenne  là  où  elles  s'en  sont 
écartées.  Il  est  inévitable  que  celui  qui  se  met  volontai- 
rement en  contradiction  avec  les  vérités  de  la  foi,  lui 
devienne  plus  étranger  que  celui  qui  ne  l'a  pas  acceptée, 
uniquement  parce  qu'elle  ne  lui  avait  pas  encore  été 
manifestée  par  la  Révélation  divine.  C'est  pourquoi  ce 
n'est  pas  mépriser  les  modernes,  mais  c'est  simplement 
constater  ce  fait  historique,  quand  nous  disons  que  les 
anciens  étaient  dignes  de  lutter  d'émulation  avec  notre 
doctriiiie  morale.  Nous  trouvons  sur  leurs  lèvres  beau- 
coup de  sentences  qui  non  seulement  surpassent  de 
beaucoup  l'éthique  de  l'Humanisme  moderne,  mais  qui 
sont  également  bien  faites  pour  exciter  en  nous  un 
noble  zèle,  et  pour  servir  de  base  à  une  comparai- 
son entre  la  justice  du  monde  et  la  justice  chrétienne. 
«La  plus  belle  victoire,  dit  Démocrite,  par  exemple, 
consiste  à  se  vaincre  soi-même  .  La  défaite  la  plus 
honteuse  est  de  succomber  sous  ses  propres  coups  »  (1). 

(1)  Democritus  (MùUach,  Frag.  philos.  Grœc,  1,  345,  75). 
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((  La  pire  des  choses,  enseigne  Démophile ,  est  de 
vivre  soumis  à  ses  passions  comme  à  un  tyran  (1)  ». 
D'après  Pylhagore,  celui-là  seul  est  libre,  qui  ne  sert 
pas  ses  passions  (2),  et,  d'après  Bias,  celui-là  seul  est 
misérable  qui  ne  sait  pas  supporter  son  malheur  (3). 
Se  connaître  soi-même  (4)  ,  et  chercher  à  devenir 
semblable  à  Dieu  (5)  est  la  meilleure  voie  pour  arri- 
ver à  la  vertu  disent  Sosiade,   Chilon,  ïhalès,  Platon. 

Mais  celui  dont  les  idées  sont  le  plus  élevées,  est  Aris- 
tote,  qui  conçoit  la  nature  de  la  morale  de  telle  manière 
qu'on  croit  presque  entendre  un  ascète  chrétien.  «.  Ce 
n'est  pas  le  succès  extérieur,  dit-il,  mais  l'intention  in- 
térieure qui  donne  à  une  action  sa  valeur  ou  sa  non-va- 
leur »  (6).  «  Ce  n'est  pas  tout  d'accomplir  une  bonne 
action.  Si  quelqu'un  veut  qu'on  dise  de  lui  qu'il  est  ver- 
tueux, il  faut  que  sa  bonne  intention  passe  dans  la  pra- 
tique »  (7). 

Ces  sentences  et  tant  d'autres  sont  une  preuve  évi- 
dente que  Riickert  a  tort  de  croire  qu'il  ne  peut  venir  à 
l'idée  de  personne  d'attacher  de  l'importance  aux  mou- 
vements du  cœur,  à  moins  que  le  christianisme  ne  lui 
ait  troublé  l'intelligence  et  la  conscience.  Il  y  a  bien  des 
lacunes  dans  la  morale  païenne,  mais  au  moins  elle  n'a 
pas  oublié  entièrement  le  principe  que  c'est  d'après  l'in- 
térieur, la  conscience,  le  cœur,  l'intelligence,  la  volonté, 
qu'il  faut  juger  si  une  action  est  bonne  ou  mauvaise. 

Voilà  des  doctrines  sur  la  vertu  qui  méritent  ce  nom. 
11  est  honorable  de  vouloir  rivahser  avec  elles,  parce 
que  cela  ne  peut  avoir  lieu  sans  difficulté.  Mais  la  tâche 
du  chrétien  est  non  seulement  de  rivaliser  avec  elles  ; 
il  doit  les  surpasser. 

(1)  Deniophilus,(Mullach  I,  497,  11). 
(2j  Pythagor.,  Sent.  (MûUach,  1,  500,  6). 

(3)  Bias  (Mûllach,  I,  228,  3). 

(4)  Chilon  (Mùllach,  I,  216).  Thaïes,  (Mûllach,  J,  227,  14). 

(5)  Sosiades  (Mûllach,  i,  217).  Plato,   Theœtet.,  25,  p.  176.  b.  Rep., 
JO,  p.  613,  a. 

(6)  AristoL,  Eth.,  5,  9  (13),  15. 

(7)  IbicL,  2,  4  (3),  3  ;  6,  12  (13),  7. 
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La  doctrine  chrétienne  ne  s'est  pas  contentée  de  con- 
seiller à  chacun  de  ses  adhérents  d'aspirer  plus  haut 
qu'aucun  serviteur  du  monde  ne  l'a  jamais  fait,  plus 
haut  que  tous  les  philosophes,  que  tous  les  éducateurs, 
que  tous  les  beaux  parleurs  de  l'Humanisme,  mais  elle 
lui  en  a  fait  une  obligation  vraie  et  grave.  Ici  personne 
ne  peut  s'excuser,  et  dire  qu'il  laisse  aux  moines  et  aux 
religieuses  cette  peine  et  cet  honneur,  que,  pour  lui,  il 
se  contente  d'un  moindre  degré  de  vertu  et  de  félicité. 
Car  ici,  il  ne  s'agit  pas  d'une  perfection  plus  haute  ou 
plus  basse,  pas  d'une  bonne  idée  seulement,  mais  d'une 
véritable  obligation  qui  concerne  tout  le  monde  :  il  s'a- 
git de  notre  destinée  éternelle. 

En  ceci  apparaît  déjà  clairement  la  supériorité  de 
notre  foi  sur  toute  sagesse  profane.  Tandis  que  celle-ci 
n'exige  pas  une  certaine  élévation,  mais  qu'elle  l'attend 
seulement  de  quelques  hommes  d'élite,  celle-là  s'adresse 
d'une  façon  impérative  à  tous  ceux  qui  se  soumettent  à 
elle.  La  douceur  et  les  ménagements  de  notre  Maître  et 
Seigneur  sont  certainement  sublimes  ;  il  n'y  a  pas  à  en 
douter.  Néanmoins,  il  ne  laisse  à  ce  sujet  aucun  faux 
prétexte.  C'est  non  seulement  aux  apôtres,  aux  religieux 
et  aux  religieuses,  aux  ermites,  mais  à  tous  ceux  qui 
veulent  être  les  enfants  de  Dieu,  que  s'appliquent  ces 
paroles  :  «  Je  vous  dis  que  si  votre  justice  n'est  pas  plus 
abondante  que  celle  des  scribes  et  des  pharisiens,  vous 
p  n'entrerez  pas  dans  le  royaume  des  cieux  (1).  » 

Dans  cette  question,  nous  avons  même  nos  adver- 
saires comme  garants  de  la  sublimité  et  de  la  pureté  de 
notre  doctrine.  Us  sont  précisément  les  meilleurs  té- 
moins pour  dire  qu'elle  exige  de  l'homme  le  plus  ordi- 
naire parmi  nous,  beaucoup  plus  que  le  monde  n'ose 
espérer  de  ses  héros  les  plus  grands.  Pourquoi  alors 
épient-ils  chacune  de  nos  fautes  avec  tant  d'attention  ? 
Pourquoi  poussent-ils  un  cri  de  joie,  quand  ils  ont  sur- 

0)  Matth.,  V,  20. 
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pris  une  faiblesse  chez  un  des  nôtres  ?  On  sait  excuser 
les  égarements  les  plus  funestes  chez  les  princes  de  la 
littérature  et  de  l'art.  Des  esprits  audacieux  louent  leurs 
faux  pas  comme  de  grandes  actions.  Il  admettent  peut- 
être  que  nous  petits,  nous  ne  sommes  pas  dignes  de  les 
imiter.  Par  contre  ils  nous  enseignent  que  ces  empiéte- 
ments grandioses  d'une  force  géniale,  nous  donnent 
d'autant  plus  sujet  d'admirer  les  génies  sublimes  d'où 
ils  émanent.  Mais  si  la  femme  de  chambre  dont  la  con- 
duite modeste  et  réservée  est  déjà  Tobjet  de  certaines 
critiques,  vient  à  oublier  par  hasard  une  de  ces  cent 
commissions  contradictoires  qu'on  lui  donne  à  faire  dans 
une  heure;  si,  dans  un  moment  de  faiblesse  regrettable 
elle  s'est  laissée  aller  à  cette  mauvaise  humeur  dont  ses 
maîtres  lui  donnent  l'exemple,  alors  il  faut  voir  quel 
jugement  sévère  on  porte  sur  elle  !  C'est  là  qu'on  voit, 
dit-on,  comment  la  piété  conduit  à  faire  des  gens  inu- 
tilisables et  insupportables,  comment  ce  christianisme, 
à  force  d'imposer  des  prières  et  la  fréquentation  des 
églises,  ne  parvient  jamais  à  rendre  l'homme  meilleur 
intérieurement  et  plus  aimable.  Quant  à  la  manière 
donton  serue,danslalittérature  savante  et  non  savante, 
sur  chaque  défaut  d'un  héros  chrétien,  qui  malheureu- 
sement est  humain  aussi,  et  dont  on  daignerait  à  peine 
mentionner  le  nom  sans  cela,  nous  n'en  dirons  rien. 

En  un  mot,  on  a  pour  nous  une  tout  autre  mesure 
que  pour  le  monde.  Or  ce  fait  lui-même  est  déjà  une 
preuve  suffisante  de  la  sublimité  de  notre  foi,  et  en 
même  temps  de  la  faiblesse  morale  de  la  formation  telle 
que  le  monde  la  donne.  On  exige  de  nous  une  perfection 
à  laquelle  personne  ne  pense  en  dehors  de  notre  reli- 
gion, on  blâme  en  nous  des  bagatelles  qu'on  n'aperçoit 
même  pas  chez  les  gens  du  monde.  On  trouve  que  chez 
le  chrétien  une  légère  faiblesse  humaine  est  inadmis- 
sible et  même  incompatible  avec  sa  dignité. 
3.  -  La       Une  seconde  preuve  qui  parle  encôte  tout  en  faveur 

niornlc   chré— 

tienne  est  su-  dcla  justicc  chrétieunc,  est  la  manière  très  difTérenle 
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d'exposer  la  doctrine  chrétienne  et  la  doctrine  huma-  pf^j^t'J^j^^.i'! 
niste.  Chacun  a  sans  aucun  doute  remarqué  que  les  ^j^'Ipn^Çf]"* 
orateurs,  les  poètes  et  les  philosophes  anciens  contien- 
nent un  trésor  de  sentences  de  sagesse  les  plus  capti- 
vantes, avec  lesquelles  la  littérature  postérieure,  — 
exception  faite  pour  la  sagesse  de  la  rue,  les  proverbes 
populaires,  —  ne  saurait  rivaliser.  Mais  celui  qui  est 
allé  jusqu'à  se  familiariser  avec  les  poètes  et  les  sages 
de  l'Orient,  celui-là  éprouvera,  en  passant  de  leurs  œu- 
vres à  nos  ouvrages  chrétiens,  la  même  impression  que 
si,  après  avoir  bu  un  vin  chaud,  écumant,  il  passait  au 
vin  âpre  et  sec  des  collines  du  Rhin. 

Nous  nous  souvenons  tous  de  la  déception  que  nous 
avons  éprouvée  quand,  dans  notre  jeunesse,  pris  d'un 
sentiment  de  honte  pour  nos  études  païennes,  nous 
avons  voulu  donner  à  nos  recueils  remplis  de  passages 
d'Horace  et  de  Sophocle,  une  physionomie  chrétienne 
au  moyen  de  morceaux  choisis  de  Dante.  Nous  trouvions 
que  le  profit  était  très  mince,  mais  nous  ne  savions  pas 
d'où  cela  pouvait  provenir.  Une  espèce  de  tentation 
contre  l'estime  de  l'esprit  chrétien  s'empara  d'abord  de 
notre  intelligence  superficielle  de  jeunes  gens  ;  puis, 
plus  nous  agrandissions  le  cercle  de  nos  études,  plus 
nous  faisions  la  même  expérience.  Heureusement  pour 
nous  que  commença  à  poindre  une  lumière  qui  alla 
nous  éclairant  de  plus  en  plus,  et  qui  nous  expliqua 
l'énigme.  Nous  vîmes  que  saint  Bernard  pouvait  faci- 
lement dépasser  Sénèque  en  fait  de  sentences  riches  et 
énergiques.  Nous  sentîmes  que  Caldéron  n'avait  qu'à 
vouloir  pour  surpasser  Djelet  Eddin  Koumi  en  fait  d'or- 
nements de  style  et  d'idées  pleines  de  sens.  Nous  ne 
pûmes  nous  dissimuler  qu'en  fait  de  jeux  de  mots  et 
d'éclairs  intellectuels,  saint  Augustin  pouvait  facilement 
l'emporter  sur  Hariri.  Pourquoi  donc  ne  voulaient-ils 
pas  ce  qui  leur  était  possible?  Pourquoi  le  meilleur  de 
nos  poèmes  gnomiques  du  moyen  âge,  la  Modestie  de 
Freidank,  qui,  comme  ensemble,  est  supérieur  à  tous 

19 


290        LE    CHRISTIANISME    BASE    DE    LA    VIE    RÉELLE 

les  ouvrages  anciens  analogues,  leur  devient-il  inférieur 
dès  qu'on  prend  ses  sentences  isolément,  et  qu  on  les  M 
compare  avec  celles  de  la  sagesse  antique  ou  orientale? 

Sans  aucun  doute  ce  n'est  pas  pur  hasard.  Ceci  doit  J 
avoir  une  cause,   Et  en  réalité  cette  cause  existe,  une  I 
cause  excellente  et  très  honorable  pour  nous.  Ce  con- 
traste nous  rappelle  involontairement  nos  poèmes  héroï- 
ques du  moyen  âge,  avec  leurs  descriptions  de  batailles 
gigantesques.  Comme  les  émirs  païens  s'élancent  tout  ] 
ruisselants  de  perles  et  de  diamants  dans  la  plaine  !  En; 
lisant  ces  pages,  on  ferme  presque  les  yeux,  tellement] 
les  pierres  précieuses  étincellent  au  soleil.  Comme  les 
chevaliers  chrétiens  sont  loin  de  les  égaler  avec  leui 
armure  de  fer(l)  !  Cependant  eux  aussi  ont  leur  parure. 
Leurs  heaumes  et  leurs  boucliers  brillent  comme  de! 
astres,  et  quand  ils  vont  au  combat,  quelqu'un  qui  les 
verrait  de  loin  croirait  se  trouver  en  présence  d'une  mei 
de  feu,  tellement  est  vif  l'éclat  que  jettent  leurs  bru- 
nies dorées. 

En  face  de  cette  magnificence  qui  se  déploie  devant 
eux,  leur  beauté  est  comme  effacée  (2).  Même  des  cœurs 
chrétiens  ne  peuvent  nier  que  la  comparaison  est  tout 
entière  à  leur  désavantage,  si  l'on  ne  considère  que 
l'extérieur.  Mais  à  peine  le  combat  est-il  engagé,  quetout 
cet  éclat  des  païens  fait  mine  d'être  plus  éblouissant 
que  solide.  Le  chevalier  chrétien  donne  un  coup,  et, 
semblables  à  des  grêlons,  les  ornements  du  bouclier  et 
de  la  cuirasse  du  sarrasin  tombent  dans  la  poussière. 
11  donne  un  second  coup,  et  voilà  que  le  coursier  arabe 
qu'aucun  frein  ne  retient  plus,  s'enfuit  comme  lèvent 
emportant  dans  sa  course  son  cavalier  fendu  en  deux  (3). 


(1)  Guibert.  Novigent.,  Gesta  Dei  per  Francos,  8,  3,  19. 

(2)  La  chanson  de  Roland,  637  sq.,  1661  sq.,  3150  sq.  Kuonrât,  Ro- 
landslied,  4258,  4933,  7175  sq. 

(3)  Nos  poèmes  héroïques  du  moyen  âge,  alors  même  qu'ils  sont 
faits  par  des  curés,  chantent  avec  enthousiasme  cette  action  d'éclat 
d'un  chevalier.  Ainsi  Lambrecht,  Alexanderlied,  1636  (Weismann  ; 
Kuonràt,   RolandsUedj  5060  sq.,  6383  ;  La  chanson  de  Roland,  10326 
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Quant  à  lui,  il  lève  la  visière  de  son  casque,  pour  don- 
ner un  peu  d'air  à  son  visage,  et  il  aperçoit  avec  orgueil 
que  les  quelques  anneaux  d'or  elles  quelques  pierres 
précieuses  qui  l'ornent,  ont  été  placés  avec  tant  d'art, 
que  c'est  précisément  sur  eux  que  rebondissait  la  lame 
damasquinée,  qui  sans  cela  eût  coupé  l'acier  poli  comme 
de  la  soie. 

11  en  est  de  même  aussi  dans  notre  question.  Dans 
quelques  sentences  isolées,  qui  brillent  d'un  éclat  res- 
plendissant, nous  ne  pourrions  certes  pas  rivaliser  avec 
la  sagesse  purement  profane.  S'il  s'agit  de  mois  pom- 
peux, de  phrases  sonores,  d'expressions  spirituelles,  et 
de  tournures  surprenantes,  nous  devons  avouer  qu'ils 
l'emportent  sur  nous  (1).  Mais  en  cela  aussi  il  y  a  un 
double  désavantage  pour  eux,  et  une  double  supériorité 
pour  notre  foi.  Plus  ces  docteurs  humanistes  s'épuisent 
en  paroles  ,  plus  nous  trouvons  compréhensible  que 
leurs  belles  doctrines  ne  soient  accessibles  qu'à  un  pe- 
tit nombre  (2),  et  n'exercent  aucune  influence  sur  Ja 
vie  (3).  En  présence  de  ces  magnifiques  sentences,  nous 
devons  constamment  nous  souvenir  que  ce  n'est  pas 
sans  motif  que  notre  foi  porte  en  elle  l'apparence  du 
grain  de  sénevé.  L'enfant  étourdi  à  qui  nous  laissons  le 
choix  entre  celui-ci  et  une  courge  juteuse,  n'hésitera 
naturellement  pas  longtemps  pour  se  décider.  Le  grain 


sq.  D'ailleurs  ce  ne  sont  pas  de  simples  imaginations  ;  cette  action 
a  été  réellement  accomplie  par  un  chevalier  de  la  Souabe,  d'où 
le  mot  Shwabenstreich  (^tour  de  Souabe).  V.  Nicetas  Chômâtes,  De 
IsaacG  Angelo,  2,  7  (Migne,  Patrol.  grœc,  139;  781);  Crusius, 
Annal.  Suev.,  p.  2,  1.  11,  c.  18  (deutsch  Frankfurt,  1733,  1,  664): 
Dûntzer,  Erlœuterungen  zn  den  deutschen  Classikern,  Vil,  225  sq.  On 
nous  rapporte  de  semblables  tours  de  force  de  Godefroi  de  Bouillon 
(Guill.  de  Tyr,  9,  22).  Entre  autres  choses,  on  raconte  de  lui  qu'il 
coupa  en  deux  un  guerrier  sarrasin  dont  la  partie  supérieure  du 
corps  roula  dans  la  poussière  (Guibert.,  Gesta  Dei,  7,  5,  11.  Guill. 
Malmesb.,  Gesta,  ^,  373). 

(1)  Tatian.,  C.  Grœc,  26.  Hieron.,  In  Mat.,  13,  31. 

(2)  Cicero,  TuscuL,  2,  1.  Lactant.,  Itîs^,  3,  25. 

(3)  Chrysost.,  Hom.   ad  pop.  Ant.,  19,  1.  Orig.,  C.   Cels.,  6,  2,  5 
Champagny,  Les  Césars,  (5)  111,  225-235. 
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imperceptible  n'a  aucune  valeur  à  ses  yeux.  Il  en  est 
autrement  de  l'homme  mûr.  Et  c'est  avec  raison.  Pre- 
nez ce  petit  grain,  mangez-le,  et  sentez  quel  feu  passe 
aussitôt  dans  vos  veines,  comme  votre  sang  se  renou- 
velle, et  comme  les  humeurs  mauvaises  se  purifient  (1)! 

Que  sont  au  contraire  ces  principes  pompeux?  sinon 
des  amandes  recouvertes  de  sucre,  des  raisins  doux 
qu'on  mange  comme  des  friandises  après  une  nourri- 
ture plus  substantielle,  mais  qui  ne  peuvent  jamais 
rassasier  quand  toutefois  ils  ne  corrompent  pas  le  sang. 

Lors  même  que  ces  principes  ont  un  certain  attrait 
et  intluent  sur  divers  jugements,  nous  n'avons  nulle- 
ment besoin  pour  cela  de  rabaisser  notre  doctrine  si 
nous  la  comparons  à  celle  de  l'Humanisme,  et  à  plus 
forte  raison  d'accorder  la  victoire  à  ce  dernier  (2).  Nous 
n'avons  nulle  raison  de  nier  que  les  philosophes  païens 
nous  donnent  parfois  des  préceptes  excellents  sur  main- 
tes choses  de  détail,  comme  par  exemple  sur  la  tempé- 
rance, sur  la  domination  de  soi,  sur  la  justice,  sur  le 
courage,  sur  la  violence  qu'il  faut  se  faire  à  soi-même  (3) . 
Mais  cela  n'empêche  pas  que,  malgré  toute  apparence, 
1  eur  éclat  pâlit  aussitôt  que  leurs  doctrines  sont  compa- 
rées avec  cellesdenotre  religion  (4).  Et  c'est  précisément 
la  pompe  avec  laquelle  elles  se  présentent  qui  est  la 
cause  de  leur  infériorité.  Mais  plus  une  doctrine,  et  en 
particulier  une  doctrine  qui  a  des  exigences  difficiles, 
se  présente  à  nous  d'une  manière  modeste,  plus  elle 
nous  oblige  à  avoir  d'elle  une  opinion  favorable,  plus 
elle  nous  invite  à  avoir  confiance  en  elle,  à  l'examiner  et 
à  l'accepter.  A  cause  de  sa  simplicité,  notre  foi  pourra 
donc  s'attirer  le  mépris  de  quelques  esprits  orgueilleux, 
mais,  par  cette  qualité,  elle  atteint  un  double  but.  Le 
premier,  c'est  qu'elle  est  devenue  compréhensible  à  tous, 

{\)  Cf.  Hieronym.,  In  Mat.,  13,  31. 

(2)  Tertullian.,  Apolog.,  45.  Neque  de  scientia,  neque  de  discipli- 
na, ut  putalis,  œquamur.  Boner,  Edelstein,  Epilog.,  10  sq. 

(3)  Origen.,  C.  Celsiim,  6,  2.  Tertull.,  Apolog.,  46. 

(4)  Augustin.,  Inps.,  140,  enarr.  19. 
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le  second  c'est  qu'elle  nous  enseigne  à  chercher  notre 
fin  la  plus  élevée  non  pas  avec  des  paroles  sonores 
mortes,  niais  en  passant  de  paroles  stériles  à  des  actions 
vivantes. 

Forts  de  cette  double  gloire,  non  seulement  nous  ne 
rougissons  pas  des  paroles  simples  de  l'Evangile,  mais 
nous  nous  félicitons  de  ce  qu'aucun  peuple  avant  nous 
n'ait  vu  ses  obligations  proclamées  sous  une  forme 
d'apparence  aussi  modeste.  Les  enseignements  de  Pla- 
ton, de  Sénèque,  de  Plotin  sont  très  élevés.  Mais  aussi- 
tôt qu'on  les  aborde  et  qu'on  les  examine  de  près,  ils  se 
dispersent  comme  des  nuages,  et  sont  inutilisables  dans 
la  pratique.  Les  paroles  si  simples  et  si  populaires  du 
Maître  provoquent  tout  d'abord  notre  étonnement  par 
leur  simplicité.  Mais  plus  nous  les  examinons^  plus  nous 
y  découvrons  un  sens  profond  ;  et  quand  nous  nous 
j,  mettons  àl'œuvre  pour  les  réaliser,  il  semble  que  nous 
soyons  tombés  dans  une  mer  inépuisable,  pleine  de* 
cette  eau  sainte  qui  découle  du  temple  de  Dieu,  dont 
parle  le  prophète  (1). 

Chacun  peut  en  faire  l'expérience  sur  soi  en  se  ren- 
dant compte  de  ce  qu'exigent  les  premiers  venus  de  ses 
principes  :  «  Vous  avez  appris  qu'il  a  été  dit  aux  anciens  : 
Tu  ne  tueras  point.  Et  moi  je  vous  dis  :  Quiconque  se 
met  en  colère  contre  son  frère  mérite  d'être  puni  par  les 
juges  (2).  —  Vous  avez  appris  qu'il  a  été  dit  aux  an- 
ciens :  Tune  commettras  point  d'adultère.  Et  moi  je 
vous  dis  que  quiconque  regarde  une  femme  avec  con- 
voitise a  déjà  commis  l'adultère  dans  son  cœur  (3).  — 
Vous  avez  appris  qu'il  a  été  dit:  OEil  pour  œil,  dent 
pour  dent  (4).  Et  moi  je  vous  dis  de  ne  pas  tenir  tête  au 
méchant  (5).  Vous  avez  appris  qu'il  a  été  dit  :  Tu  aime- 
ras ton  prochain  et  tu  haïras  ton  ennemi.  Et  moi  je 
vous  dis  :  Aimez  vos  ennemis,  faites  du  bien  à  ceux  qui 

(1)  Ezech.,  XLVI,  1  sq.  —  (2)  Matth.,  V,  21,  22. 

(3)  Matth..  V,  27,  28.  —  (4)  Exod.,  XXI,  25.  Levit.,  XXIV,  20. 

(b)  Matth.,  V,  38,  39. 
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VOUS  haïssent,  et  priez  pour  ceux  qui  vous  persécutent 
et  vous  maltraitent,  afin  que  vous  soyez  les  enfants  de 
votre  Père  qui  est  dans  les  cieux  ;  car  il  fait  lever  son 
soleil  sur  les  bons  et  sur  les  méchants,  et  descendre  sa 
pluie  sur  les  jusfes  et  sur  les  injustes.  Si  vous  aimez 
ceux  qui  vous  aiment ,  quelle  récompense  méritez-vous? 
Les  publicains  mêmes  n'en  font-ils  pas  autant?  Et  si 
vous  ne  saluez  que  vos  frères,  que  faites-vous  d'ex- 
traordinaire ?Les  païens  mêmes  n'en  font-ils  pas  autant  ? 
Vous  donc  soyez  parfaits  comme  votre  Père  céleste  est 
parfait  (i)  >>. 
jusiice~ciué^       Ceci  nous  conduitàunetroisième supériorité  du  chris- 

tienne  ne  con-     j.**  /^•••/■i  i  n«i»  t>  r  i 

siste  pas  en  tiauisme,  superioritc  dans  laquelle  il  na  pas  d  émule. 

paroles  ni   en     ^  ^     i  i         •  i  •        •  i     m  •  » 

science,  mais  Lcs  rcglcs  OC  vic  ct  les  priuciDes  de  1  humanisme  se  pre- 

en  actions  .    . 

saintes.         scntcnt  parfois  d'une  manière  assez  captivante  sur  le 
papier,  personne  ne  le  nie.  Mais,  dans  la  pratique,  ils 
jouent  un  rôle  pitoyable,  et  souvent  pas  de  rôle  du  tout. 
Il  ne  peut  en  être  autrement.  L'humanisme  ne  pense  pas 
à  exercer  sur  toutes  les  puissances  de  l'âme  une  influence 
égale  et  générale.  Il  est  manifeste  qu'il  se  sent  incapa- 
ble de  former  un  homme  complet.  C'est  pourquoi  il  se 
cantonne  prudemment  sur  un  terrain  où  chacun  ne  peut 
pas  aussi  facilement  faire  la  preuve  des  résultats  de  ses 
influences,  que  dans  la  vie  morale  extérieure/  savoir  lej 
développement  exclusif  des  puissances  de  l'intelligence. 
Quand  il  parle  de  formation,  il  entend  par  là  exclusi-j 
vemenllaculturederintelli2:ence.Maisrennoblissement 
de  la  volonté  et  du  cœur  est  une  chose  à  laquelle  il  nej 
pense  pas  du  tout.  La  formation  repose  sur  la  science  ;' 
c'est  la  science  qui  forme,  tel  est  son  principe  d'éduca-j 
tion,  telle  est  sa  sagesse.  Mais  que  la  science  ne  soit  pas] 
vertu,  tant  s'en  faut,  qu'une  intelligence  savante  n'ail 
pas  pour  conséquence  immédiate  et  nécessaire  un  cœur 
noble  et  une  volonté  forte,  qu'au  contraire  sans  une  dis- 
cipline particulière  de  la  volonté  et  du  cœur,  la  seule 

(1)  Matth.,  V,  43,  48. 
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formation  de  l'inlelligence  rende  l'homme  vide,  or- 
gueilleux, difficile  à  diriger,  sans  frais  et  tout  au  plus 
capable  de  satisfaire  ses  passions,  Yoilà  ce  dont  il  ne  s'est 
jamais  rendu  compte. 

Nous  pouvons  donc  en  conséquence  dire  sans  exagéra- 
tion que  le  christianisme  n'a  pas  à  redouter  la  concur- 
rence de  la  part  de  l'humanisme,  en  essayant  de  former 
dans  chacun  de  ses  adhérents  et  un  chrétien  et  un  homme 
complet.  Pas  plus  que  notre  religion  n'attache  de  l'im- 
portance aux  belles  déclamations  poétiques  sur  la  vertu, 
pas  plus  la  formation  du  monde  ne  pense  à  chercher  sa 
gloire  dans  la  réalisation  de  la  froide  vertu  prosaïque. 
L'une  et  l'autre  ont  à  peine  des  points  de  contact  sur  ce 
sujet.  Non  que  nous  méprisions  l'éthique  comme  telle  ; 
nous  sommes  au  contraire  les  derniers  à  méconnaître 
l'importance  qu'il  y  a  pour  nous  à  nous  faire  des  idées 
claires  et  justes  sur  nos  devoirs,  mais  nous  l'estimons 
précisément  parce  que  nous  savons  que  sans  cela  il  n'y 
a  aucune  conduite  qui  puisse  être  droite,  et  c'est  ce  qui 
nous  importe.  Les  beaux  discours  sur  la  vertu  etla per- 
fection n'ont  de  signification  qu'autant  qu'ils  conduisent 
l'homme  à  pouvoir  pratiquer  l'une  et  l'autre  sans  erreur. 
C'est  pourquoi  le  chrétien  considère  l'enseignement  de 
la  vertu  non  comme  une  chose  principale,  mais  seule- 
ment comme  un  moyen  pour  arriver  au  but.  Mais  si  ce 
moyen  est  si  important,  on  comprend  alors  facilement 
quelle  importance  il  faut  attribuer  à  l'action  et  à  la  vie 
elle-même. 

Ainsi  s'explique  pourquoi  les  écrits  de  la  morale 
chrétienne,  malgré  toute  leur  supériorité,  ne  peuvent 
soutenir  la  comparaison  avec  les  œuvres  vivantes  que 
nous  rapporte  l'histoire  de  l'Eglise  et  particulièrement 
l'histoire  des  Saints.  Nous  voyons  ordinairement  que 
ce  sont  ceux  qui  ont  pratiqué  les  vertus  les  plus  hautes, 
qui  ont  écrit  le  moins  de  discours  brillants  sur  la  vertu. 
Des  hommes  capables  d'accompHr  de  grandes  actions 
sont  rarement  de  beaux  parleurs.  Or  tous  les  chrétiens 
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doivent  devenir  des  hommes  d'action  et  non  pas  des 
hommes  de  science  et  de  parole.  Pour  eux  la  science 
est  peu,  Faction  est  tout.  Les  beaux  discours  et  l'admi- 
ration ne  conduisent  à  rien.  Ce  n'est  qu'en  mettant  la 
main  à  l'œuvre  courageusement  qu'on  arrive  à  quelque 
chose.  «  Ce  ne  sont  pas  ceux  qui  écoutent  une  loi  qui 
sont  justes  devant  Dieu,  mais  ce  sont  ceux  qui  la  mettent 
en  pratique  qui  serontjustifîés  (1)  ».  «  Celui-là  seul  est 
sage  qui  entend  la  parole  de  Dieu  et  la  met  en  prati- 
que (2)  ». 
5.  _  La  S'il  en  est  ainsi,  nous  ne  devons  pas  nous  trouver  sa- 
tienn?estdéjà  tisfaits  dc  possédcr  une  morale  aussi  sublime  qu'est  la 

g!gv66  rclâti—         A.  •  1  •     • 

vement  à  la  notrc,  mais  nous  devons  avouer  que  notre  religion  a 

pratique     des     ,   .  .  i        •  r»  i  •        • 

vertus  natii-  bicu  raisou  de  se  glorifier  de  sa  supériorité  morale,  at- 
tendu qu'elle  peut  revendiquer  l'honneur  d'avoir  fait 
mûrir  les  plus  beaux  fruits  dans  la  vie.  Ce  ne  sont  pas 
les  plus  beaux  discours  qui  ont  une  influence  décisive, 
mais  ce  sont  les  meilleurs  principes  pratiqués  avec  la 
plus  grande  fidélité.  Et  ceci  n'a  pas  seulement  lieu  rela- 
tivement aux  vertus  chrétiennes  proprement  dites,  mais 
aussi  en  ce  qui  concerne  les  vertus  purement  naturelles  : 
si  notre  religion  veut  prouver  sa  supériorité  absolue,  il 
lui  faut  aussi  remporter  la  victoire  sur  le  monde  relati- 
vement à  ces  dernières. 

La  justice  chrétienne  ne  nous  dispense  d'aucune  de 
nos  obligations  naturelles  ;  au  contraire,  elle  attend  de 
nous  que  nous  fassions  pour  celles-ci  plus  que  le  monde 
n'ose  exiger  de  ses  disciples.  Mais  non  seulement  elle 
peut  et  doit  élever  cette  exigence  ;  elle  donne  aussi  la 
force  de  la  faire  passer  en  acte.  Il  n'y  a  pas  de  vertu  qui 
ne  soit  pratiquée  plus  parfaitement  par  la  justice  chré- 
tienne que  par  la  morale  du  monde. 

Parmi  les  vertus  qui  exigent  le  plus  grand  eflbrt  sur 
soi,  il  faut  citer,  pour  ne  donner  qu'un  exemple,  l'amour 
des  ennemis.  Cette  vertu  est  si  difficile  à  pratiquer  que 

(1)  Rom.,  Il,  13.  —  (2)  Matth.,  VU,  24. 
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souvent  on  a  voulu  l'effacer  du  nombre  des  vertus  hu- 
maines. Mais  c'était  à  tort,  car  elle  est  une  vertu  natu- 
relle. Beaucoup  de  philosophes  païens  se  sont  élevés 
jusqu'à  pressentir  toute  sa  beauté,  et  même  jusqu'à  dé- 
sirer ardemment  la  pratiquer  (1).  Qu'ils  l'aient  prati- 
quée de  fait,  c'est  ce  que  nous  ne  saurions  dire.  «  C'est, 
dit  Socrate  lui-même,  une  doctrine  dont  on  ne  peut 
convaincre  qu'un  très  petit  nombre  de  personnes,  une 
doctrine  qui  offre  les  plus  sérieuses  et  les  plus  grandes 
difficultés  (2)  )).  Et  Socrate,  —  ce  qui  toutefois  ne  nous 
empêche  pas  de  faire  droit  à  la  noblesse  de  ses  senti- 
ments, —  ne  demande  pas  du  tout  l'amour  des  ennemis 
tel  que  nous  le  comprenons ,  mais  il  entend  par  là  sim- 
plement qu'on  s'abstienne  de  se  venger  extérieurement 
de  ses  ennemis.  Or  ce  qui  semblait  impossible  aux 
païens,  quoique  leurs  prétentions  fussent  très  modestes, 
les  chrétiens  l'ont  pratiqué  en  réalité  non  pas  seulement 
une  fois,  mais  des  centaines  de  fois. 

Les  apologistes  des  premiers  siècles  avaient  donc 
bien  le  droit  de  demander  aux  incrédules,  s'ils  ne  de- 
vaient pas  reconnaître  la  force  supérieure  et  vraiment 
divine  de  la  Révélation  dans  le  seul  fait  que,  par  la  pra- 
tique de  la  charité  envers  leurs  ennemis,  les  chrétiens 
avaient  donné  la  preuve  d'une  énergie  morale  à  laquelle 
ils  n'avaient  jamais  pu  s'élever  avec  le  secours  de  leur 
philosophie  (3).  Et  les  païens  se  gardaient  bien  de  pous- 
ser plus  loin  la  discussion.  Ils  savaient  que  cet  argument 
était  péremptoire.  Cependant  ils  ne  pouvaient  s'empê- 
cher d'admirer  la  source  d'où  provenait  cet  amour 
que  les  chrétiens  avaient  pour  leurs  frères  (4).  Voyez 


(J)  V.  Huet,  Quœstiones  Alnetanse,  3,  18,  19. 

(2)  Plato,  Crito,  10,  p.  49,  a.  b.  Rep.,  1,  p.  33o,  a.  sq. 

(3)  Justin.,  AiioL,  1,  14,  15.  Cf.  DiaL,  18,  85,  96,  133.  Athenag., 
Leg.,  11,  12.  Theophil.,  Ad  Autolyc,  3,  14.  Tertull.,  ApoL,  31.  Ad 
ScapuL  Cf.  Adr.  Marcion.,  4,  16,  35.  Cyprian.,  Test.,  3,  22,  106.  Cle- 
mens  Alexandr.,  Slrom.,  2,  18,  90  (p  .  476)  ;  19,  102  (p.  483)  ;  4,  14, 
95  (p.  605). 

(4)  Tertull.,  Apolog.,  39. 
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comme  ils  s'aiment!  s'écriaient-ils  avec  stupéfaction. 
Incapables  d'amour  envers  les  leurs,  comment  auraient- 
ils  pu  lutter  d'émulation  avec  les  chrétiens  pour  rem- 
porter le  prix  delà  charité  envers  des  étrangers,  envers 
des  ennemis  !  C'est  pourquoi  ils  préféraient  se  taire, 
et,  dans  le  silence,  beaucoup  d'entre  eux  apprenaient  à 
réfléchir  sérieusement  et  finalement  à  les  imiter. 

Puissions-nous  aussi,  nous  les  fils  de  ces  héros,  cher- 
cher encore  aujourd'hui  et  toujours  notre  unique  force, 
et  le  triomphe  de  notre  cause  dans  le  silence  et  dans 
l'action  !  Laissons  aux  enfants  du  monde  leurs  discours 
sur  la  morale  libre^  et  imitons  nos  pères  dans  la  prati- 
que des  vieilles  vertus  de  patience,  de  pureté,  de  dou- 
ceur, d'humilité  ;  sachons  endurer  la  faim  et  la  soif 
pour  la  justice,  et  la  discussion  sur  la  prééminence  sera 
terminée,  si  bien  terminée  que  les  récalcitrants  eux- 
mêmes  seront  attirés  vers  notre  foi,  comme  jadis  aux 
premiers  jours. 
6.  -  Les       Mais  si  le  chrétien  est  obligé,  en  vertu  de  sa  foi,  à 

vertus  surna-  ,  ^  ^ 

tureiies  de  la  pratiquer  ce  à  quoi  il  est  tenu  déjà  comme  homme  d  une 

justice  humai-     i  x  j.  j 

nesontencore  manière  plus  parfaite  quc  Ics  sagcs  de  ce  monde,  malgré 
leurs  brillants  discours,  la  justice  chrétienne  lui  ouvre 
dans  le  domaine  des  vertus  surnaturelles  un  champ  de 
travail  qui  serait  à  jamais  resté  fermé,  à  l'esprit  humain 
sans  la  Révélation  divine. 

Ici  nous  nous  contenterons  de  mettre  en  relief  une 
seule  vertu  dont  on  parle  à  peine,  quoiqu'elle  fasse  par- 
tie des  trois  vertus  chrétiennes  les  plus  excellentes,  et 
forme,  à  côté  de  la  foi  et  de  la  charité,  la  base  de  la 
vie  surnaturelle  :  l'espérance.  Elle  aussi  fait  partie,  et 
d'une  manière  essentielle,  delà  perfection  chrétienne. 
Le  démontrer  serait  superflu.  S'il  y  a  beaucoup  de  gens 
qui  semblent  à  peine  voir  en  elle  une  vertu,  il  y  en  a 
bien  davantage  qui  ne  soupçonnent  pas  quelle  grande 
vertu  elle  est.  Or  elle  est,  sans  aucun  doute,  une  des 
vertus  les  plus  difficiles  à  pratiquer  et  une  des  plus 
belles,  cette  vertu  qui  nous  enseigne  à  connaître  la  vie 


justice  humai 
ne  sont  encoi 
plus  élevées 
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surnaturelle  dans  toute  sa  force,  mais  qui  elle-même 
n'est  connue  et  pratiquée  que  là  où  se  trouve  une  vie 
excessivement  sérieuse.  Celui  qui  n'a  jamais  été  éprou- 
vé, et  n'a  jamais  souffert  au  point  qu'il  ne  lui  reste  plus 
que  Dieu  et  sa  conscience,  —  et  encore  le  premier  est-il 
enveloppé  comme  d'un  nuage,  —  est  pauvre,  car  il  ne 
sait  pas  ce  que  c'est  que  la  vie,  et  ne  connaît  ni  le  monde 
ni  lui-même  ;  mais  il  n'a  pas  non  plus  le  moindre  pres- 
sentiment de  ce  qu'est  Dieu  et  la  foi  en  sa  providence. 
Comme  au  contraire  les  mots  de  conscience  de  soi- 
même,  de  force  virile,  dont  l'homme  fait  si  grand  éta- 
lage, doivent  paraître  creux  à  celui  qui  a  éprouvé  ces 
choses!  Comme  la  conduite  de  ceux  dont  l'existence 
s'écoule  dans  un  bonheur  éternel  et  dans  une  lueur 
couleur  de  rose  doit  lui  sembler  vide  ! 

Oui^  il  est  facile  de  vivre  et  d'être  de  bonne  humeur, 
quand  on  ne  voit  autour  de  soi  que  des  gens  qui  n'osent 
montrer  la  moindre  empreinte  de  la  douleur  sur  leur 
visage,  et  qui  tiennent  éloignée  d'eux  toute  impression 
désagréable  ;  quand  les  hommes  cherchent  à  vous  faire 
plaisir  par  tous  les  moyens  possibles,  et  quand  tout  est 
réuni  pour  pousser  quelqu'un  en  avant  sans  que  lui- 
même  prenne  de  la  peine.  Mais  qui  croira  aussi  que 
quelqu'un  à  qui  tout  réussit  sans  difficulté  puisse  jamais 
devenir  un  homme  excellent,  et  s'élever  au-dessus  de 
la  capacité  humaine  ordinaire?  Que  sait  celui  qui  n'a 
pas  été  éprouvé? 

Que  peut  être  celui  qui  n'a  pas  été  soumis  aux  épreuves 
les  plus  dures?  Il  est  tout  naturel  que  de  tels  esprits 
parlent  dédaigneusement  de  l'espérance  qu'ils  ne  con- 
naissent pas.  Il  faut  d'abord  que  la  tempête  soulève 
les  flots  jusque  dans  leurs  fondements  ;  il  faut  que  tout 
secours  terrestre  soit  dérobé  à  nos  regards,  pour  que 
nous  puissions  comprendre  la  différence  qui  existe  entre 
la  justice  du  monde  et  la  justice  chrétienne.  Qu'est-ce 
que  celte  orgueilleuse  sagesse  stoïcienne  qui^  dans  des 
jours  paisibles,  aimait  à  redire  dans  sa  présomption  : 
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«  Quand  le  ciel  brisé  s'écroulerait,  ses  ruines  me  frap- 
peraient sans  m'émouvoir  (1)  »?  Que  peut-elle  offrira 
Thomme  maintenant?  C'était  une  sagesse  de  cabinet 
bien  chauffé,  mais  une  sagesse  insuffisante  pour  la 
place  publique.  Aux  heures  de  paix,  elle  n'avait  que  des 
paroles,  et  aux  heures  delà  lutte  et  de  la  tempête,  celles- 
ci  même  lui  faisaient  défaut.  C'est  pourquoi,  au  pre- 
mier moment  où  cela  devenait  sérieux,  ses  malheu- 
reuses victimes  ne  savaient  pas  faire  autre  chose  que  de 
déserter  lâchement  le  champ  de  bataille,  nier  leurs 
obligations,  désespérer  d'elles-mêmes,  et  parfois  s'a- 
néantir. 

11  en  est  autrement  de  la  justice  chrétienne.  Méprisée 
jusqu'alors  à  cause  de  son  extérieur  humble,  voilà  qu'elle 
déploie  tout  à  coup  une  activité,  un  courage,  une  téna- 
cité que  personne  ne  lui  aurait  supposé.  Les  vagues  font 
rage,  les  flancs  du  vaisseau  craquent,  le  mât  vole  en 
éclats,  l'eau  pénètre  dans  la  cale  par  une  large  ouver- 
ture : 

«  Le  vent  augmente  de  fureur,  les  vagues  mugissent  » 

«  Et  s'élèvent  jusqu'au  ciel,  )> 

«  Demandant  une  proie  avec  fracas.  « 

«  Inutile  d'espérer  du  secours  ;  » 

«  Le  bruit  des  flots,  Thorreur  qu'ils  inspirent,  » 

«  Jettent  Pefïroi  dans  le  cœur  des  plus  braves  (2).  » 

Alors  dans  les  angoisses  mortelles  où  nous  nous  trou- 
vons, un  cri  s'échappe  de  notre  poitrine  :  a  Seigneur, 
sauvez-moi,  les  flots  menacent  de  m'engloutir(3))).  Mais 
le  Seigneur  n'écoute  pas  plus  que  jadis  il  n'écoutait  ses 
disciples  tremblants,  quand  il  dormait  dans  la  barque. 
Tandis  que  nous  élevons  nos  mains  vers  lui,  la  tempête 
redouble  sa  rage.  Tout  semble  perdu.  Nos  compagnons 
se  moquent  et  de  Dieu  et  de  notre  prière  tout  à  la  fois, 
avec  la  raillerie  du  désespoir.  Vous  en  restez  toujours 
à  l'ancienne  simplicité,  nous  disent-ils.  Priez  votre  Dieu 
tant  que  vous  voudrez,  vous  êtes  toujours  perdus  (4). 

(1)  Horat.,  Carm.,  Ili,  3,  6,  7.—  (2)  Cynewulf,  Andréas^  3,  373  sq. 
(3)  Ps.,  LXVm,  2.  -  (4)  Job,,  11,  9. 
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Pour  la  première  fois  alors,  nous  éprouvons  ce  que  c'est 
que  la  tentation,  l'abandon,  les  secours  humains  et  les 
consolations  des  hommes.  Alors  s'élève  dans  notre  c(eur 
une  tempête  en  comparaison  de  laquelle  la  tempête  ex- 
térieure n'était  qu'un  jeu  d'enfant.  Le  doute  et  l'hésita-' 
tion,  les  murmures,  les  plaintes,  l'amertume  et  l'orgueil 
blessé,  bref,  la  dernière  goutte  de  ce  que  le  mal  est  en 
nous,  s'élève  pour  y  étouffer  les  derniers  restes  de  foi, 
de  confiance,  de  résignation  et  de  patience.  Si  nous  suc- 
combons cette  fois,  plus  rien  de  bon  ne  restera  en  nous, 
llnefautdonc  pass'étonnerquelecombatsoit  si  acharné. 
Mais  si  à  celte  heure  décisive,  nous  comprenons  la  pa- 
role profonde  :  «  Espère  contre  toute  espérance  »  (1)  ;  si 
non  seulementnousla  comprenons,  maissi  nous  trouvons 
aussilaforcededire  de  tout  notre  cœur  :  «  Quand  mêmele 
Seigneur  me  donnerait  la  mort,  j'espérerais  en  lui  »  (2)  ; 
si,  lorsque  nous  sommes  dépouillés  de  tout,  nous  nous 
jetons  avec  d'autant  plus  d'empressement  aux  pieds  de 
Dieu,  et  nous  lui  disons  avec  confiance:  «.  Seigneur, 
j'ai  placé  en  vous  mon  espérance,  et  je  ne  serai  pas 
confondu  »  (3)  ;  si,  en  un  mot,  par  la  vertu  d'espérance 
nous  sauvons  en  nous  le  courage,  la  force,  la  vie  et 
tout  bien,  la  grâce  remporte  une  victoire  que  la  nature 
réduite  à  ses  seules  forces  était  incapable  de  rempor- 
ter. 

Personne  ne  s'étonnera  que  la  philosophie,  mécon- 
tente de  se  voir  trop  faible  pour  arriver  à  pareil  résultat, 
considère  l'exigence  d'une  telle  vertu  comme  impos- 
sible, contre  nature  et  inhumaine.  D'autant  plus  grande 
est  notre  reconnaissance  de  ce  que  la  justice  chrétienne, 
malgré  notre  faiblesse,  nous  donne  en  réalité  la  force 
d'accomplir  ce  sacrifice  ainsi  que  beaucoup  d'autres, 
quelque  grands  et  difficiles  qu'ils  puissent  être.  Celte 
force  en  face  du  sacrifice,  cette  force  pour  pâtir,  espé- 
rer et  triompher  des  puissances  humaines^  force  que 

(1)  Rom.,  IV,  18.  -  (2;  Job,  XUI,  15.  —  (3)  Ps.,  XXX,  2  ;  LXX,  i . 
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nous  admirons  dans  Abraham,  Job,  Daniel,  Suzanne, 
des  centaines  et  des  millions  de  nos  plus  faibles  frères 
dans  la  foi  en  ont  donné  la  preuve,  et  nous-mêmes  nous 
sentons  au  fond  de  notre  cœur,  que  la  même  puissance 
résidera  chez  nous,  tant  que  nous  nous  tiendrons  fer- 
mement à  notre  foi,  et  que  nous  laisserons  agir  son 
esprit  en  nous. 
7.  -  La  i    Personne  ne  niera  que  la  foi  chrétienne  donne  à  ses 

grâce    comme    '  ^ 

baseet comme  adhércuts    uuc   force    incompréhensible    au     monde, 

centre  pour  i  ' 

de^^ifTiTice  powi^  acconipHr  des  tâches  auxquelles  la  puissance  hu- 
chrétieime.  mainc  ordinaire  ne  suftit  pas.  Pour  le  prouver,  il  n'est 
pas  nécessaire  de  citer  des  actions  éclatantes  et  des 
exploits  héroïques  qui  frappent  les  regards  du  monde 
entier.  Ce  ne  sont  pas  de  tels  actes  qui  forment  le  point 
culminant  auquel  l'homme  peut  arriver,  et,  pour  les 
accomplir,  il  n'est  souvent  pas  nécessaire  d'avoir  un 
secours  particulier.  Mais  les  plus  grands  triomphes  et 
les  plus  amers  sacrifices  que  l'homme  abandonné  à  lui- 
même  ne  remporterait  et  ne  ferait  jamais,  sont  souvent 
ceux  qui  n'apparaissent  pas  du  tout  à  l'extérieur,  comme 
les  luttes  pour  dominer  les  emportements  de  la  colère 
et  les  désirs  de  vengean(!e,  la  victoire  sur  l'orgueil  de 
l'esprit  et  sur  la  dureté  du  cœur.  Si  la  grâce  nous  fortifie 
pour  combattre  avec  succès  ces  combats,  elle  donne 
sans  aucun  doute  une  forte  preuve  de  sa  supériorité. 

Et"  cependant  cela  ne  suffit  pas.  Si  c'était  là  tout  ce 
qu'elle  fait,  on  pourrait  dire  à  sa  gloire  qu'elle  enseigne 
et  inculque  plus  de  vertus,  et  des  vertus  plus  parfaites 
que  la  sagesse  du  monde,  mais  non  qu'elle  a  construit 
un  édifice  complet  de  vertus,  qu'elle  a  fondé  une  justice 
complète.  La  justice  chrétienne  est  élevée  de  quelques 
degrés,  peut-être  d'un  grand  nombre  au-dessus  delà 
justice  naturelle;  mais  malgré  cela,  la  difTérence  qui  les 
sépare  n'est  pas  une  différence  essentielle.  Une  diffé- 
rence qu'on  peut  mesurer  par  des  degrés  et  par  des 
chiffres,  comme  avec  un  thermomètre,  fait  toujours 
penser  à  la  possibilité  d'une  égalisation.  Tout  cela  n'ex- 
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durait  pas  la  supposition  qu'avec  un  effet  plus  grand,  et 
dans  le  cours   de  son  développement,  une  perfection 
purement  terrestre  ne  pourrait  pas  s'élever  un  jour  à  la 
hauteur  de  cette  justice  surnaturelle.  De  fait,  il  n^est  pas 
rare  que  le  mionde  juge  ainsi.  La  raison  en  est  facile  à 
comprendre.  Cela   provient  de  ce  que  le  plus  grand 
nombre  ne  peuvent  pas  reconnaître  ce  qui,  dans  la  vie 
chrétienne,  donne  à  proprement  parler  le  coup  décisif. 
Ceci  s  applique  même  à  ceux  qui  admettent  qu'elle 
possède   en  elle  une  sublime  vertu   ennoblissante,  et 
donne  la  force  de  pratiquer  le  renoncement  et  de  faire 
accomplir  des  actions  auxquelles  l'homme  ne  pourrait 
jamais  arriver  sans  son  influence.  Malgré  cela,  il  leur 
est  impossible  de  lui  attribuer  une  prédominance  in- 
contestée sur  tout  autre  mode  de  vie.  Ils  n'envisagent 
que  telle  ou  telle  pratique  de  vertu,  ou  (el  ou  tel  acte 
héroïque.  Mais  considérer  la  justice  chrétienne  comme 
un  tout  vivant,  indivisible,  et  chaque  vertu  particulière 
d'un  saint  ou  d'un  chrétien  ordinaire  comme  un  rameau 
qui  se  dessécherait  immédiatement  si  l'arbre  recevait 
quelque  atteinte  qui  lui  fût  préjudiciable,  voilà  ce  à  quoi 
ils  ne  peuvent  se  résoudre.  Or  c'est  déjà  chose  fâcheuse 
que  d'estimer  un  homme  d'après  telle  ou  telle  action. 
A  plus  forte  raison,  il  ne  faut  pas  juger  une  société  tout 
entière,  et  une  tendance  d'esprit  d'après  des  faits  parti- 
culiers. Un  homme  vertueux  n'est  pourtant  pas  seule- 
ment la  somme  d'un  certain  nombre  de  beaux  discours 
et  de  belles  actions,  et  quelqu'un  ne  possède  pas  la 
justice  et  la  vertu  quand  il  a  accompli  dix  ou  cent  actions 
d'éclat.  Il  peut  parfaitement  se  faire  que  quelqu'un  qui 
depuis  peu  de  temps  s'est  tourné  vers  la  vertu,  possède 
plus  de  justice  qu'une  âme  qui,  à  proprement  parler, 
n'a  pas  fait  de  mal,  mais  qui  hésite  constamment  entre 
la  médiocrité  et  le  sérieux,  entre  le  zèle  et  la  négligence. 
Ce  n'est-donc  pas  la  quantité  d'actions  isolées  bonnes, 
qui  forme  la  justice  chrétienne,  mais  c'est  l'esprit  qui 
les  anime  et  qui  unit  les  différentes  bonnes  œuvres  à  un 
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tout  vivant.  11  en  est  ici  comme  de  la  foi.  Laclance  dit 
quelque  part,  que  si  quelqu'un  voulait  réunir  ensemble 
toutes  les  doctrines  particulières  des  philosophes,  il  au- 
rait quelque  chose  qui  ne  s'écarterait  pas  beaucoup  de  la 
doctrine  du  christianisme  (1).  Ce  principe,  qui  parfois 
est  très  mal  interprété,  ne  veut  pas  dire  qu'avec  les 
écrits  des  anciens  on  pourrait  constituer  tout  le  contenu 
de  notre  foi,  mais  seulement  que  la  somme  de  vérité 
qu'ils  contiennent  ne  serait  pas  en  contradiction  avec 
elle.  Mais  passons. 

La  question  qui  se  pose  ici  est  celle-ci  :  Qui  pourra 
faire  ce  recueil  d'une  manière  si  parfaite  que  la  vérité 
en  résulte?  Et  sur  ce  point,  Lactance  a  donné  la  ré- 
ponse juste.  Celui-là  seul  qui  possède  déjà  la  vérité.  Or 
celui-là  seul  la  possède  dans  sa  plénitude  et  dans  son 
unité,  que  Dieu  instruit  par  la  Révélation  surnaturelle. 
On  peut  également  montrer  par  l'histoire  un  bon  nom- 
bre d'actions  magnifiques  qui  font  grand  honneur  à 
l'humanité.  Mais  lors  même  qu'on  les  aurait  réunies 
toutes  ensemble,  on  serait  encore  loin  de  la  justice  chré- 
tienne. Ce  n'est  pas  quand  on  aurait  ajouté  les  unes  aux 
autres,  comme  les  grains  d'un  chapelet,  toutes  les  gran- 
des actions  des  saints,  qu'on  saurait  à  quelle  source  ils 
puisent  la  vie  et  la  force.  11  faut  les  considérer  dans  leur 
ensemble,  comme  un  édifice  homogène,  plein  de  vie,  et 
voir  chacune  d'elles  comme  une  partie  essentielle  du 
tout. 

11  ne  suffit  donc  pas  de  concevoir  la  justice  chrétienne 
comme  un  point  central  autour  duquel  viennent  se 
grouper  les  différentes  vertus,  comme  des  fleurs  qu'on 
place  autour  d'un  jet  d'eau  pour  les  arroser  ;  car  alors 
on  pourrait  également  bien  les  enlever.  Mais  toutes  en- 
semble elles  forment  une  unité  dont  on  ne  peut  ôter 
aucune  partie  sans  porter  préjudice  à  la  vie,  ou  tout  au 
moins  à  la  fraîcheur  et  à  l'intégrité  du  tout.  C'est  pour- 

(1)  Lactant.,  Inst  ,  7,  7  :  Non  dissentiret  a  nobis. 
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quoi  on  ne  peut  se  représenter  la  justice  chrétienne  que 
comme  un  organisme,  comme  un  arbre  unique  dont 
toute  la  croissance  vient  de  l'intérieur,  le  tronc  de  la 
racine,  la  branche  de  la  moelle,  les  fleurs  de  la  sève. 
La  moelle  de  la  justice  surnaturelle  c'est  l'amour  de 
Dieu,  la  sève  c'est  la  grâce,  les  manifestations  de  celle-ci 
dans  la  pratique  des  vertus  ce  sont  les  feuilles,  les  fleurs, 
les  fruits  de  cette  plante  du  ciel. 

C'est  pourquoi  la  doctrine  du  christianisme  attache 
toute  l'importance  à  la  grâce  divine.  Non  pas,  comme 
on  le  prétend  faussement,  et  souvent  aussi  par  malveil- 
lance,qu'elle  veuiUe  faire  passer  pour  mauvaise  et  pecca- 
mineuse  chaque  œuvre  qui  n'est  pas  accomplie  en  état 
de  grâce/et  uniquement  pour  cette  raison  :  car  malgré 
cela  cette  œuvre  peut  toujoursêtre  naturellement  bonne. 
Mais  autre  chose  est  un  certain  degré  de  bonté  surnatu- 
relle, et  autre  chose  une  justice  surnaturelle  parfaite. 
D'après  tous  les  codes  du  monde,  ce  qui  est  planté  et 
bâti  sur  un  terrain,  suit  le  sort  de  ce  terrain.  L'édifice 
appartient  à  celui  à  qui  appartient  le  terrain.  Et  tel  est 
le  terrain,  tel  est  l'édifice.  «  Celui  qui  bâtit  sur  le  sable, 
bâtit  pour  la  ruine  (1).  —  Celui  qui  bâtit  sur  le  roc  n'a 
pas  à  redouter  les  tempêtes  (2).  —  Celui  qui  sème  dans 
la  chair,  récoltera  la  corruption  de  la  chair.  Celui  qui 
sème  dans  l'esprit  récoltera  la  vie  éternelle  de  l'es- 
prit (3)  ».  Celui  qui  édifie  sur  la  seule  nature  ne  peut 
attendre  que  des  fruits  naturels  et  une  récompense  ter- 
restre. Si  quelqu'un   veut  donner  de  la  valeur  surnatu- 
relle à  ses  travaux,  il  doit  les  baser  sur  Dieu  par  la  foi 
et  la  grâce.  «  De  même  que  le  sarment  ne  peut  de  lui- 
même  porter  du  fruit  s'il  ne  demeure  uni  à  la  vigne,  de 
même  le  chrétien,   s'il  ne  reste  pas  uni  à  Dieu  par  la 
grâce  »  (4). 

«  Si  la  base  est  établie  sur  Dieu,  » 

«  Nous  pouvons  dire  en  toute  vérité  » 

«  Que  l'édifice  sera  à  jamais  durable  (5)  .» 

(1)  Matth.,  VU,  26.  Job,  VII,  15.  —  (2)  Matth,,  VII,  24,  25. 

(:-■)  Gai., VI,  8.-  (4)  Joan.,  XV,  4.—  (5)  Kuonrât,  Rolandslied,  991  sq. 
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usiLlhré^-  ^^is  cette  manière  de  voir  n'entraîne-t-elle  pas  iié- 
*mTde  k"  cessairement  avec  elle  la  destruction  de  tout  l'édifice 
iShit/Stu-  de  la  justice?  Ne  justifîe-t-elle  pas  complètement  le  re- 
proche quotidien  que  notre  foi,  en  se  référant  à  la  grâce 
de  Dieu,  est  la  mort  de  toute  vertu  vraiment  intérieure? 
Rien,  dit-on,  n'est  plus  commode,  et  rien,  ajoute-t-on 
souvent  avec  amertume,  ne  doit  précipiter  aussi  sûre 
ment  l'homme  dans  l'orgueil  et  dans  la  suffisance  per- 
sonnelle que  cette  doctrine.  Celui  qui  n'a  pas  la  foi  des 
chrétiens,  et  ne  possède  pas  ce  qu'ils  appellent  la  grâce 
.  de  Dieu,  peut  consacrer  sa  vie  aux  devoirs  de  sa  pro- 
fession, ou  sauver  par  charité  un  homme  de  la  mort; 
malgré  cela,  il  n'aura  pas  accompli  une  bonne  œuvre. 
Mais  le  chrétien  qui  est  dans  la  grâce  de  Dieu,  pourra 
murmurer  une  prière  en  dormant  ;  il  pourra  même,  ré- 
citer cette  prière  sans  attention  ni  réflexion,  à  l'état  de 
veille,  et  malgré  cela,  il  aura  accompli  une  œuvre  d'une 
valeur  immense. 

Cette  accusation  est  la  plupart  du  temps  une  inven- 
tion odieuse,  ayant  pour  but  de  défigurer  la  doctrine 
chrétienne.  Toutefois  nous  admettons  que  beaucoup 
de  chrétiens  lui  ont  donné  lieu  et  qu'il  en  sera  toujours 
ainsi.  Nous  ne  parlons  évidemment  pas  ici  de  ceux  qui 
vivent  dans  l'insouciance  et  dans  la  tiédeur,  comme  s'ils 
possédaient  les  œuvres  des  justes,  et  comme  si  Dieu 
leur  avait  donné  par  écrit  la  certitude  de  leur  salut. 

Mais  ce  qui  est  pis,  c'est  quand  toutes  les  tendances 
religieuses  qui  se  rapportent  à  l'évangile  avec  une  in- 
sistance particulière,  —  nous  voulons  dire  les  sphères 
du  protestantisme  croyant,  —  veulent  émettre  comme 
principe  de  foi^  que  la  justice  chrétienne  ne  consiste  en 
rien  autre  chose  sinon  dans  l'imputation  extérieure  des 
mérites  du  Rédempteur. 

Comme  conséquence  de  cette  doctrine,  une  triple 
honte  est  tombée  sur  le  christianisme.  Une  première 
c'est  que  la  grâce  intérieure  de  Dieu,  qui  pénètre  notre 
âme  jusque  dans  ses  replis  les  plus  secrets,  la  purifie  et 
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la  remplit  de  force  surnaturelle,  disparaît  dans  l'impu- 
tation purement  extérieure  d'un  mérite  qui  nous  est 
étranger  et  qui  est  très  loin  de  nous.  La  seconde  qui  en 
découle  par  voie  de  conséquence,  c'est  l'opinion  qu'une 
justice  et  une  sainteté  vraiment  intérieures,  non  seu- 
lement ne  sont  pas  nécessaires  à  l'homme,  mais  pas 
même  possibles.  La  troisième  est  la  tentative  toute  na- 
turelle qu'on  a  faite  pour  sauver  l'honneur  ainsi  mutilé 
de  la  vertu  chrétienne,  au  moins  en  rabaissant  de  la 
manière  la  plus  injuste  les  vertus  des  intîdèles  (1).  Le 
plus  mauvais  dans  tout  cela,  c'est  que  des  sociétés  qui 
se  réclament  du  nom  chrétien,  ont  présenté  ces  doc- 
trines au  nom  du  christianisme,  et  que  l'indignation  bien 
méritée  soulevée  par  de  tels  principes,  est  justement 
retombée  sur  celui  qui  ne  pouvait  enseigner  le  contraire 
avec  plus  d'énergie  qu'il  ne  l'a  fait.  Inutile  de  perdre  une 
parole  pour  dire  quelles  tristes  conséquences  ces  affir- 
mations ont  entraînées  après  elles  dans  la  vie  pratique. 
La  vérité  chrétienne  est  juste  l'opposé  de  ces  erreurs. 
S'il  est  vrai  que  parla  foi,  nous  sommes  implantés  dans 
le  Christ,  comme  le  rejeton  qui  est  greffé  sur  le  tronc 
de  l'olivier,  comme  le  raisin  que  porte  le  cep,  la  sève 
de  la  vie  surnaturelle  et  divine,  la  grâce,  doit  nous  inon- 
der, nous  transformer  et  nous  ennoblir  intérieurement. 
fCeci  ne  veut  pas  dire  que  nous  ne  devions  pas  nous- 
mêmes  produire  des  fruits.  Par  sa  grâce.  Dieu  ne  veut 
[pas  soutenir  notre  paresse,  mais  au  contraire  provoquer 
de  notre  part  une  activité  plus  grande.  Plus  son  amour 
envers  nous  est  grand,  plus  grandes  sont  nos  obli- 
^gations.  La  grâce  nous  donne  la  force  de  les  remplir. 
Jamais  elle  ne  nous  fait  défaut  pour  aider  notre  activité. 
[A  plus  forte  raison,  c'est  pour  nous  une  obligation  indis- 
pensable de  montrer  le  peu  que  nous  possédons  encore. 
[La  grâce  ne  supprime  donc  pas  pour  l'homme  l'obliga- 
tion de  se  perfectionner  et  de  pratiquer  une  justice  vrai- 
ment intérieure,  mais  elle  l'inculque  à  nouveau. 

(1)  Cf.  Vol.  I,  conf.  X. 
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La  raison  nous  dit  déjà,  et  la  foi  nous  confirme,  que 
chaque  action  humaine  n'a  de  valeur  qu'autant  qu'elle 
coûte  du  travail,  et  que  c'est  l'intention  avec  laquelle  elle 
est  faite  qui  lui  donne  son  importance  morale.  C'est 
d'après  ces  deux  points  de  vue,  que  se  règle  la  manière 
de  juger  de  chaque  action  du  chrétien.  On  suppose  na- 
turellement que  la  grâce  est  en  lui,  et  qu'il  agit  par  la 
grâce,  car  sans  elle,  il  ne  peut  être  question  de  vie  sur- 
naturelle, à  plus  forte  raison  d'action  surnaturelle.  Mais 
la  grâce  n'agit  pas  en  son  lieu  et  place  ;  elle  ne  fait 
qu'agir  en  lui,  et  ne  change  rien  à  la  manière  dont  il  a 
coutume  d'accomplir  ses  actions  humaines.  Or  pour 
cela,  il  doit  se  servir  aussi  bien  des  puissances  de  son 
intelligence  que  de  sa  volonté.  La  justice  chrétienne,  elle 
aussi,  suppose  cette  double  activité.  La  raison  doit,  par 
une  juste  conception  des  choses,  donner  le  vrai  contenu 
surnaturel  à  l'acte  du  chrétien  ;  la  volonté  doit  lui 
donner  la  marque  d'une  œuvre  libre  et  morale.  C'est 
pourquoi,  malgré  la  grâce  qui  est  le  point  de  départ 
de  tout,  beaucoup  de  choses  dépendent  encore  du  tra- 
vail personnel  et  de  l'intention  qui  anime  l'œuvre. 

La  même  action  aura  une  valeur  très  difPérente 
selon  les  divers  hommes  par  qui  elle  sera  accomplie. 
Faite  par  ambition  ou  par  de  simples  motifs  d'utilité 
personnelle,  elle  ne  peut  être  autrement  que  peccami- 
neuse.  Un  autre  l'accomplit  sans  savoir  ce  qu'il  fait  ; 
dans  ce  cas,  elle  est  à  peine  une  action  humaine  ou 
morale  proprement  dite,  par  conséquent  elle  n'est  ni 
bonne  ni  mauvaise.  Un  troisième  qui  l'accomplit  par 
sentiment  naturel  du  devoir,  fait  une  action  naturelle- 
ment bonne  et  noble.  Mais  celui-là  seul  qui  la  fait  par 
amour  pour  Dieu,  pratique  la  justice  chrétienne.  C'est 
pourquoi  la  fin  de  chaque  commandement  est  la  charité 
venant  d'un  cœur  pur,  d'une  bonne  conscience  et  d'une 
foi  sincère  (1);  l'amour  de  Dieu  est  la  plénitude  de 
la  loi  (2),  le  lien  de  la  perfection  (3),  le  résumé  et  la 

{{)  I  Tim.,  1,  5.  -  (2)  Rom.,  XIII,  10.  —  (3)  Col.,  III,  14. 
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clef  de  voûte  de  tout  l'édifice  de  la  justice  chrétienne. 

Nous  ne  contestons  donc  la  vertu  à  personne  parmi  justice  "i.ré- 
ceux  qui, dès  le  commencement  des  temps, ontluttéà  leur    Vsiiœ  du'* 

1)1  .  "    •  1    1  I  •     i •  monde. 

manière  pour  1  obtenir,  avec  une  véritable  conviction 
intérieure  et  avec  des  efforts  sincères.  Mais  nous  remer- 
cions la  miséricorde  de  Dieu  de  nous  avoir  enseigné  gra- 
tuitement un  chemin  plus  élevé  conduisant  à  la  justice. 
Nous  respectons  les  Fabius,  les  Scipions  ;  nous  recon- 
naissons la  noblesse  qu'il  y  a  chez  Socrate  et  chez  Aris- 
tote  (1).  Mais  nous  ne  pouvons  nier  la  profonde  vérité  de 
la  parole,  que  le  plus  petit  dans  le  royaume  de  Dieu  est 
plus  grand  qu'eux  (2).  Ils  ont  semé  sur  la  nature,  celui-ci 
bâtit  à  la  fois  sur  le  ciel  et  sur  la  terre.  Ils  combattaient 
pour  l'honneur,  celui-ci  combat  pour  l'âme.  Ils  luttaient 
pour  un  royaume  terrestre, nous  pâtissons  pour  le  royau- 
me du  ciel  (3).  Ils  accomplissaient  de  grandes  actions 
à  la  face  de  leurs  armées,  sur  la  place  publique,  portés 
par  les  applaudissements,  poussés  par  le  succès,  ai- 
guillonnés par  l'émulation,  dans  l'espoir  de  pouvoir 
monter  en  triomphe  un  jour  au  Capitole,  et  de  passer 
à  la  postérité  reconnaissante.  Mais  nos  petits,  nos  très 
petits  héros  font  des  exploits  beaucoup  plus  grands. 
Mourant  de  faim  ou  ne  gagnant  qu'un  misérable  salaire, 
méprisés,  parce  qu'ils  ne  sont  rien  et  qu'ils  n'ont  rien, 
raillés  àcause  de  leurpiété,  tenuspour  suspects  dans  leur 
vertu  même, ils  rejettent  les  séductions  les  plus  attrayan- 
tes des  grands  et  des  riches,  ils  s'exposent  à  la  persé- 
cution, au  dénûment,  ils  se  privent  de  leur  maigre  nour- 
riture, ils  abrègent  le  temps  qu'ils  devraient  consacrer 
au  sommeil  et  suppriment  une  partie  du  mince  pro- 
duit de  leur  travail  pour  soutenir  leurs  vieux  parents,  les 
malades,  pour  contribuer  à  l'ornementation  des  églises, 
pour  nourrir  les  païens  affamés,  pour  sauver  la  vie  à  des 
enfants  voués  à  la  mort,  et  pour  gagner  des  âmes  éga- 
rées dans  les  pays  situés  au  delà  des  mers.  Et  cela,  ils  le 

(1)  Augustin.,  C.  Jidian.,  4,  3,  17.  —  (2)  Matth.,  XI,  M. 
(3  Kuonrât,  Rolandslied,  4719  sq. 


310  LE  CHRISTIANISME  BASE  DE  LA  VIE  RÉELLE 

font  en  spectacle  à  Dieu,  aux  anges  et  aux  hommes,  c'est 
vrai  (1),  mais  ils  le  font  au  milieu  des  persécutions  du 
monde,  et  souvent  sans  que  celui  pour  qui  ilsse  sacrifient 
leur  envoie  un  rayon  de  lumière  et  de  consolation.  Le 
mondepeutparler  des  vertus  désintéressées  de  ses  phi- 
losophes et  de  ses  héros,  nos  petits,  nos  faibles,  nos  in- 
sensés n'en  parlent  pas,  mais  ils  les  pratiquent,  et 
cela  à  un  degré  tel,  que  c'est  à  faire  perdre  courage  à 
ces  orgueilleux  prêcheurs  de  vertu.  Des  vertus  peuvent 
bien  prospérer  ailleurs  aussi  ;  mais  la  justice  vraie  et 
complète  n'est  possible  et  n'existe  que  là  où  la  vérita- 
ble religion  nous  a  été  apportée  du  ciel  (2).  La  piété  chré- 
tienne est  utile  à  tout  (3)  ;  mais  où  elle  y  est  surtout, 
c'est  pour  favoriser  le  développement  de  la  justice  com- 
plète. 

(4)  I  Cor.,  IV,  9.  Hebr.,  X,  33. 

(2)  Augustin.,  De  Civ.  Dei,  5,  19,  20  ;  19,  25. 

(3)  I  Tiin.,  IV,  8. 


SIXIEME  CONFERENCE 

LA  RELIGION  CHRÉTIENNE  ET  LA  VERTU  DE  RELIGION. 


.  L'Eglise  est  en  lutte  continuelle  pour  sauvegarder  les  intérêts  de 
la  religion.  —  2.  Dissolution  de  Tidée  religieuse  par  la  Réforme. 
—  3.  Les  différents  côtés  dans  la  conception  de  la  religion.  — 
4,  Le  délayage  de  l'idée  de  religion  jusqu'à  en  faire  l'absence  com- 
plète de  religion.  —  5.  L'exercice  de  la  vraie  religion  comme  vertu 
de  justice  envers  Dieu.  —  6.  Pour  pratiquer  la  vertu  de  religion, 
il  faut  avant  tout  la  foi.  —  7.  Il  faut  en  second  lieu  la  moralité, 
même  la  vertu.  —  8.  La  morale  libre  n'est  pas  possible  etn'existe 
pas  en  réalité.  —  9.  Religion  et  culte  extérieur  rendu  à  Dieu.  — 
10.  Religion  naturelle  et  religion  chrétienne.  —  H.  Religion  et 
sainteté.  —  12.  Le  sacrifice  comme  centreet  vie  de  la  religion. 


On  parle  de  l'Eglise  militante.  Cette  expression  n'est  i.-LEgiise 

•  •  t  1 1  •     1        Cl  •   •  •      1      /-,     .  est   en     lutte 

que  trop  vraie  et  a  un  sens  multiple.  81  jamais  le  Sei-  continuelle 

1  ,1  vi^.-t  l^l  ».!•  pour   sauve- 

£:neur  a  donne  la  preuve  qu  il  était  prophète,  c  est  bien  garderies  in- 


quand  il  a  dit  :  «  Je  ne  suis  pas  venu  apporter  la  paix,  »eiigi 
mais  le  glaive  »  (1  ).  Si  la  vie  de  l'homme  sur  la  terre  est 
déjà  un  combat  continuel  (2),  la  vie  du  chrétien,  et  par- 
ticulièrement la  vie  de  l'Eglise  tout  entière,  l'est  encore 
davantage.  A  peine  a-t-elle  vaincu  un  ennemi  qu'un 
autre  surgit  contre  elle.  Et  quand  après  avoir  triomphé 
des  tempêtes  extérieures,  elle  croit  pouvoir  travailler  en 
paix  à  l'ornement  de  son  édifice  intérieur,  et  donner  tous 
ses  soins  à  la  vie  spirituelle,  il  se  trouve  qu'ici  elle  a  de 
non  moins  grandes  difficultés  à  vaincre  que  dans  ses 
campagnes  contre  ses  oppresseurs.  Si  elle  dépose  un  seul 
instant  le  glaive,  il  lui  faut  immédiatement  saisir  le  cou- 
teau pour  trancher  les  excroissances  que  le  temps  delà 
guerre,  et  plus  encore  la  paix ,  fait  pousser  sur  son  corps. 
Toujours  et  partout  il  lui  faut  lutter  :  lutte  à  l'extérieur, 
lutte  àl'intérieur,  lutte  contre  la  violence  d'ennemis  dé- 
clarés, lutte  contre  les   flatteries  suspectes  d'ennemis 

(1)  Matth.,  X,  34.  —  (2)  Job,  Vil,  1. 
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hypocrites,  lutte  contreringérence  de  l'incrédulité,  lutte 
contre  les  ravages  de  la  franc-maçonnerie,  lutte  contre 
les  apôtres  rusés  de  la  sensualité,  de  l'esprit  du  monde, 
de  la  glorification  personnelle. 

Tout  cela  serait  bien  de  nature  à  nous  induire  en 
erreur  à  son  sujet,  si  son  fondateur  ne  nous  l'avait  pré- 
dit longtemps  d'avance  (1).  Des  esprits  intolérants  et 
durs  se  scandalisent  d'elle.  Mais  ceux  qui  ont  pénétré 
profondément  leur  propre  intérieur,  et  qui,  par  ce 
moyen,  ont  appris  à  connaître  la  nature  de  l'homme 
dans  toute  sa  faiblesse,  trouvent,  précisément  dans  la 
considération  de  ces  luttes,  un  nouveau  motif  d'admi- 
rer la  longanimité  de  Dieu  et  la  force  invincible  que  sa 
grâce  exerce  continuellement,  malgré  la  faiblesse  et  la 
méchanceté  du  genre  humain. 

Depuis  que  par  la  Révélation  surnaturelle,  Dieu  a 
élevé  les  hommes  jusqu'à  lui,  il  n'est  pas  encore  passé 
une  génération  sur  la  terre,  qui  n'ait  pris  la  peine  de 
détruire  son  œuvre,  ou  tout  au  moins  de  la  corrompre. 
Et  si  seulement  c'étaient  ses  ennemis  déclarés  !  Mais 
ceux  qui  portent  le  fer  et  le  feu  avec  le  plus  de  fureur 
contre  le  sanctuaire,  sont  souvent  précisément  ceux  qui 
se  rapportent  avec  plus  d^assurance  à  Dieu,  à  ses  oints, 
à  son  Saint-Esprit  et  à  son  Evangile.  Ces  ravages  que 
les  infidèles  enfants  de  Dieu  ont  exercés  contre  l'autel, 
ces  désunions  fâcheuses,  ces  discussions  haineuses  et 
acharnées  pendant  lesquelles  tous  élèvent  leurs  mains 
vers  le  même  Père  qui  est  dans  le  ciel,  ont  donné,  il  est 
vrai,  la  preuve  aux  plus  incroyants  que  l'Eglise  de  Dieu 
ne  repose  pas  sur  la  puissance  humaine,  et  ne  peut  être 
détruite  par  des  mains  humaines,  mais  elles  ont  certai- 
nement plus  contristé  le  cœur  de  Dieu,  et  préparé  plus 
d'obstacles  à  ses  desseins,  que  l'aveuglement  de  ceux 
qui  n'ont  jamais  connu  la  vérité. 

D'où  viennent  donc  ces  luttes  sans  fin  et  si  préjudi- 
ciables? Elles  viennent  de  ce  qu'une  grande  partie  de 

(0  Joan.,  XV,  20;  XVI,  33. 
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ceux  qui  se  glorifient  de  porter  le  nom  chréfien,  ont 
désappris  à  se  soumettre  sans  réserve  à  la  loi  de  Dieu. 
Leur  propre  volonté  est  ce  qu'eux-mêmes  cherchent  là 
où  ils  se  rapportent  à  Dieu  (1  ).  L'esprit  de  licence  abso- 
lue qui  veut  être  à  lui-même  sa  loi,  et  ne  choisir  dans 
la  loi  de  Dieu  que  ce  qui  lui  semble  le  plus  commode, 
voilà  la  cause  de  toutes  ces  tempêtes,  de  toutes  ces  sé- 
parations et  de  toutes  ces  discussions.  11  divise  la  chré- 
tienté en  camps  innombrables;  il  cherche,  pour  la  honte 
du  nom  du  Christ,  à  produire  à  la  face  de  tous  les  peu- 
ples (2)  le  désordre  dans  le  petit  troupeau  à  qui  le  Père 
a  promis  son  royaume. 

Si  ceci  est  vrai  de  toutes  les  époques,  c'est  vrai  delà 
nôtre  à  un  degré  tout  particulier.  Ce  n'est  pas  pour  rien 
que  Kant  est  devenu  son  chef  intellectuel.  Personne  n'a 
exprimé  d'une  façon  aussi  catégorique  que  lui  le  prin- 
cipe de  la  complète  indépendance  de  l'homme.  En  pro- 
clamant cette  erreur,  le  seizième  siècle  avait  déjà  frayé 
la  voie  à  la  grande  apostasie  de  Dieu.  Mais  ce  qui  jadis, 
au  seuil  des  temps  modernes,  n'était  qu'un  faible  début, 
nous  l'avons  développé  complètement.  Ce  qu'on  appelle 
\^  pensée  moderne  n'est  pas  autre  chose  que  la  victoire 
complète  du  principe  de  la  glorification  personnelle  de 
l'homme.  Dans  les  prétendus  i)ro?Y<9  de  r homme,  la  Ré- 
volution l'a  élevé  à  la  hauteur  d'une  loi.  Aujourd'hui, 
il  régit  même  des  esprits  qui  en  seraient  épouvantés 
s'ils  en  avaient  conscience. 

A  l'époque  où  nous  vivons,  dans  ces  temps  où  les 
questions  les  plus  hautes,  et  les  affaires  les  plus  saintes 
de  la  conscience  et  de  l'Eglise  sont  critiquées  publique- 
ment et  tyrannisées  sans  pudeur,  ceux-là  mêmes  lui 
rendent  hommage,  — sans  en  avoir  conscience,  la  plu- 
part du  temps,  c'est  vrai,  —  qui  se  considèrent  comme 
les  remparts  de  la  maison  de  Dieu  en  péril.  C'est  pour- 
quoi, il  est  compréhensible  que  l'Eglise  qui  a  reçu  de 

(1)  Zach.,  VU,  5.  Is.,  LVUl,  3. 

(2)  Is.,  LU,  4.  Ezech.,  XXXVI,  20.  Rom.,U,  24. 
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son  fondateur  la  charge  difficile  de  maintenir  dans  les 
cœurs  la  loi  éternelle,  immuable  de  Dieu,  et  l'obligation 
pour  l'homme  de  se  soumettre  sans  réserve  à  son  uni- 
que Seigneur^  ne  peut  plus  être  exempte  de  luttes,  et 
doit  constamment  tenir  le  glaive  d'une  main  et  la  truelle 
de  l'autre.  Plus  est  grande  la  tâche  que  la  religion  veut 
résoudre  relativement  à  l'homme,  plus  sont  générales 
les  obligations  que  l'homme  doit  accomplir  envers  Dieu, 
par  la  religion,  plus  est  difficile  la  situation  de  cette 
puissance  à  laquelle  Dieu  a  commis  la  charge  et  donné 
plein  pouvoir  de  proclamer,  comme  son  représentant 
ici-bas,  la  vraie  religion,  et  de  lui  offrir  au  nom  de 
l'humanité  le  véritable  culte  religieux. 
lufiô^d^'n-       ^^^  pensées  s'imposent,  quand  on  suit  l'histoire  de  la 
pfr  ifléfor!  religion  dans  les  derniers  siècles.  Nous  avons  là,  devant 
nous,  à  la  lettre,  l'histoire  de  la  marche  de  la  décompo- 
sition. Un  morceau  commence  à  se  détacher  du  corps  de 
la  religion,  puis  un  second,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  ne 
reste  plus  qu\m  nom  mort  et  une  apparence  vaine.  Or 
celui  qui  a  le  premier  commencé  le  travail  de  destruc- 
tion n'est  pas  autre  que  l'auteur  de  la  Réforme,  Luther 
lui-même. 

L'antiquité  chrétienne  tout  entière  et  l'Eglise  du 
moyen  âge,  n'ont  pas  perdu  beaucoup  de  mots  pour  ex- 
pliquer ce  que  c'est  que  la  religion  et  la  vertu  de  reli- 
gion. On  distinguait  toujours  entre  ces  deux  expressions. 
11  ne  venait  à  l'esprit  de  personne  d'imaginer  par  le  mot 
religion  une  invention  subjective,  résultat  d'élucubra- 
tions  personnelles,  ou  bien  une  vaine  disposition  du 
cœur  et  une  affaire  de  goût.  On  la  considérait  plutôt 
comme  le  résumé  de  toutes  ces  vérités  et  de  toutes  ces 
lois  indépendantes  de  notre  puissance  arbitraire,  inca- 
pables d'être  changées  par  aucun  temps  et  aucune  trans- 
formation terrestre,  nous  dominant  avec  une  puissance 
impérative,  et  que  chaque  homme  trouve  dans  son  inté- 
rieur aussitôt  qu'il  réfléchit  sur  son  origine  et  sur  sa  fin, 
ou  qui  lui  sont  manifestées  par  une  autorité  supérieure 
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comme  règle  immuable  de  sa  pensée  et  de  sa  vie.  On 
appelait  la  première  religion  naturelle  et  la  seconde  re- 
ligion surnaturelle.  Mais  par  vertu  de  religion,  on  enten- 
dait l'ensemble  total  de  toutes  les  institutions  et  actions 
intérieures  et  extérieures  soit  essentielles,  soit  acciden- 
telles, soit  commandées,  soit  libres,  soit  générales,  soit 
particulières,  dans  lesquelles  l'homme  reconnaît  l'obli- 
gation non  seulement  de  se  soumettre  à  ces  vérités  et  à 
ces  lois,  mais  aussi  d'y  adapter  sa  conduite  tout  entière. 
Pour  ce  qui  estdu  côté  humain  de  la  religion,  c'est-à-dire 
pour  la  réalisation  de  la  vertu  de  religion,  ou  la  religion 
comme  pratique  de  vertu,  on  était  persuadé,  —  et  on  le 
sera  toujours  tant  que  la  droite  raison  et  le  cœur  pur 
auront  le  droit  de  dire  un  mot  —  qu^elle  comprenait 
l'activité  humaine  tout  entière,  par  conséquent  trois 
choses  :  l'activité  des  puissances  extérieures,  y  compris 
la  foi,  la  vie  morale  et  la  manifestation  sensible  de  l'a- 
doration de  Dieu. 

Luther  dirigea  la  première  attaque  funeste  contre 
cette  unilé  pleine  de  vie.  Des  trois  pièces  qu'on  avait 
considérées  jusqu'alors  comme  formant  la  vertu  de  re- 
ligion, il  n'en  laissa  subsister  que  deux,  et  non  sans 
les  mutiler,  savoir  la  foi  et  un  culte  divin  très  détérioré. 
Par  contre,  il  niait  catégoriquement  que  la  morale  ap- 
partînt à  sa  notion  vertu  de  religion  et  morale,  où, 
comme  il  s'exprime,  «  la  justice  de  l'Evangile  »  et  «  la 
justice  de  la  loi  »  doivent  non  seulement  être  distinguées 
l'une  de  l'autre,  mais  elles  sont  en  opposition  complète, 
comme  le  ciel  et  la  terre,  la  lumière  et  les  ténèbres,  le 
jour  et  la  nuit.  La  vertu  de  religion  est  quelque  chose 
de  divin  et  de  céleste,  la  morale  quelque  chose  d'exclu- 
sivement terrestre  et  humain.  Or  la  conscience  n'a  rien 
à  faire  avec  cette  justice  terrestre.  Ce  n'est  que  pour 
avoir  la  paix  avec  le  monde  que  le  chrétien  s'abaisse 
jusqu'à  elle.  Mais,  même  dans  le  cas  où  il  accomplit 
une  action  honnête,  il  doit  faire  attention  à  ce  que  «  la 
loi  reste  en  dehors  du  ciel,  en  dehors  du  cœur  et  de  la 
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conscience  »,  en  d'autres  termes,  il  doit  Taccomplir  ex- 
clusivement par  calcul  extérieur,  mais  non  par  convic- 
tion intime  et  par  volonté  vertueuse;  donc  au  fond,  uni- 
quem  en t  par  égard  pour  le  pouvoir  séculier  (1). 

P  ersonne  ne  méconnaîtra  quelle  rupture  terrible  cette 
doctrine  dut  faire  dans  la  vie  spirituelle  tout  entière. 
Par  cela  seul,  la  Réforme  a  déjà  déclaré  qu'elle  n'avait 
pas  en  vue  le  changement  de  quelques  principes  de  foi 
isolés,  l'institution  de  quelques  usages  religieux,  et  en- 
core moins  le  renouvellement  de  l'homme  et  de  sa  vie 
intérieure,  mais  qu'elle  visait  à  un  bouleversement 
complet  de  la  religion  chrétienne  elle-même.  Naturel- 

I  ement  ceci  ne  se  manifeste  pas  tout  d'abord  dans  toute 
sa  portée.  Luther  en  particulier  ne  supposait  pas  tout 
ce  qu'il  y  avait  dans  sa  doctrine.  Mais  cela  parut  assez 
tôt  par  cette  lutte  acharnée  qui  dura  presque  deux  siè- 
cles entre  l'orthodoxie  protestante  et  le  prétendu  Syner- 
g  isme,  ou,  comme  on  aimait  mieux  dire  à  cette  époque 
où  les  insultes  étaient  devenues  un  métier  professionnel, 
entre  ]es  Stockthéologiens  et  les  Blockthéologiens  [théo- 
logiens bûches  et  théologiens  blocs),  ei  les  Semi-Pélagiens, 
ou  gens  qui  voulaient  obtenirla  grâce  par  leurs  œuvres. 

II  n'y  a  pas  de  doute  que  les  premiers  se  soient  montrés 
c  omme  de  vrais  disciples  de  Luther  et  les  seuls  héritiers 
de  son  esprit.  Car  lui-même  il  considérait  l'homme, 
«  da  ns  les  choses  spirituelles  et  divines,  en  ce  qui  con- 
cerne le  salut  des  âmes,  comme  une  statue  de  sel,  sem- 
blable à  la  femme  de  Lot,  comme  un  bloc,  une  pierre, 
une  image  morte  qui  n'a  besoin  ni  d'yeux  ni  de  bouche, 
ni  de  sentiment,  ni  de  cœur  »  (2).  Il  était  donc  tout  à 
fait  logique,  qu'ils  disent  que  l'homme  n'était  propre 
à  rien,  qu'il  ne  pouvait  pas  même  consentir  aux  im- 
pulsions de  la  grâce,  que  dans  les  choses  du  salut  il 
était  comme  un  bloc  et  comme  une  bûche,  qu'il  devait 

(d)  Luthers  Ausleg.  cl.  Briefes  an  d.  Gai.  Ersle  deutsche  Ausg.  von 
Wiltenberg,  62  sq.  Mœhler,  Symbolik,  §  25  (6),  232  sq. 
(2)  Hertzog,    Real-Encykl.   protest.  Theol.u.  Eirche,  (1)  XV,  326. 
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se  laisser  conduire  par  Dieu  comme  l'animal  par  le 
berger,  comme  le  cheval  par  le  cavalier.  Personne  ne 
doit  donc  exiger  autre  chose  de  lui .  Celui  qui  exigerait 
de  lui  la  pratique  de  la  vertu  et  des  œuvres  de  piété, 
lui  ferait  tort,  parce  qu'il  demanderai  t  quelque  chose  de 
contraire  à  la  religion  et  d'impossible. 

Il  est  facile  de  supposer  quels  devaient  être  les  résul-  feVeTis^^cô^tés 
tats  d'une  telle  doctrine.  L'antiqueconceptionchrétienne  cepUoiVe^'lâ 
de  la  religion  une  fois  supprimée,  il  ne  pouvait  se  faire  '^''^'^" 
autrement  que  des  difformités  exclusives  et  étroites 
prissent  la  place  du  tout  vivant  d'autrefois,  et  qu'un 
excès  de  ce  côté  en  produisît  un  aussi  funeste  de  l'autre. 
On  s  en  tint  d'abord  longtemps  à  l'erreur  que  le  chef 
de  la  grande  séparation  de  l'Eglise  avait  implantée  dans 
les  esprits.  L'ami  de  Luther,  Nicolas  d'AmsdorfP,  à  qui 
on  a  donné  le  surnom  honorifique  de  second  Luther ,  alla , 
dans  sa  discussion  majoristique,  jusqu'à  cette  affirma- 
tion incompréhensible,  que  non  seulement  les  bonnes 
œuvres  ne  sont  pas  nécessaires  àla  religion  età  la  félicité, 
mais  qu'elles  sont  plutôt  nuisibles.  On  fut  si  loin,  que 
les  hommes  honnêtes  de  ce  parti  trouvèrent  que  c'était 
un  véritable  honneur  pour  l'orthodoxie  que  de  se  con- 
duire aveclégèreté.  C'estpourquoiils étalèrentà  dessein  , 
en  public,  le  manque  de  sérieux   le  plus  choquant,  uni- 
quement pour  que  le  monde  fût  convaincu  que  la  foi 
seule  appartient  à  la  vertu  de  religio  n  et  que  les  œuvr  es 
n'ont  rien  à  faire  avec  elle.  Le  bon  surintendant  Lan 
légua  également  au  diable,  comme  le  rapporte  Stolberg, 
toutes  les  bonnes  œuvres  qu'il  aurait  pu  accomplir  sans 
le  savoir  et  sans  le  vouloir  (i  ). 

Ainsi  la  religion,  où  la  foi  seule  était  admise,  finissait 
dans  l'engourdissement  somnambulesque,  et  parfois 
même,  on  pourrait  presque  dire  dans  une  possession 
diabolique  de  l'intelligence,  par  une  foi  mal  comprise, 
qui  devrait  plutôt  s'appeler  tentation  contre  Dieu.  Par 

(1)  Janssen,  Stolbergs  Entwicklungsgang  (édit.  en  un  voL),  il9.  sq. 
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là,  l'Eglise,  et  tout  d'abord  la  vie  extérieure  de  l'Eglise, 
devenait  tout  à  fait  indifférente  ;  quant  à  l'activité  de  la 
volonté  et  du  cœur,  ou  sérieux  moral,  il  n'en  était  plus 
question.  On  comprend  alors  comment  Lord  Shaftesbury 
a  pu  imputer  au  protestantisme,  ou,  comme  il  dit,  au 
christianisme,  l'opinion  qu'entre  la  tête  et  le  cœur, 
entre  la  conviction  et  la  morale,  il  existait  et  devait 
exister  une  contradiction  inconciliable  et  un  combat 
continuel  (1). 

Au  milieu  d'un  tel  renversement  des  choses,  il  dut 
naturellement  y  avoir  une  foule  d'âmes  non  rassasiées, 
selon  l'expression  de  Spener,  des  âmes  qui  soupiraient 
après  ce  qui  pouvait  donner  quelque  consolation  à 
leur  cœur.  Une  réaction  ne  pouvait  donc  manquer  de  se 
produire.  Elle  eut  lieu  avec  le  Piétisme.  La  volonté  et  le 
cœur  furent  alors  les  deux  seuls  éléments  qui  entrèrent 
en  ligne  de  compte  dans  la  religion.  Dans  des  exercices 
de  pénitence  qui  allaient  jusqu'au  désespoir,  dans  la  soi- 
disant  éruption  de  la  grâce,  dans  l'heureuse  certitude 
de  la  résurrection,  dans  la  perspective  enivrante  de  pos- 
séder sûrement  Dieu,  dans  les  fausses  idées  mystiques 
de  jouir  de  Dieu,  de  l'embrasser,  de  le  goûter,  la  volonté 
surexcitée  artificiellement,  et  même  plus  que  surexcitée, 
célébrait  des  triomphes  aussi  malsains  que  la  foi  momi- 
fiée, qui  donnait  à  tous  la  félicité,  l'avait  fait  aupara- 
vant.On  s'inquiéta  très  peu  de  celle-ci,  et  bientôt  on  n'en 
fit  plus  aucun  cas.  Après  avoir  considéré  si  longtemps 
comme  hérétique  tout  bon  mouvement  de  la  volonté,  et 
avoir  relégué  la  moralité  parmi  les  animaux  dans  l'éla- 
ble,  franchement  elle  avait  bien  mérité  que  la  vengeance 
dumépristombât  sur  elle.  Mais  cettevengeanceexcessive 
ne  fut  pas  d'un  grand  profit  pour  la  religion.  Une  ten- 
dance qui,  d'après  sa  nature,  n'était  qu'un  pur  subjecti- 
visme,  ne  pouvait  plus  attacher  aucune  importance  à  la 
nature  extérieure  de  l'Eglise  et  au  culte  pulDlic  de  Dieu. 

(l)Lechler,  Geschichte  des  Deismus,  263. 
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Car  le  Piétisme  lui  aussi  traitait  avec  le  mépris  le  plus 
grand  cette  partie  de  la  religion.  Il  ne  permettait  des 
réunions  dans  un  but  d'édification  arbitraire  que  dans 
certaines  catégories  de  pieuses  communautés,  où  se 
développa  bientôt  tout  naturellementresprit  de  conven- 
ticuleetde  bigotisme  le  plus  suspect.  Cette  tendance 
aboutit  inévitablement  à  la  dissolution  complète  de  tout 
culte  de  Dieu,  social,  public  et  organisé. 

Que  ceux  qui  n'attribuent  à  la  religion  d^autre  droit 
que  celui  d'être  une  affaire  privée  ou  une  affaire  du 
cœur;  que  ceux  qui,  par  le  mot  Eglise,  ne  compren- 
nent qu'une  communauté  intérieure,  invisible  ;  que  ceux 
qui  distinguent  si  sévèrement  entre  la  vie  de  l'Eglise  et 
la  vie  religieuse  n'oublient  jamais  qu'ils  ont  appris  leur 
sagesse  auprès  des  piétistes^  et  que  c'est  à  eux  qu'il 
convient  le  moins  de  leur  jeter  la  pierre. 

Savoir  ce  qui  restait  encore  à  faire  au  rationalisme 
pour  détruire  la  religion  est  aussi  difficile  que  de  dire 
pourquoi  il  porte  ce  nom.  Il  veut^  c'est  vrai,  exclure  de 
la  religion  toute  activité  de  l'intelligence,  et  limiter 
celle-ci  à  la  seule  morale.  Mais  il  a  appris  cela  du  Pié- 
tisme avec  lequel  il  est  très  proche  parent,  en  dépit  de 
toute  apparence  contraire.  Le  seul  point  sur  lequel  il 
l'ait  dépassé,  est  que,  rempli  d'un  profond  dégoût,  et  en 
définitive  d'une  véritable  haine  contre  tout  ce  qui  est  spi- 
rituel, et  particulièrement  contre  tout  ce  qui  est  ecclé- 
siastique et  surnaturel,  il  est  alléjusqu  au  fanatisme  dans 
son  égoïsme  utilitaire  qui  ne  connaît  qu'une  mesure 
pour  évaluer  le  vrai  et  le  bien,  celle  qui  consiste  à  cal- 
culer combien  la  cuisine,  l'étable  et  la  bourse  peuvent  y 
gagner.  Des  chrétiens,  des  gens  pieux,  ce  n'est  pas  ce 
qu'il  nous  faut,  tel  est  son  programme.  Il  nous  faut  de 
bons  bourgeois,  des  chefs  de  famille  et  des  agriculteurs 
utiles,  des  hommes  honnêtes,  des  maris  qui  ne  tombent 
pas  à  la  charge  d'autrui .  A  quoi  servent  la  religion  et  la 
foi,  si  quelqu'un  se  conduit  mal.  Autrefois  on  agissait 
comme  s'il  eût  été  tout  naturel  que  quelqu'un  devait 
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être  d'autant  plus  mauvais  dans  sa  vie  qu'il  tenait  plus 
fermement  à  la  foi,  et  qu'il  fût  déjà  un  saint  par  le  seul 
fait  qu'il  refusait  de  servir  Dieu.  De  là  le  dogme  fonda- 
mental du  Rationalisme  que  la  foi  importe  peu,  pourvu 
qu'on  soit  un  brave  homme. 

On  se  demande  comment  une  idée  si  basse,  si  terre 
à  terre,  peut  se  faire  jour,  et  comment  elle  peut  capti- 
ver parfois  les  hommes  les  meilleurs.  Mais  si  on  ré- 
fléchit à  ce  qui  a  précédé  cette  tendance,  ce  n'est  pas 
aussi  difficile  à  comprendre  qu'on  le  pense.  Plus  des 
esprits  nobles  se  sentaient  repoussés  par  cette  concep- 
tion fausse  de  la  foi  qui  caractérise  les  premiers  temps 
de  la  Réforme,  plus  ils  étaient  accessibles  à  ce  nouvel 
évangile  d'une  honnêteté  purement  civile  qu'on  pouvait 
réaliser  indépendamment  de  la  foi.  Et,  en  définitive, 
quand  on  examine  la  chose  de  plus  près,  le  Rationalisme 
est  devenu  luthérien  en  combattant  le  Luthéranisme. 
Ici  comme  là,  la  vie  terrestre,  l'accomplissement  du  de- 
voir et  la  pratique  de  la  justice  sont  en  opposition  com- 
plète avec  la  vie  chrétienne  et  le  culte  surnaturel  de 
Dieu.  Que  les  deux  domaines  soient  non  seulement  sépa- 
rés mais  inconciliables,  Luther  et  le  Rationalisme  sont 
complètement  d'accord  sur  ce  point.  Seulement  Luther 
le  fait  d'après  cette  supposition  d'une  vertu  bourgeoise, 
d'une  justice  naturelle,  et  de  l'usage  de  la  raison,  tan- 
dis que  le  Rationalisme,  avec  beaucoup  plus  de  droit, 
sans  aucun  doute, préfère  rejeter  toute  cette pomped'une 
justice  céleste  qui  nous  est  étrangère,  qui  nous  vient 
seulement  de  l'extérieur,  qui  nous  restera  toujours 
étrangère,  et  qui  se  limite  aux  vertus  purement  civiles, 
sans  avoir  égard  à  quelque  chose  de  plus  élevé.  S'il  n'y 
avait  pas  cette  parenté,  entre  le  protestantisme  symbo- 
lique et  le  Rationalisme,  on  ne  saurait  expliquer  com- 
ment une  conception  aussi  sèche,  aussi  peu  satisfai- 
sante de  la  religion,  telle  que  l'est  celle  de  ce  dernier, 
a  pu  se  maintenir  si  longtemps  et  gagner  tant  d'esprits. 


LA  RELIGION  CHRÉTIENNE  ET  LA  VERTU  DE  RELIGION       321 

Jadis,  dans  les  temps  anciens  (1)  et  au  moyen  âge  (2),  on 
trouvait  cette  erreur  isolée  ;  seulement,  à  ces  époques 
elle  ne  pouvait  compter  sur  un  accueil  général,  ni  sur 
une  expansion  durable.  Maintenant  qu'elle  s'est  propa- 
gée dans  de  vastes  proportions,  elle  n'a  de  contrepoids 
que  dans  la  foi,  qui  seule  peut  l'empêcher  d'envahir  les 
cœurs. 

11  faut  se  représenter  toutes  ces  caricatures  de  la  reli-    ^—  oéiaya- 

^  ,  ge  de  l'idée  de 

ffion,  toutes  ces  attaques  et  souvent  aussi  toutes  ces  dé-  ^^^^P""^  JH^- 

<->  '  ^  qu'a    en  faire 

loyautés,  au  moyen  desquelles  on  cherche  depuis  long-    compi?t?de 
temps  à  faire  passer  tant  d'élucubrations  bizarres  du  '^^*'^'^''; 
sens  propre  pour  la  vraie  religion,  pour  bien  compren- 
dre d'où  proviennent  le  mépris  de  celle-ci  et  l'irréligio- 
sité  souvent  étalée  avec  un  véritable  orgueil,  qui  empes- 
tent la  terre  depuis  un  siècle.  Nous  ne  prenons  certes 
pas  la  défense  de  ceux  qui  se  moquent  de  la  religion  ; 
nous  n'approuvons  pas  l'audacieuse  gaminerie  d'un  Vol- 
taire, qui  conserve  la  foi  à  ce  qu'il  y  a  de  saint,  unique- 
ment dans  le  but  de  pouvoir  le  couvrir  de  boue.  Nous 
n'excusons  pas  la  froideur  aristocratique  d'un  Strauss, 
qui  laisse  voir  trop  clairement  que  toute  vérité  et  tout 
droit  lui  sont  indifférents,  excepté  si  on  peut  en  tirer 
quelques  sous  pour  satisfaire  une  vanité  d'auteur.  Nous 
sommes  écœurés  en  voyant  une  tartufferie  comme  celle 
de  Leroux,  qui  loue  d'abord  d'un  air  protecteur  la  fra- 
ternité et  la  poésie  qu'il  y  a  dans  les  discours  de  Jésus, 
pour  faire  remarquer  ensuite  avec  importance,  que  le 
poison  de  Voltaire,  le  scepticisme  de  Bayle,  la  liberté  et 
l'égalité  de  la  grande  Révolution  sont  un  écoulement 
.des  mêmes  sources  d'enthousiasme  religieux  (3).  Non, 
[il  n'y  a  rien  à  excuser  dans  de  telles  intentions,  et  ce 
serait  trahir  la  vérité  que  d'essayer  de  contenir  l'indi- 
gnation qu'elles  soulèvent. 


(1)  Augustin.,  In  Joan.  tract.,  45. 

(2)  Peraldus, Si<mma  de  viriut.  et  vitiis  ;tr.  de  fide,  c.  23{Venet.,i57l. 
I,  169  sq.) 

(3)  Ad.  Franck,  PM/osopAes  modernes,  Paris,  1877,  346  sq. 
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Cependant  tous  les  ennemis  de  la  religion  ne  sont  pas 
aussi  mauvais,  tous  ne  la  combattent  pas  d'une  manière 
consciente  et  avec  intention.  Quand  nous  lisons  les  écrits 
d'un  grand  nombre  d'apôtres  de  l'incrédulité,  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  d'éprouver  un  sentiment  d'é- 
motion profonde,  en  voyant  avec  quelle  surexcitation 
fiévreuse  ils  font  violence  à  la  voix  de  leur  raison  et  de 
leur  conscience,  pour  se  persuader  qu'ils  ont  contre  la 
religion  une  haine  dont  ils  ne  sont  pas  animés  en  réalité. 
Le  savant  Buckle  nous  cause  une  véritable  peine,  lui 
qui,  après  des  efforts  vraiment  surhumains,  s'est  rendu 
incapable  de  porter  un  jugement  sur  la  vérité,  et  s'est 
fait   disparaître  de  la    scène  du    monde,    parce  qu'il 
n'avait  jamais  eu  devant  les  yeux  d'autres  formes  de 
la   religion  que  les  caricatures  du  Puritanisme  et  du 
Quakérisme.  Mais  nous  devons  dire  de  beaucoup  de  ces 
martyrs  de  l'incrédulité,   qu'ils  sont  meilleurs,  et  en 
tout  cas  plus  sincères  que  beaucoup  de  ces  prédicateurs 
pleins  d'onction  d'une  religion  qui  est  précisément  le 
contraire  de  ce  qu'ils  disent,  de  ces  chrétiens  de  nom 
qui,  comme  l'homme  de  la  fable, ont  froid  et  chaud  dans 
la  bouche  en  même  temps,  et  dissimulent  mal  un  sourire 
moqueur  sur  quiconque  croit  voir  du  sérieux  derrière 
leurs  discours  pieux.  Nous  n'usurpons  pas  le  droit  de 
juger  les  autres  ;  il  appartient  à  Dieu  seul,  mais  nous 
pouvons  bien  dire  que  certainement  il  n'y  aurait  pas  tant 
de  haine  contre  la  religion  ici-bas,  si  de  telles  déforma- 1 
tions  de  ce  qui  est  saint  ne  rendaient  pour  ainsi  dire 
celte  haine  nécessaire.  f 

Cependant,  bien  que  ces  considérations  tempèrent 
beaucoup  la  rigueur  denotre  jugement,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  dire  que,  depuis  la  victoire  remportée 
par  l'incrédulité  anglaise  et  française,  on  a  vu  paraître 
une  telle  indifférence  pour  la  religion,  qu'elle  serait  de 
nature  à  nous  couvrir  de  confusion  aux  yeux  des  païens. 
Ici  éclatecommepartoutla  vérité  du  principe quele  chré- 
tien qui  est  infidèle  à  sa  religion  tombe  plus  bas  que 
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n'était  tombé  l'homme  avant  le  christianisme.  Il  est  dif- 
ficile qu'une  nature  saine  n'éprouvepas  quelque  malaise, 
en  considérant  la  plupart  des  religions  orientales.  Elles 
nagentpresque  toutes  dans  des  fantaisies  si  sombres  etsi 
dégoûtantes,  que  nous  nous  sentons  comme  malades  en 
les  examinant.  Toutefois  les  sacrifices  qu'on  y  accom- 
plissait et  qui  allaient  jusqu'àl'anéantissement  personnel, 
ou  à  l'offrande  des  propres  enfants,  nous  font  éprouver 
une  espèce  de  frisson  mêlé  de  respect. 

Les  Romains  pratiquaient  leur  religion  presque  exclu- 
sivement par  crainte  et  par  égoïsme  ;  la  pompe  exté- 
rieure qu'ils  y  déployaient  était  tellement  mécanique, 
qu'on  en  chercherait  vainement  une  semblable  (l).Mais 
malgré  cela,  malgré  que  leur  religion  fût  devenue  une 
institution  de  droit  très  développée,  qui  devait  être  beau- 
plus  ennuyeuse  que  la  législation  juive  tout  entière  (2), 
les  pénibles  scrupules  de  conscience  avec  lesquels  ils 
lobservaient  ne  sont  pas  sans  nous  inspirer  un  certain 
respect. 

Les  Grecs  eux-mêmes,  ce  peuple  le  plus  frivole  et  le 
plus  indifférent  qui  fût  jamais,  admettaient  au  moins, 
dans  leurs  meilleurs  représentants,  qu'il  n'est  pas  laissé 
au  pouvoir  arbitraire  de  l'homme  de  rendre  un  culte  à 
Dieu,  mais  que  c'est  pour  lui  une  obligation  à  laquelle 
il  ne  peut  se  soustraire  (3).  Mais  combien  parmi  ceux 
qui  donnent  aujourd'hui  le  ton,  et  qui  inculquent  à  la 
jeunesse  des  principes  pour  se  diriger  dans  la  vie,  ose- 
raient, sous  ce  rapport,  se  mesurer  avec  les  païens?  Ne 
devrions-nous  pas  rougir,  si  nous  en  étions  encore  ca- 
pables, en  présence  de  la  gravité  religieuse  des  anciens, 
quand  nous  formons  notre  jeunesse  d'après  les  vues 
vides  et  sans  consistance  de  cette  confuse  religiosité 
esthétique  tant  vantée  par  notre  littérature  actuelle 
presque  tout  entière?  Si  nous  ne  voulons  pas  nous  mo- 
quer des  paroles  les  plus  saintes,  nous  ne  devons  pas 

(1)  Cicero,  Invent.,  2,  §  3.  —  (2)  TertulL,  De  prœscript.,  40. 
(3)  Aristot.,£f/i.,  8,  14  (i6),  4. 
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parler  de  religion,  tant  que  nous  regarderons  avec  une 
espèce  de  vénération  la  religion  d'un  Gœthe,  qui, dans 
son  enthousiasme  pour  l'art  antique, avait  fait  de  Vitruve 
son  bréviaire  (1  ),  et  qui  n'avait  que  faire  de  la  philoso- 
phie, parce  que  c'est  la  religion  qui  la  remplace,  et  qui 
non  plus  n'avait  pas  besoin  de  religion,  parce  que  c'est 
la  poésie  qui  la  donne  (2). 

Nous  aurions  pensé  que  l'expression  :  ivresse  de  la 
beauté,  eût  été  suffisamment  noble  pour  exprimer  une 
disposition  aussi  confuse,  et  voilà  que  nous  apprenons 
que  c'est  de  la  religion,  et  une  catégorie  de  religion 
tout  à  fait  à  part  par  son  élévation.  Ici  évidemment  les 
mots  ont  perdu  leur  signification. 

L'intelligence  humaine  ordinaire  croit  que  c'est  pous- 
ser la  recherche  personnelle  jusqu'aux  dernières  limi- 
tes du  possible,  jusqu'à  la  déification  de  soi,  sinon 
jusqu'à  l'adoration  personnelle,  quand  on  dit  avec  La- 
vater  :  La  religion  est  l'opinion  subjective  du  monde 
relativement  à  moi  —  non  pas  relativement  à  quelque 
chose  de  plus  élevé  ;  —  la  religion  est  un  sentiment  hu- 
main intérieur  qui  se  crée  des  dieux  ;  c'est  la  vraie  ma- 
gie de  la  nature  humaine  (3).  Rothe  nous  affirme  que 
c'est  tout  à  fait  juste,  car  la  dévotion  consiste  à  connaî- 
tre Dieu,  avec  le  propre  sentiment,  d'une  manière  ex- 
clusivement subjective  et  individuelle  ;  c'est  pourquoi 
elle  ne  se  meut  que  dans  des  symboles  (4).  Tl  nous  sem- 
ble de  nouveau  que  c'est  de  la  pure  idolâtrie,  et  un  stu- 
pide  ahurissement,  quand  on  rend  hommage  d'une 
façon  si  excessive  à  un  esprit  supérieur,et  qu'on  s'efface 
si  piteusement  devant  tout  ce  qui  a  de  la  puissance. 

Mais  sur  ces  entrefaites  apparaît  Schleiermacher  plein 
d'une  onction  mystérieuse  et  solennelle.  Après  avoir 


(1)  Gœthe,  Italien.  Reise  (Venedig,  12  October.  G.  W.  1829.  XXVU, 
153). 

(2)  Gœthe,  Ams  meinem  Leben,  6  Buch.  (G.  W.  1830.  XXV,  10  sq.). 

(3)  Jul.  Schmidt,  Gesch.  d.  deutsch.  Lit.  in  XlXJahrh.,  (3)  1,  204. 

(4)  Rothe,  Ethik,  (2)  II,  174. 
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sacrifié  une  boucle  de  cheveux  aux  mânes  de  Spinoza, 
ce  saint  délaissé,  ce  maître  rempli  du  Saint-Esprit, 
comme  il  dit,  il  nous  enseigne  que  la  religion  n'est  pas 
autre  chose  que  «  l'Idéalisme  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
complet  »,  que  l'humilité  d'un  certain  sentiment  pieux 
et  vague  de  l'union  avec  l'infini,  avec  Yuniversiim^  le 
sublime  esprit  du  monde  (1)  dont  on  ne  sait  rien  de 
plus,  sinon  qu'il  y  a  des  choses  qui  sont  au-dessus  de 
nous,  et  aux  influences  desquelles  on  ne  peut  se  sous- 
traire complètement.  Nous  pardonnerons  Hegel,  qui 
certes  n'est  pas  bigot,  d'avoir  senti  la  colère  lui  monter 
au  front  en  prenant  un  breuvage  aussi  fade,  et  d'avoir 
dit  dans  sa  crudité  souabe  :  Si  c'est  cela  de  la  reli- 
gion, alors  ces  animaux  à  qui  nous  confions  la  garde 
de  notre  maison,  doivent  eux  aussi  avoir  de  la  religion, 
et  plus  de  religion  qu'un  grand  nombre  d'hommes. 

Ces  expressions  ne  sont  pas  très  distinguées,  mais 
elles  font  honneur  au  philosophe,  car  elles  montrent  que 
le  panthéisme  de  glace  avait  encore  plus  de  gravité  re- 
ligieuse que  Schleiermacher,  et  que  la  mode  s'en  est 
établie  depuis  lui  et  par  lui.  Aujourd'hui  on  fête 
Schleiermacher,  cet  homme  dont  les  conférences  sur  la 
vie  de  Jésus-Christ  ont  fourni  à  Strauss  le  plan  de  son 
ouvrage,  comme  un  illustre  explorateur  quia  découvert 
cette  religion  depuis  si  longtemps  ignorée  (2)  ;  on  n'hé- 
site pas  à  affirmer,  —  nous  ne  savons  plus  qui  a  dit 
cela,  —  que  par  lui  a  eu  lieu  une  nouvelle  descente  du 
Saint-Esprit  sur  l'église  protestante,  comme  jadis,  au 
jour  de  la  Pentecôte,  dans  le  Cénacle  à  Jérusalem,  sur 
l'église  apostolique. 

Aujourd'hui  on  fronce  le  sourcil  sur  Hegel,  aujour- 
d'hui on  le  blâme  de  ce  qu'il  soit  resté  très  dogma- 
tique, presque  scolastique  (3),  et  on  trouve  risible  sa 

(1)  Schleiermacher,    Redenûber  d.  Relig.   an  d.    Gebildeten  unter 
ihren  Verœchtern,  2  Rede  (S.  W.  I,  1,  190  sq.)  ;  b  Rede  (I,  I,  397). 

(2)  Schwarz,  Gesch.  d.  neuesten  Theolog.,  (3)  31  sq. 

(3)  Ibid.,  18  sq. 
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remarque  de  mépris  sur  la  religion  des  chiens.  Pour- 
quoi, dit-on,  les  animaux  n'auraient-ils  pas  de  religion  ? 
La  religion  est  peut-être  quelque  chose  de  si  grand 
qu'elle  soit  trop  bonne  et  trop  élevée  pour  les  animaux  ? 
La  religion,  dit  Sprenger,  est-ce  quelque  chose  de 
plus  qu'un  certain  instinct  pour  les  objets  qui  sont  en 
dehors  de  nous  (l)?Et  cet  instinct,  ne  se  trouve-t-il 
pas  chez  les  animaux  ?  Qui  sait,  dit  Pasquier,  si  en  fin  de 
compte  les  hommes  n'ont  pas  appris  la  religion  des  ani- 
maux (2)?  Déjà  les  anciens,  l'hindou  Hitopadeça  (3), 
Elien  (4)  et  Pline  (5)  nous  rapportent,  en  ayant  l'air  d'y 
ajouter  foi^  des  exemples  touchants  de  piété  chez  les 
animaux.  Chez  eux,  ce  sont  les  éléphants  qui  ont  une 
réputation  toute  particulière  de  piété,  comme  on  attri- 
buait alors  aussi  la  justice  aux  abeilles  et  aux  fourmis, 
l'amour  des  parents  aux  cigognes  et  aux  chevaux,  la 
chasteté  aux  colombes  et  l'honneur  de  la  dialectique 
aux  chiens  (6).  A  des  époques  postérieures,  le  coq  était 
considéré  comme  possédant  une  disposition  remarqua- 
ble pour  la  religion  (7).  Aujourd'hui  ce  sont  les  abeilles 
et  les  chiens  qui  ont  conquis  la  réputation  d'être  les 
créatures  les  plus  rehgieuses.  Il  semblerait  presque  que 
cette  doctrine  de  la  religion  des  animaux  fût  devenue  un 
sujet  d'autant  plus  cher  à  nos  savants  qu'ils  peuvent 
moins  s'assimiler  le  mets  indigeste  qu'ils  ont  préparé 
sous  le  nom  de  religion.  Nous  pouvons  déplorer  amè- 
rement que  le  poète  favori  des  Allemands  réponde  en 
termes  railleurs  pour  chaque  religion,  quand  ses  dis- 
ciples sceptiques  lui  demandent  si  l'on  doit  se  déclarer 
partisan  d'une  religion  ;  mais  nous  devons  répéter  on- 


{{)  Sprenger,  Leben  und  Lehre  des  Muhammed,  1,  223  sq. 

(2)  Lettres  d'Estienne  Pasquier,  l.  10,  ep.  1,  s.  393  ^.  Cf.  Montaigne, 
Essais,  2,  12  (liachette,  1872,  I,  290). 

(3)  Lassen   Ind.  Alterthum,  (1)  III,  333,  683  sq.  ;  IV,  Anh.,  34  sq. 

(4)  .^lian.,  Nat.  an.,  5,  49  ;  7,  44. 

(5)  Plinius,  Hist.,  nat.,  8,  1,  1,  2. 

(6)  Porphyr.,  Abstin.,  3,  5,  6,  il,  22. 

(7)  Lettres  d'Esiienne  Pasquier,  l.  10,  ep.  I,  s.  386  b. 
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core  une  fois  que  s'il  n*a  pas  connu  d'autres  idées  sur 

la  religion  que  celles  qui  étaient  exprimées  autour  de 

lui,  il  nous  est  impossible  d'attacher  une  importance 

considérable  au  blasphème  contenu  dans  ces  vers  : 

«  Quelle  religion  je  professe?  Aucune  de  celles  » 

«  Que  tu  me  cites.  Et  pourquoi  aucune?  Par  religion  »  (1). 

Mais  les  choses  ne  peuvent  ni  ne  doivent  rester  ainsi,   ciced^iawïê 
Sans  religion  l'homme  ne  peut  pas  vivre.  11  peut  rejeter  mJ^vTri^de 

.  1 .     .  1 .    .  ....  .  justice  envers 

la  vraie  religion  divine,  mais  il  s  en  crée  toujours  une  Dieu. 
pour  la  remplacer  ;  et  quand  même  celle-ci  porte  sur 
son  front  l'empreinte  de  l'invention  humaine  aussi  visi- 
blement que  Gain  portait  le  signe  de  la  malédiction  ; 
quand  même  elle  exige  des  sacrifices  que  Dieu  n'a  ja- 
mais exigés  et  n'exigera  jamais,  elle  trouve  néanmoins 
des  fidèles.  Quelqu'un  peut  blasphémer  des  lèvres  une 
religion  et  la  nier,  mais  il  ne  peut  l'arracher  de  son 
cœur.  Personne  mieux  que  les  incroyants  eux-mêmes  ne 
donne  une  preuve  plus  palpable  qu'on  ne  peut  l'effa- 
cer de  rintelligence  et  du  cœur.  Pourquoi  ne  nous  lais- 
sent-ils pas  en  repos,  s'il  est  vrai  qu'ils  ne  savent  rien 
de  la  religion  et  qu'ils  n'ont  pas  besoin  d'elle? 

Si  nous  nous  dérobons  pour  quelques  jours  à  nos 
travaux,  afin  de  refaire  un  peu  nos  forces  épuisées,  ce 
sont  eux  qui,  avecleurs  questions,  leurs  doutes  et  aussi 
avec  leurs  jeux  d'esprit  insipides,  nous  rendent  tout 
repos  impossible  dès  l'instant  que  nous  avons  mis  le 
pied  dans  le  wagon.  A  nous,  il  ne  nous  viendrait  jamais 
à  l'idée  de  diriger  la  conversation  sur  ce  sujet,  ou  d'in-  . 
quiéter  leur  conscience.  Nous  évitons  à  dessein  des  dis- 
cussions de  ce  genre,  parce  quenousne  voulons  impor- 
tuner personne,  et  parce  que  nous  savons  qu'il  y  a  très 
peu  de  chose  à  y  gagner.  Mais  ce  sont  eux  qui  sont  les 
provocateurs,  car  c'est  sans  doute  leur  conscience  qui  les 
pousse  à  jouer  ce  rôle.  Oui,  c'est  la  voix  indélébile  de 
leur  conscience.  11  n'y  a  personne  qui  ne  soit  attentif, 

(1)  Schiller,  «  Mein  Glaube  »  (G.  W.  Stuttgart,  1835,  I,  462). 
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personne  qui  ne  soit  inquiet,  dès  qu'au  milieu  du  tu- 
multe du  plaisir,  ou  dans  l'oubli  de  soi-même,  retentit 
la  question  :  Qu'est-ce  que  la  religion  ? 

Il  y  a  donc  une  religion,  personne  ne  peut  le  nier.  Il 
doit  aussi  y  avoir  une  vertu  de  religion.  Seulement  tout 
ce  qui  s'appelle  religion  n'est  pas  religion,  beaucoup  s'en 
faut,  ni  tout  ce  qui  s'appelle  vertu  de  religion  n'est  pas 
la  pratique  exacte  de  la  vraie  religion.  Avoir  de  la  reli- 
gion ce  n'est  pas  jurer  sur  quelques  vérités  de  foi  in- 
compréhensibles, comme  on  l'impute, et  souvent  faus- 
sement, aux  formules  littéraires  et  philosophiques,  au 
moyen  desquelles  la  culture  profane  croit  avoir  résolu 
tout  le  problème  religieux.  Nous  approuvons  le  monde 
quand  il  dit  à  maints  chrétiens  trop  attachés  à  ce  qui  est 
purement  extérieur,  que  la  vertu  de  la  religion  ne  con- 
siste pas  à  se  cramponner  mécaniquement  à  quelques 
pratiques  auxquelles  on  est  habitué  depuis  son  enfance. 
Mais  qu'il  ne  croie  pas  non  plus  que  cette  vertu  consiste 
dans  ce  léger  vernis  d'homme  d'honneur  qu'on  trouve 
même  chez  le  débauché  quand  le  soleil  s'est  levé  ,  ou 
dans  des  exclamations  sentimentales  sur  la  sublimité  de 
la  nature  au  Rigikulm ,  dans  des  ravissements  extati- 
ques sur  le  Miserere  de  Palaestrina  exécuté  dans  une 
cathédrale  bien  chauffée,  dans  des  larmes  furtives 
qu'on  verse  tous  les  dix  ans  sur  les  souffrances  de  Notre- 
Seigneur  à  la  représentation  du  drame  de  la  Passion 
à  Oberammergau.Non,  la  religion  n'est  pas  une  convic- 
tion morte  de  l'intelligence,  pas  une  simple  bonne  vo- 
lonté, pas  un  attendrissement  féminin. 

La  religion  est  incompatible  avec  tout  ce  qui  s'appelle 
médiocrité.  Que  personne  ne  se  flatte  de  la  pensée  qu'on 
peut  posséder  une  religion  et  la  pratiquer  sans  se  don- 
ner sans  réserve  aux  vérités  et  aux  obhgations  qu'elle 
nous  proclame,  sans  se  soumettre  tout  entier  à  elle,  et 
sans  se  consacrer  à  son  service  avec  toutes  ses  forces. 
Beaucoup  croient  être  religieux,  et  ne  savent  pas  com- 
bien ils  sont  vides  de  tout  ce  qui  appartient  à  la  religion. 
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Car  la  religion  est  une  vertu  et  une  des  vertus  les  plus 
importantes  et  les  plus  hautes  (1  ).  Or  une  vertu  ne  con- 
siste pas  dans  une  froide  science,  ni  dans  des  sentiments 
vagues,  ni  dans  des  vœux  pieux,  ni  dans  des  imagina- 
tions vaines,  ni  dans  des  œuvres  qu'on  s'impose  de  sa 
propre  autorité.  La  vertu  est  une  activité  bonne  prove- 
nant à  la  fois  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  libre  ;  ce 
n'est  pas  un  acte  transitoire,  qui  ne  dure  qu'un  instant, 
un  acte  qu'on  répète  quelquefois  par  goût;  mais  c'est  un 
acte  qui  a  sa  source  dans  le  sentiment  du  devoir,  et  un 
acte  accompli  constamment  de  la  même  manière,  par 
soumission  consciente  à  un  ordre  plus  élevé. 

La  vertu  de  religion  est  donc  premièrement  quelque 
chose  à  quoi  doivent  concourir  toutes  les  puissances  de 
l'homme.  Elle  est  secondement  l'exercice  constant  de 
tous  les  devoirs  que  la  créature  doit  rendre  à  son  créa- 
teur, le  serviteur  à  son  maître  (2).  Nous  ne  voulons  pas 
dire  par  là  que  celui-là  seul  a  de  la  religion,  qui  accom- 
plit toutes  ses  obligations  envers  Dieu.  Car  qui  alors 
pourrait  dire  qu'il  a  de  la  religion  ?  Nous  disons  seule- 
ment que  l'homme,  tant  qu'il  est  sur  cette  terre,  doit 
travailler  à  faire  passer  en  acte  le  culte  qu'il  doit  rendre 
à  Dieu,  et  saisir  toutes  les  occasions  pour  cela.  Et  nous 
disons  troisièmement  qu'avec  cela,  il  ne  satisfait  pas  un 
caprice  de  sagesse  personnelle,  mais  qu'il  remplit  un 
devoir  sacré  de  justice  envers  Dieu.  C'est  seulement 
quand  il  a  accompli  tout  cela  qu'il  peut  dire  :  j'ai  fait  ce 
que  je  devais  (3). 

Qu'est-ce  donc  que  l'homme  doit  à  Dieu  ?  Sur  ce  point, 
il  n'y  a  qu'une  réponse  :  Il  doit  lui  donner  ce  qu'il  a  reçu    ^'^2\^S  feu't 
de  lui,  c'est-à-dire  tout.  C'est  là  un  mot  complexe  que    «^«"^  *^"*  ^" 
nous  pouvons  décomposer  en  plusieurs  parties,  sans 
l'épuiser,  mais  un  mot  qui  se  laisse  également  expliquer 
très  facilement  et  très  simplement  au  moyen  d'unprin- 

(1)  Thomas,  2,  2,  q.  81,  a.  2,  5,  6. 

(2)  Thomas,  2,  2,  q.  81,  a.  1,  3. 
(3^  Luc,  XVII,  dO.  Lactant.,  Inst.,  6,  9. 
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cipe.  Nous  donnons  tout  à  Dieu  si  nous  nous  donnons  à 
lui.  Si  nous  lui  donnons  tout  ce  qui  nous  est  extérieur, 
et  si  nous  ne  nous  donnons  pas  nous-mêmes,  nous  ne 
lui  avons  rien  donné.  Mais  si  nous  n'avons  rien,  et  si 
nous  nous  donnons  nous-mêmes  à  lui  sans  réserve,  il 
est  satisfait. 

Ce  que  l'homme  possède  en  premier  lieu,  et  ce  qu'il 
y  a  de  plus  important,  c'est  l'intelligence.  On  peut  dire 
que  l'intelligence  est  l'homme  lui-même.  Si  donc  nous 
ne  faisons  pas  à  Dieu  le  sacrifice  de  notre  intelligence, 
nous  ne  lui  avons  rien  donné,  nous  n'avons  pas  de  reli- 
gion (1  )  qui  mérite  véritablement  ce  nom.  Or  le  sacrifice 
de  l'intelligence  à  Dieu,  ou  sa  soumission  à  lui,  n'ont 
lieu  que  par  la  foi,  nous  le  savons.  Sans  le  sacrifice  de 
la  foi  il  n'y  a  donc  pas  de  vertu  de  religion  (2). Ce  serait 
une  belle  religion,  si  quelqu'un  disait  avec  la  douce  fer- 
veur de  Jacobi  :  «  Je  ne  veux  pas  exister,  s'il  n^y  a  pas  de 
Dieu,  mais  un  Dieu  tel  que  je  me  le  représente, tel  que  je 
puis  l'aimer  (3).  Ce  seraitune  belle  religion  si  quelqu'un 
prenait  pour  ligne  de  conduite  la  parole  de  Schiller  : 

«  Accueillez  la  divinité  dans  votre  volonté,  » 

«  Et  eUe  descendra  du  trône  d'où  elle  régit  le  monde  (4).   » 

Non,  la  religion  ne  doit  pas  faire  descendre  Dieu  vers 
nous  dans  la  poussière,  mais  elle  doit  au  contraire  nous 
éleverde  la  poussière  vers  Dieu. Nous  ne  devons  pas  nous 
représenter  Dieu  à  notre  guise  ;  nous  devons  au  con- 
traire nous  transformer  d'après  Dieu.  Notre  langage  doit 
être  celui-ci  :  Je  ne  veux  pas  être,  si  je  ne  suis  pas  de 
Dieu,  et  cela  comme  Dieu  me  veut,  comme  il  pourra 
m'aimer.  Je  veux  soumettre  mon  jugement  à  Dieu,  et 
me  transformer  d'après  sa  sagesse  et  sa  volonté.  Or  la 
foi  est  la  première  condition  et  la  première  voie  pour 
arriver  à  ce  résultat.  C'est  pourquoi  il  est  écrit  :  «  Sans 

(1)  Is.,LXVl,  2. 

(2)  Lactant.,  4,  4,  3,  4.  Augustin.,  De  util,  cred.,  9,  21. 

(3)  Jacobi,  Von  den  gœttlichen  Dingen  (lit,  428).  Fichte,   Beitrœge 
zur  Charakteristik  der  neueren  Philosophie,  (2)  324. 

(4)  Schiller,  Die  Idéale  und  das  Leben,  G.  W.  1835,  1,  369. 
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la  foi,  il  est  impossible  de  plaire  à  Dieu  (i  ).  —  Ce  que 
les  yeux  de  Dieu  voient  avant  tout,  c'est  la  foi  »  (2). 

A  l'homme  appartient  en  second  lieu  la  volonté.  Elle 
aussi  doit  exercer  son  action  pour  que  la  foi  devienne  ^êi^T^er 
vivante,  et  que  l'exercice  de  la  religion  soit  digne  de 
l'homme  (3).  Nous  ne  perdrons  pas  un  mot  sur  cette 
médiocrité  qui,  avec  Hegel,  fait  disparaître  la  religion 
dans  une  science  stérile,  ou  avec  la  vieille  orthodoxie 
protestante,  dans  la  foi  morte.  A  une  saine  religion 
s'applique  la  parole  de  saint  Augustin  :  «  La  religion 
consiste  en  ce  que  l'homme  imite  celui  qu'il  adore  »  (4). 
Autrement  la  foi  et  le  culte  de  Dieu  ne  seraient  pas  pour 
nous  un  honneur,  mais  une  confusion,  pas  une  élévation , 
mais  une  cause  de  condamnation. 

Nous  pouvons  donc  donner  raison  au  Rationalisme 
quand  il  attache  tant  d'importance  au  principe  que  la 
vraie  religion  consiste  à  vivre  honnêtement.  Jamais  le 
christianisme  n'a  dit  autre  chose.  Puissent  seulement 
ceux  qui  parlent  si  volontiers  d'honnêteté, avoir  toujours 
à  cœur  cequeTEcriture  Sainte  enseigne  :  «  Si  quelqu'un 
s'imagine  être  religieux  sans  mettre  de  frein  à  sa  langue, 
dit  la  parole  de  Dieu,  il  s'abuse  lui-même  et  sa  religion 
est  vaine.  La  religion  pure  et  sans  tache  devant  Dieu, 
consiste  à  prendre  soin  des  orphelins  et  des  veuves  dans 
le  malheur,  et  à  se  préserver  des  souillures  de  ce 
monde  »  (5).  Si  nous  ne  pouvons  pas  faire  preuve  d'un 
cœur  pur,  d'une  volonté  vertueuse,  et  d'une  véritable 
pratique  de  la  vertu,  personne,  plus  que  la  loi  de  l'Evan- 
gile, ne  nous  reprochera  de  n'avoir  pas  une  véritable 
religion.  Personne  moins  qu'elle  ne  se  contente  des  pa- 
roles creuses  d'honnêteté  et  d'humanité,  personne  n'in- 
siste plus  fortement  sur  les  actes  de  charité  envers  le 
prochain,  sur  la  conservation  de  la  chasteté,  sur  les 

(1)  Hebr.,  XI,  6.   —  (2)  Jerem.,  V,  3. 

(3)  Thomas,  2,  2,  q.  83,  a.  3,  ad  1.  —  (4)  Augustin.,  Civ.  Dei, 
8,  17,  2. 

(5)  Jac,  I,  26,  27.  Amos,  V,  22  sq.  Mich.,  VI,  7,  8.  Zac,  VII,  9. 
Thomas,  2,  2,  q.  81,  a.  1,  ad  1  ;  q.  186,  a.  i,  ad  2. 
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œuvres  de  pénitence,  la  nécessité  du  sacrifice,  du  renie- 
ment personnel,  de  l'humilité,  de  la  modestie.  Et  elle 
exige  des  actes  qui  soient  si  importants  qu'ils  puissent 
affronter  la  balance  de  Dieu,  si  purs  qu'ils  puissent  su- 
bir l'épreuve  du  feu  au  jour  du  grand  jugement  (1). 

On  ne  dit  donc  rien  de  bien  particulier  quand  on  pré- 
tend qu'il  n'y  a  pas  de  religion  sans  honnêteté.  Aucun 
honnête  homme  ne  se  contente  de  la  simple  honnêteté, 
à  plus  forte  raison  un  homme  qui  a  de  la  religion.  Nous, 
chrétiens,  nous  allons  beaucoup  plus  loin,  et  nous  di- 
sons résolument  :  Sans  vie  vertueuse,  sans  pratique 
énergique  de  la  vertu,  et  d'une  vertu  pure,  vraie,  com- 
plète, aussi  bien  au  point  de  vue  naturel  qu^au  point 
de  vue  surnaturel,  la  religion  n'est  qu'un  vain  mot. 
Nous  ne  croyons  pas  même  qu'il  y  a  de  la  religion,  là 
où  nous  ne  trouvons  aucune  vertu  qui  soit  pratiquée 
par  égard  pour  Dieu,  car  il  n'y  a  qu'en  celle-là  que  nous 
reconnaissions  une  vertu  complète,  une  vertu  sur  la- 
quelle on  peut  compter. 

Nous  nous  exprimons  avec  une  grande  modération. 
Personne  n'est  plus  capable  d'apprécier  cela  que  le  Ra- 
tionalisme, parce  que  personne  ne  sait  aussi  bien  que 
lui  ce  qu'il  en  est  en  réalité  de  cette  honnêteté  qui  est 
pratiquée  sans  avoir  égard  à  des  motifs  religieux.  Les 
païens  eux-mêmes  se  faisaient  une  très  mince  idée  de 
la  vertu  d'honnête  homme,  ou  plutôt  des  discours 
d'honnête  homme  de  ceux  qui  nient  Dieu.  Religion  et 
pratique  de  la  vertu  sont  deux  choses  qui  sont  tellement 
unies  ensemble,  que  l'une  ne  peut  exister  sans  l'autre. 
Où  il  n'y  a  pas  de  vertu,  il  n'y  a  pas  de  religion.  Sans 
religion,  il  n'y  a  pas  de  vraie  et  pure  vertu.  Nous  ne 
regardons  cependant  pas  quelqu'un  comme  un  ré- 
prouvé, parce  qu'il  n'a  pas  de  religion.  Nous  admettons 
qu'une  certaine  morale  naturelle  est  possible  même  là 
où  la  foi  et  la  charité  envers  Dieu  n^existent  plus.  Mais 
ce  n'est  qu'une  morale  défectueuse  et  débile.  S'il  y  a 

(1)  Matth.,  XXV,  34  sq.  I  Cor.,  III,  13  sq. 
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une  vérité,  il  est  incontestable  que  la  religion  et  la  vie 
morale  ne  peuvent  exister  intactes  l'une  sans  l'autre.  Il 
n'y  a  pas  de  morale  libre,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  pas  de 
vraie  morale  sans  religion,  et  de  même,  il  n'y  a  pas  de 
vraie  religion  sans  morale.  La  prétendue  morale  libre 
est  la  mort  aussi  bien  de  la  religion  que  de  la  vertu.  La 
seule  tentative  de  vouloir  créer  une  morale  indépen- 
dante de  toute  religion,  n'est  pas  seulement  un  signe  de 
décadence  de  la  religion,  mais  aussi  le  pronostic  de  la 
ruine  certaine  de  la  vraie  morale. 

Cette  vérité  est  certainement  en  contradiction  fla- 
grante avec  une  des  vues  les  plus  chères  à  l'esprit  de  KxEte'^'^pas 
l'époque.  On  peut  bien  dire  que,  parmi  ses  principes, 
il  en  est  peu  qui  soient  prêches  si  haut  et  si  souvent  que 
l'affirmation  qu'on  peut  parfaitement   vivre,  et  vivre 
honnêtement, sans  stimulants  religieux, et  que  les  motifs 
humains  pour  agir  ont  même  plus  de  force  qu'eux  pour 
le  bien  (1  ).  Bayle  a  déjà  traité  cette  doctrine  avec  pré- 
dilection, et  c'est  à  son  influence  qu'il  faut  surtout  attri- 
buer sa  pénétration   si  profonde  dans  les  esprits.  La  li- 
bre pensée  s'est  emparée  d'elle  avec  tout  ce  fanatisme 
qu'elle  a  constamment  manifesté  là  où  elle  trouvait  un 
sujet  par  lequel  elle  croyait  pouvoir  faire  brèche  dans 
la  muraiUe  de  l'ordre  ancien.  Sous  Joseph  II,  les  francs- 
maçons  autrichiens  ne  se  lassaient  pas  de  répéter  qu'ils 
possédaient  de  nouveaux  stimulants  pour  la  vertu,  les- 
quels remplaceraient  surabondamment   les   béquilles 
usées  de  la  religion,  que  c'était  pour  s'être  détachés  de 
cette  dernière,  qu'ils  avaient  réussi  ,  grâce  à  leur  zèle 
maçonnique  purement  humain,  à  fonder  une  société  qui 
ne  respirait  que  la  vertu  (2).  Malheureusement  ils  ont, 
eux  et  leurs  frères  de  la  Montagne  et  du  Marais,   en 
France,  trop  respiré  et  trop  déclamé  la  vertu,  pour  qu'il 
leur  soit  resté  le  temps  de  la  mettre  en  pratique,   à 

(1)  J.  H.  Fichte,  Die  philosoph.   Lehre  von  Recht,  Staat  und  Sitte 
(Ethik,  l),  484  sq.  PachUer,  Gœtze  der  Humanitset,  266  sq. 

(2)  Brunner,  Mystcrien  der  Aufklœrung,  4,  6,  21 . 
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moins  que  les  tueries  en  masse  et  les  autres  atro- 
cités de  la  grande  Révolution  ne  soient  considérées 
comme  des  actes  appartenant  à  cette  morale,  chose  que 
pourtant  nous  ne  voudrions  pas  affirmer. 

La  vérité  est  que  la  morale  libre  se  considère  tout 
aussi  bien  affranchie  de  l'obligation  d'agir  que  de  l'o- 
bligation de  reconnaître  une  religion,  et  qu'elle  déploie 
toute  son  énergie  pour  donner  à  sa  langue  un  cours  aussi 
libre  que  possible.  Si  les  discours  faisaient  tout,  la  vic- 
toire lui  resterait  incontestablement,  car  elle  surpasse 
évidemment  toutes  les  écoles  philosophiques  en  mala- 
die de  condamner  et  de  blâmer  la  foi  et  la  religion, 
ainsi  qu'en  ivresse  de  sa  valeur  personnelle.  C'est  quel- 
que chose  de  très  caractéristique  que  les  nombreuses 
sectes  représentant  cette  tendance,  qui  ont  été  fondées 
de  nos  jours,  particulièrement  dans  l'Amérique  du 
Nord,  ou,  comme  on  les  appelle  dans  ce  pays,  les  so- 
ciétés à' éducation  morale,  aient  donné  le  nom  de  speaker 
(parleur)  à  celui  qui  représente  parmi  elles  le  ministère 
du  prêtre.  On  n'aurait  pu  trouver  une  expression  plus 
convenable  pour  rendre  l'esprit  qui  l'anime. 

Pour  se  rendre  compte  de  la  faiblesse  de  la  soi-disant 
morale  libre,  on  n'a  qu'à  examiner  ce  qui  fait  sa  force 
à  proprement  parler.  Ce  sont  les  motifs  purement  hu- 
mains, au  moyen  desquels  elle  veut  rendre  superflues 
les  doctrines  religieuses  de  la  morale  et  de  la  foi.  Assu- 
rément elle  se  donne  l'apparence  de  n'avoir  besoin 
d'aucun  motif,  car  la  différence  entre  la  morale  nouvelle 
et  la  morale  ancienne,  entre  la  morale  pure  et  la  mo- 
rale grossière,  entre  la  morale  indépendante  et  la  mo- 
rale intéressée,  entre  la  morale  libre  et  la  morale  non 
libre,  par  conséquent  entre  la  morale  irréligieuse  et  la 
morale  religieuse,  consiste  précisément  en  ce  que  cette 
dernière  se  laisse  toujours  convaincre  de  la  vertu  d'une 
manière  artificielle  et  pénible,  tandis  que  la  première 
la  pratique  d'elle-même  comme  naturellement  (  1  ) .  Mal- 

(1)  Gizycki,  Moralphilosophie,  24,  338. 
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gré  cela,  elle  cherche  elle  aussi,  et  elle  surtout,  des 
motifs  pour  la  vertu.  Or  quels  sont  ces  motifs?  A  nous, 
un  seul  nous  suffit,  un  motif  surnaturel  et  spirituel. 
Cette  orgueilleuse  morale  libre,  au  contraire,  lors  même 
qu'il  ne  s'agit  que  d'une  petite  victoire,  a  besoin  de 
stimulants  pour  le  bien,  en  plus  grand  nombre  et  plus 
massifs  que  les  machines  et  les  forces  nécessaires  pour 
transporter  un  matériel  de  siège.  En  quoi  la  religion 
nous  est  nécessaire  pour  être  vertueux,  dit-elle  ?  Est-ce 
que  l'homme  ne  trouve  pas  en  lui  assez  d'impulsions 
vers  le  bien?  Chacun  sait  qu'il  lui  est  difficile  de  vivre 
en  paix  avec  autrui  (1)^  d'échapper  à  la  confusion  (2), 
que  cela  arrivera  à  bref  délai  s'il  n'accomplit  pas  son 
devoir,  ou  s'il  fait  du  tort  aux  autres  (3).  Qui  ne  sait 
ce  que  Thomme  ose  faire  pour  le  profit  (4),  pour  l'hon- 
neur et  pour  la  gloire  (5)  !  Telles  étaient  les  considéra- 
tions par  lesquelles  les  anciens  s'encourageaientau  bien, 
considérations  faibles,  mais  pourtant  puissantes,  nom- 
breuses quoique  insuffisantes, mais  en  tout  cas  honora- 
bles.Orici, comme  parloutoù  ils  ont  abandonnéle  terrain 
de  la  Révélation,  les  modernes  sont  bien  inférieurs  aux 
païens.  Spinoza  ne  trouve  pas  d'aiguillon  plus  fort  pour- 
stimuler  au  bien,   que  la  considération   que  c'est  le 
moyen  d'arriver  le  plus  sûrement  à  conquérir  la  faveur 
et  l'approbation  des  autres  (6).  Gizycki  croit  que  la  vie, 
le  bonheur  et  la  fin  générale  de  la  nature  seraient  des 
stimulants  suffisants  pour  demeurer  toujours  fidèle  à  la 
vertu  (7).  Si  cela  ne  réussit  pas,  on  a  toujours  la  pensée 
que,  depuis  l'antiquité,  on  a  considérée  comme  décisive  : 
Qu'en  résulterait-il  si  chacun  agissait  de  cette  façon  (8)  ? 
Mais  c'est  Bastian,  le  plus  acharné  et  le  plus  pré- 

(1)  Lucretius,  V,  1153  sq.  —  (2)  Thucydides,  2,  bl,  5. 
(3J  isocrates  (1),  ad  Démon.,  16,  22,  33. 

(4)  Epiclet.,  Dissert.,  2,  22,  16. 

(5)  Sophocles,  Ajax,  479  sq.  Euripid.,  Iph.  Aul. ,\2ii  sq.,  1279  sq., 
1383. 

(6)  Spinoza,  Ethica,  3,  prop.  29  schol. 

(7)  Gizycki,   Moralphilosophie,  507.  —  (8)I6id.,  25. 
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somptueux  de  tous  les  adversaires,  qui  offre  les  plus 
bizarres  moyens  pour  compenser  les  motifs  religieux. 
C'est  une  véritable  honte  pour  l'homme,  croit-il,  que 
de  lui  présenter  des  fins  surnaturelles  ou  seulement 
philosophiques,  là  où  les  considérations  naturelles  les 
plus  simples  suffisent  amplement.  A  quoi  la  religion 
sert-elle  à  un  hôtelier  pour  l'empêcher  de  falsifier  la 
bière  ou  le  vin  ?  Il  ne  sera  pourtant  pas  assez  fou  pour 
éloigner  de  lui  ses  clients  en  vendant  de  la  mauvaise 
marchandise  afin  degagner  quelques  sous  de  plus(l). 
Quel  homme  qui  réfléchit  apportera  des  raisons  reli- 
gieuses pour  apaiser  la  rage  de  celui  qui  est  irrité,  et 
qui  ne  rêve  que  vengeance?  Le  pire  des  bandits  sait 
parfaitement  qu'il  ne  peut  tirer  aucun  profit  de  la  chair 
de  son  ennemi  tué  (2). 

Ces  puérils  exercices  oratoires  nous  dispensent  de 
dire  un  mot  pour  réfuter  la  morale  libre.  Cependant 
nous  croyons  utile  d'insister  sur  deux  points.  Le  pre- 
mier, c'est  que  chacun  comprend  qu'avec  des  motifs 
tels  que  ceux  qu'ofiVe  cette  morale,  la  vertu  n'est  pas 
possible.  Même  quand  quelqu'un  accomplira  une  bonne 
action  en  vue  d'elle-même,  ou  bien  elle  perdra  de  sa 
valeur  par  suite  d'une  intention  si  basse,  ou  bien  elle 
sera  dé  pouillée  complètementdes  caractères  de  la  vertu. 
Car  chaque  action  bonne  en  soi  reçoit  sa  valeur  de  la 
fin  en  vue  de  laquelle  elle  est  accompHe.  Une  action 
mauvaise  ne  deviendra  assurément  pas  bonne  en  raison 
d'une  bonne  fin,  mais  une  action  bonne  extérieurement 
deviendra  mauvaise  par  une  intention  intérieure  mau- 
vaise ;  elle  deviendra  basse  par  une  intention  égoïste. 
Si  je  sauve  la  vie  à  mon  ennemi,  uniquement  pour  que 
les  gens  parlent  de  moi,  j'ai  satisfait  ma  vanité,  mais 
je  n'ai  pas  pratiqué  de  vertu.  Pourquoi  donc  tant  par- 
ler d'humanité  et  d'amour  du  prochain,  quand  on  n'a 
pas   honte  d'avouer  qu'on  épargne  seulement  sa  vie 

(1)  Bastian,  Der  Mensch  in  der  Geschichte,  I,  227. 

(2)  Ibid.,  I,  222. 
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parce  qu'on  ne  peut  pas  utiliser  sa  chair  et  sa  peau? 
Celui-là  est-il  réellement  loyal  et  chaste,  qui  ne  s'abs- 
tient de  pécher  ouvertement  que  par  peur  de  la  répro- 
bation publique  (1)  ?  C'est  du  respect  h  umain  et  non  de 
la  chasteté.  Mais  la  vertu  n'est  pas  de  la  lâcheté,  ni  de 
la  faiblesse  ;  elle  est  un  triomphe  rempo  rté  sur  soi,  elle 
est  force  et  libre  élection. 

Les  anciens  eux-mêmes  voyaient  que  de  tels  motifs 
peuvent  produire  des  actes  de  vanité  (2)  et  d'ambi- 
tion (3),  mais  jamais  des  actes  de  pure  vertu.  Ils  n'exi- 
geaient d'eux  et  des  autres  guère  autre  chose  que  des 
actions  qui  portaient  extérieurement  l'apparence  du 
bien,  mais  qui  intérieurement  étaient  rongées  par  le 
ver  de  l'égoïsme.  Souvent,  tout  leur  effort  pour  la  vertu 
se  bornait  à  la  recherche  d'eux-mêmes^  et  parfois  même 
à  une  vaine  déification  personnelle.  Lorsque  Epictète 
dit  que  l'homme  lui-même  est  la  mesure  de  ses  actions 
comme  de  ses  opinions  (4)  ;  quand  les  stoïciens  vont 
jusqu'à  affirmer  que  celui  qui  est  assez  fort  et  assez  sage 
pour  pratiquer  la  vertu  uniquement  pour  elle-même, 
est  très  près  de  Dieu  (5),  s'il  n'est  pas  Dieu  lui-même, 
ils  confirment  notre  affirmation  de  leur  propre  bouche. 
Qu'il  n'en  est  pas  autrement  aujourd'hui,  Kant  et  toute 
la  troupe  de  ses  disciples  nous  le  prouvent,  en  n'admet- 
tant comme  bonnes  que  les  actions  que  l'homme  ac- 
complit comme  autonome,  comme  étant  son  propre 
législateur,  comme  le  seul  créateur,  le  seul  maître  et  le 
seul  juge  de  sa  conscience,  de  son  devoir  et  de  sa  vertu. 

Ce  que  nous  venons  de  dire,  quelque  sévère  qu'il  soit^ 
ne  s'applique  que  dans  le  cas  où  est  juste  notre  suppo- 


(1)  Cicero,  Deleg.,  1,  19. 

(2)  Isocrat.,  Helenx  laud,,  (10)  1.  Permutât.,  (15>)  84,  258. 

(3)  Isocrat.,  Conlra  Sophist.,  (10)  4. 

(4)  Epictet.,  Dissert.,  1,  28,  10. 

(5)  Plutarch.,  Stoic.  repug.,  13,  2.  Comm.  notit.^  33,  2.  Epictet., 
Enchirid.,  15.  Diss,,  1,  12,  26.  Cicero,  Nat.  deor.,  2,  61.  Horat.,  Ep., 
1,  1,  106  sq.  Seneca,  Constant.,  8,  2.  Prov.,  1,  5  ;  6,  4  sq.  Ep.,  73, 
11. 
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sition  qu'on  agisse  moralemenl  sous  l'influence  de  tels 
principes.  Mais  des  esprits  qui  voient  plus  loin,  qui 
connaissent  le  monde,  nous  disent  très  franchement 
que  ces  phrases  pompeuses  sur  la  morale  libre  resteront 
toujours  à  l'état  d'apparence  (1),  de  discours  vides,  et 
ne  passeront  jamais  en  acte  (2).  Ce  sont  précisément, 
nous  assurent-ils, ces  philosophes, —  et  ils  nous  le  prou- 
vent par  des  exemples  suffisants,  —  qui  emploient  les 
termes  les  plus  vaniteux,  qui  se  montrent  le  plus  inca- 
pables d'harmoniser  leur  conduite  avec  eux  (3),  dès 
qu'il  s'agit  de  les  mettre  en  pratique,  a  Comment  peut- 
on  tenir  de  tels  discours,  dit  Cicéron  ?  Mettez  un 
homme  qui  ne  jure  que  par  la  morale  libre,  dans  un 
endroit  ténébreux  ou  dans  un  désert,  là  où,  en  sécurité 
contre  des  témoins  et  contre  des  juges,  il  aura  l'occa- 
sion facile  de  commettre  un  crime  qui  lui  rapportera 
un  gros  gain,  ignorez-vous  ce  qu'il  fera  (4)  ?  »  «  Placez 
ce  même  homme,  dit  Sadi,  dans  une  tentation  sédui- 
sante :  les  portes  sont  fermées,  l'œil  d'aucun  gardien 
ne  le  voit,  le  plaisir  s'éveille  violent  en  lui,  la  datte  est 
là  qui  pend  mûre,  personne  au  loin  et  au  près,  et  tu  crois 
qu'il  résistera  à  la  tentation  (5)  ?  » 

Nous  laissons  aux  apôtres  de  la  morale  libre  le  soin 
de  répondre  à  ces  questions.  Puissent-ils  nous  montrer 
des  actes,  des  exemples,  des  vertuspratiquéesseulement 
à  moitié  !  nous  nous  contenterons  de  peu.  Franchement 
il  faudrait  avouer  qu'ils  se  rendraient  la  tâche  par  trop 
facile, s'ils  regardaient  comme  des  vertus  ce  que  Mante- 
gazza  appelle, avec  un  enthousiasme  naïf,  dans  son  Caté- 
chisme de  la  morale  des  loges,  à  Tusage  delà  jeunesse  : 

(l)Isocrat.,  Panathen.,  (12)  H8. 

(2)  Plato,  Thxetet.,  15,  p.  167,  c.  Phileb.,  35,  p.  58,  a.  Soph.,  20, 
p.  232,  b.  Phœdo,  39,  p.  90,  b.  Phsedr.,  51,  p.  267,  a.  Aristophan., 
Nub.,   877  sq.  Cf.  Aristotel.,  Rhetor.,  2,  24. 

(3)  Aristotel.,  Ethic,  2,  4  (3),  6.  Gicero,  TuscuL,  2,  4.  Seneca,  Ep., 
20,  94.  Epictet.,  Dissert.,  3,  21.  Lactanfc.,  Instit.,  5,  2. 

(4)  Gicero,  Leg»,  1,  14.  Aristot.,  Rhetor.,  2,  5,  7,  8.  Elhic,  2,  6  (9^, 
5.  Problem.,  29,  5. 

(5)  Sadi,  Rosengaréen,  Von  Graf,  145. 
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savoir  écrire  une  belle  lettre,  savoir  par  cœur  tous  les 
fleuves  de  l'Italie,  bien  traduire  une  page  de  latin,  savoir 
quels  sont  les  mets  les  plus  nourrissants,  nepas  se  laisser 
vaincre  à  la  course,  bien  faire  une  esquisse,  connaître 
les  étoiles  les  plus  brillantes  du  ciel,  se  couper  et  se 
nettoyer  soigneusement  les  ongles  (1). 

Mais  passons  !  Nous  ne  jugeons  personne,  parce  que 

nous  avons  nous-mêmes  conscience  de  notre  faiblesse. 

Un  jour  viendra  où  celui  à  qui  il  convient  de  juger, 

décidera  entre  la  morale  libre  et  la  morale  religieuse. 

Alors  les  paroles  orgueilleuses  de  ces  grands  et  de  ces 

richesqui  croyaient  pouvoir  se  passer  de  religion,  seront 

mises  dans  une  seule  et  même  balance,  la  balance  de  la 

vérité,  avec  les  faibles  œuvres  que  les  petitset  les  pauvres 

ont  accomplies  avec  crainte  et  tremblement,  au  milieu 

de  rudes  combats,  non  sans  recevoir  quelquesblessures, 

les  yeux  fixés  sur  Dieu  seul,  leur  témoin,  leur  juge,  leur 

rémunérateur.  Alors  on  verra  de  quel  côté  était  la  vraie 

vertu.  En  attendant,  restons-en  à  notre  croyance  que  la 

vertu  la  plus  pure  est  celle  qui  est  pratiquée  par  les 

motifs  religieux  les  plus  purs. 

Cependant,  quoiqu'il  puisse  sembler  au  monde  que  et'^ife^efté- 
ce  soit  une  grande  exigence  pour  l'homme  que  de  se  Sf"»/^"''"  " 
consacrer  tout  entier,  et  de  consacrer  sa  vie  au  service 
de  Dieu,  tout  n'est  pas  terminé  par  là,  et  la  religion 
n'est  pas  complète.  11  ne  suffît  pas  que  l'intelligence  et 
la  volonté  soient  soumises  à  Dieu  d'une  manière  géné- 
rale, et  que  nos  pensées  et  nos  aspirations,  semblables 
à  une  flamme,  s'élèvent  sans  cesse  vers  Dieu,  notre  sou- 
verain Seigneur,  de  l'autel  du  cœur  comme  un  pur  et 
éternel  sacrifice  de  justice.  11  faut  manifester  au  moins 
de  temps  en  temps,  par  des  actions  spéciales,  faites 
uniquement  en  vue  de  montrer  que  nous  sommes  les 
serviteurs  de  Dieu,  que  nous  reconnaissons  la  vérité  que 
nous  sommes  obligés  à  servir  Dieu  (2).  Il  est  bon  que 

(1)  Mantegazza,  Lebensweisheit  fur  die  Jugend,  42  sq. 

(2)  Thomas,  C.  G.,  3,119  ;  2,  2,  q.  81,  ad  4,  ad  5  ;  a. 7  ;  q.  84,  a.  2. 
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nous  accomplissions  chacune  de  nos  obligations  ordi- 
naires par  un  acte  d'intention  pieuse,  et  en  vue  de  ren- 
dre à  Dieu  le  culte  que  nous  lui  devons,  et,  sans  cette 
relation  à  Dieu,  aucune  de  nos  actions  n^est  complète- 
ment parfaite.  Cependant,  même  de  bonnes  actions 
de  cette  espèce  ne  sont  pas  un  pur  culte  de  Dieu,  c'est- 
à-dire  qu'elles  ne  le  constituent  pas  exclusivement.  En 
accomplissant  ces  actions,  nous  servons  Dieu,  personne 
ne  le  contestera,  mais  nous  nous  servons  aussi  nous- 
mêmes  et  notre  prochain.  Nous  faisons  cela  en  premier 
lieu  et  le  service  de  Dieu  ne  vient  qu'après.  Or  ce  n'est 
suffisant  ni  pour  nous,  ni  pour  Dieu.  Nous  devons  en- 
core accomplir  des  actions  qui  se  rapportent  unique- 
ment et  seulement  à  Dieu,  et  qui  n'aient  pas  d'autre  fin 
que  celle  d'offrir  à  Dieu  notre  fidélité,  notre  reconnais- 
sance, notre  adoration,  notre  repentir  et  notre  péni- 
tence. Si  nous  réfléchissons  à  ce  que  Dieu  est,  et  à  ce 
que  nous  lui  devons,  toute  parole  à  ce  sujet  est  super- 
flue. C'est  pourquoi  un  culte  de  Dieu  particulier  est  ab- 
solument nécessaire,  pour  que  l'exercice  de  la  religion 
soit  complet. 

11  est  également  de  toute  évidence  que  ce  culte  envers 
Dieu  doit  se  manifester  par  des  actes  extérieurs.  Un 
simple  culte  intérieur  contredit  la  nature  de  l'homme. 
Nous  ne  voulons  pas  dire  par  là  assurément  que  l'exté- 
riorité soit  une  chose  accessoire  dans  la  religion.  Au  con- 
traire, nous  avons  fait  ressortir  assez  souvent  que  c'est 
l'intérieur,  l'intelligence  et  la  volonté  qui  décident  de 
tout.  Ici  aussi  nous  en  restons  à  ce  que  nous  avons  dit 
constamment.  Sans  foi,  sans  une  vertu  pratiquée  pour 
l'amour  de  Dieu,  il  n'y  a  pas  de  religion.  Mais  ceci  n'ex- 
clut pas  qu'un  culte  divin  extérieur  ne  vienne  s'ajouter 
comme  couronnement  de  la  vie  religieuse.  Se  limitera 
une  religion  purement  intérieure  serait  se  conduire 
envers  Dieu  comme  si  un  débiteur  voulaitexiger  de  son 
créancier  qu'il  se  contentât  d'une  reconnaissance  ver- 
bale de  sa  dette  et  de  sa  bonne  volonté  à  vouloir  la  payer. 
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Mais  limiter  les  devoirs  extérieurs  qu'on  doit  rendre  à 
Dieu  au  nom  de  la  religion,  à  ceux  qu'on  doit  déjà  ac- 
complir en  raison  des  obligations  terrestres,  et  les  rap- 
porter to^'it  au  plus  à  Dieu  par  une  expression  d'intention 
religieuse  serait,  qu'on  nous  pardonne  le  mot,  une  reli- 
gion en  bras  de  chemise  et  en  tablier,  une  religion  d'a- 
telier, de  métier  et  de  cuisine.  Dieu  mérite  pourtant  de 
la  part  de  l'homme  plus  qu'un  travail  ordinaire  mêlé  de 
sueur  et  de  poussière.  Celui-ci  lui  est  évidemment  un 
sacrifice  très  agréable,  et  il  nous  en  récompensera  ma- 
gnifiquement si  nous  le  lui  offrons  accompagné  d'une 
bonne  intention,  avec  tous  les  sacrifices  de  patience  et 
de  reniement  qu'il  nous  coûte;  mais  quand  nous  lui  de- 
vous  tous  les  moments  et  tous  les  secours  de  l'existence, 
c'est  pour  nous  une  obligation  sacrée  de  lui  consacrer, 
pour  l'honorer,  quelques  instants  de  nos  heures  et  de 
nos  journées  de  repos  et  de  joie.  D'ailleurs,  ilne  réclame 
pas  davantage  de  nous. 
'    Mais  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'à  présent,  elle  le     lo—ueii- 

,    1  j*  *•  '•  L       ±   *     £  '       ë^on  nalurell 

reclame  de  tous  sans  exception,  sérieusement  et  inte-  et  religion 
;ralement.  Tous  nous  devons  faire  servir  notre  intelli- 
;ence,  notre  volonté  et  toutes  nos  actions  à  la  glorifica- 
tion de  Dieu.  Tous  nous  devons  satisfaire  à  nos  devoirs 
[comme  hommes,  par  une  élévation  particulière  de  notre 
intelligence  vers  Dieu,  et  par  des  pratiques  spéciales 
concernant  son  culte.  Nous  disons  comme  hommes^  et 
c'est  à  dessein.  Ici,  il  ne  s'agit  pas  d'une  obligation 
surajoutée  par  le  christianisme.  Au  contraire,  c'est  une 
obligation  purement  humaine  que  de  servir  Dieu,  et 
de  le  reconnaître  comme  notre  Seigneur,  en  paroles 
et  en  actions. Personne  ne  doit  dire  qu'il  vit  en  homme, 
tant  qu'il  ne  peut  pas  se  rendre  témoignage  qu'il  a  de 
la  religion  et  qu'il  pratique  la  religion. 

Le  christianisme  n'a-t-il  donc  rien  ajouté  sous  ce  rap- 
port aux  obligations  purement  humaines?  De  fait,  en  ce 
qui  concerne  la  religion,  nous  ne  saurions  citer  rien 
d'essentiel  que  le  chrétien  soit  obligé  de  pratiquer  plutôt 
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que  l'homme  (1).  Il  a  des  motifs  plus  élevés,  surna- 
turels^ mais  au  fond,  il  ne  peut  pas  faire  plus  que  ce  à 
quoi  il  est  obligé  comme  homme.  C'est  pour  lui  une 
raison  d'accomplir  d'une  manière  plus  parfaite  ce  qu'il 
a  de  commun  avec  tous  les  autres  hommes.  S'il  n'a  pas 
une  intelligence  et  un  cœur  autres  que  tout  homme^  il 
doit,  par  contre,  s'offrir  avec  plus  d'empressement  et 
plus  de  joie,  comme  victime  à  celui  qu'il  a  appris  à  con- 
naître non  seulement  comme  son  créateur,  mais  aussi 
comme  son  rédempteur.  Si  le  monde  sert  son  Seigneur 
et  son  Dieu,  qu'en  définitive  il  doit  servir  et  dont  il  ne 
peut  se  passer,  tantôt  à  contre-cœur,  tantôt  par  crainte, 
tantôt  par  utilité,  et  souvent  aussi,  nous  ne  pouvons  pas 
le  nier,  en  vérité  et  en  justice,  le  chrétien  le  sert  comme 
son  père,  non  par  contrainte,  comme  un  esclave,  non 
pas  avec  tremblement,  quand  même  c'est  avec  un  saint 
respect  mêlé  de  crainte,  non  pas  simplement  par  de- 
voir, mais  avec  l'amour  d'un  enfant  qui  ne  peut  satis- 
faire son  zèle.  Si  le  monde  demande  à  chaque  pas  : 
Dois-je  encore  faire  ceci?  le  chrétien  se  rendra  à  peine 
compte  du  commandement,  mais  prêt  à  chaque  ins- 
tant à  aller  au  delà  de  la  stricte  obligation,  il  n'a  qu'une 
question  à  se  poser  :  Dois-je  et  puis-je  encore   faire 
cela?  Tl  n'a  qu'un  seul  regret,  celui  de  ne  pouvoir  ja- 
mais étancher  la  soif  de  son  cœur,  celui  de  voir  la  fai- 
blesse de  la  nature  mettre  des  limites  à  sa  bonne  vo- 
lonté, couvrir  de  cendres  et  même  éteindre  le  feu  qui 
brûle  dans  son  cœur.  Si  l'homme  qui  connaît  ses  obli- 
gations d'homme  pratique  la  religion,  le  chrétien  ne  se 
contente  pas  de  cela,  mais  il  cherche  à  vivre  dans  la  re- 
ligion et  de  la  religion.  Avoir  delà  religion  et  pratiquer 
la  religion  est  quelque  chose  de  tout  autre  que  d'être 
religieux.  Se  donner  à  Dieu  et  en  fournir  des  preuves 
là  où  le  devoir  l'exige,  est  une  obligation  qui  incombe 
à  tout  homme.  Mais  on  attend  de  celui  qui  désire  arri- 

(1)  Augustin.,  Retract.,  1,  13,  3.  Ep.,  d02,  12,  13,  21. 
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ver  à  la  hauteur  de  sa  vocation  de  chrétien,  qu'il  garde 
exactement  au  fond  de  son  intelligence  et  de  son  cœur 
la  disposition  de  se  donner  à  Dieu,  qu'il  anime  par  elle 
toutes  ses  actions,  et  que  chacune  des  manifestations 
de  sa  religion  ne  soit  pas  un  pénible  flamboiement  in- 
termittent obtenu  par  force,  mais  la  flamme  naturelle 
du  feu  sacré  qui  brûle  sur  Tautel  de  son  cœur.  Ceci 
s'appelle  vivre  dans  la  religion  et  de  la  religion,  et  c'est 
à  cela  que  doit  aspirer  le  chrétien. 

C'est  pourquoi  les  docteurs  chrétiens  ont  raison  de  h.-.  Reu- 
direqu'iln'y  a  pas  de  différence  essentielle  entre  la  vraie  fè?e"  ^ 
religion  et  la  sainteté  (1).  Le  feu  du  sacrifice  et  de  l'a- 
mour que  la  religion  allume  dans  le  cœur,  ne  peut  pas 
souffrir  d'impureté  dans  l'âme.  11  est  impossible  qu'il 
brûle  dans  l'homme  sans  l'amener  peu  à  peu  de  l'impu- 
reté à  la  pureté,  et  de  la  pureté  à  lasainteté.  Une  religion 
qui  n'est  pas  accompagnée  de  sérieux  efforts  vers  la  pu- 
rification et  la  sainteté  est  déjà  suspecte  uniquement 
pour  cette  raison,  et  d'autant  plus  suspecte  qu'elle  feint 
d'être  ivre  de  Dieu  et  d'être  sûre  de  le  posséder.  Ce 
n'est  pas  la  certitude  de  posséder  Dieu,  mais  l'effort 
fait  pour  le  posséder;  ce  n'est  pas  la  jouissance  de  Dieu, 
mais  les  sacrifices  faits  pour  jouir  de  lui  ;  ce  n'est  pas 
le  repos  dans  la  possession  de  Dieu,  mais  la  soumission 
de  la  vie  tout  entière  à  lui,  qui  constitue  la  nature  de 
la  vraie  religion.  Elle  n'a  rien  à  faire  avec  des  ravisse- 
ments enthousiastes,  avec  des  sentiments  tendres  ;  mais 
ce  qui  la  concerne,  ce  sont  les  luttes  sérieuses  contre 
nos  défauts,  ce  sont  des  efforts  virils  pour  remplir  le 
devoir  et  pratiquer  la  vertu,  ce  sont  les  sacrifices  dou- 
loureux d'un  amour  vivant  et  les  aspirations  ininterrom- 
pues vers  ce  que  l'âme  aime  et  croit,  mais  qu'à  sa  plus 
grande  douleur,  elle  ne  peut  embrasser  comme  elle  le 
voudrait. 

Parce  que  la  religion  seule  donne  force  et  endurance 

(1)  Thomas,  2,  2,  q.  81,  a.  8.  Antonin.,  4,  t.  5,  c.  8,  §  3. 
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pour  les  luttes  et  pour  les  sacrifices,  elle  est  indispen- 
sable à  l'humanité.  La  vie  n'est  pas  un  jeu,  quoi  qu'en 
puissent  dire  les  poètes.  On  ne  joue  et  on  ne  rêve  que 
dans  les  années  d'enfance,  et  celles-ci  sont  courtes.  Bien- 
tôt suivent  les  années  d'apprentissage,  puis  les  années 
de  lutte,  les  années  de  sacrifices  et  de  déceptions,  les 
années  de  douleurs,  enfin  le  moment  de  la  mort.  Et  tout 
cela  est  sérieux,  d'un  sérieux  terrible  et  amer.  Ces  an- 
nées, aucune  sagesse  humaine  n'aide  à  les  passer.  Pour 
les  traverser  et  ne  pas  manquer  le  but,  il  faut  de  la  re- 
ligion, non  pas  une  religion  telle  quelle,  la  première 
venue,  mais  la  vraie  religion,  la  religion  qui  est  pro- 
che parente  de  la  sainteté.  Claudius  disait  un  jour  qu'il 
avait  longtemps  cru  avoir  de  la  religion,  et  une  religion 
solide,  mais  qu'elle  s'était  vite  évanouie  au  moment  où 
il  avait  mis  son  fils  Matthias  au  tombeau,  qu'alors  il 
s'était  rendu  compte  de  ce  qu'était  le  sérieux  de  la  vie, 
et  cette  puissance  qui  seule  nous  fait  rester  forts  dans 
les  tempêtes. 

Ce  qu'il  a  éprouvé,  tous  les  hommes  l'éprouvent  ; 
mais  ceux-là  l'éprouvent  pour  leur  consolation  qui 
possèdent  une  forte  religion,  qui  peuvent  dire  avec 
l'Apôtre  :  «  Qui  me  séparera  de  l'amour  du  Christ  ? 
Sera-ce  la  tribulation  ou  l'angoisse,  ou  la  persécution, 
ou  la  faim,  ou  la  nudité,  ou  le  péril,  ou  l'épée  ?  Non, 
dans  toutes  ces  épreuves,  nous  sommes  plus  que  vain- 
queurs par  celui  qui  nous  a  aimés.  Car  j'ai  l'assurance 
que  ni  la  mort,  ni  la  vie,  ni  les  anges,  ni  les  principau- 
tés, ni  les  puissances,  ni  la  hauteur,  ni  la  profondeur, 
ni  aucune  autre  créature  ne  pourra  plus  nous  séparer 
de  l'amour  de  Dieu  en  Jésus-Christ  notre  Seigneur  (1)  ». 
^.-Lesa-       Disons  douc  avec  un  dernier  mot  qui  explique  tout, 

crifice  comme        ,  ,  ,.  .  t,t  t*  < 

centre  et  vie  Cl  saus  Icqucl  ricu  u  cst  cxplique  :  La  religion  est  un 

de  la  religion.  •  n  t  •  •  r» 

sacruice.  Le  sacrifice  est  le  centre  ;  le  sacrifice  est  la 
plus  haute  action,  la  vie  de  toute  religion.  Là  où  il  n'y  a 

(1)  Rom.,  VIll,  35  sq. 
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pas  de  sacrifice,  il  n'y  a  pas  de  religion. Quand  une  fois 
l'esprit  de  sacrifice  a  disparu,  le  dernier  sentiment 
religieux  lui  aussi  s'est  enfui. 

Si  ceci  s'applique  à  toute  religion,  même  à  la  religion 
naturelle,  il  s'applique  doublement  à  la  religion  surna- 
turelle, à  la  religion  chrétienne.  «  Le  royaume  du  ciel, 
dit  l'Evangile,  est  semblable  à  un  roi  qui  célèbre  les 
noces  de  son  fils  ».  La  fiancée  qu'il  lui  choisit  n'est  pas 
de  sang  royal,  c^est  vrai,  cependant,  c'est  par  sa  propre 
faute  qu'elle  est  tombée  dans  la  pauvreté,  et  qu'elle 
languit  dans  la  captivité  où  la  tiennent  ses  ennemis. 
C'est  précisément  à  cause  de  cela,  qu'il  a  jeté  les  yeux 
sur  elle.  Il  aurait  pu  chercher  d'autres  fiancées,  qui 
eussent  été  plus  dignes  de  sa  majesté.  Mais  il  a  choisi 
la  plus  pauvre,  parce  qu'il  n'y  en  avait  pas  qui  imposât 
un  sacrifice  plus  grand  à  son  amour.  Pour  la  tirer  de  sa 
captivité,  il  s'emprisonne  lui-même.  Le  sang  coule  de 
ses  blessures  quand  il  descend  dans  le  cachot  pour  lui 
annoncer  lui-même  sa  délivrance,  et  lui  demander  sa 
main.  La  voix  manque  à  la  pauvre  fiancée  ;  vous  de- 
mandez ma  main,  moi  qui  dois  considérer  comme  té- 
méraire de  ma  part  d'oser  seulement  vous  l'accorder  ! 
Je  ne  puis  pas  dire  que  je  me  donne  à  vous,  puisque  je 
vous  appartiens  d'avance.  Non,  je  ne  puis  me  donner  ; 
je  ne  puis  que  me  consacrer  et  me  sacrifier  à  vous,  me 
sacrifier  avec  tout  ce  que  je  suis,  tout  ce  que  j'ai,  me 
sacrifier  sans  réserve,  me  sacrifier  uniquement  selon 
votre  volonté. Oui,  je  suis  à  vous  et  je  veux  vous  appar- 
tenir complètement.  Si  tu  es  à  moi,  lui  répond  du  haut 
du  trône  le  fils  du  roi  du  ciel,  moi  aussi  je  suis  tout  à 
toi,  comme  si  tu  étais  seule, et  comme  si  j'étais  seul  (1). 
Je  m'unis  à  toi  pour  toujours;  je  m'unis  à  toi  dans  la 
justice  et  dans  l'amour  miséricordieux  ;  je  m'unis  à  toi 
dans  la  fidélité.  Donne-toi  à  moi, car  tu  dois  savoir  que 
je  suis  le  Seigneur  (2). 

(i)  Cf.  La  vision  dans  la  vie  de  Sainte  Thérèse,  ch.  39. 
(2)  Os.,  [1,  19,  20. 
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Tel  est  le  lien  que  l'âme  contracte  avec  Dieu  parla 
religion,  lien  de  justice,  de  fidélité,  d'amour,  commencé 
dans  le  sacrifice  du  Fils  de  Dieu  pour  l'homme,  achevé 
par  le  sacrifice  dans  lequel  Tâme  se  donne  à  Dieu  sans 
réserve,  commencé  ici-bas  sur  terre, consommé  là-haut 
dans  le  ciel,  comme  c'est  dit  dans  ces  beaux  vers  : 

«  Aimable  amour,  s'il  en  est  ainsi,  » 

'<  Je  me  rends  tout  entier  à  ta  volonté  ;  » 

«  Je  sais  qu'un  jour  je  régnerai  avec  toi,  » 

((  Mais  je  veux  d'abord  te  servir  avec  la  fidélité  d'un  enfant  (1)  ». 


(1)  V.  le  chant  complet  dans  Wackernagel,  Das  deutsche  Kirchen- 
lied,  II,  656  sq.,  n°  847.  Un  remaniement  par  Schlosser,  Die  Kirche 
in  ihren  Liedern,  (2)  11,  134  sq. 


Appendice 

Une  vieille  chanson  sur  la  morale  libre  moderne. 

Aujourd'hui  chacun  se  taille 

Sa  religion  à  sa  guise. 

Le  diable,  dit-on,  n'existe  pas  ; 

Le  Christ  n'est  pas  le  Fils  de  Dieu, 

Et  il  n'y  a  plus  de  Trinité 

En  ce  siècle  de  lumière. 

Pour  le  monde  des  libres-penseurs, 

Le  baptême,  l'eucharistie, 

Le  mariage  ne  sont  que  folies, 

Qui  ne  servent  qu'à  faire  gagner  de  l'argent  aux  prêtres  ; 

L'homme  prudent  a  soin  de  se  marier 

Selon  la  mode  en  usage  en  ce  siècle  de  lumière. 

L'impureté  n'est  pas  un  péché, 

De  même  l'usure, 

Quand  même  c'est  écrit  dans  la  Bible. 

Tant  que  la  potence  n'est  pas  là, 

C'est  de  la  morale  libre  plus  élevée  : 

Ainsi  l'enseigne  ce  siècle  de  lumière. 

La  morale  libre  suit  les  instincts 
Qui,  pour  elle,  remplacent  la  loi  divine. 
Ce  que  la  parole  de  Dieu  nous  a  prescrit, 
N'est  que  fable,  et  trop  difficile  à  observer; 
C'est  bon  pour  le  peuple.  Celui  qui  est  habile 
S'en  tient  au  siècle  de  lumière. 

I^a  morale  est  louée  sans  mesure, 

Parce  qu'elle  seule  fait  des  hommes. 

Chassez  la  foi  chrétienne 

Parce  qu'elle  nous  reproche  nos  vices  ; 

Et  les  vices  prospèrent  partout 

En  ce  siècle  de  lumière. 

Oui  ce  qu'on  appelle  maintenant  morale  libre 

Est  admirablement  fait  pour  s'endormir  dans  le  péché, 

11  n'y  a  pas  à  craindre  le  châtiment; 

Dieu  et  la  conscience  sont  bannis. 

C'est  ainsi  que  rend  l'honnêteté  facile 

Le  siècle  de  lumière. 

Celui-là  seul  qui  médite  la  tromperie 

Peut  rire  de  telles  doctrines. 

Pour  nous,  il  n'y  a  que  la  foi  du  Christ, 

Qui  nous  rende  prudents  pour  vivre  et  pour  mourir. 

C'est  pour  cela  que  l'obscurité 

Vaut  encore  mieux  que  le  siècle  de  lumière  (1). 

(1)  Nach  desKnaben  Wunderhorn,  (2)  II,  388  sq. 


SEPTIÈME  CONFÉRENCE 


LOI    ET   LIBERTÉ. 


i.  Le  poème  d'Héliand  estune  preuve  de  la  puissance  du  christia- 
nisme. —  2.  Le  libre  esprit  chevaleresque  des  anciens  temps  chré- 
tiens. —  3.  La  lutte  contre  la  loi  qu'a  inaugurée  la  Réforme  est 
une  lutte  contre  TEvangile.  —  4.  Le  mépris  de  la  loi  est  un  signe 
d'esprit  de   gaminerie  et  de  faiblesse.  —  b.   Notion  de  la  liberté. 

—  6.  La  liberté  a  besoin  d'un  double  secours,  de  la  grâce  pour 
fortifier  la  volonté,  de  la  loi  pour  éclairer  l'intelligence.  —  7.  La 
loi  est  bienfaisante  et  nécessaire  pour  tous  sans  exception.  —  8. 
La  liberté  et  la  loi  sont  compatibles  ;  il  est  même  nécessaire  de  les 
unir  ensemble.  —  9.  Sous  la  loi,  dans  la  loi,  au-dessus  de  la  loi. 

—  10,  La  liberté  dans  la  loi  et  au-dessus  delà  loi,  gloire  du  chris- 
tianisme. 


4. —  Le  poè- 
me d'Héliand 
est  une  preuve 
de  la  puissan- 
ce du  chris- 
tianisme. 


Quelqu'un  désirerait  savoir  si  c'est  vrai  ou  si  c'est 
une  phrase  vide,  lorsqu'on  parle  de  la  puissante  in- 
fluence du  christianisme  sur  les  esprits,  que  ce  serait 
chose  facile.  Nous  ne  le  renvoyons  pas  à  une  aride  re- 
cherche philosophique,  mais  à  des  faits  historiques,  non 
pas  à  des  documents  disséminés  çà  et  là,  qu'il  faut  péni- 
blement rassembler  dans  des  archives  poudreuses, 
mais  à  la  simple  lecture  d'un  poème  qui  lui  donnera  la 
jouissance  d'un  véritable  chef-d'œuvre.  Tant  que  le 
monde  existera,  le  poème  d'Héliand,  —  celui  auquel 
nous  faisons  allusion  ici,  —  sera  la  gloire  du  nom  chré- 
tien comme  du  nom  allemand.. 

Trente-deux  années  durant,  les  Saxons  païens  firent 
au  christianisme  une  guerre  qu'on  ne  saurait  compa- 
rer qu'à  la  lutte  de  Carthage  contre  Rome.  Dix-huit  fois 
Charlemagne  dut  déployer  toute  sa  puissance  contre 
eux,  et  encore  leur  force  ne  fut  pas  brisée.  S'ils  n'a- 
vaient pas  appris  par  les  messagers  delà  foi  à  considérer 
la  rehgion  qu'il  voulait  porter  chez  eux  par  la  force  des 
armes,  non  pas  comme  une  puissance  ennemie,  mais 
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comme  une  puissance  pleine  de  grâce,  non  pas  comme 
un  donjon,  mais  comme  un  rempart  de  la  liberté,  Fé- 
pée  seule  du  vainqueur  du  monde  ne  les  eût  certaine- 
ment jamais  subjugués.  Car  jamais  un  peuple  n'a  sur- 
passé les  anciens  Saxons  en  fait  d'amour  de  la  liberté  et 
de  l'indépendance.  Mais  à  peine  eurent-ils  compris  la 
vérité  chrétienne   qu'ils  la  pratiquèrent  avec  une  con- 
viction et  une  fidélité  qui  rappellent  les  jours  les  plus 
glorieux  des  premiers  siècles.  Après  quelques  dizaines 
d'années  écoulées,  ils  donnaient  au  monde  ce  poème 
grandiose  qui  est  devenu  la  plus  grande  épopée  chré- 
tienne, et  peut-être  la  plus  grande  épopée.  Il  serait  dif- 
ficile de  citer  une  œuvre  semblable,  qui  pût  nous  rap- 
peler au  même  degré  la  grandeur  de  Dieu  parla  majesté 
et  le  calme  unis  à  une  force  énergique,  par  une  magni- 
ficence émouvante  jointe  à  la  plus  grande  modestie,  par 
rinfluence  irrésistible  qu'elle  exerce,  malgré  la  simpli- 
cité inimitable  des  moyens  qu'elle  emploie,  nous  allions 
presque  dire  par  l'absence  de  tout  moyen.  C'est  pour- 
quoi nous  n'hésitons  nullement  à  donnera  ce  poème  le 
nom  d'épopée  divine.  Il  est  en  tout  point  digne  de  son 
contenu. 

Pour  n'importe  qui,  ami  ou  ennemi,  c'est  une  ques-    2.- Le  libre 
tion  digne  du  plus  grand  intérêt  que  celle  de  savoir  avec   SsU  ^des 

«incicDS  tGrnps 

quels  sentiments  ce  peuple  si  bien  doué,  possédant  au  chrétiens. 
plus  haut  point  l'amour  de  l'indépendance,  envisagea 
la  doctrine  chrétienne  après  qu'il  eut  une  fois  appris  à 
la  connaître.  Que  pensa-t-il  des  lois  de  l'Evangile  ?  Qu  e 
pensa-t-il  du  culte  qu'il  lui  réclamait  ?  La  réponse  est 
celle-ci  :  Bien  loin  de  se  sentir  asservi,  il  crut  alors 
avoir  trouvé  pour  la  première  fois  sa  liberté  et  sa  dignité. 
Partout,  dans  cette  épopée,  le  Christ,  ce  fils  unique  et 
chéri  de  Dieu  (  1  ),  le  gardien  du  ciel  (2),  apparaît  comme 
le  grand  roi  et  le  chef  de  l'humanité  tout  entière  appe- 
lée à  la  liberté.  Par  sa  seule  puissance,  il  a  créé  le 
monde  (3),  et  depuis  lors,  il  le  conserve,  terre  et  gens. 

(1)  Héliandy  240,  400,  5173.  —  (2)  1059.  —  (;^)  51,  495,  849,  1210. 


350  LE  CHRISTIANISME  BASE  DE  LA  VIE  RÉELLE 

C'est  en  sa  puissance  que  réside  la  force  des  royaumes 
et  des  empires  ;  c'est  lui  le  grand  juge  de  tous  les  peu- 
ples (4).  Pour  lui,  le  Seigneur  saint  (2),  le  roi  qui  pos- 
sède tout  (3),  le  fils  pacifique  de  Dieu  (4),  la  dignité 
d'un  roi  de  la  terre  est  beaucoup  trop  insignifiante  (5). 
Si,  malgré  cela,  il  daigne  apparaître  sous  la  forme,  et 
avec  la  puissance  d'un  prince  terrestre,  c'est  condes- 
cendance de  sa  part,  pour  nous  sauver.  Pour  nous  déli- 
vrer et  nous  élever,  il  a  paru  sur  terre,  comme  le  roi 
très  puissant  (6),  le  plus  riche  des  rois  (7),  la  paix  en- 
vers les  ennemis  (8),  le  prince  de  la  victoire  (9),  le 
gardien  de  la  paix  (10).  Pour  nous  sauver,  il  trône  au 
milieu  de  nous,  lui,  le  Christ  régnant,  lebonChrist  (1 1), 
le  meilleur  des  rois  (12).  Il  est  là  comme  notre  conseil- 
ler (13),  comme  notre  tuteur  et  notre  protecteur  (14), 
comme  l'aimable  gardien  de  la  terre  (15)  et  de  ses  ha- 
bitants (  1 6),  sur  qui  tous  les  yeux  sont  fixés  avec  anxiété. 
Vers  lui,  le  meilleur  des  hommes,  le  meilleur  de  ceux 
qui  sont  nés  (17),  tous  se  réfugient  ;  en  lui  nous  avons 
confiance  comme  notre  aide  (18)  et  notre  sauveur  (19). 
Il  siège  là  comme  chef,  père,  maître,  conseiller,  porte- 
voix  de  la  foule,  au  milieu  de  l'assemblée  des  peuples, 
pour  tirer  le  genre  humain  de  l'esclavage  de  l'enfer  (20). 
Tout  près  de  lui  se  tiennent  les  douze  héros  (21)  choisis 
par  lui,  les  hommes  sages  à  la  tête  desquels  se  trouve 
le  guerrier  le  plus  brave  et  le  plus  courageux  (22),  le 
prince  célèbre  dans  l'univers  entier,  Simon  Pierre  (23). 
Ils  ne  marchent  pas  par  contrainte,  comme  des  valets, 
sur  les  traces  de  leur  maître  ;  mais  grande  est  leur  joie 
de  pouvoir  accompagner  le  Fils  de  Dieu  et  de  recevoir 

(I)  Ibid.,  1208  sq.,  2419  sq.,  2884  sq.  -  (2)  2892.  -  (3)  407. 
(4)  450,  983.  ~  (5)  2885.  —  (6)  973,  1134,  5636. 

(7)  1138,  5632.  —  (8)  lOM .  —  (9)  1577,  3744.—  (10)  619. 

(II)  3684  sq.  —  (12)  989.  —  (13)  627.  —  (14)  378,  1274. 
(15)  626,  1013,  1052,  3711,  5600,  5660.  —  (16)  984. 

(17)  1010,  3684,  4993,  5308,  5489,  5o21,  5688. 

(18)  5200,  1144,  1279,  3671,  4859,  5604,  5822. 

(19)  266,  443. 

(20)  1272  sq.  —  (21)  1273.  —  (22)  5902.  —  (23)  4868,  5029,  5047. 
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encore  une  récompense  bienheureuse  en  plus  de  ce  à 
quoi  ils  sont  déjà  tenus  par  le  devoir  et  par  l'honneur, 
récompense  qu'il  accorde  à  tous  ceux  qui  s'empressent 
de  faire  sa  volonté  ici-bas  (1).  Ils  savent  qu'à  propre- 
ment parler  ils  ne  sont  pas  dignes  de  récompense,  car 
lui  n'a  pas  besoin  d'eux.  S'il  récompense  leurs  services, 
ce  n'est  pas  parce  qu'il  a  reçu  d'eux  quelque  chose.  Ce 
sont  eux  qui  ont  besoin  de  son  aide  et  de  sa  protection^ 
comme  chaque  guerrier  en  a  besoin  dans  ce  monde  (2). 
Ils  servent  alors  d'autant  plus  fidèlement  un  chef  si 
puissant  et  si  généreux.  Chacun  regarde  comme  un 
honneur  d'être  au  service  de  Dieu  comme  guerrier  et 
comme  chevalier.  Personne  ne  le  sert  comme  merce- 
naire stipendié,  ou  comme  esclave  contraint. 

Comme  guerriers  libres  et  puissants,  apparaissent 
Jean-Baptiste  (3),  Joseph  (4)  ;  comme  guerriers  rapi- 
des (5),  qui  cherchent  le  roi  dans  ce  royaume,  les  pro- 
phètes (6).  Les  Apôtres  sont  naturellement  avant  tout 
les  guerriers  chéris  de  notre  Seigneur  Dieu  (7).  Chacun 
regarderait  comme  une  honte  de  croire  seulement  par 
contrainte  au  Verbe  de  ce  roi,  et  de  le  servir  de  même. 
Mais  non,  chacun  lui  obéit  librement  et  de  bon  cœur. 

Et  par  contre,  le  Seigneur  ne  se  contente  pas  d'une 
obéissance  telle  quelle,  mais  il  veut  le  cœur  le  plus 
noble,  et  un  culte  qui  le  distingue  lui  ainsi  que  l'homme. 
C'est  chez  celui  qui  se  montrera  digne  d'accomplir  avec 
empressement  des  bonnes  œuvres  avec  un  cœur  pur, 
que  ses  ministres  demeureront;  mais  ils  doivent  s'éloi- 
gner de  celui  qui,  par  une  action  personnelle  (8),  ne 
veut  pas  avoir  le  bonheur  de  pratiquer  sa  doctrine  et 
d'accomplir  les  œuvres  de  la  foi  (9).  Là  tout  est  liberté, 
noblesse  de  sentiments.  Là  tous  vivent,  enseignent  et 
meurent  d'après  le  principe  qui  exprime  si  bien  le  sen- 
timent de  l'antiquité  tout  entière  : 

(1)  Ibid.,  H67  sq.  —  (2)  1187  sq. 

(3)  862.  —  (4)  253.  —  (5)  543,  665.  —  (6)  605. 

(7)  3994,  3112,  5964.  —  (8)  1940.  —  (9)  1931,  1943. 
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<f  La  gloire  du  guerrier  est  de  souffrir  avec  son  seigneur,  » 

«  De  rester  solidement  et  étroitement  attaché  à  son  prince,  » 

«  £t  de  mourir  joyeusement  pour  lui.  Agissons  donc  ainsi,  » 

«  Marchons  sur  ses  traces,  méprisons  la  vie  pour  l'amour  de  lui.  » 

«  Et  si  nous  tombons  à  ses  côtés,  dans  la  mêlée,  » 

«  Longtemps  après  nous  notre  réputation  » 

«  Vivra  chez  les  hommes  de  bien  (1)  ». 

11  est  évident  que  cette  tribu  germanique,  dévorée  par 
Tamour  de  sa  liberté  et  de  son  indépendance,  se  donna 
au  christianisme  avec  tant  d'enthousiasme,  précisément 
parce  qu'elle  trouva  dans  son  esprit  l'aliment  qui  con- 
venait à  sa  liberté  et  à  son  énergie  chevaleresque. 
3.- La  lutte       Et  tcl  cst  l'autiquc  poème  saxon  d'HéHand,tels  aussi 

contre    la  loi    ,  .  ,  ,  j  ^  i_     '.•  .    i 

qu'a  inaugu-  Ics  autrcs  grauds  pocmcs  du  moyen  âge  chrétien,  tels 

rpp  1 3  Rpforrnp 

est  une  lutte  les  réclts,  tcls  Ics  cxoloits  de  ceux  en  qui  nous  devons 

contre  l'Evan-  *  . 

&"e.  reconnaître  le  meilleur  esprit  de  cette  époque.  Partout 

le  même  esprit  de  liberté,  le  même  esprit  chevaleresque, 
partout  la  même  union  d'énergie,  de  fraîcheur  juvénile 
à  une  virilité  intellectuelle.  Pas  trace  de  sentiment  ser- 
vile,  ni  de  révolte  contre  la  loi.  L'idée  dans  laquelle 
nous  vivons  aujourd'hui,  que  l'obéissance  et  la  loi  ne 
s  accordent  pas,  était,  on  peut  le  dire,  incompréhensible 
au  moyen  âge.  La  rougeur  nous  monte  au  visage  quand 
nous  comparons  notre  époque  à  l'époque  dans  laquelle 
vivaient  nos  ancêtres.  La  virilité  a  disparu,  l'humanité 
est  devenue  vieille,  son  intelligence  jadis  si  élevée  s'est 
transformée  en  caducité  sénile,  en  faiblesse  enfantine 
et  en  brusquerie  écolière. 

Même  sous  ce  rapport,  le  seizième  siècle  forme  la  li- 
mite parfaitement  tranchée  entre  l'esprit  ancien  et  l'es- 
prit nouveau.  On  voit  ici  que  le  mouvement  qui  a  atteint 
son  plus  haut  point  par  la  Réforme,  ne  portait  pas  seu- 
lement sur  une  discussion  à  propos  de  quelques  articles 
de  foi  isolés,  mais  qu'il  a  attaqué  jusque  dans  ses  der- 
nières racines  la  manière  de  penser  et  de  vivre  de  l'hu- 
manité. Aux  doctrines  les  plus  funestes  et  les  plus  dé- 
vastatrices que  Luther  a  émises,  appartient  sans  aucun 

(1)3996-4002. 
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doute  celle  que  nous  ne  devons  pas  nous  représenter 
Jésus-Christ  comme  législateur  (1),  que  sa  tâche  au  con- 
traire a  été  précisément  de  nous  affranchir  du  joug  de 
la  loi. Si  une  loi  pesait  sur  nous  chrétiens,  nous  serions 
encore  dans  l'ancienne  servitude  des  Juifs.  Mais  le  Christ 
nous  a  apporté  la  liberté.  Désormais  aucune  loi  ne  peut 
plus  nous  opprimer,  car  l'esclavage  et  l'absence  de  li- 
berté sont  inséparables  de  la  loi.  Pour  que  la  liberté 
existe,  il  faut  que  la  loi  disparaisse.  En  un  mot  la  liberté 
est  incompatible  avec  la  loi. 

Ainsi  fut  jetée  dans  les  esprits  une  idée  véritablement 
révolutionnaire  et  antinomistique,  qui  ne  manqua  pas 
de  produire  des  effets  en  conséquence,  aussi  bien  dans 
la  vie  religieuse  que  dans  la  vie  publique.  On  n'a  qu'à 
remarquer  combien  de  fois  depuis,  cette  idée  a  été  ré- 
pétée, comment  elle  s'est  emparée  de  tous  les  domai- 
nes, de  la  science,  de  l'art,  de  la  politique,  de  l'éduca- 
tion, de  la  vie  sociale,  et  combien  facilement  des  esprits, 
même  bien  intentionnés,  se  sont  laissé  captiver  par 
elle,  pour  comprendre  que  toute  vérité  ou  toute  erreur 
théologique  a  plus  d'influence  sur  le  monde  qu  on  ne  le 
croit  généralement. 

Nous  ne  perdrons  pas  un  mot  ici  pour  démontrer 
que  cette  conception  n'existait  pas  avant  la  doctrine  de 
l'Evangile,  mais  qu'elle  doit  être  considérée  comme 
une  erreur  théologique.  Cette  tendance  n'a  rien  de  com- 
mun avec  le  christianisme  dont  le  fondateur  commença 
sa  première  prédication  en  disant  qu'il  n'était  pas  venu 
pour  abolir  la  loi,  mais  pour  l'accomplir  (2),  avec  le 
Christ  qui,  pour  dernière  mission,  donna  à  ses  disciples 
Tordre  de  pousser  tous  les  peuples  à  l'obéissance  (3). 
Il  n'est  pas  nécessaire  d  en  donner  des  preuves. 


(1)  Dorner,  Gesc/i.  der  prot.  TheoL,  101  sq.  De  Wette,  Christ.  SU- 
tenlehre  (1),  II,  II,  275  sq. 

(2)  Matth.,V,  17  sq. 

(3)  Matth.,  XXVm,  19.  Cf.  Joan.,XlV,  15,  2J.  Rom.,  III,  31;  X,  4. 
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4.-  Le  raé-       Msl\s>  il  iious  seoible  d'autant  plus  nécessaire  d'attirer 

pris  de  la  loi  ^  ^ 

d'esp"ritde|a-  l'^^tentlou  sur  ce  fait,  que  ce  principe  :  loi  et  liberté  sont 
feibieîef*  ^^  incompatibles,  s'accorde  très  peu  avec  l'esprit  d'une  di- 
gnité virile.  Pour  parler  sincèrement,  nous  ne  pouvons 
pas  comprendre  comment  des  hommes  peuvent  s'abais- 
ser et  s'avilir  au  point  de  se  faire  les  représentants  d'un 
principe  aussi  hideux.  Dans  sa  sagesse  un  peu  crue, 
qu'il  n'abandonne  pas  volontiers,  parce  qu'il  a  conscience 
que  c'est  la  vérité,  l'ancien  proverbe  dit:  Il  y  a  trois 
sortes  de  gens  à  qui  on  doit  laisser  leur  liberté  :  les 
maîtres,  les  enfants  et  les  fous.  Mauvaise  parole  assuré- 
.  ment,  mauvaise  parole  surtout  parce  qu'elle  contient 
un  aiguillon  acéré.  Oui,  c'est  une  pensée  enfantine  et 
insensée  de  la  part  de  celui  qui  voit  dans  tout  ordre  une 
contrainte,  et  dans  toute  loi  une  chaîne  indigne.  C'est 
un  esprit  d'enfant  que  l'esprit  qui  ne  peut  rien  souffrir, 
rien  supporter,  rien  respecter.  Il  ne  peut  s'empêcher 
de  contredire  ;  il  fait  opposition,  non  pas  en  se  basant 
sur  des  raisons,  car  oùles prendrait-il  ?  maisuniquement 
comme  le  chevreau  qui  butte  parce  que  les  cornes  com- 
mencent à  lui  démanger.  11  est  très  ennuyé  de  ce  qu'elles 
n'aient  pas  encore  percé  la  peau.  Que  ne  donnerait-il 
pas  pour  qu'elles  se  dressent  déjà  sur  sa  tête  !  C'est  là 
tout  son  souci. 

Il  en  est  de  même  de  l'enfant.  Il  est  sans  cesse  à  se 
pincer  les  lèvres,  car  il  espère  que  lorsqu'il  aura  une 
ombre  de  barbe,  il  ne  sera  plus  obligé  d'aller  en  classe. 
Au  risque  d'abîmer  sa  vue,  il  croit  ne  pouvoir  se  passer, 
au  moins  le  jour  de  son  examen,  d'un  lorgnon,  ou  d'une 
paire  de  lunettes  pour  cacher,  par  un  bel  extérieur,  le 
vide  de  son  intelligence.  Quand  il  a  quelque  chose  à 
communiquer  à  sa  mère,  sa  voix  prend  alors  tout  à  coup 
un  ton  si  profond,  qu'il  semble  être  de  vingt  ans  plus 
âgé.  Le  maître  lui  adresse-t-il  une  réprimande?  Il  se 
dresse  devant  lui,  à  tel  point  que  ses  souliers  sont  près 
d'en  crever,  et  que  ses  orteils  ne  touchent  presque  plus 
terre.  Il  ne  peut  donner  de  preuve  plus  péremptoire 
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qu'il  n^est  qu'un  petit  marmot.  Tout  cet  esprit  de  con- 
tradiction qu'il  a  en  lui,  ce  désir  de  vouloir  à  tout  prix 
se  montrer  indépendant,  est  le  meilleur  témoignage  qu'il 
manque  d'indépendance  et  qu'il  le  sait.  Il  se  contredit 
lui-même  à  chaque  instant,  il  dit  une  sottise  à  dessein, 
il  se  rend  ridicule  exprès,  il  ment  sans  raison,  unique- 
ment pour  montrer  qu'ilestlà  lui  aussi,  qu'iln'est  retenu 
par  rien,  qu'il  est  son  propre  maître,  qu'il  est  libre. 
Partout  soif  impatientedeprogrès,  et  cependant  impuis- 
sance pour  y  arriver,  partout  désir  violent  d'indépen- 
dance, et  pourtant  ce  n'est  qu'une  vaine  étroitesse 
d'esprit.  Il  traite  avec  mépris  une  conviction  autre  que 
la  sienne  :  il  ne  tolère  pas  une  opinion  étrangère.  Le  seul 
mot  d'autorité  l'irrite.  La  conséquence  est  pour  lui  plus 
odieuse  que  la  punition.  Il  n'y  a  de  vrai  que  ce  qu'il 
comprend.  Il  ne  peut  plus  rester  en  bons  termes  avec  la 
religion,  parce  qu'il  y  a  trop  longtemps  qu'elle  est  dans 
le  monde,  avec  ses  parents  parce  qu'ils  lui  demandent 
trop  d'obéissance,  rarement  aussi  avec  les  vieilles  gens, 
parceque  celles-ci  comprennenttroppeu  la  nécessité  du 
progrès.  11  lui  est  difficile  de  s'accorder  avec  quelqu'un, 
car  en  définitive  personne  ne  sait  assez  bien  apprécier 
sa  force. 

Celui-là  ne  se  trompe  guère,  qui  explique  l'incli- 
nation des  temps  modernes  à  voir  dans  chaque  loi  et 
dans  chaque  autorité  sur  le  domaine  religieux  et  moral, 
un  attentat  contre  tout  ce  que  l'homme  possède  de  plus 
saint,  c'est-à-dire  contre  la  liberté.  Celui  qui  réfléchit 
dansle  calme,  y  trouvera  difficilement  un  honneur  pour 
notre  époque.  Dans  la  vie  ordinaire,  il  ne  vient  à  l'idée 
de  personne,  sinon  d'un  enfant,  de  voir  un  manque  de 
liberté  dans  la  limitation.  Dans  la  vie  intellectuelle, 
au  contraire,  on  croit  avoir  fait  preuve  d'une  sagesse 
parfaite,  quand  on  établit  comme  une  vérité  de  toute 
évidence,  que  la  liberté  ne  peut  exister  à  côté  de  la  loi 
de  l'autorité.  Quand  nous  entendons  dire  d'un  orateur 
qu'il  combat»les  règles  de  la  grammaire  comme  étant 
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un  obstacle  à  l'éloquence,  d'un  chanteur  qu'il  se  trouve 
gêné  par  la  loi  de  la  mesure,  d'un  organiste  qu'il  con- 
sidère les  règles  de  l'harmonie  comme  un  esclavage 
indigne,  nous  sommes  convaincus  que  nous  pouvons 
nous  dispenser  de  l'écouter  ;  nous  connaissons  d'avance 
ses  capacités.  11  nous  suffit  de  savoir  que  quelqu'un 
sentie  poids  de  la  loi,  et  nous  sommes  certains  alors, 
qu'il  est  encore  un  débutani,  un  enfant,  un  gâte-métier. 
Plus  il  secoue  les  soi-disant  chaînes  de  la  loi,  plus  il 
se  rend  impossible  l'avancement  dans  sa  spécialité  jus- 
qu'à la  perfection.  Son  animosité  contre  la  contrainte 
n'est  que  l'amertume  qu'il  éprouve  à  cause  de  son  inca- 
pacité écolière.  Le  maître,  lui,  ne  se  moque  pas  des 
règles.  Interrompez  le  virtuose,  l'orateur,  dans  l'élan  le 
plus  enflammé  de  son  discours,  et  demandez-lui  quelle 
figure  il  vient  d'appliquer,  il  ne  saura  guère  quoi  ré- 
pondre. Il  observe,  il  pratique  la  loi,  mais  il  ne  la  sent 
pas.  11  n'y  a  que  l'apprenti  qui  soit  accessible  à  la  pen- 
sée de  la  considérer  comme  un  fardeau.  Ce  n'est  donc 
pas  le  fait  d'être  soumis  à  une  loi  qui  constitue  la  non- 
liberté  ;  mais  quelqu'un  vit  seulement  dans  la  servitude, 
lorsqu'il  se  sent  gêné  par  l'ordre  et  la  règle.  Ce  n'est 
pas  la  loi  qui  fait  des  esclaves,  mais  c'est  l'absence  de 
loi  et  la  révolte  contre  la  discipline. 
5.-  Notion  Donc  celui-là  n'est  pas  libre  qui  est  indifférent  à  tout 
ce  qui  est  bien,  à  tout  ce  qui  est  vrai,  et  qui  est  froid 
envers  toutes  les  impulsions  de  la  vertu  :  dans  ce  cas, 
la  pierre  serait  plus  libre  que  l'homme.  Libre  non  plus 
n'est  pas  celui  dont  aucune  exhortation,  aucune  force 
ne  peut  briser  l'opiniâtreté  :  dans  ce  cas,  les  animaux, 
qui,  d'après  la  légende,  se  tenaient  près  de  la  crèche  du 
Sauveur,  seraient  les  premiers  modèles  de  la  plus  haute 
liberté.  Libre  non  plus  n'est  pas  celui  qui  choisit  à  sa 
guise  ce  que  le  caprice  du  moment  lui  inspire  :  si  c'était 
là  de  la  liberté,  l'humanité  aurait  tout  lieu  de  porter 
envie  à  la  girouette  et  au  duvet  qui  se  balancent  dans 
les  airs. 
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La  volonté  n'estlibrequelorsqu'elle  se  décide  d'après 
des  motifs  vrais  et  raisonnables.  Il  y  a  donc  deux  choses 
qui  font  partie  de  la  liberté.  Il  faut  d'abord  que  la  vo- 
lonté se  meuve  elle-même,  et  ensuite  qu'elle  se  dirige 
vers  sa  fin,  c'est-à-dire  qu'elle  suive  la  raison  quand 
elle  la  conduit  bien.  Celui-là  est  un  homme  noble  et 
libre  qui,  après  un  examen  raisonnable,  sans  aller  jus- 
qu'à la  contrainte  extérieure,  sans  gémir  sur  le  devoir, 
choisit  joyeusement  et  résolument  le  vrai  et  le  bien. 

«  L'homme  a  un  courage  libre,  » 

«  Qui  fait  volontiers  ce  qu'il  fait  (1)  ». 

Quels  que  soient  les  motifs  qui  aient  poussé  sa  vo- 
lonté à  adhérer  à  ce  qu'elle  a  reconnu  comme  vrai,  en 
d'autres  termes,  qu'il  se  soit  formé  à  lui-même  cette 
conviction,  ou  qu'il  l'ait  acquise  par  un  enseignement 
étranger,  par  le  sérieux  et  la  sévérité  de  l'éducation, 
ceci  importe  peu  à  la  question.  Il  suffît  qu'il  suive  la 
vérité  avec  une  volonté  sincère.  Celui  qui  cherche  sa 
liberté  en  croyant  pouvoir  s'attacher  aussi  à  l'erreur 
et  faire  le  mal,    confond  la  faiblesse  et  la  force.   Non 
seulement  lapossibihté  de  se  tromper  et  de  pécher  n'est 
[pas  un  privilège,  un  honneur,  mais  elle  est  plutôt  une 
[faiblesse  qui  malheureusement  s'attache  à  notre  liberté 
•ici-bas.  Mais  quand  un  jour  nous  deviendrons  parfaits 
[parce  que  nous  ressemblerons  à  Dieu,  —  ce  à  quoi  sa 
[grâce  puisse  nous  aider,   —  nous  n'aurons  plus  à  dé- 
plorer ce  défaut.  Dieu  ne  peut  pas  plus  vouloir  le  mal 
ou  le  faire,  qu'il  peut  se  tromper  ou  induire  en  erreur  ; 
et  c'est  pour  cela  qu'il  est  la  vérité  et  la  justice  par- 
faite. Plus  une  créature  s'approche  de  lui^  plus  elle  est 
parfaite,  plus  son  inclination  pour  le  vrai  et  le  bien  lui 
deviendra  comme  naturelle,  plus  elle  s'affranchira  de 
la  malheureuse  inclination  à  l'erreur  et  au  péché.  Se 
sentir  à  son  aise  au  service  du  vrai  et  du  bien,  bref,  au 
service  de  Dieu  (2),  et  avec  cela  toujours  avoir  peur  de 

(1)  Thomasin,  Der  wœlsche  Gast,  7851  sq. 

(2)  Augustin.,  De  quantitate  animœ,  34,  78. 
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perdre  la  vérité  et  la  bonté,  par  conséquent  Dieu,  voilà 
ce  qui  constitue  la  vraie  liberté  autant  que  nous  pou- 
vons la  posséder  ici-bas.  Sans  doute  la  liberté  complète 
est  l'impossibilité  d'errer  et  de  pécher  (1  ),  mais  ce  degré 
sublime  de  liberté  est  trop  magnifique  pour  qu'une  créa- 
ture puisse  y  arriver  ici-bas,  dans  cette  vie  de  doute  et 
d'incertitude.  Nous  le  posséderons  seulement  dans  la 
vie  de  la  lumière  et  de  la  perfection  (2).  Jusque-là  nous 
ne  pouvons  que  soupirer  après  lui  et  lutter  pour  l'at- 
teindre. 

Or  cette  lutte  exige  aussi  que  nous  nous  opposions 
énergiquement  à  cette  fausse  conception  de  la  liberté, 
car  malheureusement,  il  ne  manque  pas  de  gens  qui 
tendent  des  pièges  au  cœur,  au  moyen  de  paroles  ru- 
sées, en  voulant  faire  croire  que  c'est  une  marque  de 
grand  esprit,  lorsque  quelqu'un  résiste  à  la  raison  et  à 
la  loi,  et  que  c'est  une  condition  indispensable  pour  être 
un  esprit  libre  de  passer  par  dessus  la  conscience,  la 
conviction  et  le  droit.  Mais  est-ce  que  quelqu'un  aimera 
mieux  être  un  insensé,  parce  que  l'insensé  est  moins 
limité  par  les  raisons  et  par  les  règles,  que  l'homme  qui 
jouit  de  toutes  ses  facultés  intellectuelles?  Si  la  liberté 
consiste  à  briser  le"  joug  de  la  loi,  alors,  dit  Leibnitz,il 
n'y  a  que  les  fous  qui  soient  libres,  et  il  n'y  a  que  les 
enfants  qui  comprennent  ce  que  c'est  que  la  liberté.  Qui 
pourrait  leur  envier  cette  joie,  sinon  celui  qui  leur  res- 
semble (3)  ? 

Si  donc  le  vrai  sentiment  de  la  liberté  n'existe  ja- 
?un*  double  mais  sans  la  crainte  que  nous  pouvons  nous  écarter  du 

secours: de  la 

grâce  pour 

roriifîfii*  Id  VO" 

ionté,deiaioi       (4)  Joan.,  Vm,  32,  36.11  Cor.,  III,  47. 1  Petr.,  Il,  16.  Augustin.,  ^iv. 

KllfffencT   ^61,22,20,   S.Enchirid,,  28,  105.  Op.imperf.,  6,  10.  Gregor.  Magn., 

ine  igence.    ^^^^^  ^^  ^^  ^  ^^^  ^^   Thomas,  1,  q.  63,  a.  1  ;  1,  2,  q.  4,  a.  4.  Rainera 

Vïs\s,Pantheologia,\,  lib.  arb.,  c.  5, 10(Lugd.,  1655,  II,  756sq.,767sq.). 
Estius,n.  2,  d.  25,  §  5,  6;  d.  7,  §  7,  8  ;  d.  40,  §  1.  Tourneiy,  De  angelis, 
q.  10, d.  3,  a.  3.  Gonet,  Clypeus  de  beat. ,6..  5,  n.  92  sq.;  Deincarn.yà..  21, 
a.  3,  §  3.  MûUer,  Eth.,  (2)  1,  317  sq.~  (2)  Augustin.,  C.  2  epist.  Pel.  3, 
7,  17  sq.  Thomas,  1,  q.  94,  a.  1  ;  1,  2,  q.  4,  a.  4.  C.  GenL,  4,  70,  2  ;  92. 

(2)  Leibnitz,  Nouv.  essais^  2,  21. 

(3)  Leibnitz,  Nouv.  essais,  2,  21. 
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droit  chemin,  comment  pourrions-nous  voir  dans  un 
guide  un  préjudice  porté  à  notre  honneur?  L'homme 
mûr  et  réfléchi  qui  a  derrière  lui  l'expérience  d'une 
vie,  sait  combien  de  fois  il  s'est  trompé,  et  combien  fa- 
cilement il  s'est  laissé  illusionner.  Là  où  il  croyait  agir 
en  être  indépendant,  il  se  trouvait  justement  agir  delà 
manière  la  moins  indépendante.  Là  où  il  était  sûr  du 
succès,  c^est  précisément  là  qu'il  s'est  le  plus  trompé, 
là  qu'il  a  senti  le  plus  douloureusement  son  impuissance. 
Il  avait  de  bonnes  intentions,  mais  il  a  succombé  à   sa 
faiblesse.  Maintenant  il  sait  apprécier  la  valeur  d'un 
conseil,    et  accueillir  chaque  loi   comme  un  bienfait, 
chaque  secours  extérieur  comme  un  appui  bien  venu. 
Deux  choses  sont  chaque  jour  indispensables  à  l'hom- 
me, à  mesure  qu1l  avance  dans  la  vie  :  des  conseils  et 
des  soutiens  (1).  L'homme  que  l'expérience  et  la  prati- 
que de  la  vie  ont  fait  réfléchir,  sourit  de  l'illusion  que 
sa  dignité  et  sa  liberté  pourraient  en  souffrir,  et  ne  con- 
sidère cela  que  comme  un  amer  souvenir  de  sa  pre- 
mière jeunesse. 

Eh  bien,  le  secours  dont  la  volonté  a  besoin  pour 
accomplir  le  devoir  reconnu,  c'est  la  grâce  qui  le  lui 
donne.  Il  ne  faut  pas  beaucoup  d'expérience  pour 
reconnaître  la  vérité  du  principe  :  a  Je  sens  que  le 
bien  n'habite  pas  en  moi  ;  le  vouloir  est  à  ma  portée, 
mais  non  le  pouvoir  de  l'accomplir  »  (2)  ;  «  cela  ne 
dépend  ni  de  celui  qui  veut,  ni  de  celui  qui  court, 
mais  de  celui  qui  fait  miséricorde  (3)  )).Ohl  que  de 
fois  nous  avons  voulu,  —  et  le  simple  fait  de  vou- 
loir était  déjà  une  grâce  de  Dieu,  —  et  nous  n'avons 
pas  prié  1  Que  de  fois  notre  médiocrité  et  notre  infi- 
délité nous  a  rendus  mécontents  contre  nous-mêmes! 
D'autres  ont  peut-être  eu  encore  plus  de  motifs  d'être 
mécontents  de  nous.  Déjà  ils  nous  avaient  condamnés  ; 
déjà  désespérant  de  nous,  nous  avions  pris  la  résolution 

(1)  Bernard.,  Degratia  et  lib.  arb.,  i,  1. 

(2)  Rom.,  VII,  18.  —  (3)  Rom.,  IX,  16. 
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de  laisser  les  choses  aller  comme  elles  voudraient.  Alors 
soudain  un  nouvel  esprit  passa  sur  nous,  une  nouvelle 
impulsion  s'empara  de  nous.  Nous  ne  Tavions  pas  mé- 
rité, car  nous  avions  été  trop  lâches  pour  cela.  Nous  ne 
l'avions  pas  demandé,  car  notre  orgueil  nous  l'interdi- 
sait. Nous  l'avions  redouté,  nous  l'avions  fui,  parce  que 
notre  opiniâtreté  nous  avait  conseillé  de  sombrer  plutôt 
que  d'accepter  le  secours  otTert.  Mais  Dieu  ne  faisant  pas 
attention  à  notre  aveuglement  étendit  sa  main  sur  nous, 
nous  mit  sur  un  terrain  solide,  et  fit  passer  une  nouvelle 
force  dans  nos  membres.  Alors  nous  sentîmes  renaître 
en  nous  la  vie  et  le  courage.  Alors  nous  apprîmes  à  rou- 
gir de  notre  orgueil.  Alors  nous  reconnûmes  que  la  grâce 
dans  laquelle  nous  avions  vu  un  obstacle  à  la  liberté  était 
son  seul  salut.  Alors  nous  éprouvâmes,  pour  notre  salut, 
que  nous  ne  pouvions  rien  sans  elle  (1),  mais  tout  si  elle 
nous  fortifie  (2).  Depuis  ce  temps,  non  seulement  nous 
croyons,  mais  nous  savons  que  c'en  est  fait  de  nous,  si 
Dieu  se  retire  de  nous,  et  que  celui-là  seul  est  fort  dont 
la  volonté  est  fortifiée  par  la  grâce. 

L'autre  secours  qui  sera  indispensable  à  notre  intelli- 
gence tant  que  nous  vivrons,  c'est  le  conseil.  C'est  en- 
core à  la  loi  que  nous  le  devons.  Jadis,  dans  nos  jours 
d'aveuglement,  nous  avons  aussi  eu  contre  lui  le  pré- 
jugé qu'il  était  de  nature  à  porter  atteinte  à  la  liberté. 
C'était  une  erreur  très  funeste,  et  qui  reposait  sur  la 
complète  méconnaissance  de  la  nature  de  la  loi.  A  pro- 
prement parler,,  la  loi  n'est  pas  donnée  à  la  volonté.  Au- 
cune loi  ne  contraint  la  volonté.  Chaque  législateur  sait 
que  le  succès  de  ses  prescriptions  dépend  de  la  bonne 
volonté  de  ceux  à  qui  elles  s'adressent  (3).  Il  ne  peut 
venir  en  aide  à  la  volonté  qu'en  éveillant  ou  en  soute- 
nant l'intelligence  de  l'homme.  Celle-ci  doit  alors 
de  son  côté  conduire  la  volonté  et  la  rendre  libre.  La  loi 

(1)  Joan.,  XV,  V.-  (2)  Phil.,  IV,  13. 

(3)  Capitul.  Carol.  Mag.  primum  anni  802,  n"  3  (Walter,  Corpus  ju- 
rls  germ.,  II,  159). 
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n'est  donc  pas  un  fardeau  qui  est  imposé  à  la  volonté, 
mais  c'est  une  lumière  qui  facilite  la  tâche  de  l'intelli- 
gence pour  diriger  coiivenablement  la  volonté  (1).  C'est 
ce  que  nous  savons  maintenant,  pour  notre  plus  grande 
consolation.  Maintenant  nous  rougissons  de  notre  mé- 
prise d'autrefois.  Car  désormais  nous  nous  rendons 
compte  que  dans  le  temps  où  nous  voyions  dans  la  loi 
un  obstacle  à  la  liberté,  nous  faisions  partie,  sans  bien 
nous  en  rendre  compte,  de  ces  aveugles  dignes  de  com- 
passion, pour  qui  la  liberté  n'est  que  la  capacité  d'agir 
sans  raison  et  sans  motifs,  d'après  un  caprice  aveugle. 

Oui,  celui  qui  ne  comprend  pas  que  la  loi  est  une  né-  ^  _Laioi 
cessité,  et  une  nécessité  pour  tous  les  hommes,  se  connaît  ffg^/nécessd- 
mal  lui-même  ;  c'est  un  homme  sans  expérience  du  mon-  sani'°"excep- 
de,  un  médiocre  ami  de  l'humanité,  etun  maigre  serviteur  *'^"' 
de  la  justice.  L'homme  est  à  lui-même  sa  propre  loi, 
dit-on.  Nous  aussi  nous  le  disons  (2).  L'homme,  dit-on 
encore,  doit  vivre  d'après  des  principes,  d'après  sa  pro- 
pre conviction.  Parfaitement  ;  nous  sommes  complète- 
ment d  accord  sur  ce  point.  Mais  la  grosse  question  est 
de  savoir  jusqu'où  va  son  intelligence  législatrice.  Où 
puise-t-il  la  clarté,  la  solidité,  l'étendue  du  regard  pour 
se  former  des  principes  avec  lesquels  il  puisse  régler  sa 
vie  et  ses  devoirs,  des  principes  qui  suffisent  à  toutes  les 
exigences  et  à  toutes  les  complications  de  son  exis- 
tence terrestre?  Nous  parlons  ici  seulement  des  devoirs 
purement  terrestres  de  l'homme,  et  de  l'homme  dontles 
pensées  et  les  inspirations  s'élèvent  au-dessus  des  inté- 
rêts pécuniaires,  au-dessus  des  jouissances  et  de  la 
gloire.  Si  des  gens  de  cette  dernière  catégorie  croient 
n'avoir  pas  besoin  de  la  direction  d'une  loi,  nous  n'a- 
vons rien  à  leur  répliquer.  En  fait,  leur  sagesse  peut 
remplir  le  cadre  de  leur  activité.  Seulement,  qu'il  soit 
dit  pour  l'honneur  de  l'humanité,  qu'il  y  a  beaucoup  de 
gens  qui  connaissent  des  nécessités  plus  élevées  que 
celles  de  la  bourse,  de  l'estomac  et  de  lavarice,  et  qui 

(1)  Thomas,  1,  2,  q.  90,  a.  4.  —  (2)  Rom.,  II,  16. 
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prennent  plus  au  sérieux  leursdroits  envers  le  prochain. 

Or,  il  nous  est  impossible  de  croire  que  parmi  tous 
ceux-là,  il  puisse  seulement  y  en  avoir  un  qui  ne  voie  pas 
chaque  jour  la  nécessité  du  secours  de  la  loi. 

Mais  si  en  outre  il  considère  son  propre  intérieur  avec 
toute  sa  faiblesse  ;  s'il  examine  la  lourde  responsabilité 
qui  pèse  sur  sa  conscience  ;  s'il  se  représente  l'obliga- 
tion de  disposer  sa  vie  de  telle  sorte  que  chacune  de  ses 
actions  terrestres  soit  un  degré  pour  arriver  au  trône 
de  Dieu,  comment  peut-il  se  dissimuler  un  seul  instant 
qu'une  direction  sûreestnon  seulement  un  bienfait,  mais 
une  nécessité  pour  lui?  La  puissance  de  l'intelligence 
humaine  est  grande  et  vaste,  plus  grande  que  Thomme 
qui  en  craint  lui-même  la  responsabilité  ne  veut  sou- 
vent l'admettre.  Mais  elle  a  ses  limites  puisque  l'homme 
n'est  pas  même  capable  de  pénétrer  à  fond  le  monde 
que  Dieu  a  laissé  à  ses  recherches  (I).  Mais  c'est  tout 
au  plus  si  l'intelligence  humaine  peut  pressentir  des 
choses  qui  sont  à  une  hauteur  infinie  au-dessus  de  notre 
horizon,  comme  Dieu  et  la  voie  qui  mène  à  lui.  Et  cepen- 
dant, comme  nous  l'avons  déjà  dit,  nous  ne  parlons  ici 
que  des  allégations  que  notre  tâche  naturelle  entraîne 
après  elle.  Car,  dès  que  nous  mettons  le  pied  sur  le  do- 
maine surnaturel,  la  plus  haute  intelligence  créée  n'est 
plus  capable  de  se  diriger  elle-même  ni  de  donner  des 
conseils  aux  autres,  si  celui  qui  s'est  exclusivement  ré- 
servé ce  monde  ne  lui  manifeste  pas  sa  volonté  de  grâce 
par  sa  loi. 

Sur  tous  les  domaines  de  la  vie  humaine,  la  loi  est 
donc  un  secours  que  l'humanité  doit  accepter  avec  recon- 
naissance, un  secours  qui  lui  est  même  indispensable. 
Il  est  difficile  de  comprendre  comment  on  peut  mécon- 
naître cela,  comment  on  peut  attaquer  Tordre  de  salut 
chrétien,  parce  qu'il  se  fait  toujours  et  partout  le  soutien 
de  la  loi.   C'est  précisément  par  là  qu'il  a  fait  preuve 

(i)Eccl.,  m,  11. 
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d'être  le  bienfaiteur  de  l'humanité.  L'Hindou  ne  permet 
la  sagesse  qu'à  un  petit  nombre  de  privilégiés,  qui  sont 
sortis  du  chef  de  Brahma.  Pour  les  ignorants  et  les  gens 
vulgaires  qui  sont  sortis  de  son  sein  et  de  ses  reins,  la 
seule  tentative  d'aspirer  à  la  sagesse  serait  un  crime 
digne  de  mort.  Les  Grecs  ont  leur  philosophie,  mais  elle 
est  monopolisée  pour  la  plus  petite  de  toutes  les  socié- 
tés que  la  terre  porte,  pour  l'aristocratie  de  l'intelli- 
gence. Le  Romain  est  assez  riche  pour  faire  philosopher 
d'autres  à  sa  place,  et  parfois  aussi  il  a  une  heure  de  loi- 
sir pour  écouter  des  discussions  philosophiques.  A  ces 
quelques  esprits  orgueilleux  qui  revendiquent  pour  eux 
tout  l'honneur  et  toute  la  puissance  delà  terre,  et  qui 
ont  par  là  la  capacité  d'arranger  leur  vie  comme  bon 
leur  semble,  une  loi  peut  paraître  superflue.  Mais  ils 
ne  sont  pas  toute  l'humanité,  tant  s'en  faut.  Par  leur  iso- 
lement et  par  leur  glorification  personnelle  imaginaire, 
ils  forment  une  caste  avec  laquelle  le  monde  en  grand 
n'a  pas  à  compter.  Car  ce  groupe  est  insignifiant  en 
comparaison  de  la  foule  innombrable  de  ceux  qui  n'ont 
ni  dispositions  intellectuelles  suffisantes,  ni  loisirs,  ni 
occasions  pour  se  consulter  eux-mêmes.  Si  un  législa- 
teur ne  fait  pas  pour  eux  ce  qu'il  leur  est  impossible  de 
faire  eux-mêmes;  s'il  ne  leur  montre  pas  le  chemin  qui 
les  conduit  à  leur  fin,  comment  peuvent-ils  s'en  tirer 
eux-mêmes? 

Ici  nos  hommes  exceptionnels  nous  interrompront 
et  nous  diront  :  Eh  bien,  qui  nie  donc  que  les  hommes 
qui  ne  connaissent  pas  eux-mêmes  leurs  obligations, 
qui  ne  savent  pas  faire  usage  de  leur  liberté,  aient  be- 
soin d'une  loi  ?  Mais  qui  oserait  traiter  comme  des  en- 
fants ceux  qui  savent  eux-mêmes  ce  qu'ils  doivent  faire  ? 
Qu'avons-nous  besoin  d'une  loi  ?  Les  lois  sont  néces- 
saires pour  le  peuple  ;  car  autrement,  comment  le 
monde  s'en  tirerait  avec  lui  ?  Mais  qui  oserait  demander 
à  l'homme  instruit  de  se  laisser  mettre  en  tutelle 
comme  l'ignorant  ?  C'est  ici  qu'est  à  proprement  parler 
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l'obstacle.  Le  génie  ne  revendique  que  trop  volontiers 
le  privilège  de  pouvoir  suivre  une  autre  morale  que  celle 
du  vulgaire,  et  le  savant  croit  pouvoir  faire  admettre 
que  les  lois  qui  sont  données  pour  les  hommes  vulgai- 
res, ne  sauraient  s'appliquer  à  lui.  Cependant,  d'où 
provient  la  loi  ?  Provient-elle  de  l'arbitraire  humain  ou 
d'un  droit  plus  élevé  ?  Si  toutes  les  lois  dérivent  de  la 
puissance  de  Dieu,  de  la  volonté  sainte  de  Dieu,  qui  peut 
dire  alors  qu'il  n'admet  pas  de  loi  ?  Est-ce  que  Dieu  est 
moins  haut  pour  les  savants  que  pour  les  ignorants  ? 
C'eût  été  une  bizarre  idée  si  Dieu  avait  écrit  de  sa  pro- 
pre main,  à  deux  reprises  différentes,  les  dix  comman- 
dements sur  des  fables  de  pierre,  uniquement  pour  que 
les  ouvriers  ne  se  mettent  pas  en  grève,  ne  forment  pas 
d'assemblées  séditieuses,  pour  que  des  demi-savants 
ne  creusent  pas  de  mines  et  ne  commettent  pas  d'atten- 
tats, pour  que  la  femme  de  chambre  ne  vole  pas  sa 
maîtresse  et  ne  divulgue  pas  ses  secrets.  Non  1  Que 
nous  concevions  la  loi  comme  obligation,  ou  comme 
une  grâce  de  la  part  de  Dieu,  car  elle  est  les  deux,  peu 
importe  ;  elle  s'applique  aux  grands  comme  aux  petits. 
Devant  la  loi  de  Dieu,  tous  les  hommes  sont  égaux.  Elle 
dit  à  la  princesse  de  ne  pas  se  flatter  d'avoir  une  plus 
haute  valeur  aux  yeux  de  Dieu  que  la  servante,  et  au 
savant  qu'il  n'inspire  pas  plus  de  respect  à  Dieu,  à 
cause  de  sa  science,  que  l'ouvrier  qui  gagne  son  pain 
dans  la  patience  et  l'obéissance. 

Mais  la  loi  n'avantage  pas  non  plus  les  pauvres  au 
détriment  des  riches,  ni  les  fous  au  préjudice  des  sages. 
Or,  c'est  ce  qui  arriverait  si  elle  valait  seulement  pour 
les  petits.  Car  la  loi  de  Dieu  n'est  pas  seulement  un 
commandement,  mais  une  preuve  de  sa  sollicitude  pa- 
ternelle pour  ses  enfants.  Dieu  ne  fait  acception  de  per- 
sonne ;  mais  il  n'exclut  non  plus  personne  de  son 
amour.  C'est  précisément  ce  qui  rend  la  loi  plus  néces- 
saire aux  grands  esprits  qu'aux  petits.  Oui,  ils  doivent 
avant  tout  se  souvenir  que  le  peu  qu'ils  reconnaissent 
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comme  vrai  et  bon  dans  leur  propre  esprit,  n'est  pas 
de  leur  propre  invention,  de  leur  propre  arbitraire, 
mais  que  c'est  un  devoir  pour  eux  et  un  commandement 
de  Dieu.  L'ignorance  ne  conduira  jamais  aussi  facile- 
ment un  grand  à  sa  perte  que  la  science  et  la  puissance. 
Le  danger  le  plus  redoutable  pour  lui,  est  de  succomber 
à  la  tentation  de  se  considérer  comme  son  propre  légis- 
lateur, comme  étant  lui-même  la  règle  du  bien  et  du 
mal.  Même  ceux  qui  n  ont  jamais  lu  Kant,  ni  Fichte,  et 
qui  veulent  à  tout  prix  se  considérer  comme  leurs  dis- 
ciples, ne  jurent  que  trop  facilement,  —  souvent  sans 
le  savoir  c'est  vrai,  —  sur  la  doctrine  impie  de  ces  phi- 
losophes, d  après  laquelle  l'homme  est  à  lui-même  sa 
propre  loi,  et  ne  doit  reconnaître  aucune  loi  au-dessus 
de  lui,  sinon  celle  qu'il  a  faite. 

Personne  n'a  donc  plus  besoin  de  la  loi  que  celui  qui 
est  lui-même  capable,  jusqu'à  un  certain  point,  de  con- 
naître son  devoir,  afin  qu'il  ne  succombe  pas  au  danger 
de  se  considérer  comme  le  créateur  et  comme  le  maître 
de  la  loi  morale.  Il  doit  savoir  qu'il  n'a  pas  trouvé  ces 
règles  de  la  vie  par  lui-même,  et  d'après  son  bon  plai- 
sir. Il  doit  avouer  qu'elles  viennent  de  Dieu  et  qu'il  est 
obligé  de  lesadmettre  et  de  les  exécuter  comme  un  ordre 
sacré,  indépendant  de  l'arbitraire  humain,  un  ordre 
que  la  puissance  divine  prémunit  contre  tout  change- 
ment et  tout  bouleversement. 

Ici  nous  parlons  seulement  de  ce  point.  Il  y  avait 
bien  encore  une  autre  raison  qui  rendrait  la  loi  indis- 
pensable à  ces  grands  et  à  ces  forts  :  c'est  le  danger  de 
Terreur  auquel  ils  sont  exposés,  et  cela  d'autant  plus 
qu'ils  y  croient  moins.  Cependant,  il  est  à  peine  néces- 
saire d'en  dire  un  mot  ici,  car  ils  ne  veulent  pas  s'en 
laisser  convaincre,  et,  pour  les  autres  personnes,  ceci 
n'a  pas  besoin  de  preuves. 

Mais  ce  qui  donne  encore  une  importance  toute  par- 
ticulière à  l'affirmation  que  la  loi  est  nécessaire  pour 
tous  sans  exception,  c'est  le  fait  qu'il  s'agit  ici  non  seu- 
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leinent  de  prétenduesjpensées  spéculatives  ou  idéales, 
mais  de  préceptes  ayant  trait  à  la  vie  pratique.  S'il  y  a 
un  point  qui  montre  que  tous,  savants  et  ignorants,  pe- 
tits et  grands,  sont  nés  d'un  même  sang,  c'est  bien  le 
fait  que,  dans  la  vie  morale,  tous  sont  également  sujets 
à  caution  pour  ce  qui  concerne  les  exigences  de  la  loi 
morale.  Partout  les  hommes  tombent  dans  l'erreur, 
parce  qu'ils  traitent  la  vérité  comme  si  elle  était  de  fer  ; 
mais  elle  est  plus  délicate  et  plus  facilement  mise  en 
péril  que  l'enfant  qui  vient  de  voir  la  lumière  du  jour. 
Pourtant  les  vérités  qui  doivent  régler  la  vie  morale  sont 
deux  fois  et  dix  fois  plus  en  péril.  Elles  n'ont  pas  seu- 
lement à  redouter  l'erreur,  mais  il  leur  faut  déclarer  la 
guerre  à  toute  l'armée  puissante  des  passions.  Si  elles 
ne  sont  pas  protégées  par  la  loi  divine,  c'en  est  fait 
d'elles.  Les  hommes  peuvent  être  très  perspicaces  dans 
la  recherche  de  faits  qui  n'intéressent  pas  le  cœur  de 
très  près  ;  au  besoin  ils  peuvent  conseiller  les  autres,  et 
leur  ordonner  ce  qui  est  juste  et  bien  ;  mais  lorsqu'il  s'a- 
git de  principes  qui  pénètrent  jusque  dans  les  profon- 
deurs de  l'âme,  ils  sont  vite  à  bout  de  leur  science. 
Alors  les  savants  sont  semblables  aux  ignorants,  alors 
les  vieux  sont  comme  les  jeunes.  Pour  ce  qui  est  du  bien 
et  du  mal,  il  est  dit  avec  raison  : 

«  N'importe  à  quel  âge,  personne  ne  peut  dire  » 
«  Qu'il  est  maître  de  sa  personne  (1).  » 

Les  hommes  savent  donner  un  croc  en  jambes  à  cha- 
que loi.  Qu'en  serait-il  alors  s'il  n'y  avait  pas  de  com- 
mandement, ou  s'ils  étaient  eux-mêmes  leurs  propres 
législateurs  ?  Celui  qui  peut  croire  que  quelques  belles 
paroles  suffisent  pour  protéger  le  bien,  peut  le  confier 
aux  mains  des  hommes  (2).  Mais  celui  qui  comprend 
quelle  puissance  incorruptible,  inflexible,  supérieure 
est  nécessaire  pour  barrer  la  route  aux  passions,  où 


(1)  Freidank,  52,  14  sq.  (Bezzenberger,  114). 

(2)  Aristotel.,  Eth.,  10,  9  (10),  3  sq. 


unir    ensem- 
ble. 
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la  doit-il  chercher  cette  puissance,  sinon  dans  une 
loi  indépendante  de  l'homme,  dans  une  loi  limitant  son 
caprice,  par  conséquent  dans  une  loi  divine  ?  Mais,  nous    8,~Laiiber- 

,  1       •      M  •  T  1      ,  té    et    la  loi 

répondra-t-on,  ne  vaudrait-il  pas  mieux,  au  lieu  de  ba-  sont  compati- 

Dl6S  î      11       6St 

ser  la  vertu  sur  la  contrainte  par  une  puissance  exté-  '"^"'^  ?^*^s- 

^  ï^  saire    de   les 

rieure,labas  er  sur  les  propres  puissances  morales?  Sans 
aucun  doute.  Et  non  seulement  ce  serait  mieux,  mais 
c'est  tellement  nécessaire,  que  nous  ne  pourrions  ab- 
solument pas  considérer  comme  vertueux  un  acte  ac- 
compli seulement  par  soumission  à  la  loi,  et  non  par 
une  impulsion  intérieure  libre.  Mais  il  n'y  a  là-dedans 
aucune  contradiction  ;  c'est  au  contraire  la  solution  de 
la  difficulté.  L'enfant  qui  fait  des  folies  et  qui  contredit 
simplement  pour  qu'on  ne  dise  pas  qu'il  suit  une  loi, 
qu'il  n'a  pas  trouvée  lui-même,  peut  considérer  les  deux 
choses  comme  inconciliables.  11  n'en  est  pas  ainsi  de 
l'homme  mûr.  11  fait  simplement  de  la  volonté  mani- 
festée par  la  loi  sa  propre  volonté.  Avec  cela,  il  a  sa- 
tisfait à  la  loi  comme  à  son  propre  honneur^  et  la  vertu 
est  établie  sur  une  double  base  sûre,  sur  la  loi  et  sur  la 
liberté. 

Et,  en  réalité,  rien  n'est  plus  facile,  rien  n'est  plus 
nécessaire,  mais  aussi  rien  n'est  plus  noble  que  d'unir 
la  liberté  et  la  loi.  Le  commandement  de  Dieu  n'exige 
pas  de  nous  ce  que  notre  raison  ne  nous  ordonne  pas, 
ou  ce  qu'elle  se  contente  de  nous  recommander.  Qu'est- 
ce  que  la  loi  de  Dieu,  sinon  l'éternelle  vérité  et  l'éter- 
nel droit  ?  Comment  la  raison  peut-elle  donc  penser  et 
la  volonté  vouloir  autre  chose  que  ce  que  celle-ci  dit  ? 
Et  que  peut  faire  notre  conscience  sinon  s'attacher  à 
elle?  Dieu  aurait  pu  nous  créer  comme  des  animaux, 
sans  intelligence,  et  forcés  de  nous  soumettre  sans  pou- 
voir résister  à  ce  qu'il  nous  a  imposé  comme  un  joug 
inévitable.  Mais  par  la  raison,  la  volonté  et  la  cons- 
cience, il  nous  a  donné  la  possibilité  de  comprendre  et 
d'exécuter  ce  que  nous  avons  reconnu  être  juste  et  bon. 
Pourrions-nous  imaginer  une  obligation  plus  pressante, 
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une  action  plus  noble,  que  celle  de  répondre  à  sa  con- 
fiance? 

S'il  y  a  donc  quelque  chose  d'honorable,  c'est  bien 
l'exigence  que  nous  unissions  la  loi  et  la  liberté  par 
l'obéissance.  Celui-là  seul  est  un  homme  libre  qui  ac- 
complit la  loi  en  toute  liberté.  Dieu  ne  veut  pas  d'escla- 
ves. Celui  qui  accomplit  la  loi  parce  qu'ellea  été  donnée, 
non  sans  toutefois  regretter  d'avoir  été  lésé  dans  son 
indépendance,  en  accomplit  bien  la  lettre,  mais  n'en 
atteint  pas  l'esprit  (1).  Mais  s'il  unit  sa  volonté  au  con- 
tenu du  commandement,  alors  c'est  parfait.  La  voie  la 
plus  sûre  pour  vaincre  le  côté  répugnant  et  lourd  que 
tant  de  personnes  croient  trouver  dans  la  loi,  est  de 
prévenircelle-ci,et  de  l'accomplir  par  libre  choix,  avant 
qu'elle  ait  eu  le  temps  de  se  faire  exécuter  par  force. 
C'est  également  le  moyen  le  plus  simple  de  l'accomplir 
d'une  manière  facile  et  édifiante,  et  de  répondre  avant 
tout  à  l'intention  de  la  loi  et  du  législateur.  Le  père  est 
sans  doute  content  aussi,  quand  l'enfant  exécute  son 
ordre  en  luttant  contre  lui-même,  car  il  voit  l'amour 
de  l'enfant  dans  la  peine  qu'il  se  donne  pour  vaincre  la 
répulsion  qu'il  éprouve  à  faire  quelque  chose  d'en- 
nuyeux. Mais  plus  grande  est  sa  satisfaction,  quand  l'en- 
fant peut  lire  ses  désirs  dans  ses  yeux,  et  ne  lui  laisse 
pas  le  temps  de  les  exprimer.  De  même  aussi  c'est  bon 
et  suffisant,  quand  quelqu'un  accomplit  la  loi  parce 
qu'elle  lui  est  imposée  comme  une  exigence.  Vu  ce  que 
sont  la  plupart  des  hommes,  on  devrait  renoncer  à  l'es- 
poir de  rencontrer  jamais  l'accomplissement  de  la  loi, 
si  on  ne  voulait  pas  se  contenter  de  cela  (2).  Mais  c'est 
quelque  chose  de  meilleur  et  de  plus  parfait ,  c'est 
quelque  chose  qui  répond  mieux  aux  desseins  de  Dieu, 
quand  quelqu'un  fait  cela  par  soumission  sincère  de  la 
volonté  sans  se  laisser  contraindre  à  son  devoir  par  le 
commandement,  après  une  longue  résistance. 

^1)  Thomas,  1,  2,  q.  100,  a.  9, 10.  Azor,  Moral.,  I,  l.  5,  c.  10. 
(2)  Prop.  damn.  Bail  16  (Denzinger,  Enchirid.,  896).  Aristot.,  Eth.y 
10,  9  (10),  4. 
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En  somme  la  liberté  n'est  qu'une  affaire  de  force  de 
volonté.  Une  faut  donc  pas  s'étonner  qu'on  la  rencon- 
tre si  rarement.  Alors  il  faut  que  la  contrainte  exté- 
rieure remplace  ce  que  la  force  intérieure  ne  peut.  C'est 
pourquoi  malheureusement  la  contrainte  est  souvent  né- 
cessaire. Mais  celle-ci  ne  vient  pas  à  proprement  parler 
de  la  loi.  Elle  ne  repose  pas  dans  sa  nature.  Si  la  loi  pèse 
souvent  d'un  tel  poids  sur  l'homme,  celui-ci  ne  doit  se 
l'attribuer  qu'à  lui-même.  La  chaîne  d'or  qui,  pour  des 
hommes  libres,  est  un  ornement,  se  change  en  liens  de 
fer  pour  des  hommes  non  libres.  En  droit  la  contrainte 
est  indispensable,  mais  elle  provient  de  la  volonté  in- 
soumise et  faible  de  l'homme.  Ce  n'est  donc  pas  une  loi 
juste  qui  rend  non  libre,  mais  c'est  le  manque  de  li- 
berté qui  force  la  loi  à  la  contrainte. 

C'est  la  grande  gloire  du  Christianisme  d'avoir  le 
premier  prêché  cette  manière  de  voir.  Elle  n'était  pas 
accessible  à  l'antiquité.  Démocrite  comprit  qu'on  es- 
saierait vainement  de  purifier  le  cœur,  si  on  ne  domp- 
tait pas  le  dérèglement  des  yeux.  Mais  incapable  de  la 
pensée  qu'aujourd'hui  chaque  cœur  chrétien  connaît 
comme  une  des  premières  règles  de  la  vie  morale,  de 
la  pensée  que  la  volonté  doit  faire  un  pacte  avec  les 
yeux,  pour  fermer  au  cœur  l'accès  des  mauvais  dé- 
sirs (1),  le  philosophe  païen  ne  trouva  pas  d'autre 
moyen  de  s'en  tirer  que  de  se  crever  les  yeux  (2).  Tel 
est  du  moins  le  récit  des  anciens,  qui  ne  pouvaient  se 
représenter  la  chose  autrement.  L'Eglise  au  contraire 
exclut  de  son  sein,  comme  des  profanateurs  de  la  liberté 
d'esprit^  tous  ceux  qui,  d'après  la  doctrine  des  philoso- 
phes païens  (3),  et  suivant  l'exemple  répété  cent  fois 
du  paganisme,  croient  pouvoir  se  faciliter  la   conso- 


(1)  Job,  XXXI,  1.  Eccli.,  IX,  b. 

(2)  Plutarch.,  De  curiosit.,  11.  Aulus  Gellius,  10,  17.  Tertull.,  Apo- 
log.,  46.  Cf.  Gicero,  Tuscul.,  V,  39. 

(3)  Sexti   (Xisti)  Enchirid.,    265  (MuUach,  Fragm.  phil.    Grsec,  1, 

828). 
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lation  de  la  pureté  par  des  moyens  de  violence  (1), 
et  cela  quand  même  ils  seraient  des  Origène  par  la 
science  et  le  mérite  (2).  Lorsque  Démosthène  entreprit 
de  se  former  à  l'art  oratoire,  en  vrai  Grec  qu'il  était,  il 
ne  pouvait  se  faire  à  l'idée  de  vivre  si  longtemps  dans 
le  silence  et  dans  la  retraite.  Le  seul  moyen  qu'il 
trouva  pour  s'obliger  à  passer  quelque  temps  dans  l'é- 
tude, en  dehors  de  tout  commerce  avec  les  hommes,  fut 
de  se  défigurer  de  manière  à  ne  pouvoir  paraître  en 
public  (3).  Et  personne  ne  l'en  blâma.  Au  contraire 
on  admira  cet  acte  comme  un  trait  de  grandeur  de  vo- 
lonté, car  c'étaient  encore  les  temps  du  paganisme,  les 
jours  de  la  faiblesse  morale,  les  âges  de  la  servitude. 

Il  en  est  autrement  dans  le  christianisme.  Au  temps 
de  saint  Benoît,  un  ermite  s'était  retiré  du  tumulte  du 
monde  dans  une  grotte  du  pays  des  Marses.  Comme  il 
redoutait  son  inconstance,  il  s'attacha  un  pied  au  moyen 
d'une  chaîne  qu'il  fixa  solidement  dans  le  rocher,  afin 
qu'il  ne  pût  jamais  devenir  infidèle  à  son  dessein  et  re- 
tourner dans  le  monde.  Lorsque  le  saint  apprit  cela,  il 
lui  fit  dire  par  quelqu'un  :  a  Martin, si  tu  veux  devenir  un 
vrai  serviteur  de  Dieu,  tu  n'as  pas  besoin  de  chaîne  de 
fer,  tu  n'as  qu'à  te  lier  avec  la  chaîne  du  Christ.  Alors 
une  lumière  traversa  l'intelligence  du  pénitent.  Il  jeta 
la  chaîne  loin  de  lui,  et  trouva  que  l'amour  pour  son 
Rédempteur  lui  avait  fait,  par  sa  volonté,  un  lien  beau- 
coup plus  fort  et  beaucoup  plus  doux  que  ne  l'eussent 
été  toutes  les  chaînes  du  monde  »  (4).  Le  christianisme 
a  donc  compris  la  doctrine  de  la  loi.  Il  n'a  jamais  saisi 
comment  on  pouvait  voir  en  celle-ci  un  obstacle  à  la  li- 
berté. 

Cela  donne  certainement  à  penserquand  nous  voyons 

(1)  Canon.  ApostoL,   22-24.    Concil.    Nicœn,,  I,   c.  1    (c.   7.  4.  55). 
Theodoret.,  Hist.  eccL,  2,  24. 

(2)  Euseb.,  Hist.  eccL,  6,  8.   Hieron.,  £p.,  84  (Wall.  41.  Mart.  8); 
Cf.  l'improbation  d'Origène  lui-même  in  Mat.,  tom.  15,  1,  5. 

(3)  Plutarch.,  Decem.  orat.,  8,  d,  10.  Demosth.,  7,  2. 

(4)  Gregor.  Magn.,  Dialog.,  3,  16. 
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comment,  dans  le  moyen  âge,  dans  ce  prétendu  temps 
d'esclavage,  on  attendait  des  enfants  eux-mêmes  une 
liberté  plus  grande  que  celle  que  trahissent  nos  esprits 
forts  actuels,  en  parlant  si  dédaigneusement  de  la  loi. 
Dans  le  miroir  de  la  jeunesse  que  nous  possédons,  sous 
le  nom  de  Winsbe/cin,  la  jeune  fille  demande  à  sa  mère 
de  l'attacher  avec  de  forts  liens,  pour  qu'elle  ne  suc- 
combe pas  aux  tentations  du  monde.  Ce  à  quoi  la  femme 
forte  répond  :  A  quoi  servent  les  liens  et  la  force  ? 

«  Je  ne  veux  pas  le  garder,  ma  fille  ». 

«  C'est  ton  courage  constant  qui  doit  le  faire  (1)  ». 

D'ailleurs  aucun  législateur  équitable  ne  veut  asser-    9.-  sonsia 

.  .  «       ^     17     1    /■•  loi.danslaloi, 

vir.  Tout  maître  raisonnable  qui  exhorte  a  1  obéissance  au-dessus  de 

■"•  ,  la  loi. 

et  à  la  soumission  veut  élever  pour  la  liberté.  C  est 
ainsi  que  Xénocrate  répondit  un  jour  qu'on  lui  deman- 
dait à  quoi  son  enseignement  pouvait  bien  servir  à  ses 
disciples  :  «  il  leur  sert  à  faire  volontairement  ce  à  quoi 
la  loi  oblige  d'abord  les  autres  »  (2). Telle  est  aussi  la  fin 
de  la  Révélation,  telle  est  l'intention  de  Dieu  dans  les 
commandements,  telle  est  l'intention  de  l'Eglise.  Nous 
ne  voudrions  pourtant  pas  accuser  Dieu  d'asservir  la 
liberté  qu'il  nous  a  lui-même  donnée!  Sa  loi  n'asser- 
vit que  là  où  elle  trouve  un  sentiment  servile.  Les  pré- 
ceptes de  Dieu  ne  font  que  montrer  quels  sont  les  escla- 
ves  et  quels  sont  les  hommes  libres.  Celui  qui  préfère 
pécher  plutôt  que  d'accomplir  le  commandement  de  sa 
conscience  et  de  faire  la  volonté  de  Dieu  sent  constam- 
ment la  loi  peser  sur  lui  comme  un  poids  gênant.  Mais 
la  loi  ne  se  montre  hostile  à  lui  qu'aussi  longtemps 
qu'il  fait  preuve  d'être  lui-même  son  ennemi.  Dès  qu'il 
est  en  harmonie  avec  lui-même,  la  loi  devient  pour  lui 
un  ami  bienveillant  (3),  qui  le  soutient  et  Taide  dans  sa 
marche  vers  la  perfection  (4).  En  réalité,   la  loi  n'est 

(1)  Die  Winsbekirij  29,  1  sq. 

(2)  Gicero,  Rep.,  \,  2. 

(3)  Augustin.,  S.  109,  3  ;  cf .  Senno  Domini  in  monte,  1,  11,32;  lu 
Galat.  exp.j  19. 

(4)  Augustin.,  Spir.  et  lit.,  10,  16. 
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que  pour  ceuxqui  la  transgressent  (1  ),et  pour  ceux  qui  la 
rejettent. Tant  que  quelqu'un  la  combat,  elle  pèse  sur  lui 
comme  un  poids  lourd,  et,  avec  cela,  il  fait  preuve  d'être 
encore  comme  un  esclave  sous  la  loi.  C'est  précisément 
le  meilleur  témoignage  qu'il  a  toujours  besoin  d'elle. 
Mais  c'est  aussi  bien  en  son  pouvoir  qu'au  pouvoir  du 
législateur  de  rendre  la  loi  superflue.  Il  n'abolira  ja- 
mais la  loi  comme  telle  ;  mais  là  où  il  peut  et  doit  arri- 
ver, c'est  qu'elle  ne  soit  plus  nécessaire  pour  sa  per- 
sonne (2). 

Et  pour  cela,  il  y  a  un  moyen  très  simple.  Qui  l'oblige 
à  se  courber  sous  la  loi  comme  un  portefaix  ?  Il  faut 
bien  qu'elle  l'opprime,  sinon  qu'elle  l'écrase,  quand  il 
la  force  à  devenir  un  fardeau  d'un  poids  effrayant.  Car 
elle  est  en  réalité  aussi  grande  et  aussi  considérable 
qu'une  vaste  montagne.  Mais  il  ne  tient  qu'à  lui  de 
chercher  dans  ses  grottes  et  ses  crevasses,  un  abri  sûr 
et  tranquille,  où  il  pourra  accomplir  son  devoir  en  paix. 
Et  s'il  le  veut,  il  pourra,  quand  bon  lui  semblera,  com- 
mencer à  en  faire  l'ascension.  Sans  doute  cela  ne  se 
fera  pas  sans  fatigue,  mais  il  en  sera  richement  récom- 
pensé lorsqu'une  fois  il  aura  atteint  le  sommet. 

C'est  donc  dur  d'être  sous  la  loi.  Vivre  en  elle  est 
plus  sûr  ;  mais  le  plus  honorable  est  d'agir  au-dessus 
d'elle.  Seuls  ceux  qui  veulent  être  sans  loi  ne  peu- 
vent jamais  devenir  bons.  Celui  qui  veut  vivre  comme 
un  esclave  sous  la  loi,  en  d'autres  termes,  celui  qui 
voudrait  abolir  la  loi  du  monde,  celui  qui  se  soumet  à 
elle  en  soupirant  et  en  résistant,  parce  qu'il  ne  peut 
l'éviter,  celui-là  n'arrivera  jamais  à  la  liberté,  celui-là 
doit  accepter  que  la  loi  le  pousse  comme  on  pousse  au 
travail  un  valet  récalcitrant.  Mais  celui  qui  la  porte  dans 
son  cœur,  et  trouve  du  plaisir  en  elle,  celui-là  l'accomplit 
comme  homme  libre  (3). 

(i;  1  Tim.,  l,  19. 

(2)  Chrysost.,  In  I  Tim.  hom.y  2,  d. 

(3)  Augustin.,  Jn  ps.  1  enarr.^  2. 


LOI   ET   LIBERTÉ  373 

Dans  ce  cas-là  même,  il  n'est  pas  sans  loi,  mais  il 
n'est  pas  davantage  sous  la  loi,  car  il  vit  dans  la  loi.  Et 
celui  qui  fait  preuve  d'être  enfant  de  Dieu  en  n'ayant 
pas  d'autre  volonté  que  celle  de  son  père,  d'autre  désir 
que  celui  d'exécuter  ses  commandements  et  d'accomplir  . 
ses  oHivres  (1),  en  ce  que  poussé  par  l'esprit  d'enfance, 
de  liberté  et  d'amour,  il  est  prêt  à  faire  plus  qu'on  ne 
lui  commande,  celui-là  encore  une  fois  n'est  pas  sans 
loi  (2),  mais,  enfant  chéri  de  Dieu,  il  est  au-dessus  de  la 
loi  (3). 

Voilà  ce  que  signifie  cette  parole  si  souvent  citée  :  La 
loi  n'a  pas  été  donnée  pour  le  juste  (4).  On  ne  peut 
exprimer  cela  en  termes  plus  beaux  que  Dante  l'a  fait 
dans  ce  passage  :  «  0  maître,  de  quel  poids  m'a- t-on 
délivré?  11  me  semble  qu'en  marchant,  je  n'éprouve 
aucune  fatigue,  que  mes  pieds  sont  légers,  et  que  j'ai 
plaisir  à  continuer  mon  voyage  (5)  ». 

Quand  ici-bas,  quelqu'un  se  propose  de  tout  mettre     lo.-Laii- 
en  mouvement  et  en  révolution,  d'enflammer  les  esprits,  ^^î  %^  ^"i^?- 

'  A  '     sus  de  la  loi, 

de  déchaîner  les  passions,  et  de  renverser  tout  ce  qui  chnstknisme. 
existe,  tout  le  monde  connaît  le  moyen  à  employer  pour 
arriver  sûrement  à  ce  résultat  :  c'est  le  seul  petit  mot 
de  liberté.  Il  s'empare  de  cette  parole,  montre  aux  hom- 
mes combien  peu  ils  jouissent  de  ce  bienfait, comme  ils 
sont  indignement  asservis,  comme  ils  sont  frustrés  in- 
justement de  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher.  Cette  seule  pa- 
role magique  lancée  en  temps.opportun,  au  milieu  des 
masses,  fait  sauter  les  portes  des  prisons,  transforme  la 
timidité  servile  qui,  jusqu'alors,  tremblait  devant  le  des- 
pote, en  une  prodigieuse  audace,  renverse  des  armées 
et  des  forteresses,  anéantit  des  contrats  et  des  serments, 
fait  des  citoyens  les  plus  paisibles  des  révoltés  qu'on 
ne  peut  diriger,  et  pousse  à  des  crimes  à  jamais  inexcu- 

(1)  Joan.,  iV,  34. 

(2)  Bernard.,  Ep.,  11,  6.  Dediligendo  Deo,  14,  37. 

(3)  Ghrysost.,  In  J  Tim.  hom.,  2,  2. 

(4)  1  Tim.,  1,  9.  Thomas,  1,  2,  q.  93,  a.  6,  ad  1  ;  q.  96,  a.  ti,  c. 

(5)  Dante,  Purgat.,  XU,  118. 
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tables  Personne,  semble-t-il,  ne  peut  se  soustraire  à  la 
toute-puissance  de  ce  mot  de  liberté  ;  comme  un  courant 
électrique,  il  s'empare  de  tout. 

Et  pourtant  ce  sont  là  seulement  des  apparences.  Au 
milieu  de  ces  masses  mugissantes  qui,  au  bruit  sinistre 
du  canon  et  du  tocsin,  prennent  d'assaut  les  arsenaux, 
barricadent  les  rues,  se  glisse  çà  et  là  en  silence  un  mem- 
bre de  cette  société  que,  dans  la  foule,  cbacun  connaît 
et  que  personnene  veut  connaître.  Consolant  avec  la  pa- 
role de  la  vérité  au  milieu  des  afflictions,  des  angoisses 
et  des  coups,  regardant  comme  unique  protection 
les  armes  de  la  justice,  décriés  comme  séducteurs  et 
pourtant  n'induisant  pas  en  erreur,  persécutés  et  non 
écrasés,pauvresetenrichissantcependantungrandnom- 

bre    mourant  et  néanmoins  toujours  vivants  (1),  nous 
seuls,  dans  ces  temps  de  surexcitation  et  de  troubles, 
nous  paraissons  ne  rien  éprouver  de  l'influence  de  ce  cri 
de  liberté  qui  enflamme  tout  le  monde  jusqu  a  la  tolie. 
Sommes-nous  donc,  nous  chrétiens,  les  seuls  cœurs 
étroits  qui  ne  battont  pas  pour  la  liberté  ?  Pour  nous, 
chrétiens,  le  mot  de  liberté  n'a  donc  aucune  valeur?  On 
nous  en  a  accusés  bien  des  fois,  et  très  injustement.Nous 
aimons,  sans  exagération,  plus  la  liberté  que  notre  pro- 
pre vie.  Mais  il  nous  est  impossible  de  nous  laisser  en- 
traîner à  de  pareilles  inquiétudes  pour  la  posséder.On  ne 
poursuit  que  ce  qu'on  ne  possède  pas  encore.  Il  ne  vient 
à  l'esprit  de  personne  de  s'échauff-er  jusqu'à  la  démence 
pour  une  chose  qu'il  appelle  depuis  longtemps  sienne. 
Personne  n'oublie  la  domination  personnelle  et  le  repos 
pour  une  possession  qu'il  est  sûr  qu'aucune  pmssance 
terrestre  ne  pourra  lui  ravir.  Que  ceux  qui  ne  savent 
rien  de  la  liberté  perdent  la  raison  dès  qu'ils  entendent 
ce  mot  ;  chez  nous,  chrétiens,  cette  prédication  de  la  li- 
berté n'est  pas  près  d'exercer  une  puissance  aussi  elec- 
trisante.  Et  ce  n'est  pas  là  une  honte  pour  nous;  au  con- 

(1)  Il  Cor.,  VI,  4  sq. 


LOI    ET    LIBERTÉ  375 

traire,  c'est  un  honneur.  Là  où  l'esprit  de  Dieu  se  trouve , 
là  est  la  liberté  (1).  Ce  que  d'autres  cherchent,  nous  n'a- 
vons qu'à  le  conserver.  Là  où  l'esprit  se  sent  libre, 
même  dans  un  cachot,  la  tentative  d'en  faire  sauter  les 
chaînes  ne  trouvera  d'appui  que  dans  le  cas  où  le  fait 
peut  se  légitimer  au  tribunal  de  la  conscience  libre.  Mais 
lutter  pour  une  liberté  qu'on  ne  peut  concilier  avec  la 
conscience  et  avec  la  loi,  et  surtout  avec  la  loi  de  l'éter- 
nel, voilà  ce  à  quoi  on  n'entraînera  jamais  quelqu'un 
qui  porte  avec  honneur  le  nom  du  Christ. 

C'est  un  double  orgueil  pour  nous  que  nous  n'ayons 
pas  à  chercher  la  liberté,  et  que  notre  liberté  se  conci- 
lie avec  la  loi.  Rien  ne  nous  montre  plus  sûrement  que 
la  foi  qui  nous  aide  à  y  parvenir  n'a  pas  son  origine  sur 
terre,  mais  dans  le  ciel.  Là  où  l'homme  brise  un  joug, 
il  ne  sait  jamais  se  modérer.  En  terrassant  la  servitude, 
il  attaque  toujours  la  loi.  Rendre  libre  et  ne  porter  at- 
teinte à  aucun  droit,  ne  pas  faire  fléchir  la  loi,  voilà 
quelque  chose  qui  semble  être  réservé  à  l'union  de  la 
puissance,  de  la  justice  et  de  la  sagesse  divines.  Dans  le 
christianisme  se  trouve  cette  union  de  la  modération  et 
de  la  force^  et  dans  le  christianisme  seul.  S'il  était  l'œu- 
vre des  hommes,  il  ne  posséderait  certainement  pas  cette 
qualité. 

On  sentira  toute  l'importance  de  ce  fait,  sî  on  réflé- 
chit que  le  berceau  de  la  religion  qui  opère  de  tels  mi- 
racles, fut  précisément  l'Orient,  la  terre  du  despotisme, 
là  où  la  servitude  était  quelque  chose  de  tout  naturel,  et 
la  révolte  le  seul  moyen  qui  put  apporter  quelques 
secours  contre  une  oppression  démesurée.  L'esprit  qui, 
dans  un  tel  milieu,  éleva  sans  révolte  les  esclaves  à  la 
liberté  malgré  l'esclavage,  les  hommes  libres  à  la  sou- 
mission sans  renoncer  à  leur  liberté  ;  l'esprit  qui  put 
déterminer  l'homme  à  supporter  courageusement  ses 
peines,  à  se  dominer  dans  la  plénitude  de  la  puissance^  à 

(1)  Il  Cor.,  ni,:i7. 
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se  modérer  dans  la  jouissance  de  la  liberté  ;  Tesprit  qui 
affranchit  les  hommes  justes  du  fardeau  de  la  loi,  et  les 
fait  pourtant  participer  plus  que  tous  les  autres  aux 
avantages  de  la  loi  (1  ),  est  la  preuve  la  plus  frappante  de 
la  sublimité  surhumaine  de  notre  religion.  Le  monde 
était  incapable  de  produire  cet  esprit  ;  encore  mainte- 
nant, il  est  incapable  de  l'apprécier,  bien  que  cet  esprit 
vive  et  agisse  depuis  des  siècles  aux  yeux  de  tous.  11  nous 
traite  de  lâches  et  de  révoltés.  Il  ne  veut  pas  seulement 
comprendre  que  l'obéissance  et  la  liberté  d'esprit  la 
plus  orgueilleuse,  peuvent  parfaitement  s'unir  ensem- 
ble. Nous  concevons  cela  avec  un  sentiment  vraiment 
élevé,  et  nous  y  trouvons  la  preuve  certaine  que  c'est  à 
la  grâce  de  Dieu  seule  que  nous  sommes  redevables  de 
ce  précieux  trésor  :  l'intelligence  de  la  liberté  dans  la  lé- 
galité. 

Pleins  de  confiance  en  cette  grâce,  nous  affirmons, 
au  nom  de  tous  les  chrétiens,  qu'on  peut  tout  attendre 
de  nous,  et  tout  nous  demander,  excepté  trois  choses, 
et  ces  trois  choses  personne  ne  les  exigera  jamais  de 
nous.  Que  personne  n'ose  essayer  de  nous  faire  mépri- 
ser la  loi.  Que  personne  n'espère,  tant  que  nous  serons 
de  vrais  chrétiens^  faire  de  nous  des  esclaves  des  hom- 
mes. Que  personne  ne  croie  nous  arracher  ce  qui  fait 
notre  gloire  et  le  secret  de  notre  force,  non  pas  la  li- 
berté par  la  loi,  — Dieu  nous  en  préserve  1  —  mais  la 
liberté  dans  la  loi  et  même  au-dessus  de  la  loi. 


HUITIÈME  CONFÉRENCE 

LA  GRACE  ET  l'iDÉAL  DE  l'hUMANITÉ. 


Le  plus  grand  malheur  pour  l'humanité  est  la  profanation  de  son 
idéal.  —  2.  La  vie  de  l'homme  expression  de  son  idéal.  —  3.  Le 
double  idéal  de  l'Humanisme  exprimé  par  les  Grecs  et  les  Romains. 
—  4.  Abaissement  de  l'homme  par  la  profanation  de  son  idéal. 
Dissolution  de  la  vie  privée  et  de  la  vie  publique.  —  5.  L'idéal 
élevé  du  catéchisme.  —  6.  Elévation  au  titre  d'enfant  de  Dieu  par 
la  grâce.  —  7.  L'esprit  des  enfants  de  Dieu.  —  8.  Estime  de  l'homme 
dans  le  monde  et  dans  le  christianisme.  —  9.  Noblesse  du  senti- 
ment du  devoir  chez  le  chrétien.  —  10.  La  grâce  est  la  vie  de  l'âme 
et  la  vie  du  monde. 


C'est  sans  aucun  doute  une  grande  injustice  que  de    ^_^^^  j^^ 
tromper  le  peuple  en  ce  qui  concerne  le  poids  et  la  me-    S?  JJur 
sure,  et  de  ne  pas  donner  à  son  bon  argent  toute  la  va-  i^profanS 
leur  qu'il  a  en  réalité.  Dans  les  temps  où  elle  avait  de  ^®'°'^^^^*^- 
l'influence  sur  la  vie  publique,  l'Eglise  a  cru  bon  de  faire 
une  sérieuse  opposition  (1)  aux  souverains  qui  s'enri- 
chissaient par  de  tels  moyens  aux  dépens  de  leurs  sujets, 
et  de  punir  ces  préjudices  portés  aux  pauvres  et  aux 
faibles,  par  des  pénitences  (2)^  et  même  par  le  plus 
grand  de  ses  châtiments,  l'excommunication  (3). 

Mais  ceci  est  loin  d'être  la  plus  grande  injustice  qu'on 
puisse  commettre  envers  le  peuple  sans  défense.  Une 
beaucoup  plus  mauvaise,  —  parce  qu'alors  le  crime 
n'atteint  pas  seulement  la  propriété,  mais  aussi  la  vie  et 
la  santé  du  prochain,  —  c'est  quand  l'avarice  inhu- 
maine abuse  des  inventions  de  la  science  pour  falsifier 
les  moyens  d'existence  que  le  pauvre  acquiert  au  prix 
de  ses  sueurs,  de  ses  larmes  et  de  son  sang,  et  avec 

(1)  Cf.  Goncil.  Arel.  (813),  c.  15.  G.  Turon.,  111,  c.  45.  Innocent. 
III,  1.  2,  ep.  28.  Nicol.  Oresmius,  De  mutalione  monet.,  L5,  17  sq., 
26. 

(2)  G.  ut  mensurœ,  2,  X,  de  emptione  (111,  17). 

(3)  Extravag.  Joann.^  XXll,  tit.  10. 
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lesquels  il  prolonge  sa  misère  avec  sa  vie.  Ce  qui  est 
encore  plus  mauvais,  c'est  quand  ceux  à  qui  Dieu  a 
donné  la  puissance  de  décider  d'un  mot,  d'un  trait  de 
plume,  quels  doivent  être  les  droits  et  les  lois  d'un  pays, 
bouleversent  des  coutumes  séculaires,  minent  dans  les 
cœurs  le  sentiment  du  droit,  et  déclarent  la  vertu 
sans  protection,  la  tromperie  honorable,  et  l'usure  per- 
mise. Mais  le  dommage  le  plus  grand  qui  puisse  attein- 
dre la  société,  est  assurément  celui  qui  existe  quand 
ceux  qui  commandent  l'opinion  publique,  rendent  le 
droit  douteux,  la  vertu  ridicule,  la  religion  méprisable, 
et  avec  cela  abaissent  les  esprits,  souillent  les  cœurs, 
en  un  mot  enlèvent  aux  peuples  leur  idéal  et  les  rendent 
ainsi  mûrs  pour  la  ruine. 
2.-La  vie       Tout  général  véritablement  digne  de  ce  nom,  tout  dé- 

de      l'homme  .  ,  .,  j>       •      j     ru  '  j 

expression  de  masjosfue  sait  Que  la  manière  d  a2;ir  del  riomme  repond 

son  idéal.  ^    ^  ,,        .     .  ,.  ^     .      ,  T     . 

exactement  à  1  opmion  qu  il  a  de  lui.  Avant  de  conduire 
ses  troupes  au  combat,  il  leur  dit  brièvement  ce  qu'elles 
sont,  ce  qu'elles  peuvent  et  doivent  être,  et  puis  il  se 
retire  tranquille  derrière  la  ligne  de  bataille  ;  il  sait  que 
ces  quelques  paroles  auront  une  influence  décisive  sur 
les  événements  de  la  journée. 

De  même  sur  le  champ  de  bataille,  de  même  dans  la 
vie.  La  conduite  d'un  chacun  est  l'expression  exacte  de 
l'idéal  qu'il  s'est  formé  de  lui-même.  Demandez  à  un 
homme  ce  qu'il  pense  de  lui,  et  vous  saurez  comment 
il  se  conduit.  Quelqu'un  serait  atteint  de  la  folie  de  se 
croire  un  rejeton  de  race  royale^  qu'il  se  fâcherait  contre 
vous,  si  vous  vouliezle  pousser  à  commettre  une  action 
indigne  d'un  roi.  Celui  au  contraire  qui  est  tombé  à  un 
tel  degré  d'abaissement,  qu'il  se  complaît  dans  le  rôle 
d'un  gorille  perfectionné  ou  dégénéré,  ne  ipeut  naturel- 
lement s'empêcher  de  rire  quand  on  lui  parle  d'ennoblis- 
sement moral,  de  reniement  personnel,  de  sanctifica- 
tion. Il  lui  semble  difficile  de  nous  épargner  le  reproche 
d'hypocrisie  toutes  les  fois  que  nous  parlons  de  biens 
spirituels,  de  foi  au  surnaturel,  desoins  à  donner  à  notre 
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âme  immortelle,  de  conscience,  de  pureté,  de  perfection. 
11  a  lui-même  renoncé  à  tous  ces  idéaux  ;  c'est  pourquoi 
tous  ceux  qui  y  croient  encore  sont  des  trompeurs  ou 
des  enthousiastes  dupés. 

D'après  cela,  il  est  très  facile  de  porter  un  jugement  J^-'^lf^^'^'^i 
certain  sur  l'homme  isolé  comme  sur  toute  période   de    i Humanisme 

t^  exprime     par 

l'histoire.  Tel  est  l'homme,  tel  est  son  idéal.  Tel  est  S  Romains!* 
l'idéal,  tel  est  l'homme.  Si  nous  connaissons  l'idéal 
qu'un  peuple  ou  une  époque  a  eu  devant  les  yeux,  nous 
savons  déjà  quelle  était  sa  vie  la  plus  intime.  L'examen 
du  fait  historique  ne  fera,  dans  ce  cas,  que  de  nous  en 
donner  la  confirmation.  Prenons  le  Grec,  par  exemple, 
et  demandons-lui  :  Qu'est-ce  que  l'homme  ?  Il  nous  ré- 
pondra par  la  bouche,  non  pas  de  l'un  de  ses  beaux 
esprits  superficiels,  mais  de  l'un  de  ses  philosophes  les 
plus  sérieux:  L'homme  n'est  pas  autre  chose  qu'un 
jouet  que  les  dieux  se  sont  fabriqué  pour  leur  amuse- 
ment (J),  et  il  devrait  s'estimer  bien  heureux  qu'ils  ne 
lui  aient  pas  donné  un  rôle  encore  pire.  Il  ne  peut  rien 
changer  à  cela.  S'il  est  prudent,  il  doit  tout  simplement 
essayer  de  s'accommoder  à  ce  rôle  et  de  jouer  le  plus 
agréablement  possible  les  enfantillages  auxquels  il  est 
destiné  (2).  Des  centaines  de  livres  ne  sauraient  peindre 
le  caractère  de  la  vie  grecque  d'une  manière  aussi  exacte 
que  ce  court  passage,  d'ailleurs  très  profond,  de  Pla- 
ton. 

Les  Grecs  eux  aussi  se  trouvèrent  dépeints  de  main 
de  maître  dans  ces  quelques  lignes.  Ils  se  familiarisèrent 
parfaitement  avec  ce  rôle  d'enfants  dont  nous  avons 
parlé,  et  le  jouèrent  si  habilement  que  les  sombres 
prêtres  égyptiens  (3)  ne  purent  s'empêcher  de  leur  dire 
par  la  bouche  d'un  de  leurs  esprits  les  plus  fêtés,  de 
Solon,  qui  était  allé  dans  leur  pays  pour  s'instru  ire  :  Oh 

(1)  Plato,  Leg.,  1,  p.  803,  c.  Cf.  Tacitus,  Ann.,  3,  18. 

Plato,  /.  cit.  Cf.  Anlholog.  Palat.\  11,  19,  56,  62  . 

(3)  Plato,  Timœus,  p.  22.  C.  Glem.  Alex.,  Sirom.,i,  15,  69,  p.  356;  i, 
29,  180,  p.  426.  Euseb.,  Prsep.  evang.,  10,4,  p.  471,  c.  Cf.  swp.,  II,  10. 
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Solon  I  Soloii  !  Vous  Grecs,  vous  êtes  des  enfants,  et 
vous  resterez  donc  tQ,ujours  des  enfants  !  Jamais  un  Grec 
ne  parviendra  à  acquérir  le  sérieux  et  la  science  d'un 
vieillard. 

Ici  nous  avons  une  preuve  frappante  du  fait  dont  peu 
de  personnes  se  rendent  compte  d'une  manière  bien 
exacte,  du  fait  que,  dans  la  pratique,  les  questions  fon- 
damentales les  plus  générales  ont  souvent  la  portée  la 
plus  grande  (i).  C'est  en  apparence  une  question  pres- 
que oiseuse  que  de  demander  quel  cas  l'homme  fait  de 
lui-même,  sous  quel  jour  il  se  considère  ;  mais  en  réalité 
c'est  une  question  des  plus  influentes  pour  sa  vie  tout 
entière.  Cette  influence  se  fait  sentir  non  seulement  en 
ce  qui  le  concerne  personnellement,  mais  relativement 
à  la  totalité,  à  la  vie  sociale  et  politique  tout  entière. 
C'est  ce  que  nous  voyons  chez  le  Romain.  Si  nous  lui 
demandons  quelle  idée  il  se  fait  de  l'homme,  il  ne  nous 
donnera  que  cette  seule  réponse  :  L'homme  est  une 
partie  de  l'état,  c'est  un  être  politique  (2).  Celui  qui 
n'est  pas  reconnu  comme  étant  membre  de  la  totalité, 
en  d  autres  termes, celui  à  qui  la  totalité  n'a  pas  reconnu 
certains  droits,  ne  possède  ni  droits  ni  existence.  Car 
ce  n'est  pas  l'homme  en  tant  qu'homme  qui  existe  et 
qui  vaut  quelque  chose,  mais  c'est  l'homme  en  tant  qu'il 
est  reconnu  comme  membre  autorisé  à  faire  partie  du 
tout.  Pour  lui,  quoi  qu'il  fasse,  rien  ne  compte,  sinon 
ce  qu'il  accomplit  en  cette  qualité.  Celui  qui  ne  déploie 
pas  une  activité  quelconque  au  service  de  l'état, fait  par- 
tie du  troupeau  vulgaire,  et  de  lui,  il  n'est  pour  ainsi 
dire  pas  question  (3). 

L'homme,  au  sens  proprement  dit  du  mot  (4),  ne 
compte  donc  personnellement  pour  rien  d'après  le  point 
de  vue  auquel  se  plaçait  le  Romain  ;  l'individu  n'avait  de 
valeur  que  comme  partie  du  grand  tout  de  l'état^  et  ceci 

(1)  (Thom.  Aq.)  Opuscul.  de  usuris,  cl. 

(2)  Cicero,  Fin.,  5.  23. 

(3)  Cicero,  Pro  Seslio,  45,  97.  —  (4)  Ibid. 
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encore  seulement  dans  le  cas  où  il  est  de  quelque  utilité 
pour  ce  dernier  (1).  D'un  droit  de  la  conscience  person- 
nelle, d'une  pratique  indépendante  de  la  vertu  pour  ar- 
river à  sa  perfection  personnelle,  il  n'en  est  pas  question 
ici.  Conscience,  commandement  de  Dieu,  perfection  ne 
sont  que  de  vains  mots.  11  n'y  a  qu'un  seul  précepte  : 
augmenter  par  tous  les  moyens  possibles  la  puissance, 
la  possession,  le  revenu  de  l'état  (2).  Il  n'y  a  qu'une 
vertu  :  être  utile  à  l'état  (3).  S'il  est  question  de  justice, 
personne  de  ceux  qui  se  placent  à  ce  point  de  vue,  — 
et  la  chose  est  devenue  courante  aujourd'hui,  —  n'en- 
tend parla  unejustice  purement  humaine,  que  l'homme 
exerce  envers   ses  semblables,   et  encore  moins  une 
justice  religieuse  et  surnaturelle,  qu'on  accomplit  par 
obéissance  envers  les  commandements  de  Dieu,  ou  par 
amour  pour  celui  dont  nous  sommes  tous  les  enfants, 
mais  uniquement  une  justice  sociale  et  politique  que 
chacun  doit  observer,  pour  que  le  tout  ne  tombe  pas  en 
dissolution,  comme  par  exemple,  des  chevaux  qui  sont 
attelés  aune  même  voiture  sont  obligés  de  faire  attention 
[l'un  à  l'autre.  Et  s'il  est  question  d'autre  vertu,  de  sa- 
Igesse,  de  force  d'âme,  de  tempérance,  elles  n'ont  de  va- 
lleur  qu'autant  que  sans  elles  cette  justice  serait  difficile 
là  maintenir  (4). 

Avec  ces  deux  principes  des  deux  grands  peuples  ci- 
[vilisés  de  l'antiquité,  nous  avons  aussi  trouvé  le  double 
idéal  que  l'Humanisme  adonné  de  l'homme,  idéal  qui 
était  seul  possible  là  où  une  religion  qui  est  au-dessus 
[de  lui  ne  lui  indique  pas  sa  dernière  fin.  C'est  d'après 
iFun  ou  l'autre  de  ces  idéaux,  que  la  vie  de  l'individu, 
[comme  celle  de  la  société,  a  été  organisée  partout, depuis 
[es  jours  de  l'antiquité  jusqu'à  l'heure  actuelle,  là  où  la 
[religion  a  été  rejetée  comme  le  centre  et  comme  le  res- 
[sort  de  toute  activité  humaine.  Ou  bien  on  cherche  à  se 

(1)  Gicero,  RepubL,  1.  33.  Cf.  Fin.,  2,  14  ;  Offic,  i,  7,  22. 

(2)  Cicero,  Off,,  2,  24,  85.  —  (3)  Jbid.,  1,  44,  158. 
(4)  Cicero,  Fin.,  5,  23. 


382       LE    CHRISTIANISME    BASE    DE    LA    VIE    RÉELLE 

rendre  l'existence  la  plus  commode  possible,  et  à  orga- 
niser le  monde  de  la  manière  la  plus  belle  possible,  et 
alors  on  considère  la  vie  comme  un  jeu,  et  les  hommes 
comme  des  jouets,  ou  bien  on  ne  voit  dans  la  marche 
des  choses  que  le  mécanisme  d'une  grande  machine,  et 
alors  on  ne  reconnaît  dans  l'homme  qu'un  ouvrier  char- 
gé de  diriger,  pendant  la  courte  durée  de  son  temps 
de  travail,  une  pièce  quelconque  de  cette  machine,  et 
apparaissant  avec  d'autant  plus  de  grandeur  dans  l'his- 
toire,qu'il  a  fait  fonctionner  plus  habilement  cette  pièce. 
Les  idéaux  de  l'Humanisme  ne  vont  pas  plus  loin. 
4.-Abais-       Tout  crime  commis  contre  l'homme  est  pardonnable, 

sèment    de  *■  ' 

k  3ànauon  P^^rvu  qu'il  n'atteigne  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  et 
^^^D^oiuffun  de  plus  nécessaire.  Le  frustrer  dans  le  salaire  qu'il 
véeVde^"â  mérite,  exploiter  sa  bonhomie  et  sa  force  de  travail, 
vie  publique,  j^  trompcr,  l'assassiner  traîtreusement  sont  certaine- 
ment de  grands  crimes.  Cependant  ces  crimes  n'at- 
taquent que  des  biens  matériels,  quand  même  ces 
biens  sont  chers  et  sacrés  pour  lui.  Mais  lui  ravir  l'es- 
time qu'il  a  de  lui-même,  la  conscience  qu'il  a  de  sa 
destinée  ;  lui  ravir  le  sentiment  de  sa  dignité  et  de 
sa  valeur,  la  croyance  à  sa  véritable  fin,  en  un  mot  lui 
ravir  l'idéal  qu'il  s'est  formé  de  lui-même,  cela  équivaut 
à  tuer  son  âme,  sa  vie  spirituelle,  et  à  le  rendre  incor- 
rigible. Et  c'est  là  le  grand  crime  de  l'Humanisme  sous 
toutes  ses  formes,  le  plus  grand  dont  il  se  soit  rendu 
coupable  après  le  détrônement  de  Dieu.  Il  prétendait 
élever  l'homme  en  renversant  Dieu  de  son  trône.  Mais 
au  lieu  de  cela,  il  a  complètement  déprécié  et  corrompu 
l'homme,  et  cela  aussi  bien  pour  sa  vie  privée  que  pour 
sa  vie  publique. 

Aujourd'hui  le  monde  se  plaint  amèrement  de  ce  que 
tout  idéal  a  quitté  le  cœur,  de  ce  que  les  hommes  cou- 
rent sans  cesse  a  près  le  gain  et  la  jouissance,  qu'ils  ne 
sont  plus  capables  d'aucun  sacrifice,  d'aucun  élan  d'en- 
thousiasme, d'aucune  action  vraiment  grande  et  désin- 
téressée. C'est  pourtant  facile  à  comprendre,  11  fallait  en 
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arriver  là  étant  donné  que  THumanisme  s'était  emparé 
des  esprits.  C'est  en  ces  termes  qu'il  les  envoie  à  la  tâ- 
che difficile  de  la  vie  :  Portez  vos  regards  sur  un  au- 
delà  lointain  et  qu'il  est  impossible  d'atteindre  !  Mais 
non  !  Voici  votre  sol,  votre  champ  de  bataille,  votre  pa- 
trie. C'est  ici  que  vous  devez  chercher  à  remplir  votre 
devoir,  et  à  faire  votre  bonheur.  Puis,  quand  ils  se  sont 
laissés  prendre,  quand  il  leur  a  enlevé  la  foi,  l'espérance 
et  le  courage  de  travailler  pour  l'éternité,  il  revient  à  la 
charge  et  leur  dévoile  le  fond  de  sa  sagesse,  la  façon 
dont  il  envisage  le  monde.  Tout  n'est  rien,  leur  dit-il  ; 
pas  plus  ici  que  là-bas,  il  n'y  a  pas  de  fin,  pas  de  satis- 
faction, pas  de  terme  pour  nos  maux,  la  vie  ne  paie  pas 
les  frais  du  travail  qu'elle  demande  (1).  Alors  quelle  con- 
clusion plus  logique  que  celle-ci  les  gens  peuvent-ils 
tirer?  Mangeons  et  buvons,  vivons  pour  notre  plaisir,  et 
commençons  aujourd'hui  môme.  Qui  sait  si  demain  il 
en  sera  encore  temps  ?  Qui  osera  nous  défendre  cela  ? 
Est-ce  que  les  docteurs  de  la  civilisation  moderne  ne 
nous  ont  pas  toujours  dit  de  ne  pas  nous  en  laisser  con- 
ter, que  nous  sommes  nous-mêmes  nos  maîtres,  et  que 
nous  ne  sommes  pas  soumis  aux  commandements  de 
Dieu? 

Mais  que  deviendra  la  vie  publique  elle  aussi  avec  de 
tels  principes?  Est-ce  que  l'idéal,  une  fois  qu'il  est  arra- 
ché du  cœur,  restera  là  comme  une  affiche  de  police,  ou 
comme  une  sentinelle  à  la  porte  d'une  résidence  ?  Ou 
bien  croit-on  que  les  canons  suffisent  à  le  remplacer? 
Est-ce  que  par  hasard  le  séjour  dans  une  caverne  est  si 
agréable  que,  par  amour  pour  lui,  l'humanité  se  sou- 
mette à  ce  régime  sans  idéal  plus  élevé?  Au  contraire 
l'incrédulité  fait  chaquejour  les  plus  grands  efforts  pour 
répandre  des  principes  capables  de  dissoudre  toute  or- 
ganisation sociale.  Aujourd'hui  on  dit  pubhquement  et 
sans   pudeur  aucune,  qu'on  vise  très  sérieusement  à 

(1)  Vol.  IV,  conf.  XVIII. 
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rétablir  la  vie  sociale  et  religieuse  dont  l'humanité  a, 
suppose-t-on,  vécu  à  ses  débuts  (1).  Quelle  est  cette  vie? 
Personne  ne  s'y  méprend.  Des  centaines  d'ouvrages, 
appartenant  à  toutes  les  branches  de  la  science,  osent 
voir  un  dogme  fondamental  de  la  conscience  de  l'époque 
en  ce  que  dans  l'état  primitif  de  l'humanité  il  n'y  avait 
ni  religion,  ni  morale,  ni  mariage,  ni  sécurité  pour  la 
vie  et  pour  la  propriété,  en  ce  que  l'homme,  —  là  où  la 
religion  ne  l'a  pas  chassé  de  ce  droit  primitif,  —  est  le 
centre  unique  de  tout,  et  ne  connaît  qu'une  loi  et  qu'un 
seul  mobile  dans  sa  conduite  :  le  propre  avantage  (2). 
Comment  la  religion,  la  morale^  la  société,  l'état,  bref 
l'ordre  public,  pourront-ils  subsister  si  l'on  parle  de 
rétablir  cet  état? 

Or  c'est  précisément  à  cette  fin  que  l'Humanisme 
travaille  le  plus.  Sans  aucun  doute  son  idéal  est  la  glo- 
rification personnelle  de  Thomme.  Or  cet  idéal  est  jus- 
tement inséparable  de  la  négation  complète  de  l'homme. 
Nous  l'avons  déjà  constaté  dans  la  vie  grecque  et  dans 
la  vie  romaine,  et  malheureusement  nous  pouvons  le 
faire  assez  clairement  dans  notre  état  de  civilisation  ac- 
tuelle. L'idolâtrie  personnelle  de  l'homme  qui  célèbre 
son  triomphe  le  plus  magnifique  dans  le  panthéismefînit 
chaque  fois  par  son  asservissement  et  son  oppression, 
et  parla  conséquence  qui  en  est  inévitable  :  la  dissolu- 
tion de  tout  ce  qui  existe.  Ainsi  il  en  fut  en  Orient,  ainsi 
il  en  fut  dans  le  monde  ancien,  ainsi  il  en  est  dans  les 
temps  modernes,  où  le  pessimisme,  cet  asservissement 
général, exécute  sur  l'humanité  le  jugement  qu'elle  s'est 
attiré  en  rejetant  son  véritable  idéal.  Or  une  fois  que 
l'homme  a  perdu  la  conscience  de  sa  dignité,  rien  n'est 
plus  en  sécurité  devant  lui.  Il  commence  d'abord  par  se 
rejeter  lui-même.  Puis  quand  il  est  devenu  sans  valeur 
à  ses  yeux,  c'est  une  consolation  pour  lui  que  de  tout 

(1)  Freimaur.  leit,  9  Aug.   4873.  N"  32  (Dans  Pachtier,  Gœtze  der 
Humanitœt,  199). 

(2)  Bastian,  Der  Menschlin  der  Geschichte^  I,  219;  III,  238  sq. 
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détruire  et  de  tout  entraîner  avec  lui  dans  la  ruine.  Il 
supporte  bien  ces  choses,  mais  se  savoir  sans  valeur 
et  sans  but,  voilà  ce  qu'il  ne  supporte  pas.  Le  fardeau 
de  la  détresse  la  plus  lourde  ne  l'accable  pas  tant  qu'il  a 
conservé  le  juste  sentiment  personnel  qui  lui  fait  avoir 
conscience  de  sa  dignité  et  de  sa  faiblesse,  et  qui  lui 
enseigne  également  la  force  et  la  modération.  Mais  une 
fois  qu'il  a  désappris  à  se  respecter,  ou,  ce  qui  est  la 
même  chose,  qu'il  se  croit  tout  permis,  alors  nous  pou- 
vons nous  attendre  à  tout  de  sa  pari.  Il  est  capable  de 
tout. 

Ici  nous  voyons  combien  est  aveugle  et  faux  ce  qu'on 
appelle  civilisation  moderne,  et  comment  celle-ci  favo- 
rise les  tendances  à  un  bouleversement  général.  D'un 
côté  l'enfant  qu'on  élève  dans  la  croyance  qu'il  est  un 
demi-dieu,  et  qui  avec  le  temps  est  destiné  à  devenir  un 
dieu  tout  entier,  est  privé  de  son  idéal  surnaturel,  et 
poussé  avec  un  art  excessivement  raffiné  à  rompre  tous 
ses  liens  pour  se  jeter  dans  la  corruption.  D'un  autre 
côté^  le  jeune  homme,  n'ayant  pas  de  contrepoids  spi- 
rituel, est  livré  à  la  puissance  brutale  de  l'argent,  au 
mépris,  à  l'oppression,  à  l'exploitation,  à  la  misère  so- 
ciale créée  par  des  moyens  artificiels,  pour  expérimen- 
ter qu'il  n'est  rien  de  cet  idéal  terrestre  qu'on  met  en 
avant.  Puis  la  séduction,  qui  est  sans  cesse  aux  aguets, 
achève  ce  qui  pourrait  encore  manquer,  et  ravit  aux 
plus  pauvres,  avec  la  seule  chose  qu'ils  possèdent, 
la  vertu,  leur  dernière  valeur  et  leur  dernier  appui.  Et 
on  s'étonne  de  la  démoralisation  des  masses,  et  de 
l'augmentation  des  périls  qui  menacent  l'existence  du 
monde  !  Il  n'y  a  pas  du  tout  lieu  de  s'en  étonner.  Si  on 
enlève  aux  hommes  leur  idéal,  la  dissolution  de  l'hu- 
manité est  inévitable.  L'ancien  monde  a  dû  périr  par 
suite  de  la  manière  dont  il  considérait  l'homme,  et  il  a 
péri  de  fait.  Que  le  monde  moderne  voie  s'il  ne  périra 
pas  lui  aussi  par  les  mêmes  causes. 

S5 
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déai  éïTvé^dû       H  scraît  sans  aucun  doute  voué  à  la  ruine,  si  le  Dieu 
catéchisme,     misérlcordieux  ne  lui  avait  préparé  un   moyen  qui, 
dans  sa  misère  la  plus  extrême,  reste  toujours  son 
espoir  et  son  seul  espoir.  Ce  moyen,  c'est  la  sagesse  du 
catéchisme.  Si  celle-ci  ne  sauve  pas  le  monde,  sa  sa- 
gesse à  lui  le  précipitera  certainement  dans  l'abîme. 
Celui-là  seul  qui  indique  à  l'humanité  ce  qu'elle  vaut 
peut  être  son  sauveur  ;  or  il  n'y  a  que  la  folie  de  la  foi  qui 
nous  enseigne  à  connaître  la  vraie  valeur  de  l'homme. 
C'est  là  une  parole  très  prosaïque  et  très  désagréable. 
Mais  si  l'on  veut  être  de  quelque  utilité  aux  hommes, 
il  ne  faut  pas  toujours  leur  parler  selon  leur  goût.  D'ail- 
leurs la  preuve  de  ce  principe  est  très  simple.  Nous 
avons  parlé  de  la  philosophie  du  catéchisme.  Appelons 
un  petit  enfant  qui  vient  d'être  initié  aux  vérités  chré- 
tiennes touchant  le  salut,  et  posons-lui  cette  question  : 
Dis-nous,  mon  enfant,  quel  est  ton  idéal  au  sujet  de 
l'homme.  Crois-tu  que  l'homme  vaille  quelque  chose? 
comment  pouvons-nous  reconnaître  notre  valeur?  Il 
nous  regardera  évidemment  avec  de  grands  yeux,  et 
nous  dira  :  «  Je  ne  sais  pas.  La  question  est  au-dessus  de 
mes  forces  fmais  ce  que  je  sais  pour  l'avoir  appris  dans 
mon  catéchisme,  c'est  que  Dieu  a  tellement  aimé  le 
monde  qu'il  a  donné  son  fils  unique  afin  que  tout  homme 
qui  croit  en  lui  ne  périsse  point,  mais  qu'il  ait  la  vie 
éternelle  (1)  ».  Et  avec  cela,  l'enfant  a  répondu  à  la 
question  sans  s'en  douter  ;  et  il  y  a  répondu  d'une  ma- 
nière plus  profonde  que  tous  les  philosophes  grecs,  et 
d'une  manière  plus  conforme  à  la  vérité  que  tous  les 
jurisconsultes  romains.  Celui  qui  ne  saurait  dire  sur 
l'homme  rien  de  plus  que  cet  enfant,  aurait  de  lui  une 
conception  idéale  que  n'ont  eue  ni  Platon  ni  Aristote. 
L'homme  qui  sait  et  croit  que  l'Eternel  lui-même  a  mis 
la  main  à  l'œuvre  pour  le  faire  à  son  image,  et  pour  ré- 
tablir ensuite  dans  sa  splendeur  première  cette  image 

(1)  Joan.,  Ul,  16. 
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défigurée  ;  l'homme  qui  croit  qu'il  est  destiné  à  l'éter- 
nité et  à  la  félicité  divine  ;  l'homme  qui  sait  qu'il  a  été 
racheté,  non  pas  avec  de  l'or  et  des  pierres  précieuses, 
maïs  au  prix  du  sang  du  Fils  de  Dieu  (1  )  ;  l'homme  qui 
se  sent  sanctifié  par  l'esprit  de  Dieu  lui-même,  peut-il 
se  regarder  avec  un  œil  d'indiflerence?  Est-il  possible 
que  quelqu'un  se  rejette  lui-même  tant  qu'il  vit  dans 
cette  croyance? 

Peut-on  comparer  avec  l'élévation  de  cette  conception 
tout  ce  que  la  sagesse  humaine  a  enfanté?  D'un  côté  on 
abaisse  Dieu  clans  la  poussière,  afin  de  pouvoir  rendre 
l'homme  égal  à  lui  ;  de  l'autre,  Dieu  demeure  dans  son 
élévation  infinie  au-dessusde  rious^  et  nous  élève  jusqu'à 
lui.  D'après  celte  foi  enseignée  par  le  catéchisme,  Dieu 
n'a  pas  seulement  ennobli  l'homme  une  fois,  mais  ill'a 
fait  deux  fois,  et  il  n'a  pas  jugé  que  le  racheter  à  un  prix 
infini  était  une  rançon  trop  chère  pour  lui.  Eût-il  pu  faire 
davantage,  quand  même  il  se  fût  agi  de  racheter  son 
propre  Fils  ?  Que  dire  de  plus  !  Jamais  il  n'aurait  pu  faire 
pour  lui  ce  que,  par  son  intermédiaire,  il  a  fait  pour 
nous. 

Si  ce  n'est  pas  là  un  idéal,  un  idéal  capable  d'élever 
Thomme  plus  haut,  un  idéal  en  présence  duquel  tout 
autre  idéal  qu'on  se  fabrique  à  soi-même  pâlit,  alors^  il 
vaut  mieux  dire  qu'il  n'y  a  pas  d'idéal. 

Le  prince  qui,  rencontrant  dans  la  rue  un  enfant  issu     e.  —  k\é- 

'  ^  ,  vation  au    tî- 

d'un  noble  sane,  que  les  fautes  de  son  père  ont  jeté  dans  tred-enfantd^ 

<-"    ^  '^  «'  Dieu  par  l& 

la  misère,  maisdontlaphysionomieetla  tenuetrahissent  ^^^'''^' 
la  noblesse  de  la  naissance,  le  fait  conduire  dans  son 
palais  royal  pour  y  être  élevé  au  milieu  de  ses  propres 
enfants,  est  loin  de  nous  donner  une  idée  de  ce  que 
nous  avons  reçu  de  Dieu  par  la  grâce.  Mais  si  le  même 
prince  rencontre  dans  la  forêt  (2)  un  enfant  de  bohé- 
miens, abandonné  par  ses  parents,  au  regard  haineux, 
aux  mœurs  sauvages  et  débauchées  ;  si  précisément  à 

(1)  1  Petr.,  I.  19.  I  Cor.,  VI,  20  ;  VU,  23. 

(2)  Cf.  Ezech.,  XVI,  5  sq. 
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cause  de  cette  misère,  il  veut  lui  donner  une  éducation 
aussi  soignée  qu'à  l'héritier  de  son  trône,  et  si,  malgré 
les  résistances  de  cet  enfant  sauvage,  il  n'a  pas  de  repos 
avant  d'avoir  triomphé  de  sa  barbarie,  et  de  lui  avoir 
donné  des  idées  et  des  sentiments  véritablement  prin- 
ciers, nous  pouvons  alors  avoir  un  pressentiment  de  ce 
qu'est  la  grâce.  Les  vêtements  de  pourpre  et  les  joyaux 
d'ordontleroi  couvre  le  pauvre  petit  (1),  sont  un  bienfait 
quiestàpeine  digne  d'être  mentionné.  Maisqu'ill'adopte 
pour  son  enfant,  comme  la  fille  du  Pharaon  adopta  le 
petit  Moïse  (2),  qu'il  lui  donne  une  éducation  telle  que 
celle  qu'il  donnerait  seulement  à  son  propre  fils,  qu'il 
transforme  son  esprit  et  purifie  son  cœur,  voilà  qui  est 
une  grâce,  au  sens  le  plus  complet  du  mot  (3). 

Ainsi  Dieu  agit  envers  nous  quand  il  nous  adopte. 
Trouver  grâce  auprès  de  Dieu,  signifie  être  adopté  par 
lui  comme  fils  (4).  Son  Fils  unique  qui  nous  est  devenu 
semblable  en  tout  (5),  nous  reconnaît  comme  ses  frè- 
res (6).  Il  n'est  dès  lors  que  le  premier-né  d'un  grand 
nombre  de  frères  (7).  Ce  qu'il  possède  nous  appartient 
aussi  en  propre.  11  y  a  sans  doute  une  différence  que  la 
grâce  tout  entière  ne  peut  faire  disparaître,  à  savoir 
que  le  Christ  a,  par  naissance  et  par  nature,  ce  que  nous 
ne  possédons  que  par  grâce.  Mais  il  ne  s'est  rien  réservé 
de  ce  que,  dans  sa  grâce,  il  ne  nous  aurait  pas  appli- 
qué (8).  11  nous  a  engendrés  par  son  propre  esprit,  et  a 
fait  de  nous  des  enfants  de  Dieu  (9),  non  seulement  par 
le  nom,  mais  en  réalité,  des  enfants  qui,  comme  son 
propre  Fils,  peuvent  avoir  part  à  son  héritage  (10).  Et 
parce  que  la  créature  a  à  peine  osé  croire  à  la  vérité  de 
cette  affirmation,  notre  frère,  le  Fils  unique  de  Dieu, 
nous  a  laissé  en  gage  son  Esprit-Saint  pour  rester  près 
de  nous,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  lui-même  l'héritage  qui 

(1)  Ezech.,  XVI,  JOsq.  —  (2)  Exod.,  Il,  10. 

(3)  Act.  Ap.,  VU,  22.-  (4)  Rom.,  VlU,  db,  23  ;  IX,  4.  Eph.,  I,  5. 

(5)  Hebr.,  U,  17.  -  (6)  Matth.,  XXV,  40  ;  XXVUl,  10.  Joan.,  XX,  17. 

(7)  Rom.,  Vm,  29.  —  (8)  Rom.,  VIII,  32.  I  Cor.,  III,  22. 

(9)  Rom.,  VIII,  16.—  (\0)  Rom.,  VIII,  17. 
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nous  a  été  promis  (i  ).  Or  cet  Esprit  ne  reste  pas  oisif  en 
nous,  mais  il  y  remplit  la  fonction  de  maître  et  d'éduca- 
teur; il  ne  suspend  son  activité  que  lorsqu'il  a  trans- 
formé toutes  nos  idées  et  nos  aspirations  (2),  et  qu'il  a 
développé  en  nous,  de  clarté  en  clarté,  cet  esprit  royal 
qui  doit  réfléchir,  dans  une  similitude  fidèle,  l'image 
de  notre  Père  céleste  et  de  notre  frère  divin  (3). 

Cette  doctrine  de  la  grâce  divine  nous  indique  de  non-  pritêi^s^èn-" 
veau  combien,  dans  le  christianisme,  le  contenu  inté-  ^«"tsdeDieu. 
rieur  l'emporte  sur  la  forme  extérieure.  Les  paroles  par 
lesquelles  l'Ecriture  Sainte  nous  enseigne  notre  titre 
d'enfants  de  Dieu,  ne  sauraient  être  plus  simples  ;  mais 
leur  sens  est  si  profond,  que  les  longues  considérations 
et  les  expériences  vivantes  ne  sont  pas  nécessaires  pour 
nous  les  approprier. 

Si  nous  voulons  avoir  un  petit  aperçu  de  la  profon- 
deur de  la  sagesse  et  de  l'élévation  de  la  dignité  que  nous 
devons  à  la  grâce  de  Dieu,  nous  n'avons  qu'à  leur  com- 
parer ce  que  pensaient  d'eux  les  hommes  les  meilleurs 
et  les  plus  illustres,  qui  précédèrent  le  Christ. 

Ce  n'est  qu'avec  douleur  que  nous  pouvons  penser  à 
nos  frères,  qui  languissaient  alors  dans  les  ombres  de 
la  mort  du  paganisme.  En  vérité,  nous  devrions  être 
pénétrés  de  respect  pour  eux,  si  nous  réfléchissions  aux 
efforts  qu'ils  ont  faits  pour  arriver  à  la  vérité.  Comme 
nous  sommes  péniblement  impressionnés^  en  les  voyant 
essayer  de  sortir  de  leur  misère  !  Comme  notre  cœur 
se  brise,  quand  nous  les  entendons  pousser  d'amers 
gémissements  sur  leur  abaissement  !  Ce  serait  commet- 
tre une  injustice  que  de  vouloir  les  blâmer  d'être  tom- 
bés dans  le  découragement^  après  avoir  fait  lant  de  vains 
efforts  pour  sortir  de  l'abîme  dans  lequel  ils  étaient 
plongés.  Sur  qui  se  seraient  ils  appuyés?  Sur  les  hom- 
mes ?  Mais  ils  étaient  trop  prudents  pour  ne  pas  com- 
prendre que  celui  qui  compte  sur  les  hommes  est  aban- 

(1)  Eph.,  1,  13,  14.-  (2)  Rom.,  XU,  2.  U  Cor.,  IV,  46.  Eph.,  IV,  23. 
(3)  n  Cor.,  m,  18.  Ps.,  I,  14, 
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donné  d'eux.  Sur  eux-mêmes?  Ils  ressayèrent.  Ils  ont 
dit  des  centaines  de  fois,  tantôt  par  orgueil,  tantôt 
parce  que  leur  intelligence  ne  leur  donnait  pas  une  au- 
tre solution  :  Nous  ne  pouvons  pas  faire  mieux  ;  aucune 
divinité  ne  nous  sortira  delà;  d'ailleurs  ce  n'est  pas 
nécessaire  ;  nous  seuls  sommes  capables  de  nous  aider 
nous-mêmes  (1).  Le  sage  n'attend  tout  que  de  lui  seul, 
le  bien  comme  le  mal  (2). 

Mais  quel  était  le  point  de  départ  des  efforts  faits  pour 
se  sauver  soi-même,  sinon  l'aveu  que  celui  qui  se  fie  à 
ses  propres  forces  est  perdu  ?  L'homme  est  à  lui-même 
son  propre  ennemi,  pour  ne  pas  dire  son  seul  en- 
nemi (3).  Le  commencement  de  la  sagesse  consiste  à 
connaître  sa  faiblesse  (4).  Ce  sont  là  des  principes  de  la 
vérité  desquels  certainement  personne  ne  doute.  Si 
seulement  ils  n'avaient  pas  été  pour  eux  aussi  la  fin  de 
leur  sagesse  !  Ils  se  rendaient  compte  à  de  rares  inter- 
valles, c'est  vrai,  que  seule  une  révélation  divine  peut 
nous  élever  au-dessus  de  nous-mêmes  (5),  et  que  seule 
la  charité  peut  nous  aider  (6)  ;  mais  qui  était  là  pour 
leur  dire  la  manière  dont  Dieu  pouvait  les  secourir  ?  qui 
pouvait  leur  enseigner  où  ils  trouveraient  l'amour,  l'a- 
mour qui  est  capable  d'ennoblir  Thomme,  de  l'élever 
au-dessus  de  lui-même,  et  de  le  rendre  véritablement 
heureux  ?  Pendant  des  siècles,  le  paganisme  a  lutté 
pour  arriver  à  ce  bien,  mais  ses  efforts  ont  été  récom- 
pensés par  des  succès  si  médiocres,  que  saint  Paul  a  pu 
dire  de  lui  qu'il  était  sans  amour  (7).  Un  cri  de  détresse 
demandant  miséricorde,  et  poussé  il  ne  savait  pas  seu- 
lement vers  qui  (8),  fut  la  dernière  parole  qu'il  proféra, 

(i)  Horat.,  Ep.,  1,  il2.  Cicero,  Nat.  Deorum,  3,  36,  86,  87.  Epictet., 
Diss.,  i,  d,  7,  23  ;  29,  12  ;  2,  23  ;   29,  19  ;  3,  3,  10  ;  26,  34. 

(2)  EpicteL,  Man.,  48,  1. 

(3)  Epictet.,  Man.,  48,  3. 

(4)  Epictet.,  Dî.ss.,  2,  11,  1  ;  17,  1.  Frag.,  3. 

(5)  Plato,  Meno,  42,  p.  99,  e  (cf.  De  virtute,  p.  379,  b). 

(6)  Plato  dans  le  Banquet.  —  (7)  Rom.,  I,  31. 

(8)  Epictet.,  Dissert.,  1,  14,11  sq.  ;  2,  18,29;  Cf.  1,  12,  26  ;  13,3  ; 
14,5. 
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par  la  bouche  d'Epiclète.  A  partir  de  ce  moment,  il 
tomba  dans  l'hébétement  et  dans  le  désespoir. 

Nous  avons  ici  devant  nous,  entre  chrétiens  et  païens, 
une  différence  plus  grande  que  celle  qui  existe  entre  la 
lumière  du  jour  et  celle  d'un  feu  follet.  Ce  que  le  paga- 
nisme, même  arrivé  à  son  plus  haut  point  de  dévelop- 
pement, ne  pouvait  pressentir,  forme  le  commencement 
du  christianisme.  Le  dernier  mot  de  l'ancienne  philo- 
sophie est  loin  d'atteindre  le  premier  de  l'enfant  chré- 
tien. Au  moment  béni  où  celui-ci  accomplit  sa  première 
grande  action,  alors  qu'il  fait  ce  pas  gigantesque  qui 
consiste  à  passer  des  ténèbres  à  la  lumière  de  la  cons- 
cience, et  qu'il  balbutie  au  milieu  de  ses  sourires  et  de 
ses  larmes  la  parole  qui  pour  lui  renferme  tout  ici-bas, 
le  doux  nom  de  mère,  celle-ci,  au  comble  de  la  joie, 
prend  ses  petites  mains,  les  lui  joint  sur  la  poitrine  dans 
l'attitude  de  la  prière,  et  lui  enseigne  à  sanctifier  les 
prémices  de  sa  vie  intellectuelle  par  le  mot  qui  lui 
donne  du  même  coup  l'immensité  et  l'éternité  pour  pa- 
trie, le  mot  :  Notre  Père. 

Pour  l'enfant  chrétien,  ce  mot  est  la  clef  d  un  monde 
nouveau  qui  s'ouvre  en  même  temps  que  le  monde  de 
l'intelligence.  Bientôt  il  s'y  trouveramieuxet  plus  à  l'aise 
que  celui  dans  lequel  il  grandit.  Si,  penser  à  sa  mère  est, 
pour  lui  ici-bas,  un  bouclier  et  un  abri  dans  le  danger  ; 
si  cette  mère  est  l'ange  protecteur  qui  finit  toujours  par 
le  ramener  de  ses  égarements,  le  souvenir  du  Père  qui 
est  dans  les  cieux  aune  puissance  encore  plus  victorieuse 
dans  ces  heures  les  plus  périlleuses  de  toutes,  où  l'in- 
fluence maternelle  menace  de  disparaître  du  cœur.  Tant 
que  le  chrétien  se  sent  l'enfant  du  Père,  il  n'a  pas  be- 
soin de  commandement.  C'est  comme  enfant  d'amour, 
et  non  comme  serviteur,  comme  mercenaire  ;  c'est 
comme  homme  libre,  comme  fils,  qu'il  devine  les  dé- 
sirs du  Père,  avant  même  que  celui-ci  les  ait  expiimés. 
Et  quand  même  il  est  tombé  dans  le  plus  grand  des  mal- 
heurs, celui  d'avoir  causé  du  déshonneur  à  son  père, 
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cela  n'empêche  pas  que  le  souvenir  de  ce  nom  béni ,  qu'on 
lui  a  enseigné  à  donnera  Dieu  dès  son  enfance,  soit  son 
salut.  Quand  les  mercenaires  ont  tout  en  abondance 
dans  la  maison  du  Père  (1),  il  est  sûr,  lui,  le  tîls  de  la  fa- 
mille, de  retrouver  le  cœur  paternel  lorsqu'il  retournera 
à  la  maison.  Et  quand  tout  l'abandonnerait  sur  terre,  il 
faudrait  qu'il  eût  perdu  le  dernier  sentiment  de  piété 
filiale,  s'il  laissait  monter  en  lui  la  pensée  que,  jusqu'au 
dernier  moment,  il  ne  trouvera  pas  un  refuge  dans  le 
cœur  de  son  père.  Tant  que  l'enfant  sait  ce  que  le  Père 
est  pour  lui,  il  sait  aussi  ce  qu'il  est  au  père  comme 
enfant.  Tant  qu'il  n'a  pas  oublié  qu'il  a  un  père,  il  ne  doit 
pas  désespérer,  pas  même  lorsque,  lui,  il  a  oublié  qu'il 
devait  être  son  enfant. 
8.  -  Esii-  En  considérant  cette  doctrine  de  l'adoption  divine, 
me  dans  le    nous  apprcnous  éfîjalement  à  connaître  la  grandeur  de  la 

monde  et  dans      , .  /^  .  . 

le  chrisiianis-  duférence  qui  existe  entre  l'esprit  du  monde  et  l'esprit 
de  la  foi  chrétienne.  Comment  se  peut-il  faire  que 
l'homme  soit  si  souvent  aussi  indifférent  qu'il  l'est  en 
ce  qui  concerne  son  existence  et  sa  destinée  ?  La  plu- 
part du  temps  cela  nous  semble  incompréhensible.  Mais 
ce  n'est  que  trop  conforme  aux  vues  de  l'Humanisme. 
Quelle  valeur  l'homme  peut-il  avoir,  si  on  mesure  cette 
valeur  d'après  ce  qu'il  y  a  de  plus  insignifiant? 

Jadis,  dans  l'antiquité  classique,  et  longtemps  après 
encore,  dans  les  tempsoùles  Germains  n'avaientde plai- 
sir que  pour  les  luttes,  celui-là  seulavait  quelque  valeur, 
qui  éclipsait  tous  ses  rivaux  par  l'agilité  de  ses  pieds,  la 
force  de  ses  bras  et  la  sûreté  de  son  coup  d'œil.  Aujour- 
d'hui encore,  à  deux  mille  ans  de  distance,  les  odes  de 
Pindare  nous  racontent  la  gloire  et  les  couronnes 
triomphales  que  la  Grèce,  au  comble  de  la  jubilation, 
répandait  à  profusion  pour  récompenser  le  coureur  le 
plus  rapide,  l'athlète  le  plus  sauvage,  ou  le  danseur  le 
plus  habile.  C'était  là,  sans  aucun  doute,  une  manière 

(1)  Luc,  XV,  17. 
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très  peu  cligne  d'apprécier  la  valeur  de  Thomme.  D'a- 
près cela,  l'homme  n'aurait  pas  de  peine  à  céder  la  préé- 
minence au  coursier  ou  au  vent. 

Malheureusement  cette  estimation  n'est  pas  la  plus 
basse.  Aujourd'hui,  —  nous  rougissons  presque  d'attirer 
Tattention  sur  ce  recul,  —  on  ne  juge  plus  l'homme  d'a- 
près sa  force,  ne  serait-ce  que,  comme  dans  ce  temps-là, 
d'après  la  vigueur  de  ses  bras  et  de  ses  poings.  Autrefois 
on  le  mesurait,  aujourd'hui  on  le  pèse  et  on  calcule  ce 
qu'il  vaut.  Là  où  jadis  on  s'informait  de  la  force  de 
l'homme  pour  l'évaluer  ;  là  il  est  aujourd'hui  question 
d'argent  et  de  capacité  de  rapport.  Combien  pèse-t-il? 
Combien  a-t-il  de  revenus?  Que  peut-on  attendre  de 
lui?  D'après  la  réponse  à  ces  questions,  sa  valeur  est 
fixée  sans  jugement,  sans  appel,  sans  pitié. 

Il  est  alors  facile  d'expliquer  que  l'honneur,  la  vertu, 
l'innocence  et  la  vie  de  l'homme  soient  devenues  choses 
indifférentes.  Qui  est-ce  qui  aujourd'hui  considère  en- 
core comme  un  péché  mortel  de  faire  du  tort  à  la  répu- 
tation du  prochain?  Est-ce  que  dans  toutes  les  lois  nou- 
velles, une  atteinte  portée  à  la  propriété  n'est  pas  punie 
avec  une  rigueur  proportionnellement  plus  dure  que  le 
crimele  plus  hideux  contre  la  santé  etcontrelesmœurs  ? 
On  peut  presque  dire  que  de  tout  ce  que  l'on  connaît, 
c'est  la  vie  de  l'homme  qui  est  le  meilleur  marché. 
L'homme  est  exploité  sans  pitié,  et  il  est  rejeté  non  moins 
impitoyablement.  On  épargnait  par  intérêt  les  esclaves 
qu'il  fallait  payer  cher  ;  mais  les  travailleurs  libres,  on 
les  pressure  et  on  les  congédie  ensuite  d'un  mot  bref. 
Combien  y  a-t-il  de  serviteurs  à  qui  il  faut  pardonner  le 
désir  d'être  jaloux  de  l'angora  ou  du  caniche  de  leur 
maîtresse  !  Quand  les  colonnes  d'altaques'avançant  sur 
le  champ  de  bataille,  passent  à  côté  d'un  cheval  qui  gît 
dans  un  fossé,  tous  les  yeux  se  portent  vers  le  pauvre 
animal  ;  mais  les  frères  étendus  qui  râlent,  on  les  piétine 
sans  seulement  jeter  un  regard  sur  eux.  C'est  tout  natu 
rel.  Le  cheval  coûte  cher,  et  l'homme  ne  coûte  rien. 
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Comme  les  choses  ont  changé  !  Jadis  on  disait:  «  Ne 
faites  pas  à  l'argent  et  aux  biens  l'honneur  de  régner  sur 
eux(1).  »  Aujourd'hui,  il  faudrait  écrire  tout  un  com- 
mentaire seulement  pour  faire  comprendre  ce  mot  aux 
hommes. 

On  sourirait  si  l'on  disait  de  quelqu'un  qu'il  règne  sur 
un  million.  Nous  ne  pouvons  plus  nous  servir  de  l'ex- 
pression, tellement  la  chose  nous  est  devenue  étrangère. 
L'argent  est  pourtant  dans  le  monde  la  seule  puissance 
devant  laquelle  les  hommes  se  courbent  encore,  et  il 
faut  voir  jusqu'où  ils  se  plient  !  Aujourd'hui  plus  que 
jamais  s'applique  la  parole  :  L'argent  régit  le  monde, 
Mammon  est  le  dieu  du  monde.  Où  voulez-vous  donc 
que  les  hommes  prennent  du  respect  pour  eux  ?  Mais 
alors  pourquoi  en  vouloir  aux  masses,  si,  quand  tout 
leur  est  devenu  indifférent,  elles  se  font  les  ennemies  de 
l'humanité?  Qui  les  a  amenées  à  cela?  N'ont-elles  pas 
été  obligées  à  devenir  ce  qu'elles  sont  maintenant,  elles 
à  qui  on  a  toujours  fait  sentir  qu'on  ne  donne  rien  à  ce- 
lui qui,  de  son  côté,  ne  donne  pas  quelque  chose  et 
même  beaucoup  ?  Pourquoi  pratiqueraient-elles  encore 
la  vertu,  l'obéissance,  l'empire  sur  elles-mêmes,  quand 
chaque  jour  on  leur  donne  à  entendre,  sinon  en  paroles, 
du  moins  en  actes,  qu'une  liasse  de  papier  suffit  pour 
dorertousles  vices,  pour  remplacer  l'intelligence  etl'ins- 
truction,  l'amour  du  travail  et  la  vertu?  Comment  alors 
peut-on  les  blâmer  si  elles  abandonnent  une  société  qui 
a  commencé  par  les  abandonner  la  première,  et  cela, 
pour  ce  qu'il  y  a  de  plus  bas  sur  terre,  pour  un  morceau 
de  cuivre,  pour  une  feuille  de  papier? 

Nous  prenons  le  monde  à  témoin,  avec  son  amour 
pour  l'argent,  si  nous  n'avons  pas  raison  de  dire  qu'il 
est  perdu,  si  le  catéchisme  ne  devient  pas  son  bouclier 
contre  le  poignard  et  contre  les  bombes  d'hommes  fu- 
rieux, perdus  et  écrasés  sous  le  poids  d'une  fausse  opi- 

(1)  iléliand,  18o3  sq. 
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nîon  relativement  à  la  valeur  de  l'homme,  opinion  qu'il 
a  lui-même  créée. 

Ici,  comme  partout,  il  n'y  a  de  salut  pour  lui  que  dans 
la  réalisation  de  son  idéal.  Le  jour  où  l'Humanisme,  — 
ce  dont  Dieu  veuille  nous  préserver,  —  aura  célébré  sa 
victoire  complète,  c'en  sera  fait  de  l'humanité.  Mais  tant 
que  la  foi  au  véritable  et  seul  idéal  de  l'humanité,  à  la 
grâce,  n'aura  pas  disparu  complètement  des  cœurs, 
cette  même  humanité  et  le  sentiment  de  son  honneur  et 
de  sa  dignité  auront  toujours  dans  le  monde  un  refuge 
sûr.  C'est  la  grâce  qui  apprend  à  l'homme  à  connaître 
sa  vraie  valeur,  sa  faiblesse,  sa  force,  les  dangers  aux- 
quels il  est  exposé,  sa  sécurité.  La  foi  en  la  grâce  est  la 
source  unique  à  laquelle,  après  tant  d'illusions  si  amè- 
res,  nous  pouvons  puiser  à  nouveau  de  l'amour  et  du 
respect  pour  l'homme,  des  ménagements,  de  la  patience, 
et  l'espérance  de  faire  mieux. 

Comment  sans  cela  expliquer  que  c'est  précisément 
chez  les  Saints  et  chez  tous  ceux  qui  ont  en  eux  quelque 
chose  de  l'esprit  de  Dieu,  qu'on  rencontre  une  patience 
inaltérable  à  Tendroit  des  faibles,  un  amour  indestruc- 
tible envers  les  méchants,  une  industrie  inépuisable 
pour  améliorer  les  incorrigibles  ?  Souvent  le  monde  se 
moque  de  cela  et  s'en  scandalise.  Il  croit  que  nous  pour- 
rions réserver  nos  peines  pour  quelque  chose  de  plus 
utile.  Il  traite  cela  de  stupidité,  d'ignorance  des  hommes 
et  de  faiblesse  de  caractère.  Non  !  Ce  n'est  pas  cela.  Qui 
a  plus  souvent  l'occasion  que  nous  de  jeter  un  regard 
dans  la  profondeur  de  la  corruption  humaine  ?  Qui  res- 
sent plus  amèrement  que  nous,  que  tant  d'efforts  bien 
intentionnés,  tant  de  débuts  qui  promettaient  beaucoup, 
aient  eu  une  issue  aussi  pitoyable  ?  Mais  il  y  a  une  chose 
qui  toujours  nous  élève,  nous  fortifie  et  nous  dédom- 
mage de  toutes  nos  peines,  c'est  la  foi  en  la  grâce  et  en 
la  valeur  que  la  grâce  donne  à  l'homme.  Que  vaut  donc 
l'homme  ?  Il  ne  vaut  pas  ce  qu'il  fait  de  lui-même  :  c'est 
beaucoup  trop  petit.  Il  ne  vaut  pas  non  plus  ce  que, 
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dans  son  orgueil,  il  s'imagine  souvent  de  lui  :  c'est  trop 
vasle,  et  par  conséquent  trop  vide  et  trop  indéterminé. 
Mais  il  vaut  ce  que  Dieu  pense  de  lui,  ni  plus  ni  moins. 
Or  comment  Dieu  le  juge-t-il  ?  Exactement  d'après  la 
mesure  de  ce  que  lui,  son  Dieu,  a  fait  pour  lui.  En  cela 
consiste  la  valeur  de  l'homme. 

Pourquoi  le  bon  Pasteur  laisse-t-il  les  quatre-vingt- 
dix-neuf  brebis  qui  ne  l'ont  pas  abandonné,  et  ne  paraît- 
il  avoir  que  du  cœur  et  des  attentions  pour  celle  qu'il  a 
perdue?  Ne  regardons-nous  pas  souvent  comme  une  es- 
pèce d'injustice  que  ce  soit  aux  plus  indociles  qu'il  ma- 
nifeste le  plus  d'amour  ?  La  vie  de  beaucoup  de  pécheurs 
n'est-elle  pas  la  preuve  la  plus  frappante  qu'on  n'a  qu'à 
faire  de  la  peine  au  cœur  paternel  de  Dieu,  pour  être 
assuré  de  sa  grâce  particulière?  Pourquoi  Dieu  semble- 
t-il  frustrer  ses  enfants  fidèles,  et  réserver  toute  sa  ten- 
dresse pour  les  enfants  prodigues?  Pourquoi?  Allez  et 
demandez  à  la  mère  pourquoi  elle  aime  plus  que  ses  au- 
tres enfants  celui  pour  lequel  elle  a  le  plus  souffert? 
Avec  une  perle  on  achète  la  moitié  d'un  royaume.  De 
quelle  valeur  croyez-vous  alors  que  soient  les  larmes 
que  la  mère  a  répandues  pour  cet  enfant?  Et  cet  en- 
fant auquel  ses  douleurs,  ses  sacrifices,  ses  privations, 
ses  prières  s'attachent  en  plus  grand  nombre  que  les 
gouttelettes  de  rosée  à  la  rose,  n'aurait  pas  plus  de  valeur 
à  ses  yeux  que  d'autres  pour  lesquels  elle  n'a  pas  eu 
moitié  à  souffrir  !  Pourquoi  alors  ne  pas  accorder  à  Dieu 
et  à  ceux  qui  sont  animés  de  son  esprit  que  ce  sont  les 
plus  pauvres  qui  intéressent  leur  cœur?  Que  sont  tous 
les  diamants  du  monde  en  comparaison  des  larmes  du 
Fils  de  Dieu  ?  Que  sont  toutes  les  perles  et  tous  les  rubis, 
en  comparaison  des  innombrables  gouttes  de  sang  et 
de  sueur  qu'il  a  répandues  pour  les  âmes?  Et  pour  qui 
ont-elles  coulé  le  plus  douloureusement,  sinon  pour  les 
pécheurs^  pour  les  désespérés,  pour  les  enfants  de  dou- 
leur? 
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«  Est-ce  que  Dieu  perdra  pour  l'éternité  » 

«  Celui  qu'il  a  voulu  racheter  si  cher?  » 

«  l>ieu  n'est  perdu  que  pour  celui  « 

«  Qui  commence  lui-même  par  se  perdre  (1).  » 

Donc  encore  une  fois,  quelle  est  lavaleur  de  l'homme? 
Il  vaut  ce  que  Dieu  a  fait  pour  lui.  11  vaut  autant  que 
l'œuvre  divine  qui  est  en  lui  a  de  valeur  aux  yeux  de  Dieu . 
N'oubliez  jamais  la  grande  parole  :  Vous  avez  été  rache- 
tés à  grand  prix  (2).  C'est  le  même  prix  qui  a  été  payé 
pour  vous  tous,  le  prix  d'une  valeur  infinie.  Ne  regar- 
dez personne  comme  étant  de  nulle  valeur  quelque  pe- 
tit, quelque  faible,  quelque  dégradé  qu'il  puisse  être. 
Malheur  à  vous  si  vous  livriez  quelqu'un,  si  vous  étiez 
la  cause  de  la  ruine  d'un  seul  !  Vous  avez  été  rachetés  à 
un  trop  grand  prix.  Vous  n'êtes  pas  de  nulle  valeur  aux 
yeux  de  Dieu.  Tant  que  vous  ne  vous  serez  pas  rejetés 
vous-mêmes.  Dieu  ne  vous  rejettera  pas.  Jlne  vous  lais- 
sera pas  tomber  de  ses  mains.  Il  vous  secourra  dans  la 
souffrance  ;  il  vous  soutiendra  dans  la  tentation  ;  il  vous 
relèvera  de  vos  chutes.  Vous  avez  été  rachetés  un  grand 
prix.  Vous  n'êtes  pas  de  nulle  valeur  aux  yeux  de  Dieu. 
Ne  devenez  pas  les  esclaves  des  hommes  (3),  ne  deve- 
nez pas  les  esclaves  du  péché  (4)  ;  ne  vous  considérez 
pas  vous-mêmes  comme  n'ayant  que  peu  de  valeur. 
Montrez-vous  dignes  de  la  liberté,  de  la  dignité  d'enfants 
de  Dieu  à  laquelle  vous  avez  été  élevés.  Voilà  tout  ce  que 
nous  dit  le  petit  mot  de  grâce. 

C'est  là  une  pensée  sérieuse.  Plus  la  condition  est     9.  -  no- 

^  ,  ,  blesse  du  sen- 

idéale,  plus  ses  obligations  sont  grandes.  Dieu  a  fait  '^'^•r^chezle' 
quelque  chose  d'immense  quand  il  nous  a  donné  la 
grâce.  Au  moment  où  nous  ne  savions  rien  de  nous,  et, 
encore  moins  de  lui,  il  a  fait  de  nous,  forçats  que  nous 
étions,  des  hommes  libres  ;  pécheurs  nous  sommes  de- 
venus les  créatures  de  son  amour  ;  étrangers  nous  som- 

(1)  Freidank,  20,  24  sq.  (Bezzenberger,  86). Cf.  Dante,  Parad.,  29, 
91. 

(2)  1  Cor.,  VI,  20;  VÎT,  23.  1  Petr.,  I,  18.  —  ^3)  I  Cor.,  VU,  23. 
(4)  .loan..  Vin,  34.  Kom.,  VI,  16. 
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mes  devenus  ses  enfants,  et  nous  avons  eu  part  à  son 
héritage  (1).  Mais  il  attend  aussi  de  nous  que  nous  fas- 
sions preuve  d'être  ses  enfants.  Le  fils  adoptif,  beau- 
coup moins  que  l'enfant  légitime,  devrait  se  laisser  dire 
qu'il  doit  se  montrer  digne  de  son  titre  d'enfant  (2)  ; 
plus  que  lui  il  devrait  gagner  avec  honneur  l'héritage 
qui  lui  a  été  donné.  S'il  a  fallu  que  le  Fils  de  Dieu  s'ac- 
quît par  ses  souffrances,  —  et  quelles  souffrances  !  — 
la  récompense  qui  lui  était  pourtant  due  par  nature, 
notre  dignité  et  notre  héritage  ne  peuvent  être  que  le 
résultat  de  la  grâce  divine  et  du  travail  humain  tout  à 
la  fois  (3).  Pour  Dieu,  il  n'y  a  pas  de  doute  qu'il  ait  fait 
suffisamment  de  son  côté.  Puissions-nous  seulement^ 
de  notre  côté,  ne  pas  oublier  ce  que  nous  avons  à  faire. 
Après  une  telle  distinction,  avec  une  telle  vocation, 
comment  pourrions-nous  nous  plaindre  que  notre  état 
de  chrétiens  nous  impose  des  devoirs  aussi  élevés  ? 

La  tâche  du  chrétien  est  difficile,  et  grand  le  danger 
de  ne  pas  y  suffire.  Dans  le  monde,  où  les  charges  et  le 
gain  ne  sont  que  trop  souvent  en  raison  inverse,  et  où 
rhonneur  qui  consiste  presque  toujours  en  paroles 
creuses,  n'offre  aucune  impulsion  pour  se  vaincre  soi- 
même,  nous  n'en  voudrions  à  personne  de  reculer  en 
face  de  la  peine  qu'exige  une  vie  entière.  Mais  le  chrétien 
sait  par  sa  foi  que  si  des  travaux  plus  difficiles  et  des 
devoirs  plus  élevés  lui  incombent,  cela  ne  fait  que  ré- 
pondre à  la  hauteur  de  cette  dignité  à  laquelle  la  grâce 
l'a  élevé.  Le  simple  honneur  exige  déjà  de  lui  de  ne  pas 
se  montrer  indigne  de  son  titre  sublime  d'enfant  de 
Dieu.  Or  c'est  là  un  honneur,  non  seulement  un  hon- 
neur quant  au  nom,  mais  un  honneur  auquel  répondent 
l'héritage  et  la  dignité.  C'est  de  la  noblesse,  vraie, 
élevée,  de  la  noblesse  royale,  de  la  noblesse  divine^  ce 
qui  nous  est  communiqué  par  la  grâce.  Ici  s'applique 
aussi  le  proverbe  :  Noblesse  oblige.  Chacun  reconnaît 

(1)  Chrysost.,  Gai.,  9,  1  (7). 

(2)  Chrysost.,  In  Matth.  hom,^  19,  7.  —  (3)  Luc,  XXIV,  16. 
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la  véritable  et  vieille  noblesse  en  ce  qu'on  la  trouve  tou- 
jours là  où  est  le  travail  le  plus  périlleux.  Quel  homme 
de  noble  naissance  ne  considérerait  pas  comme  une 
honte  ineffaçable  de  rester  en  arrière,  quand  son  prince 
et  son  chef  est  entré  pour  lui  le  premier  par  la  brèche  ? 
Quel  chevalier  pourrait  se  pardonner  de  voir  son  servi- 
teur ou  son  écuyer  escalader  les  remparts  avant  lui? 
Que  penser  de  quelqu'un  que  Dieu  a  rendu  son  enfant 
par  la  grâce,  et  qui  hésiterait  à  se  sacrifier  pour  sa  vo- 
cation divine  avec  une  ardeur  au  moins  égale  à  celle 
des  enfants  du  monde  pour  une  gloire  passagère?  Que 
devrait  penser  de  lui  un  chrétien  qui  hésiterait  à  suivre 
son  chef  à  la  victoire  et  à  la  mort,  quand  ce  chef  qui  a 
souffert  et  est  mort  pour  lui,  est  son  frère,  son  roi,  son 
ami  et  son  Dieu  !  Comment  peut-il,  s'il  a  le  sentiment 
de  l'honneur,  se  plaindre  des  fatigues  qu'il  éprouve  et 
des  blessures  qu'il  reçoit  à  son  service  ?  11  est  toujours 
homme  et  il  reste  homme  malgré  la  grâce.  11  sent  le 
poids  des  souffrances  comme  n'importe  qui.  Il  a  aussi 
ses  heures  de  faiblesse  et  de  tentation.  Mais  une  pensée 
vers  son  idéal  lui  suffit  toujours,  et  il  voit  dans  la  lutte 
son  honneur,  et  dans  les  souffrances  qu'il  éprouve  au 
sujet  de  sa  dignité  une  grâce  imméritée.  Tant  qu'il 
porte  en  lui  cet  idéal,  il  ne  peut  succomber  (  \  ). 

La  pensée,  je  ne  sais  si  je  dois  dire  de  notre  obligation 
ou  de  notre  bonheur  à  suivre  dans  notre  faiblesse  le  Fils 
de  Dieu,  qui  a  pris  notre  faiblesse,  à  faire  de  notre  vie 
tout  entière  l'expression  de  sa  vie  sur  terre  (2),  à  être 
les  coopérateurs  de  Dieu,  à  compléter  par  notre  travail 
propre  ce  que  le  Christ  a  voulu  laisser  manquer  à  ses 
mérites(3),afin  défaire  de  son  acte  rédempteurun  stimu- 
lant qui  nous  incite  à  de  généreux  efforts,  et  en  même 
temps  la  confiance  inébranlable  que  sa  force  secourable 
compense  toujours,  par  l'abondance  de  sa  richesse,  ce 
en  quoi  notre  impuissance  nous  oblige  à  rester  en  arrière 

(1)  Chrysost.,  In  Matlh.  hom.,  19,  5. 

(2)  August.,  S.  5,  4.  Enchirid.,  14,  43.  —  (3)  Col.,  I,  24. 
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des  désirs  de  notre  cœur,  voilà  un  idéal  qui,  tant  qu'il 
brillera  dans  noire  âme,  nous  protégera  contre  toute 
langueur,  contre  la  honte  d'un  recul,  et  fera  de  chaque 
médiocrité  et  infidélité  le  mobile  d'un  redoublement  de 
zèle. 

En  vertu  de  cet  idéal,  le  chrétien  unit  l'impuissance 
de  l'enfant  à  la  valeur  du  héros.  Dans  sa  lumière,  il  sait 
qu'il  n'est  rien  par  lui-même,  mais  qu'il  peut  tout  en 
celui  qui  le  fortifie  (1).  Dans  sa  docilité,  il  renvoie  au 
Père  des  lumières  l'honneur  de  l'action  la  plus  petite, 
et  il  sacrifierait  plutôt  sa  vie  que  l'assurance  modeste 
qu'il  a  le  droit  de  réclamer  de  lui  une  récompense  infinie 
pour  chacune  de  ses  bonnes  œuvres.  Impuissant  sans  la 
grâce,  invincible  avec  la  grâce,  il  ne  proclame  pas  sa 
propre  gloire,  même  là  où  il  peut  se  flatter  d'avoir  fait 
plus  que  tous,  mais  la  gloire  de  la  grâce  (2),  qui  aime  à 
opérer  ses  plus  grandes  merveilles  dans  les  hommes  les 
plus  faibles  (3). 
gîL^tia*  11  est  donc  compréhensible  que,  dans  ce  monde  si 
eria^'vië'du  dépourvu  d'idéal,  Ic  chréticn  reste  une  énigme  incom- 
préhensible, un  être  curieux  (4).  Le  jugement  que  la  foule 
insensée  porta  sur  les  Apôtres  remplis  de  l'Esprit-Saint 
à  Jérusalem,  le  jour  de  la  naissance  du  christianis- 
me (5),  le  jugement  dupetitFestus  sur  le  grand  Paul  (6), 
sont  toujours  le  jugement  que  le  monde  porte  sur  l'esprit 
deschrétiens  :  cesont  des  fanatiques,  et  c'est  le  fanatisme 
qui  les  fait  agir.  Mais  le  monde  pourra  appeler  comme 
il  voudra  le  mobile  de  leurs  actions,  toujours  est-il  qu'il 
est  une  preuve  de  plus  que,  dans  le  chrétien,  vit  et  agit 
quelque  chose  qu'on  ne  trouve  pas  chez  lui  et  qu'il  ne 
comprend  pas.  Or  ce  quelque  chose  est  précisément 
l'orgueil  et  l'idéal  du  chrétien. 

Qu'y  a-t-il  donc  de  si  extraordinaire  dans  le  chrétien 
qu'on  parle  si  volontiers  de  fanatisme?  Avec  les  yeux 
du  corps  on  ne  voit  évidemment  pas  en  lui  ce  qu'on  ne 

(1)  PhiL,  IV,  13.  -  (2)  I  Cor.,  XV,  10.  -  (3)  Ibid.,  I,  25. 
(4)  îbid.,  4,  9.  —  (5)  Act.  Ap.,  II,  J2.  -  (6)  Ibid.,  XXVT,24. 


LA    GRACE    ET    l'iDÉAL    DE    l'hUMANITÉ  401 

remarque  pas  chez  les  autres.  Le  chrétien  ne  fait  point 
partie  d'un  royaume  particulier  ;  il  parle  le  langage  de 
ses  concitoyens,  il  observe  les  mêmes  lois,  il  ne  se  dis- 
tingue en  rien  des  autres  dans  la  conduite  de  ses  affai- 
res (1)^  à  moins  que  ce  ne  soit  en  ce  qu'il  les  fait,  non 
pour  plaire  aux  hommes  ou  à  lui-même,  mais  comme 
serviteur  du  Christ,  avec  un  cœur  pur  et  dans  la  crainte 
de  Dieu  (2).  Le  monde  ne  peut  lui  refuser  cela.  D'où 
vient  donc  sa  répulsion  pour  lui  ?  11  n'a  rien  à  lui  repro- 
cher, et  cependant  il  ne  peut  le  souffrir.  Il  ne  peut  faire 
autrement  que  de  l'estimer,  et  cependant  il  ne  voudrait 
pas  le  voir. 

La  cause  en  est  qu'intérieurement,  invisible  à  l'œil  et 
néanmoins  indéniable,  il  y  a  dans  le  chrétien  quelque 
chose  qui  l'élève  au-dessus  du  monde  et  qui  forme  sa 
marque  distinctive.  Il  soupire  sur  sa  faiblesse,  et  défie 
cependant  toutes  les  séductions  tant  qu'il  se  souvient 
de  cette  faiblesse.  Plus  timide  que  la  colombe  à  l'égard 
de  tous  les  charmes  du  monde,  il  est  plus  fier  qu'un  léo- 
pard en  face  de  ses  menaces.  Humble  au  point  d'exci- 
ter son  mépris,  il  a  la  conscience  de  sa  valeur  avec  un 
sentiment  personnel  qui  le  confond.  Il  ne  demande  rien 
au  monde  ni  ne  craint  rien  de  lui,  car  il  considère  le 
ciel  comme  sa  patrie,  et  pourtant  il  lui  est  plus  utile 
que  ses  oppresseurs  avec  leurs  promesses  orgueilleu- 
ses. On  le  foule  aux  pieds  et  il  est  joyeux  ;  on  lui  prend 
tout  et  cependant  il  abonde  de  biens  :  c'est  justement  là 
où  il  est  le  plus  riche  (3).  Quel  esprit  bizarre  que  celui 
qui,  sous  une  enveloppe  de  si  peu  d'apparence,  produit 
de  tels  effets  surnaturels  ! 

Ce  que  le  monde  appelle  notre  fanatisme  et  le  chré- 
tien son  idéal,  est  précisément  le  mystère  de  la  grâce. 
C'est  dans  la  grâce  que  réside  notre  force.  Dans  la  grâce 
est  enracinée  la  conscience  de  notre  dignité.  De  la  grâce 
découlent  nos  victoires.  C'est  par  la  grâce  que  le  chrétien 

I      (4)  Epist.  adDiognet.,  5.  —  (2)  Hebr.,  XIIÏ,  14. 
(3)  II  Cor.,  VI,  9,  10. 
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est  le  soutien  du  monde.  Ce  que  Fâme  est  au  corps,  la 
grâce  Fest  à  l'âme  (1  ),  et  c'est  parla  grâce  que  le  chris- 
tianisme est  ce  qu'il  est  dans  le  monde  (2). 

(1)  Augustin.,    S.  62,  2.  Bernard.,  In  ps.,  90,  10,  4.  In  Cant.,  75, 
2. 

(2)  Epist,  ad  Diognel.,  6. 


NEUVlÉMb:  CONFÉRENCE 

l'église  comme  autorité. 


1.  La  force  d'un  peuple  est  dans  son  respect  pour  l'autorité.  — 
2.  Toute  autorité  est  de  Dieu, même  celle  du  tyran.—  3.  L'Eglise 
est  une  autorité  vraie,  surnaturelle,  immuable.  —  4.  L'Eglise 
instituée  par  la  grâce  de  Dieu  est  en  même  temps  une  grâce  de 
Dieu.  —  5.  L'Eglise  comme  institution  visible  de  salut.  —  6.  L'E- 
glise comme  centre  d'unité  pour  l'union  extérieure,  pour  la  pen- 
sée et  pour  la  vie  intérieure.  —  7.  L'Eglise  comme  pont  qui  unit 
le  naturel  au  surnaturel.  —  8.  L'Eglise  comme  autorité  est  le 
rempart  de  toute  autorité.  —  9.  Que  signifie  ce  mot  :  reconnaître 
l'Eglise  comme  autorité.  —  10.  Importance  sociale  de  l'autorité 
de  l'Eglise  dans  la  question  sociale  actuelle.  —  11.  La  doctrine 
de  la  Réforme  concernant  le  salut  est  une  dépréciation  de  l'hu- 
manité. —  12.  La  doctrine  du  christianisme  relative  au  salut  est 
l'honneur  de  l'humanité. 


1.     —    La 
force  d'un 


Trois  choses  surtout  font  la  force  d'un  peuple,  le  res- 
pect de  la  religion,  une  morale  pure  et  le  respect  de  danTsln^s 
l'autorité.  Personne  ne  doutera  que,  parmi  ces  trois  ioritér"'^" 
choses,  les  deux  premières  soient  les  plus  importantes. 
Mais  un  peuple  qui  est  assez  malheureux  pour  les  per- 
dre est  toujours  fort  quand  il  conserve  la  dernière. 
Quand  des  races  qui  ont  perdu  l'enthousiasme  religieux 
et  la  puissance  invincible  d'une  morale  intègre,  viennent 
à  se  choquer  entre  elles,  la  victoire  penche  certaine- 
ment vers  celle  qui  est  supérieure  par  sa  discipline  et 
son  ordre.  Il  y  a  une  puissance  irrésistible  là  où  il  existe 
une  vigoureuse  discipline.  Mais  là  où  il  n'y  a  pas  d'o- 
béissance, la  puissance  la  plus  grande  s'effondre. 

Des  siècles  durant,  il  n'est  aucun  peuple  sur  terre 
qui  ait  surpassé  les  Germains  en  respect  pour  l'auto- 
rité. C'est  ce  qui  fit  de  nos  aïeux  les  maîtres  des  autres 
nations.  Dans  ces  temps  de  force,  la  soumission  ser- 
vile  et  la  flatterie  rampante  étaient  des  vices  inconnus 
pouf  eux.  Mais  la  soumission  sans  réserve  leur  sem- 
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blait  la  première  de  toutes  les  vertus  terrestres.  L'infi- 
délité envers  le  prince  et  le  manque  de  sollicitude  pour 
lebien commun  sont  appelés  parle  curéConrad,  — qu'on 
réfléchisse  à  la  signification  de  cette  expression  dansla 
bouche  d'un  prêtre,  —  un  crime  pire  que  la  trahison 
de  Judas  (1).  Fidélité,  fidélité  jusqu'à  la  mort,  tel  était 
pour  le  Germain  d'autrefois,  le  premier  des  devoirs, 
le  plus  bel  ornement,  et  la  pensée  qui  l'abandonnait 
la  dernière.  Selon  l'expression  du  poète  que  nous  ve- 
nons de  citer,  il  ne  peut  croire  que  quelqu'un  quia  goûté 
à  la  fidélité,  puisse  jamais  s'en  défaire  (2). 

Ceci  dura  aussi  longtemps  que  nos  temps  héroïques. 
Tant  que  nos  ancêtres  virent  dans  le  prince  le  serviteur 
deDieu,rinterprèteautorisédelavolontédivine,  qui  con- 
naît tous  les  droits,  et  qui  les  enseigne  au  peuple,  tels 
qu'il  les  a  appris  du  ciel  (3),  tant  qu'ils  virent  dans  cha- 
cun de  leurs  chefs  le  vase  de  la  miséricorde  de  Dieu  (4), 
le  pasteur  du  troupeau  de  Dieu  (5),  et  qu'ils  crurent 
h  onorer  Dieu  dans  sa  personne  (6),  ils  furent  le  premier 
de  tous  les  peuples.  Mais  à  partir  de  l'interrègne,  cette 
époque  terrible  où  il  n'y  eut  plus  d'empereur,  l'âge 
viril  de  notre  nation  disparut.  Auparavant,  on  choisis- 
sait le  plus  puissant  des  princes  pour  empereur,  afin 
qu'il  pûl  faire  exécuter  sa  volonté  avec  énergie,  et  par 
là  l'empire  était  puissant,  et  chaque  individu  en  sécu- 
rité et  libre.  Dès  lors  ils  cherchèrent  le  plus  faible,  avec 
lequel  ils  pouvaient  faire  ce  qu'ils  voulaient.  C'est  pour- 
quoi, selon  l'expression  du  chroniqueur,  l'Empire  fut 
malade  comme  il  ne  l'avait  jamais  été  auparavant,  et 
ni  maître  ni  serviteur  n'en  voulait  plus.  Il  en  résulta 
une  si  grande  misère  et  une  telle  désunion,  que  personne 
n'était  en  sécurité  qu'autant  que  chaque  seigneur  pou- 

(1)  Kuonrât,  Rolandslied,  6102  sq.  —  (2)  Ibid.,  1975  sq. 

(3)  Ibid.,  697  sq,  Joan.  Saresb.,  Polycrat.,  4,  6. 

(4)  (FuJgent.  Ferrand.)  De  veritat,  prœdest.  et  grat.,  2,  22.  Concil. 
Mogunt,  888,  c.  2. 

(o)  Aponius,  In  cant.  cant.,  1.  2.  (Bibl.  Lugdun.,  XIV,  108  h.). 
(6)  Petr.  Blés.,  Tractât.  Quales,  3,  16. 
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vait  se  protéger  et  protéger  ses  gens  (1  ).  L'ancien  franc- 
parler,  la  dextérité  loyale,  l'indépendance  inflexible  de 
la  personne  disparurent  avec  le  respect  de  l'autorité  et 
avec  le  sentiment  que  quelqu'un  l'honore  seulement 
lorsqu'il  se  soumet  à  l'ordre  et  à  la  loi,  en  vertu  d'une 
puissance  plus  élevée  établie  par  Dieu.  On  préféra  re- 
noncer à  la  force  virile  et  à  la  liberté,  uniquement  pour 
pouvoir  s'abandonner  à  l'insubordination.  La  nation 
tomba  du  faîte  de  la  puissance  incontestée  qu'elle  avait 
occupé  jusqu'alors  et  perdit  avec  l'obéissance  la  supré- 
matie sur  le  monde  (2). 

Mais  pour  que  le  respect  de  l'autorité  possède  cette  2. -Toute 
force,  dont  nous  avons  parlé,  il  faut  qu'elle  repose  sur  Dieu,  même 
la  vraie  base.  Toute  obéissance  ne  rend  pas  fort.  Une 
soumission  qui  a  pour  cause  l'adoration  du  succès,  la 
lâcheté,  l'égoïsme,  paralyse,  énerve  et  rend  esclave. 
Pour  que  l'obéissance  élève,  il  faut  qu'on  reconnaisse 
dans  la  puissance  à  laquelle  on  se  soumet  l'écoulement 
d'une  dignité  plus  élevée  que  l'homme. 

Or  c'est  précisément  ce  que  la  doctrine  chrétienne 
inculque  avec  tout  le  sérieux  qu'elle  peut.  D'après  elle, 
toute  autorité  vient  de  Dieu,  et  celui  qui  résiste  à  l'au- 
torité résiste  à  l'ordre  que  Dieu  a  établi  (3).  Il  n'y  a  pas 
de  puissance  qui  ne  doive  être  ramenée  à  la  volonté  de 
Dieu  (4),  et  à  laquelle  on  ne  doive  obéir  à  cause  de 
Dieu  (5).  Même  le  tyran  qui  s'est  emparé  de  sa  puissance 
par  voie  de  violence  et  d'injustice,  l'a  empruntée  de 
Dieu  (6).  Chacun  a  le  devoir  de  prier  pour  lui  et  de  por- 
ter son  joug  dans  l'obéissance  (7).  Car  il  vaut  encore 
mieux  qu'une  dure  violence  existe  que  toute  autorité 

(i)Fritsche  Closener,  Strassburger  Chronik.  (Stuttgart,  1842,  126). 
Eike  von  Repgow,  Zeitbuch  (Maszmann,  1857,  501  sq.). 

(2)  Reinmar  von  Zweter,  2,  142  (Hagen,  Minnesinger,  II,  203). 

(3)  Rom.,  XUI,  1,  2.  Sap.,  VI,  4.  —  (4)  Rom.,  XHI,  1. 

(5)  ÏPetr.,  U,  13.  Prov.,  VUl,  15. 

(6)  August.,  Civ.  Dei,  5,  19.  Remig.,  In  1    Tim.,  2,  2. 

(7)  Jerem.,XX[X,  7;  40,9.  IV  Reg.,  XXV,  24.  Rar.,  I,  11.  I  Macc, 
VU,  33.  ITim.,  U,  2;  VI,  12.  Tit.,  Ul,  1.  l  Petr.,  U,  18.  Joann.  Sa- 
resber.,  Polycrat.,  VUl,  18. 
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succombe.  La  violence  comme  telle,  qu'exerce  le  tyran, 
est  et  demeure  un  écoulement  de  la  puissance  divine. 
Le  fait  de  s'êlre  emparé  delà  puissance  par  des  moyens 
injustes  et  de  l'exercer  de  même,  ne  la  rend  pas  cadu- 
que (1).  Même  l'usurpateur^  le  tyran,  le  conquérant 
sont  de  par  la  volonté  de  Dieu.  Il  n'y  a  que  l'anarchie 
qui  soit  le  résultat  de  la  colère  de  Dieu.  Si  Dieu  aban- 
donne les  hommes  à  eux-mêmes,  alors  ils  sont  aban- 
donnés. Mais  tant  qu'il  existera  une  puissance  à  laquelle 
il  a  confié  la  charge  de  les  régir,  il  ne  les  aura  pas  aban- 
donnés complètement.  Si  le  tyran  n'est  pas  là  comme 
un  instrument  des  miséricordes  de  Dieu,  il  y  est  comme 
l'exécuteur  de  ses  châtiments.  Or  quand  Dieu  considère 
encore  les  péchés  de  l'humanité  comme  dignes  de  cor- 
rection et  d'amélioration,  il  ne  refuse  pas  sa  grâce 
malgré  sa  sévérité  (2).  C'est  bonté  de  sa  part,  quand  il 
oblige,  bien  que  parfois  avec  une  verge  un  peu  dure, 
les  enfants  infidèles  à  revenir  près  du  père  qu'ils  avaient 
abandonné  (3),  quand  il  juge  des  révoltés  comme  ils  le 
méritent,  afin  qu'ils  apprennent,  pour  leur  salut,  à  dis- 
tinguer le  service  de  Dieu  du  joug  des  hommes  (4), 
quand  il  impose  aux  amis  du  désordre  et  de  l'injustice 
un  frein  de  fer,  pour  qu'ils  ne  s'anéantissent  pas  eux- 
mêmes  comme  les  poissons  se  mangent  entre  eux  (5). 

Sans  aucun  doute  c'était  une  attaque  contre  la  consti- 
tution d'Athènes,  et  par  conséquent  une  injustice, 
quand,  sous  le  nom  de  démocratie,  Périclès  s'arrogeait 
un  véritable  droit  tyrannique  sur  ses  concitoyens  (6). 
Cependant  la  personnalité  de  l'homme,  qui  malgré  ses' 
crimes  politiques  et  moraux  mérite  d'être  appelé  Grand, 
de  même  que  la  puissance  qu'il  s'était  appropriée,  furent 
certainement  une  grâce  par  laquelle  Dieu  prouva  à  la 

(1)  Isidor.  Pelus.,   4,  ep.  143.    BasiL,  Hom.,  12  in  princ.  Pror.    2. 
Gregor.  Mag.,  Mor.,  12,  42.  Thomas,  1,  2,  q.  105,  a.  1,  ad  3. 

(2)  Ilebr.,  XU,  16.  Prov.,  XXIX,  15.  Sap.,  Xll,  22. 

(3)  Jer.,  U,  19.  Act.  Ap.,  IX,  5  ;  XXVI,  14.  —  (4)  Par.,  XII,  8. 

(5)  Irenœus,  5,  4.  Gregor.  VIU,  Ep.,  8,  21  ;  1,  63  ;  4,  23. 

(6)  Thucydid.,  2,  65,  9.  Cicero,  Orat,,  1,  50. 
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ville  impie,  qu'il  ne  l'avait  pas  oubliée  malgré  ses  éga- 
rements. Ce  n'était  sans  doute  pas  avec  l'assentiment 
des    Athéniens  qu'un  homme  despotique   brandissait 
sur  eux  une  verge  redoutable  et  tenait  en  bride  leurs 
basses  passions  par  la  terreur  et  l'effroi,  mais  c'était 
d'autant  plus  selon  les  intentions  de  Dieu  (1).  Il  n'y  a 
peut-être  pas  d'exemple  aussi  convaincant  que  celui-ci 
qu'une  autorité  violente  et  injuste  par  laquelle  Dieu 
punit  un  peuple,  est  une  bénédiction  et  une  grâce  de  sa 
part.  Sous  sa  puissance  tyrannique,  l'art  ainsi  que  la 
force  et  l'influence  d'Athènes  atteignirent  leur  plus  haut 
point  (2).  Sous  sa  main  de  fer,  l'importance  de  la  cité 
fut  si  considérable,  qu'il  n'eut  pas  même  l'idée  de  con- 
voquer un  congrès  pour  la  paix  universelle  (3).  Mais  le 
peuple  athénien,  pourqui  l'insubordination  etla  légèreté 
étaient  devenues  une  seconde  nature,  se  montra  inca- 
pable de  jouir  du  bienfait  d'une  autorité.  Périclès  sentit 
qu'il  devait  tomber,  car  le  peuple  n'était  plus  digne  de 
sa  discipline.  Mais  avec  lui  tombèrent  aussi  toute  puis- 
sance et  toute  barrière.  Les  Athéniens  descendirent  si 
bas,  que  Dieu  ne  put  même  plus  mettre  entre  les  mains 
d'un  despote  ses  desseins  pour  les  corriger.  Alors  il  les 
abandonna  à  eux-mêmes  afin  que,  dans  leur  indisci- 
pline, ils  apprissent  comment  une  puissance  que  Dieu 
a  établie  mérite  la  préférence  sur  une  situation  d'indé- 
pendance impuissante. 

A  partir  de  ce  moment,  il  n'y  eut  plus  de  tyrans, 
mais  le  peuple  se  tyrannisa  lui-même.  Un  marchand  de 
moutons  (4),  un  corroyeur  (5)  qui  ne  pouvait  plus  conti- 
nuer son  commerce  par  suite  des  tromperies  les  plus  vul- 
gaires qu'il  commettait  chaquejour  contre  les  paysans(G), 
furent  les  seuls  qui,  parmi  cette  masse  sans  maître 
et  sans  frein,   se   firent  le  plus   remarquer  par  leur 


(l)Thucydid.,  2,  65,  9.  —  (2)  Ibid.,  2,  65,  5.  Plutarch.,  PericL,  12. 
(3)  Plutarch.,  PericL,  17.  —  (4)  Ibid.,  24,  6. 

(5)  Aristophan.,  EquH.,  740,  et  en  outre  lesscolies. 

(6)  Aristophan.,  Equit.,  315  sq. 
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tapage  et  leurs  vociférations  (i)  dans  les  assemblées 
populaires,  et  par  la  façon  dont  ils  favorisèrent  les  plus 
basses  passions  du  peuple  (2).  Ce  fut  alors  seulement 
que  les  bons  Athéniens  commencèrent  à  s'apercevoir 
quel  bienfait  avait  été  pour  eux  (3),  ce  bras  vigoureux, 
le  plus  puissant  de  son  temps  (4),  ce  bras  qu'ils  avaient 
paralysé  par  leur  insubordination,  et;auquel  ils  avaient 
imputé  ce  dont  leur  indiscipline  seule  étaitjla  cause  (5). 
Ils  élevèrent  alors  jusqu'aux  nues  comme  le  plus  mo- 
deste, le  plus  juste,  le  plus  sage,  l'homme  qu'ils  avaient 
jadis  chassé  (6).  Ils  firent  delui  l'égal  d'Aristide  (7).  En 
véritables  Athéniens  qu'ils  étaient,  ils  exagérèrent  sa 
valeur  et  les  bienfaits  de  son  administration  d'une  ma- 
nière aussi  démesurée  qu'ils  les  avaient  autrefois  traî- 
nés dans  la  boue,  de  sorte  que  Socrate  lui-même,  qui 
pourtant  n'était  nullement  disposé  à  nier  ses  méri- 
tes (8),  se  vit  obligé  de  protester  contre  ces  excès  (9). 

Nous   voyons  là  l'histoire  de  l'autorité  telle  qu'on 
pourrait  l'écrire,  en  d'autres  termes,   de  tous  les  peu- 
ples et  de  tous  les  temps. 
3.  -  LE-       Nous  voyons  parla  aussi,  —  d'ailleurs  tout  le  monde 

irlis6  Gst    une 

autorité  vraie,  le  sait,  —  Quc  l'indépendancc  est  ce  dont  le  monde  aime 

surnaturelle,  '  j.  i  y 

immuable.      jg  nioins  à  sc  passcr,  et  qu'une  véritable  autorité  revê-  . 
tue  d'une  puissance  supérieure  est  ce  qu'il  admet  le  ^ 
plus  difficilement.  Celui   qui  lui  inculque  la  croyance 
qu'il  n'a  pas  besoin  d'un  secours  étranger,  et  qu'il  est 
assez  indépendant  pour  pouvoir  se  passer  de  tutelle,    . 
peut  se  permettre  beaucoup  contre  lui.  Une  royauté    : 
bourgeoise  qui  flatte  les  caprices  du  peuple,  ou  qui  se  ^ 
considère  seulement  comme  l'organe  exécutif  soumis  i^ 
des  femmes  de  la  halle,  et  des  fabricants  de  parapluies,  | 

S'' 

fl)  Plutarch.,  ]S[icias,S,  4.   -  (2)  Thucydid.,  2,  65,10.  ï 

(3)  Ibid.,  2,  65,  6,  —  (4)  Ibid.,  i,  127,  3;  139,  4.  ^^ 

(5)  Ibid.,  2,  2i,  3.  Diodor.,  d2,  45,  4,  - 

(6)  Isocrat.,  (16),  De  bigiSj2S. 

(7)  Demosthen.,  Ùlynth.,  3,  21.  Cf.  Polybius,  9,  23,  6.  ^ 

(8)  Xenophon,  Conviv.,  8,  39.  | 

(9)  Plato,  Gorgias,  71  sq.,  p.  515  sq.  ^ 
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une  armée  de  prédicants  qui  tiennent  leur  existence  de 
la  faveur  du  peuple,  le  monde  les  supporte,  car  ils  ne 
sont  pas  des  obstacles  pour  lui.  Et  s'ils  en  sont,  il  les 
renvoie  à  la  première  occasion  d'où  ils  sont  venus.  Mais 
il  a  encore  du  chemin  à  faire  pour  accepter  une  autorité 
sérieuse,  rigoureuse,  avec  laquelle  il  ne  peut  faire  tout 
ce  qu'il  veut.  Les  atrocités  d'un  Marins  et  d'un  Sylla  ne 
suffirent  même  pas  pour  faire  comprendre  aux  Ro- 
mains, —  qui  pourtant  devaient  finir  par  le  voir,  — 
qu'ils  ne  pouvaient  plus  se  gouverner  eux-mêmes,  et 
qu'ils  devaient  voir  dans  un  dictateur  comme  César 
moins  un  oppresseur  qu'un  libérateur.  La  somme  de 
terreurs  qu'expriment  les  noms  de  Danton,  de  Robes- 
pierre, de  Marat,  de  Jacobins,  de  Montagnards,  de  Co- 
mité de  salut  public,  de  noyades,  put  à  peine  convaincre 
pour  une  vingtaine  d'années  la  nation  française  que, 
pour  le  monde  en  général  et  pour  elle  en  particulier,  un 
gouvernement  sévère  est  non  seulement  une  nécessité 
mais  une  grande  grâce. 

C'est  pourquoi  on  peut  bien  dire  que  le  signe  le  plus 
certain  d'une  autorité  sérieuse,  est  son  impopularité, 
et  qu'une  puissance  que  les  hommes  accueillent  avec 
des  transports  de  joie  porte  imprimé  sur  son  front  le 
sceau  de  l'œuvre  humaine,  du  mensonge  et  de  la  faus- 
seté. 

S'il  en  est  ainsi,  l'Eglise  terrestre  du  Christ  n'a  pas  à 
redouter  le  reproche  d'être  l'œuvre  du  caprice  humain 
et  de  l'arbitraire.  Si  elle  tenait  son  origine  du  monde,  le 
monde  reconnaîtrait  en  elle  sa  création,  et  alors  il  l'ai- 
merait et  la  supporterait  (1).  Si  jamais  elle  a  besoin 
d'une  preuve  qu'elle  se  prévaut  ajuste  titre  d'être  une 
autorité  supérieure,  elle  n'a  pas  besoin  de  la  fournir, 
car  il  y  en  a  une  qui  est  de  toute  évidence,  c'est  son 
impopularité.  Aucune  autorité  n'est  populaire,  c'est 
vrai  ;  mais  il  n'y  en  a  certainement  pas  une  qui  soit  aussi 

(1)  Joan.,  XV,  19.  I  Joan.,  IV,  5,  6. 
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impopulaire  que  l'autorité  de  l'Église.  Bien  loin  d'être 
une  honte  ou  un  désavantage  pour  elle,  ceci  est  au  con- 
traire une  preuve  en  faveur  de  sa  force,  de  sa  vérité,  et 
un  gage  de  sa  pérennité.  Les  hommes  n'aiment  que  les 
créations  de  leurs  caprices,  et  n'approuvent  que  ce  qu'ils- 
reconnaissent  comme  leur  œuvre  propre.  Ils  parlent  de 
respect,  d'abnégation,  de  dévouement,  c'est  vrai,  mais 
ils  ne  prononcent  pas  sérieusement  ces  paroles,  là  où  ils 
ne  trouvent  pas  la  flatterie  et  la  satisfaction  personnelle. 
Et  même  quand  cela  arrive,  leur  soi-disant  charité  est 
toujours  plus  ou  moins  de  l'amour-propre.  Or  cette  in- 
clination est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  inconstant.  11  n'y 
a  rien  en  quoi  l'homme  change  plus  souvent  que  dans 
l'estimation  des  choses  qui  doivent  leur  existence  ou  leur 
valeur  à  ses  propres  caprices.  C'est  facile  à  comprendre. 
Toutes  ses  créations  sont  trop  défectueuses  et  trop  h- 
mitées  pour  qu'elles  puissent  le  satisfaire  d'une  manière 
durable.  Ce  qui  doit  son  origine  au  caprice  et  à  l'arbi- 
traire de  l'humanité  doit  aussi  changer  et  disparaître 
avec  le  caprice  et  l'arbitraire  des  hommes. 

S'il  est  donc  vrai  que  l'Eglise,  —  et  personne  ne  lui 
conteste  cela,  quand  même  on  voudrait  le  lui  enlever,  — 
soit  la  puissance  la  plus  impopulaire,  la  plus  calomniée, 
la  plus  combattue  qu'il  y  ait  sur  terre,  précisément  parce 
qu'elle  veut  se  faire  passer  pour  une  autorité,  trois  faits 
importants  en  résultent.  C'est  d'abord  qu'elle  est  une 
autorité  vraie  et  réelle,  non  seulement  quant  au  nom, 
mais  de  par  sa  situation  et  sa  nature.  En  d'autres  termes, 
elle  n'est  pas  seulement  une  œuvre  humaine.  L'autorité 
qu'elle  possède,  elle  ne  la  reçoit  pas  comme  le  fondé  de 
pouvoir  ou  le  représentant  de  certaines  sociétés  humai- 
nes, c'est-à-dire  de  ses  membres,  mais  elle  la  possède 
d'une  manière  indépendante  et  l'exerce  de  même.  Non 
seulement  elle  est  indépendante  de  ses  sujets,  mais  elle 
leur  est  supérieure,  et  a  plein  pouvoir  pour  leur  com- 
mander. 

Il  s'ensuit  secondement  que  si  elle  ne  tient  pas  son 
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autorité  des  hommes,  cette  autorité  ne  peut  être  qu'une 
autorité  surnaturelle,  une  autorité  qui  lui  est  donnée  par 
Dieu  lui-même.  «  Ce  n'est  pas  vous  qui  m'avez  choisi, 
dit  le  Verbe  de  Dieu,  mais  c'est  moi  qui  vous  ai 
choisis  (1).  »  Et  enfin  il  s'ensuit  troisièmement  que, 
comme  elle  ne  tient  pas  son  origine  de  la  puissance  des 
hommes,  et  qu'elle  ne  dépend  pas  de  leur  bon  plaisir, 
elle  ne  change  pas  non  plus  avec  l'humanité,  avec  ses 
opinions,  ses  époques,  ses  progrès  ou  ses  reculs.  Le 
monde  passe  et  sa  convoitise  aussi  (2)  ;  mais  l'Eglise  a 
la  promesse  de  continuer  à  exister,  quand  même  Tenfer 
ouvrirait  ses  portes  pour  l'engloutir  et  que  le  ciel  et  la 
terre  passeraient  (3).  Cela  seul  peut  subsister  et  ne  pas 
changer  qui  est  établi  sur  des  bases  éternelles  et  immua- 
bles. Et  l'Eglise  est  assurée  de  subsister  toujours  parce 
qu'elle  a  pour  base  la  volonté  de  Dieu,  la  puissance  de 
Dieu,  ainsi  que  la  vérité  et  la  justice.  Elle  est  cette  cita- 
delle construite  au  sommet  de  la  montagne  de  la  vérité, 
et  visible  au  loin  pour  tous  (4).  Elle  est  la  montagne  de 
la  sainteté  (5),  la  colonne  et  la  base  de  la  vérité  (6). 

Le  monde  tomberait  plutôt  en  ruines  avant  que  le  fon- 
dement sur  lequel  elle  repose  ne  soit  détruit.  •» 

Aucune  preuve  n'est  donc  nécessaire  pour  démon-  giit;i7smùlê 
trer  que  l'Eglise  ne  subsiste  pas  parla  puissance  des  ^de  iLf  Sf 
hommes,  et  qu'elle  n'a  pas  reçu  sa  force  de  leur  bon  tTmîTs^^^e 
plaisir.  Le  monde  n'a  jamais  caché  que  s'il  s'agissait 
de  sa  faveur,  l'Eglise  devrait  s'en  passer  pour  mourir. 
Mais  si  l'Eglise  subsiste  malgré  toute  la  défaveur  dont 
elle  est  l'objet  de  la  part  du  monde;  si  elle  offre  la 
grâce,  —  non  pas  sa  grâce  à  elle,  car  elle  n'en  a  point 
à  donner  et  avoue  au  contraire  qu'elle  en  a  besoin, 
mais  la  grâce  de  Dieu  —  à  tous  les  hommes  sans  ex- 
ception, à  ceux  qui  la  désirent,  ainsi  qu'à  ceux  qui  ne 

(4)  Joan.,  XV,  16.  —  (2)  1  Joan.,  H,  17. 

(3)  Matth.,   XVI,  18.  Luc,  XXi,  33  ;  XVI,  17. 

(4)  Psal.,  LXXXVI,  2.  Mallh.,  V,  14. 

(5)  Zachar.,  Vlll,  3.  ~  (6)  1  Tim.,  UI,  15. 


en  même 

temps  une 

grâce  de  Dieu. 
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la  ménagent  pas  et  ne  demandent  aucun  ménagement 
de  sa  part,  c'est  précisément  dans  ce  contraste  que  se 
manifestent  le  plus  clairementrimportance  et  le  pouvoir 
supérieur  divin  de  l'Eglise. 

L'Eglise  est  une  institution  due  à  la  miséricorde  de 
Dieu.  Elle  est  même  une  grâce  de  Dieu,  une  des  grâces 
les  plus  efficaces  que  Dieu  ait  accordées  au  monde. 
Dans  le  Christ  notre  Rédempteur^  la  grâce  de  Dieu  s'est 
incarnée,  et  a  apparu  sous  une  forme  humaine  sur  la 
terre  (1  ).  Il  futalors  accordé  aux  hommes  depouvoir  con- 
templer avec  leurs  yeux  mortels  et  toucher  avec  leurs 
mains  le  royaume  de  Dieu  (2).  C'étaient  les  jours  de  la 
grâce,  les  grands  jours  du  salut.  Mais  ils  furent  courts 
et  passèrent  rapidement  comme  toutes  les  visites  ex- 
traordinaires de  la  grâce.  Le  Seigneur  est  parti,  et  le 
nuage  qui  le  voilait  aux  regards  des  disciples  le  dérobe 
maintenant  aux  nôtres. 

Nous  savons  qu'il  s'est  retiré  dans  le  sanctuaire  du 
ciel  pour  y  être  notre  avocat  auprès  de  son  père  (3). 
Mais  quoique  chétiens  nous  sommes  encore  des  hom- 
mes, et  ce  serait  nous  demander  de  dépouiller  la  nature 
humaine  que  de  vouloir  nous  empêcher  d'envier  le  bon- 
heur des  contemporains  du  Sauveur  et  de  nous  sentir 
amoindris  en  face  d'eux,  parce  qu'ils  ont  pu  chercher, 
trouver  et  voir  la  grâce  de  Dieu  sur  terre.  Mais  Dieu  ne 
nous  en  veut  pas  d'avoir  des  sentiments  humains.  Et 
parce  qu'il  sait  que  nous  avons  autant  besoin  de  la  grâce 
que  les  apôtres,  et  qu'il  ne  se  repent  pas  de  ses  dons  (4), 
il  ne  nous  a  pas  frustrés  de  la  médiation  visible  de  la 
grâce  apparue  sur  la  terre  en  Jésus-Christ.  Le  Christ 
nous  a  quittés,  et  cependant  il  est  resté  parmi  nous, 
non  pas  simplement  d'une  manière  spirituelle,  mais 
d'une  manière  visible  et  tangible. 

Tandis  qu'il  était  ici  sur  terre,  il  s'est  choisi  une  fian- 
cée, avec  laquelle  il  a  partagé  tous  ses  dons,  avec  la- 

(1)  Tit.,  U,  11  ;  a,  4.  —  (2)  1  Joan.,  1,  1. 

(3)  Hebr.,  IX,  24  ;  VII,  25.  I  Joan.,  Il,  1.  —  (4)  Rom.,  XI,  29. 
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quelle  il  s'est  identifié,  dételle  sorte  qu'elle  peut  être 
appelée  la  cha.r  de  sa  chair,  l'os  de  ses  os,  un  seul  corps 
avec  lu.  (1).  tn  quittant  la  terre,  il  l'a  laissée  ici-bas  De 
même  que  la  montagne  dont  la  cime  se  cache  dans  les 
P  nuages,  ne  quitte  pourtant  pas  la  terre,  de  même  le 
Chnst.  La  tête  de  l'Eglise  (2)  se  dérobe  à  nos  regard 
Mais  le  corps  du  Christ,  l'Eglise  (3)  reste  visible.  Or  tête 
et  corps  sont  inséparables.  Là  où  est  l'Eglise,  là  est 
e  (  hrist    et  réciproquement  là  où  est  le  Christ  là  est 
1  J^glise  4).  Aujourd'hui  encore,  comme  autrefois,  cha- 
cun peut  le  voir  de  ses  yeux,  le  toucher  de  ses  mains  et 
recevoir  de  lu,  la  grâce.  Personne  de  ceux  qui  désirent 
vivement  la  grâce  de  Dieu  ne  doit  s'écrier     0  s'il  m'a 
va,t  été  donné  de  vivre  sur  terre,  dans  ces  jours  heu- 
reux ou  e  F.ls  de  Dieu  a  habité  visiblement  au  milieu 
de  nous  !  Comme  je  me  serais  empressé  d'accourir  vers 
u-,  comme  il  m'eût  été  facile  de  trouver  la  grâce  sans 
laquelle  je  ne  puis  vivre  !  Le  christ  a  donc  disparu  pour 
nous  ?  Mais  non  !  Que  nous  importe  lors  même  que  nous 
ne  pouvons  pas  toucher  sa  tête,  qui  du  haut  du  ciel  se 
penche  sur  nous  avec  amour  ?  Son  corps  ne  nous  est-il 
pas  reste  ?  N'est-il  pas  suffisant  que  nous  puissions 
nous  approcher  de  celui-ci  à  toute  heure,  si  nous  en 
avons  le  dés.r?  N'est-il  pas  suffisant  qu'avec  Thomas 
nous  mettions  notre  main  dans  son  côté,  nous  placions 
cette  mam   sur  son  cœur,  et  que  saisis  par  l'ardeur 
qu  elle  éprouve   au  contact  de  ce  cœur,   nous   nous 
écriions  :  Mon  Seigneur  et  mon  Dieu  ?  (5). 

Comme  on  l'a  dit  souvent  avec  raison,  l'Eglise  est 

donc  le  Christ  visible  resté  sur  ferre.  Celui  qui  écoute 

1  Lgl.se   écoute  le  Christ  (6).  Celui  qui  est  un  membre 

vivant  de  1  Eglise  est  aussi  un  membre  vivant  du  corps 

(i)  Ephes.,  V,  23  sq. 

(3)  ffoT'^u'll  'l'l'''\'  '^-  '^°'"I'  18-  '■''^«'«a^^  3,  q.  8,  a.  i 
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du  Christ  (1).  Celui  à  qui  elle  remet  les  péchés  est  par- 
donné par  lui  ;  de  même  qu'il  ferme  le  ciel  à  celui  à  qui 
elle  le  ferme  (2).  De  même  que  le  Christ  est  la  voie  qui 
conduit  au  Père,  de  même  l'Eglise  est  la  voie  qui  con- 
duit au  Christ.  Personne  ne  peut  avoir  Dieu  pour  père 
qui  n'a  pas  l'Eglise  pour  mère  (3).  Le  Fils  a  transmis  à 
l'Eglise  cette  même  force  et  cette  même  mission  qu'il 
a  reçue  du  Père  (4).  Or  sa  mission  fut  d'apporter  la 
grâce  et  la  paix  au  monde  privé  de  la  grâce  et  de  la  paix. 
Si  le  Christ  est  la  grâce  faite  homme,  l'autorité  de  l'E- 
glise elle  aussi  n'est  pas  autre  chose  que  la  grâce  et  la 
grâce  par  médiation  humaine.  Les  paroles  pleines  de 
consolation  que  le  Seigneur  a  prises  pour  devise  : 
«  L'Esprit  du  Seigneur  est  sur  moi,  parce  qu'il  m'a  con- 
sacré par  son  onction  ;  il  m'a  envoyé  pour  évangéliser 
les  pauvres^  guérir  ceux  qui  ont  le  cœur  brisé,  annon- 
cer aux  captifs  la  délivrance,  aux  aveugles  le  bienfait 
de  la  vue,  pour  rendre  libres  les  opprimés,  publier  le 
jour  de  la  rétribution  »  (5),  sont  aussi  la  véritable  ex- 
pression de  ce  que  l'Eglise  est  pour  l'humanité. 
5.  -  LE-  Pour  apporter  la  grâce  et  le  salut,  le  Fils  de  Dieu  s'est 
institution"!!-  fait  hommc.  Par  l'incarnation  de  Dieu,  la  base,  la  notion, 

sible  de  salut.  i       .  i  p    •     i  i     i  «i*       • 

la  consolation  de  notre  toi,  le  gage  de  la  réconciliation, la 
source  de  la  grâce,  le  modèle  de  la  sainteté,  le  principe 
de  la  vie  a  apparu  parmi  nous  sous  une  forme  humaine 
visible. On  ne  peut  assez  répéter  cette  vérité, car  elle  nous 
dit  tout.  L'apparition  visible  de  Dieu  sous  une  forme  hu- 
maine est  devenue  le  commencement  du  salut  pour  l'hu- 
manité, et  l'union  vivante  avec  le  Fils  de  Dieu  visible 
et  devenu  semblable  à  nous,  demeurera  éternellement 
la  condition  du  salut  pour  tous.  Sous  ce  rapport,  il  n'y 
a  d'exception  pour  aucun  homme  qu'il  soit  aussi  élevé, 

(1)  I  Corinth.,  VI,  V6  ;  Xll,  12,  27.  Ephes.,  V,    30.  Thomas,  3,  q.  8, 
a.  3. 

(2)  Matlh.,  XVIII,  18.  Joan.,  XX,  23.  ri  Cor.,  Il,  JO. 

(3)  Cypiian.,  De  unit,  ecal.,  6  (5).  Augustin.,  De  symb.  ad  mtech.y 
13  (VI,  582,  c.) 

(4)  Joan.,  XVII,  18;  XX,  21.  — (5)  Luc,  IV,  18,  19. 
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aussi  sage,  aussi  pieux  qu'il  voudra,  ni  pour  aucun  temps 
quel  que  soit  le  chemin  qu'il  ait  parcouru  dans  la  voie 
du  progrès. 

Il  n'y  a  pas  de  doute  que  Dieu  aurait  également  pu 
choisir  d'autres  moyens  de  salut.  Mais  s'il  a  choisi  celui- 
là  et  non  un  autre,  c'est  qu'il  avait  de  bonnes  raisons 
pour  cela.  S'il  nous  avait  seulement  mis  sur  la  voie  d'une 
union  intellectuelle  avec  lui  par  une  haute  spéculation 
de  l'intelligence  et  l'absorption  mystique  du  sentiment, 
pour  que  nous  puissions  parvenir  à  nous  réconcilier  et 
à  ne  faire  qu'un  avec  lui,  cela  aurait  sans  aucun  doute 
beaucoup  plus  flatté  notre  orgueil  que  l'obligation  de 
faire  partie  d'une  communauté  extérieure  dans  laquelle 
les  parfaits  et  les  imparfaits,  les  forts  et  les  faibles,  les 
grands  et  les  petits  vivent  les  uns  à  côté  des  autres 
comme  les  membres  également  indépendants  et  égale- 
ment autorisés  d'un  même  tout.  Mais  l'amour  et  la 
sagesse  de  Dieu  n'ont  pas  voulu  que  le  moyen  de  salut 
devînt  un  aliment  pour  notre  orgueil,  et  parle  fait 
même,  un  nouveau  dommage  pour  ceux  qui  ont  be- 
soin de  salut  ;  ils  n'ont  pas  voulu  non  plus  repous- 
ser des  milliers  d'âmes  faibles  mais  pleines  de  bonne 
volonté^  pour  préparer  à  quelques  esprits  forts  un  che- 
min selon  leurs  désirs,  même  au  risque  de  ne  pas 
plus  en  profiter  qu'ils  ne  profitent  du  chemin  plus  facile 
ouvert  à  tout  le  monde.  C'est  pourquoi  le  Seigneur  a 
placé,  comme  première  condition  du  salut  un  moyen 
qui  est  facile  pour  les  petits  et  honorable  pour  les 
grands.  Faire  partie  d'une  grande  société  par  laquelle 
Dieu  fait  homme  s'unit  avec  nous  dans  une  union  et  une 
parenté  vivantes,  comme  l'époux  s'unit  à  la  famille  de 
son  épouse;  se  soumettre  aux  lois  d'une  société  qui  a 
pour  chef  ce  Dieu  lui-même,  lequel  n'a  pas  craint  de 
s'abaisser,  défaire  cause  commune  avec  notre  bassesse 
et  notre  faiblesse,  voilà  qui  est  chose  facile  pour  les 
petits,  en  même  temps  que  c'est  pour  le  plus  grand  qui 
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le    comprend,   une    chose    trop  honorable   pour  qu'il 
puisse  jamais  se  trouver  digne  d'une  telle  grâce. 

Ceci  n'enlève  absolument  rien  aux  obligations  inté- 
rieures, spirituelles,  que  le  Christianisme  impose  à  cha- 
cun. Ce  qui,  comme  nous  avons  appris  à  le  connaître 
jusqu'ici,  constitue  les  bases  du  salut,  à  savoir  l'obliga- 
tion de  sacrifier  l'esprit  dans  la  foi,  le  devoir  de  faire  des 
efforts  vraiment  surnaturels  pour  acquérir  la  vertu,  la 
vocation  à  une   vie  spirituelle,  religieuse,  parfaite,  à 
une  vie  idéale  comme  celle  qui  convient  à  des  enfants 
de  Dieu  et  à  des  serviteurs  de  la  grâce,  tout    cela  de- 
meure inébranlable.  Mais  ce  n'est  pas  en  contradiction 
avec  la  loi  fondamentale  delà  vie  chrétienne,  d'après  la- 
quelle tout  bien  qui  nous  sert  à  atteindre  Dieu  et  à  nous 
sanctifier  doit  être  placé  sur  le  terrain  et  sous  la  pro- 
tection de  la  société  formée  par  l'Eglise.  Au  contraire. 
C'est  précisément  par  là  que  seront  remplies  les  trois 
conditions  sans  lesquelles  l'œuvre  la  meilleure  demeure 
imparfaite  et  ne  peut  jamais  devenir  agréable  à  Dieu. 
Ce  n'est  que  par  l'union  extérieure  visible,  que  les  pra- 
tiques religieuses  et  morales  prennent  cette  unité  et 
cette  communauté  dont  l'absence  conduit  toute  vie  re- 
ligieuse à  la  destruction  plutôt  qu'à  l'édification  du 
royaume  de  Dieu.  Ce  n'est  que  par  l'adhésion  la  plus 
intime  à  l'institution  du  salut  à  laquelle  Dieu  a  commu- 
niqué sa  toute-puissance,  que  nous  sommes  certains  que 
nos  efforts  personnels  portent  réellement  en  eux  ce  ca- 
ractère surnaturel,  à  défaut  duquel  ils  ne  seront  jamais 
des  œuvres  véritablement  chrétiennes.  Ce  n'est  enfin 
que  par  la  soumission  à  l'Eglise  comme  autorité  visible, 
que  nous  donnons  la  preuve  effective  qu'avec  notre  piété 
et  notre  vertu,  nous  n  avons  pas  en  vue  la  satisfaction 
de  notre  glorification  personnelle,  mais  le  service  de 
Dieu. 

Mais  si  nous  ne  nous  faisons  pas  illusion  sur  l'homme, 
nous  avons  touché  avec  ces  dernières  paroles  la  plus 
grande  ou  la  seule  difficulté  qui  semble  rendre  impossi- 
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bleà  un  grand  nombre  la  soumission  aune  Eglise  visi- 
ble. Ils  veulent  servir  Dieu  ;  ils  agissent  sérieusement 
quand  ils  promettent  de  faire  tout  ce  qu'elle  exige  d'eux  ; 
mais  ils  ne  se  rendent  pas  compte  qu'ils  n'ont  pas  en- 
core, tant  s'en  faut,  renoncé  à  la  pensée  de  disposer  le 
service  de  Dieu  selon  leur  bon  plaisir. 

Qu'ils  fassent  comme  Saul,  qu'ils  se  laissent  dire  ce 
qu'ils  ont  à  faire  par  les  représentants  de  Dieu  sur 
terre  (1).  Mais  c'est  juslement  là  ce  qui  les  repousse,  de 
telle  sorte  qu'ils  s'en  vont  tristes  et  affligés,  comme  le 
jeune  homme  de  l'Evangile.  Evidemment  c'est  pour  eux 
l'épreuve  décisive.  Pour  que  celle-ci,  qui  est  la  plus  dif- 
ficile, ne  compromette  pas  tout  ce  qu'on  a  acquis,  il  est 
absolument  nécessaire  d'accentuer,  dès  le  commence- 
ment, sur  ceci,  que,  pour  le  chrétien,  la  condition  der- 
nière et  indispensable  du  salut,  est  de  se  soumettre  à 
une  Eglise  visible  du  Christ,  et  de  vivre  d'après  ses  lois. 

Donc^  la  première  fin  que  l'adhésion  à  l'Eghse  comme  ^u*^;  ~  ^'^ 


comme 


moyen  extérieur  de  salut  doit  atteindre,  est  celle-ci  :  ""poLTiSn^ 
Unir  ici-bas  sur  terre,  dans  la  même  unité,  la  même  éga-  pouV lape'nsée 

A  .'•17  iT-v-  ,.et  pour  la  vie 

lité,  la  même  communauté  d  un  royaume  de  Dieu  visi-  intérieure. 
ble,  tous  ceux  qui  invoquent  le  nom  du  Seigneur. 

Que  le  royaume  de  Dieu  ne  puisse  être  là  où  chacun 
croit  ou  ne  croit  pas,  là  où  chacun  interprète  à  sa  guise 
ce  qu'il  confesse  de  bouche,  cela  se  comprend  tout  seul. 
Mais  il  n'est  pas  non  plus  là  où  quelqu'un  qui  croit  tout 
au  fond  de  son  cœur,  n'attache  aucune  importance  à  ce 
qu'il  professe  extérieurement  de  bouche  ;  il  n'est  pas  là 
également  où  chacun  dit:  Seigneur,  Seigneur,  mais  ne 
se  considère  pas  comme  obligé  de  faire  ce  que  le  Sei- 
gneur demande  de  lui,  de  même  qu'il  n'est  pas  là  où  l'on 
exige  des  choses  différentes  du  chrétien  et  de  l'homme. 
Toute  médiocrité,  toute  division,  toute  séparation  est 
très  éloignée  du  royaume  du  ciel.  C'est  seulement  là  où 
tous  glorifient  Dieu  d'un  même  cœur  et  d'une  même 


(i)  Act.  Ap.,  IX,  7. 
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bouche,  se  soumettent  unanimement  à  sa  loi,  que  le  Sei- 
gneur envoie  vie  et  bénédiction  (J  ).  Mais,  comme  c'est 
tout  clair  d'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  ne  s'a- 
git pas  seulement  de  l'union  extérieure  de  ceux  qui  ser- 
vent un  seul  Dieu  ;  il  s'agit  également  de  l'égalité,  de  la 
totalité  et  de  l'unité  intérieure  au  service  de  Dieu.  Il  im- 
porte peu  que  quelques  millions  d'individus  portent  le 
même  nom,  et  pratiquent  à  certains  temps  les  mêmes 
exercices  extérieurs.  Avec  cela,  chacun  peut  toujours 
penser  et  faire  ce  qu'il  veut,  mais  il  n'y  a  ni  unité,  ni 
Eglise,  ni  royaume  de  Dieu  vivant.  Ce  n'est  pas  non  plus 
par  cette  unité  extérieure  que  le  monde  peut  connaître 
si  l'esprit  de  Dieu  réside  dans  ses  serviteurs,  mais  c'est 
par  l'unité  intérieure  d'un  chacun  et  de  touscnsemble  (2), 
dans  la  même  pensée,  la  même  foi  et  la  même  charité. 
C'est  dans  lart  de  réaliser  cela,  que  l'Eglise  qui  veut  se 
donner  pour  la  vraie,  doit  soutenir  l'épreuve.  Et  pour 
arrivera  cette  fin,  il  faut  précisément  que  chacun  s'at- 
tache à  l'Eglise. 

Combien  de  sociétés  qui  prennent  le  nom  d'Eglise, 
sont  exclues  du  royaume  de  Dieu  par  ce  seul  principe  ! 
Souvent  on  croit  avoir  exprimé  quelque  chose  de  grand , 
quand  on  a  dit  :  retire-toi  dans  ta  petite  chambre  en  si- 
lence, ferme  les  portes  et  les  volets,  afin  que  tu  puisses 
servir  Dieu  en  secret.  Mais  dans  la  rue,  personne  n'a 
besoin  de  savoir  que  tu  fais  partie  de  la  confrérie  des 
silencieux.  Dans  les  églises,  chante  des  cantiques,  dans 
les  salons  n'importune  personne  avec  ta  religion.  Aux 
grands  jours  de  fête  fais  acte  de  bon  chrétien,  mais  en 
temps  ordinaire  reste  homme.  Or  nous  le  demandons  : 
Est-ce  avec  de  pareilles  doctrines  qu'on  édifie  des  égli- 
ses ?  Croit-on  pouvoir  atteindre  ainsi  l'unité  et  la  totalité 
delà  pensée,  de  la  volonté  et  de  la  vie?  et  si  non,  doit-on 
alors  se  flatter  d'avoir  Dieu  pour  soi?  Dieu  est-il  un 
Dieu  de  séparation  ou  d'unité  (3)? 

(1)  Rom.,  XV,  5,  6.  I  Cor.,  I,  IV.  PsaL,  CXXXII,  3. 

(2)  Joan.,  XVli,  21-23.  —  (3)  I  Cor.,  XIV,  33. 
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Cette  question  pénible  et  décisive  se  pose  souvent 
pour  des  esprits  illustres  appartenant  à  ces  sociétés  re- 
ligieuses, dans  lesquelles,  comme  ils  sont  obligés  de  se 
l'avouer  à  eux-mêmes,  Dieu  n'apparaît  qu'officiellement 
comme  le  Dieu  du  dimanche,  le  Dieu  de  l'église,  le  Dieu 
qu'il  faut  aller  chercher  tous  les  sept  jours  au  temple  ; 
et  c'est  pourquoi  ils  portent  souvent  les  désirs  de  leur 
cœur  vers  cette  Eglise,  où  l'on  a  chaque  jour  et  à  chaque 
heure  le  Dieu  vivant  du  ciel  comme  Dieu  de  la  maison 
et  de  la  famille  (i  ).  Oui,  ils  ont  deviné  la  vérité.  Puis- 
sent-ils seulement  la  trouver  aussi!  Là  où  les  églises 
sont  ouvertes,  aussi  bien  les  jours  ordinaires  que  les 
jours  de  fête,  là  où  Ton  otTre  le  saint  sacrifice  dans  l'as- 
semblée des  fidèles,  afin  que   ceux-ci  une  fois  partis 
apprennent  à  transformer  en  lieux  de  sacrifices  le  sanc- 
tuaire de  la  maison,    la   rue,  la  place  publique  et  la 
société  des  hommes  ;  là  où  l'on  célèbre  solennellement  le 
culte  de  Dieu  aux  grandes  fêtes,  mais  où  Ton  est  tenu 
de  professer  une  vérité  unique  et  immuable  dans  la 
vie  civile  et  politique,  de  se  souvenir  toujours  des  mêmes 
obligations  religieuses,  d'observer  les  mêmes  comman- 
dements ;  là  où  l'homme  tout  entier,  avec  son  intelli- 
gence, sa  volonté  et  ses  actes  ;  là  où  la  vie  tout  entière 
et  le  monde  tout  entier  sont    soumis  à  une  même  loi 
qui  régit  la  pensée  et  les  actions  de  tous,  là  il  y  a  unité, 
vérité,  vie,  là,  et  là  seulement,  est  le  corps  du  Christ,  la 
véritable  Eglise,  le  royaume  de  Dieu,  la  sécurité  de  la 
grâce  et  de  la  vie. 

Dans  ce  que  nous  venons  de  dire  se  trouve  également     7.  _  le- 
indiquée  la  seconde  chose  que  nous  devons  attendre  de  poniq^Tu 
l'Eglise,  et  à  laquelle  nous  devons  nous  efforcer  de  par-  le  sn?naturcf. 
venir  par  son  intermédiaire.  L'idée  d'une  autorité  de 
l'Eglise  n'est  raisonnable  et  légitime  que  dans  l'hypo- 
thèse où  elle  aide  au  chrétien  à  s'élever  dans  le  royaume 
du  surnaturel;  et  s'attacher  à  elle  pour  quelqu'un  n'a 

(1)  Perthes  Leben,  (6)  II,  U8.  Lotze,  Mikrokosmos,  III,  320. 


420  LE  CHRISTIANISME  BASE  DE  LA  VIE  RÉELLE 

de  valeur  qu'autant  qu'il  cherche,  par  son  intermédiaire, 
une  voie  plus  sûre  vers  la  vie  surnaturelle.  Pour  celui 
qui  nie  le  surnaturel,  l'Eglise  est  naturellement  quelque 
chose  d'odieux,  et  celui  qui  est  assez  aveugle  pour  croire 
qu'il  se  suffit  à  lui-même,  et  peut  lui-même  conquérir 
le  ciel  par  ses  propres  forces,  pensera  au  moins  pouvoir 
se  passer  de  ses  services,  s'il  ne  va  pas  jusqu'à  la  rejeter 
complètement. 

Nous  en  avons  un  triste  exemple  dans  la  fin  du  grand 
Leibnitz.  Longtemps  il  fut  très  près  de  la  vérité  et  de 
l'Eglise.  C'étaient  ses  beaux  jours,  les  jours  de  la  grâce. 
Mais  il  résista  trop  longtemps  à  la  voix  de  cette  grâce 
qui  lui  criait  :  Aujourd'hui,  si  vous  entendez  la  voix  du 
Seigneur,  n'endurcissez  pas  votre  cœur  (1).  Elle  quitta 
alors  sa  porte  à  laquelle  elle  avait  frappé  jadis  si  dis- 
tinctement. Car  aujourd'hui  n'est  pas  toujours  ;  chaque 
c  hose  a  son  temps.  11  y  a  un  temps  pour  gagner  et  aussi 
un    temps  pour  perdre  (2).  Et  ainsi  le  grand  homme 
devint  un  de  ces  exemples  que  fournissent  malheureu- 
sement bon  nombre  des  plus  grands  esprits,  et  qui 
no  us  enseignent  avec  quelle  facilité  on  néglige  la  vie, 
quand  on  ne  sait  pas  profiter  de  l'heure  décisive.  Oui, 
les  grands  hommes  eux-mêmes  ne  comprennent  que  très 
rarement  la  vérité  sérieuse,  que  le  temps  dépend  d'un 
mom  eut  et  que  l'éternité  dépend  du  temps.  Ils  attachent 
une  importance  d'autant  moins grandeau  principe  de  la 
vie  surnaturelle,  que  notre  salut  dépend  decertains  ins- 
tants, et  de  la  fidélité  aux  impulsions  de  la  grâce.  Ces 
instants  et  ces  impulsions,   chacun  les  a  vus  se  répéter 
plusieurs  fois  pour  lui,  et  personne  ne  peut  dire  que  ce 
n'est  pas  sa  faute  s'il  a  perdu   sa  vie  et  son  éternité. 
N  otre  philosophe  était  malheureusement  un  de  ceux 
q  ui  ne  comptent  pas  avec  les  moments  de  la  grâce.  C'est 
ainsi,   comme  d'ailleurs  tous  ceux  qui  repoussent  ses 
avances,   qu'il  s'éloigna  de  plus  en  plus  delà  vérité. 

(1)  Psal.,  XGIV,  8.  Hebr.,  111,  7.  -  (2)  Eccl.,  III,  d,  6. 
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Enfin  sa  dernière  heure  arriva.  Son  vieux  et  fidèle  ser- 
viteur l'exhortait  à  recevoir  l'Eucharistie.  Ce  fut  la 
dernière  fois  que  la  grâce  parla  à  ce  cœur  ;  et  elle  lui 
parlait  par  une  bouche  huniaine.  Mais  ce  fut  en  vain. 
Leibnitz  mourut  sans  Eglise  et  sans  sacrements.  «  11  n'a 
pas  eu  besoin  d'un  prêtre  auprès  de  lui;  qu  aurait-il 
pu  lui  enseigner?  N'en  savait-il  pas  beaucoup  plus  que 
lui  ?  Je  ne  doute  pas  que  Monsieur  Leibnitz  soit  au 
ciel  (1)  ».  Ainsi  écrivait  la  bonne  duchesse  d'Orléans  . 

Eh  bien,  nous  ne  porterons  aucun  jugement  sur  le 
sort  éternel  de  cet  homme.  Lui  aussi,  comme  les  plu  s 
petits,  il  a  trouvé  son  juge  et  son  juste  jugement.  Mai  s 
nous  dirons  ceci  :  Le  prêtre  aurait  toujours  pu  enseigner 
deux  choses  au  grand  penseur,  deux  choses  qui,  sem- 
ble-t-il,  lui  étaient  inconnues.  La  première,  c'est  qu'il 
était  un  pauvre  pécheur,  et  que  toute  son  érudition  ne 
lui  servirait  de  rien,  si  Dieu  ne  lui  faisait  grâce  et  mi- 
séricorde, et  qu'il  ne  devrait  pas  compter  témérairement 
sur  la  grâce  de  Dieu  s'il  refusait  de  se  soumettre  aux 
conditions  que  Dieu  a  instituées  par  sa  grâce.  Il  aurait 
même  pu  lui  dire  une  troisième  chose  que  ce  génie  gi- 
gantesque ne  paraissait  pas  avoir  comprise,  parce  qu'elle 
suppose  un  peu  d'humilité  et  de  connaissance  person- 
nelle. C'eût  été  la  vérité  que  l'homme  qui  se  contente 
de  ce  à  quoi  il  peut  arriver  par  ses  propres  forces,  met 
devant  ses  yeux  une  fin  excessivement  limitée,  et  qu'au 
contraire,  quiconque  veut  s'élever  au-dessus  de  l'étroi- 
tesse  de  sa  connaissance  et  de  sa  puissance,  vers  sa  fin 
vraie  et  surnalurelle,  ne  peut  se  passer  d'un  secours 
surnaturel. 

Mais  ici  se  trouve  cette  pierre  dont  il  est  écrit  que 
«  celui  qui  ne  la  prend  pas  pour  base  se  brisera  sur 
elle  (2)  ». 

Reconnaître  son  étroitesse  devant  soi  et  devant  Dieu, 

(1)  Julian  Schmidt,  Geschichte  des  geistig.  Lebens  in  Deutschland, 
von  Leibnitz  bisLessing,  I,  391. 

(2)  Matth.,  XXI,  44. 
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peut  encore  se  faire  ;  la  confesser  devant  le  monde  est 
déjà  un  grand  sacrifice  dont  peu  sont  capables.  Mais 
que  l'homme  doive  se  servir  de  la  médiation  des  hom- 
mes pour  s'élever  au-dessus  de  lui-même  et  parvenir 
à  Dieu,  voilà  qui  est  trop  exiger  de  l'orgueil  de  son 
cœur.  Si  Dieu  pouvait  se  résoudre  à  traiter  le  pauvre 
pécheur  comme  un  simple  sujet  qui  pourrait  entrer  chez 
lui  sans  se  faire  annoncer  ;  s'il  voulait  avoir  des  rela- 
tions avec  lui  comme  avec  un  homme  de  haute  condi- 
tion ou  un  souverain,  vers  lequel  il  daignerait  s'avan- 
cer le  premier,  au  lieu  de  négocier  avec  lui  par  un 
intermédiaire,  comme  il  le  fait  maintenant,  la  doctrine 
du  surnaturel  ne  rencontrerait  aucune  difficulté.  Mais 
être  obligé  de  se  confiera  un  homme,  et  d'entrer  en 
relation  avec  Dieu  par  son  intermédiaire,  voilà  qui  est 
au-dessus  des  forces  du  pauvre  pécheur. 

Or  c'est  précisément  ce  qui  rend  si  nécessaire  l'exis- 
tence d'une  institution  de  salut  visible,  et  en  fait  un  vé- 
ritable moyen  d'élévation  morale.  Si  Dieu  n'avait  pas 
veillé  à  ce  que,  par  leur  nature,  les  moyens  de  salut 
eussent  éloigné  de  lui  ces  indignes  qui  ne  veulent  pas 
seulement  se  soumettre  aux  conditions  qu'il  a  posées 
pour  obtenir  la  grâce,  et  s'il  n'avait  pas  su  empêcher  le 
malheur  qui  consiste  en  ce  que  tout  accès  auprès  de  lui 
soit  un  nouvel  aliment  pour  l'orgueil,  comment  pour- 
rait-on alors  penser  à  une  élévation  de  l'homme?  C'est 
donc  précisément  l'humanité  qui,  consistant  en  ce  que 
l'homme  puisse  seulement  parvenir  à  la  grâce  de  Dieu 
s'il  se  sert  de  l'Eglise  et  de  ses  moyens  de  salut,  en 
obéissant  à  Dieu,  fait  de  celle-ci  la  vraie  route  du  salut. 
Elle  est  comme  le  pont  que  Dieu  a  bâti  avec  des  maté- 
riaux terrestres  pourquel'homme  puisse  traverser  d'un 
pas  sûr  le  grand  abîme  qui  sépare  le  naturel  du  surna- 
turel, cet  abîme  que  personne  ne  peut  franchir  par  ses 
propres  forces,  et  qu'il  faut  cependant  franchir  si  nous 
voulons  arriver  au  salut.  De  même  que  l'arc-en-ciel  que 
Dieu  a  placé  dans  les  nues  pour  être  le  signe  de  son 
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aftiance  avec  les  hommes,  elle  touche  à  la  fois  la  terre  et 
le  ciel.  Celui  qui  se  fie  à  elle  peut  être  sûr  qu'il  a  trouvé 
le  chemin  pour  arriver  au  ciel  ;  mais  celui  qui  veut  mar- 
cher sans  elle,  guidé  par  les  seules  lumières  de  sa  pru- 
dence, s'avance  sans  but  et  perd  son  argent  et  son  temps. 

Or  avec  cela  se  trouve  indiquée  la  troisième  chose  que     8.  -  l-e- 

■*■  ■  ^    ■*■  glise     coraine 

l'Eû'lise  doit  nous  donner,  si   elle  veut  accomplir  sa  auiontéestie 

C  '  i  rempart  de 

tâche.  Si  elle  ne  s'imposait  pas  à  nous  avec  une  autorité  toute  autorité. 
rigoureuse,  supérieure,  à  laquelle  nous  puissions  nous 
soumettre  sans  hésiter,  sans  marchander,  en  toute 
assurance,  quiconque  prend  à  cœur  la  question  de  son 
salut  ne  voudrait  pas  se  confier  à  elle.  Dans  les  choses 
qui  concernent  notre  salut  éternel,  dépendre  de  quel- 
qu'un qui  peut  tout  au  plus  nous  rendre  croyable  ou 
vraisemblable,  par  ses  conseils  et  ses  exhortations,  ce 
que  nous  pouvons  mieux  apprendre  par  l'élude  ou  l'ex- 
périence, voilà  qui  serait  plus  qu'imprudent.  Ou  bien 
il  n'y  a  pas  d'autorité,  ou  bien  il  y  en  a  une  qui  est  sans 
appel.  Dans  les  questions  d  où  dépend  la  féhcité,  c'est 
le  seul  choix  raisonnable.  Si  Dieu  a  établi  au-dessus  de 
nous  une  autorité  à  laquelle  nous  devons  nous  soumet- 
tre, —  et  il  l'a  fait,  —  il  a  fallu  qu'il  en  instituât  une  à 
laquelle  nous  fussions  soumis  sans  condition.  Or  nous 
ne  pouvons  nous  soumettre  à  une  telle  autorité  que  par 
motif  de  conscience.  Là  où  il  y  a  moyen  d'y  échapper, 
jamais  nous  ne  mettrons  de  côté  l'inquiétude  et  le 
doute.  Mais  nous  savonsque  Dieu,  après  nous  avoir  con- 
fiés à  elle,  doit  en  toute  justice  la  protéger,  pour  que  sa 
puissance  et  notre  soumission  ne  tournent  pas  à  notre 
désavantage.  C'est  pourquoi  plus  l'autorité  de  l'Église 
est  vigoureuse,  plus  est  grande  la  confiance  des  fidèles. 
On  ne  saurait  imaginer  une  absurdité  plus  grande 
que  le  reproche  fait  si  souvent  à  l'Église  de  maintenir 
son  autorité  avec  énergie.  C'est  à  peine  si  nous  avons 
besoin  de  dire  que  c'est  déjà  plus  qu'imprudent,  uni- 
quement pour  des  raisons  de  l'ordre  temporel,  à  une 
époque  qui  ne  veut  plus  admettre  l'autorité  nulle  part. 


424       LE    CHRISTIANISME    BASE    DE    LA    VIE    RÉELLE 

Est-ce  que  l'aiitorité  civile  s'en  trouvera  mieux  si  l'au- 
torité spirituelle  est  ruinée?  On  le  suppose,  car  on  croit 
qu'elle  peut  au  besoin  employer  la  contrainte  pour  faire 
exécuter  ses  lois.  Mais  c'est  une  erreur  grossière.  Les 
chaînes  de  fer  et  la  force  brutale  n'ont  rien  de  commun 
avec  l'autorité.  Au  contraire,  plus  ces  moyens  sont  né- 
cessaires, moins  il  y  a  d  autorité.  L'autorité  est  donc 
une  puissance  spirituelle,  et  elle  ne  s'appuie  que  sur  des 
moyens  spirituels,  sur  la  conviction  de  l'intelligence, 
la  soumission  de  la  volonté,  la  délicatesse  de  la  cons- 
cience, et  les  ressorts  de  la  religion.  Si  on  apprend  aux 
hommes  à  ne  plus  faire  aucun  cas  de  la  foi,  des  princi- 
pes religieux,  même  dans  des  choses  d'où  dépend  le 
salut  de  l'âme,  alors  le  respect  de  l'autorité  civile  ne  peut 
plus  exister  dans  les  questions  qui  tranchent  si  profon- 
dément dans  la  chair,  et  qui  ont  aussi  peu  à  faire  avec 
le  salut  de  l'âme  que  la  plupart  des  institutions,  charges 
et  ordonnances  politiques. 

Mais,  abstraction  faite  de  cette  question,  c'est  encore 
une  des  contradictions  les  plus  grandes  que  de  vouloir 
maintenir  une  autorité  et  de  lui  demander  de  s'avilir  en 
renonçant  à  sa  puissance.  Plus  elle  est  persuadée  de 
ceci,  plus  elle  doit  prendre  des  mesures  de  rigueur, 
plus  elle  se  rend  également  odieuse  et  faible.  Mais  plus 
le  respect  de  la  puissance  de  l'autorité  spirituelle  est 
implanté  fortement  dans  les  cœurs  et  dans  les  esprits, 
plus  les  moyens  de  violence  deviennent  superflus.  Il 
n'y  a  qu'une  autorité  forte  dont  la  domination  se  fait 
sentir  sur  les  esprits,  qui  puisse  maintenir  une  subor- 
dination libre.  Jamais  la  violence,  la  puissance  de  fer 
et  l'oppression  brutale  ne  la  remplaceront.  Sans  elle 
l'ordre  extérieur  sera  sans  importance  et  ne  pourra  se 
maintenir.  Si  l'on  veut  donc  sauver  la  juste  notion  de 
l'autorité  dans  les  esprits,  il  n'y  a  qu'un  moyen  pour 
cela,  c'est  de  les  remplir  d'un  profond  respect  pour  la 
puissance  spirituelle  de  l'Eglise. 
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9.    —  Que 
sig 
mot 


comme    auto- 
é? 


Prêcher  cette  vérité  au  monde  n'a  jamais  été  plus  né-     sigmtie  ce 

,  mot  :   recon- 

cessaire  que  maintenant.  Rarement  1  autorité,  et  avec  naître lEgUse 
elle  l'ordre,  a  été  plus  en  danger  qu'aujourd'hui.  La  n 
cause  en  est  facile  à  comprendre,  il  n'est  presque  plus 
possible  qu'un  plan,  une  résolution,  un  acte  de  l'auto- 
rité échappe  à  la  publicité.  De  plus  en  plus  les  circons- 
tances obligent  même  l'autorité  de  l'Eglise  à  remettre 
l'exécution  de  ses  vues  aux  mains  de  laïques,  qui  s'of- 
frent librement  pour  cela,  ce  qui  leur  permet  de  voir 
de  plus  près  sa  manière  de  procéder.  Ceci  a  certes  beau- 
coup d'avantages  pour  le  peuple  croyant  qui  travaille 
ainsi  aux  intérêts  de  l'Eglise  ;  mais  ceci  est  aussi  une 
source  de  grands  dangers  pour  l'autorité.  Si  ce  système 
de  la  discussion  et  de  la  critique  publique,  du  gouver- 
nement commun  des  représentants  du  peuple  et  des 
feuilles  publiques,  du  vote  d'après  les  chiffres  et  les 
partis,  a  déjà  enlevé  presque  tout  appui  à  l'autorité 
civile,  quel  malheur  en  résulterait  alors,  si  les  manières 
de  voir,  qu'ont  provoquées  toutes  ces  choses,  étaient 
transportées  dans  le  dotnaine  de  l'autorité  spirituelle  ! 
Combien  de  gens  qui  ont  fait  de  grands  sacrifices  pour 
l'Eglise,  et  qui  ont  soutenu  de  pénibles  combats  pour 
sa  liberté,  finissent  par  se  considérer  comme  des  con- 
seillers jouissant  de  tous  les  droits,  et  même  plus  en- 
core, comme  des  personnes  ayant  droit  de  suffrage  dans 
ses  affaires  les  plus  intimes?  Que  de  fois  ces  serviteurs, 
qui  l'ont  défendue  longtemps  avec  zèle,  se  sont  scanda- 
Hsés  parce  qu'elle  ne  prêtait  pas  l'oreille  avec  assez 
d'empressement  à  leurs  prétentions  de  vouloir  lui  don- 
ner des  principes  soi-disant  meilleurs,  plus  conformes 
aux  besoins  de  l'époque,  plus  sévères  ou  plus  doux  ? 
N'est-on  pas  allé  jusqu'à  essayer  de  vouloir  influencer 
et  critiquer  des  conciles  comme  des  clubs  démocra- 
tiques quelconques?  Est-ce  que  ceux  qui  ont  des  inten- 
tions droites  envers  l'Eglise  ne  regrettent  pas  eux-mêmes 
que  cette  prudence  politique,  par  laquelle  ils  croient  que 
les  illustres  papes  d'autrefois  ont  réalisé  de  si  grandes 
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choses,    ne  se   rencontre   plus  aujourd'hui  au  même 
degré  que  jadis  ? 

On  ramène  tout  ce  que  l'Eglise  a  fait  autrefois  à  la 
science  de  ses  docteurs,  à  l'éloquence  de  ses  prédica- 
teurs, à  la  perspicacité  de  ses  pasteurs,  à  la  puissance 
et  à  la  sphère  d'activité  politique  des  évêques,  à  l'action 
des  moines  et  du  clergé.  Nous  sommes  bien  loin  de  nier 
tout  cela  d'une  manière  absolue.  Mais  les  succès  obte- 
nus par  ces  moyens  furent  en  somme  bien  au-dessous 
des  idées  que  notre  imagination  erronée  s'en  fait.  Les 
temps  où  l'Eglise  eut  la  plus  grande  puissance  politique, 
et  les  possessions  sociales  les  plus  étendues,  ne  furent 
pas  ceux  dans  lesquels  son  autorité  se  manifesta  le  plus. 
Il  semblerait  plutôt  que  Dieu  ait  permis,  à  des  reprises 
différentes,  l'humiliation  profonde  et  la  honte  de  l'épis- 
copat,  du  clergé  et  même  du  Siège  apostolique,  pour 
que  quiconque  voit  clair  se  convainque  bien  que  ce 
n'est  pas  une  puissance  extérieure,  pas  même  l'estime 
intérieure  pour  l'élévation  morale  supérieure,  ou  pour 
une  influence  esthétique  ou  sociale,  qui  explique  son 
empire  victorieux  sur  le  monde,  mais  son  autorité,  cette 
autorité  que  Dieu  lui  a  donnée,  non  pour  des  motifs  hu- 
mains, mais  comme  un  écoulement  de  sa  propre  puis- 
sance, de  cette  puissance  que  n'amoindrissent  pas  les 
infirmités  humaines  de  ceux  qui  la  détiennent. 

Réveiller  de  nouveau  cette  conception  de  l'autorité  est 
une  des  nécessités  les  plus  pressantes  de  notre  époque. 
Personne  sans  doute  ne  fermera  ses  yeux  et  son  cœur 
aux  efforts  grandioses  qu'ont  faits  tant  d'illustres  esprits, 
pour  favoriser  la  bonne  cause  de  l'Eglise,  de  la  morale, 
de  la  science,  du  rétablissement  de  la  discipline  et  de 
l'ordre  dans  la  vie  politique  et  sociale.  Mais  personne 
non  plus  ne  se  dissimulera  que  le  succès  répond  rare- 
ment aux  efforts.  Ceci  peut  avoir  diverses  causes  que 
nous  n'examinerons  pas.  Cependant  il  nous  semble  qu'il 
faut  chercher  l'une  d'elles,  et  non  pas  la  dernière,  en 
ce  que  ces  efforts  sont  souvent  trop  personnels,  trop  in- 
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dépendants,  et  ne  sont  pas  assez  subordonnés  à  l'auto- 
rité de  FEglise.  A  eux  aussi  s'appliquent  les  paroles 
d'une  voyante  chrétienne  inspirée  d'en  haut  :  Malheur 
au  péché  !  Il  rend  nuisibles  les  œuvres  saintes  elles- 
mêmes  qu'on  accomplit  sans  conseil,  lorsqu'on  dit  :  Je 
suis  au-dessus  de  tout  conseil  des  hommes  ;  je  ne  veux 
vivre  que  d'après  le  conseil  de  Dieu.  Et  cependant  Notre 
Seigneur  dit  :  J'attache  peu  d'importance  aux  vertus 
pratiquées  sans  conseil.  C'est  pourquoi  je  suis  venu  sur 
terre  avec  le  conseil,  c'est-à-dire  j'ai  servi  ici-bas  avec 
une  grande  soumission  mon  Père  et  tous  les  hommes, 
et  puis  je  suis  monté  au  ciel  en  toute  liberté,  au  ciel  où 
personne  ne  me  suivra  s'il  agit  autrement  (1). 

Puisse  le  monde  comprendre  de  nouveau  ces  paroles     lo.  -im-* 

'■        ^  *■  portance  so- 

auxquelles  il  est  devenu  si  étranger!  C'est  seulement  toruéliVrEr 
ainsi  qu'il  peut  espérer  gagner  l'éternité,  posséder  le  |ies^ion"sl-^" 
temps,  s'assurer  le  ciel  et  ramener  l'ordre  sur  terre.   ^'^^« «^*"«"®- 
Nous  frémissons  d'épouvante  chaque  fois  que  nous  je- 
tons un  regard  sur  la  situation  dans  laquelle  les  hom- 
mes se  trouvent  maintenant  les  uns  par  rapport  aux 
autres. 

Plus  de  confiance  entre  eux  ;  personne  ne  prête,  per- 
sonne ne  donne,  personnene  ménage.  Que  disons-nous  ! 
Personne  ne  permet  même  qu'on  lui  donne  quelque 
chose.  A  la  suite  de  leurs  séducteurs,  les  masses  répè- 
lent avec  une  rancune  sourde  la  parole  orgueilleuse  : 
[L'aumône  est  un  abaissement  pour  l'homme,  et  accep- 
ter des  dons  de  la  charité  c'est  se  déshonorer.  Nous  ne 
voulons  plus  de  pitié  de  la  part  des  hommes.  Ce  qu'ils 
[veulent  nous  donner  nous  appartient  de  droit.  Nous  ne 
[demanderons  plus,  nous  ne  recevrons  plus,  nous  ne  fe- 
[rons  que  prendre  ce  qui  nous  appartient.  Et  la  réalité, 
[et  la  physionomie  de  la  société  tout  entière  correspon- 
dent à  ces  paroles  terribles.  A  ce  spectacle,  nous  éprou- 
vons la  même  impression  qu'un  voyageur  qui,  dans  le 

(1)  Mechtild  von  Magdeburg,  5,  b. 
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désert,  entend  le  mouvement  sinistre  du  sable  en  mar- 
che, dont  le  bruit  rappelle  le  son  prolongé  du  clairon.  Il 
sait  que  le  sol  sur  lequel  il  se  trouve  n'est  que  du  sable 
mouvant  qui  se  dérobe  sous  ses  pieds.  La  contrée  tout 
entière  est  en  mouvement.  Là  où  il  y  a  maintenant  une 
colline,  un  trou  béant  s'y  creusera  bientôt.  Chaque  dé- 
pression de  terrain  sera  nivelée.  Aucune  végétation 
durable  n'y  peut  tenir.  Au  premier  coup  de  vent,  tout 
est  enseveli  sous  le  sable  brûlant.  Image  fidèle  de  l'état 
de  notre  société  et  des  dangers  qu'elle  court.  Tout  est 
sable,  plus  de  cohésion,  plus  de  soutien  réciproque. 
Qu'en  résultera-t-il  alors  quand  la  tempête  viendra  à 
souffler  sur  ces  foules? 

Mais  il  n'y  a  rien  qui  doive  nous  étonner  là  dedans. 
Quand,  pendant  plus  de  trois  siècles,  on  a  prêché  aux 
hommes,  au  nom  de  la  religion  dont  on  abusait,  que  cha- 
cun se  suffisaità  soi-même,  que  chacun  était  son  propre 
maître,  qu'on  ne  devait  pas  accepter  de  la  main  d'un 
homme  le  salut  offert  par  Dieu,  faudrait-il  s'étonner 
de  ce  que  les  hommes  finissent  par  penser  logiquement^ 
et  transportent  du  domaine  religieux  dans  le  domaine 
social,  Terreur  qu'on  leur  a  inculquée  avec  tant  d'opi- 
niâtreté? D'où  provient  cette  dissolution  de  la  société, 
cette  destruction  de  toutes  les  organisations  sociales,  de 
toutes  les  corporations  et  de  toutes  les  associations,  le 
rétablissement  de  la  soi-disant  concurrence  libre,  bref 
la  réduction  du  monde  à  l'état  de  sable  volant,  sinon  de 
l'anéantissement  de  l'autorité?  S'il  n'y  a  pas  de  subor- 
dination, il  ne  peut  y  avoir  non  plus  de  coordination, 
ni  d'ordre,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  cohésion,  pas  de 
fixité,  pas  de  concorde,  mais  des  frottements  et  des 
heurts  éternels,  une  aspiration  constante  à  vouloir  dé- 
passer les  autres  et  des  défaillances  continuelles;  par 
conséquent  jamais  de  repos,  jamais  de  stabilité.  Qu'on 
appelle  cela  liberté  ou  concurrence,  ou  bien  encore  loi 
naturelle,  laisser-aller,  ou  de  quel  nom  qu'on  voudra, 
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mais  qu'on  reconnaisse  qu'un  terrain  solide,  par  consé- 
quent un  ordre  social  est  impossible  ici. 

Il  n'y  a  que  l'aveu  que  l'autorité,  mais  une  autorité 
solide,  visible,  inébranlable  est  nécessaire,  qui  puisse 
nous  sauver  de  ce  chaos.  Sans  cela,  la  paix,  la  coopé- 
ration réciproque,  le  maintien  des  institutions  sociales 
sont  impossibles.  L'autorité  seule  nous  assure  l'unité 
et  l'ordre  dans  la  société,  bref  le  maintien  de  l'humanité. 

A  ce  dernier  point  de  vue,  nous  avons  à  résoudre 
une  grande  tâche  envers  ceux  à  qui  notre  foi  a  rendu 
facile  l'intelligence  de  l'importance  de  l'autorité,  une 
tâche  encore  plus  grande  que  celle  qui  concerne  la  vie 
politique.  Nous  ne  devons  pas  nous  lasser  d'inculquer, 
malgré  son  impopularité,  la  doctrine  qui  seule  peut 
maintenir  la  société  et  l'humanité,  à  savoir  la  doctrine 
que  l'autorité  est  la  liberté  et  que  la  liberté  est  la  pro- 
tégée de  l'autorité.  C'est  une  véritable  honte  pour  notre 
époque,  que  d'oser  prêcher  l'hérésie  insensée  que  l'au- 
torité est  un  obstacle  pour  la  liberté.  Si  seulement  cette 
idée  fausse  ne  trouvait  pas  tant  d'adhérents  parmi  les 
croyants?  Peut-il  y  avoir   une  erreur  plus  hideuse? 
L'autorité  n'est  pas  autre  chose  qu'une  gardienne  vi- 
vante de  la  loi.  Mais  la  liberté  n'est  que  la  conformité 
à  la  loi.  Sans  loi,  il  n'y  a  donc  pas  de  liberté.  Plus  est 
grande  la  liberté,  et  plus  est  considérable  le  sentiment 
vrai  qu'on  a  pour  elle,  que  plus  est  élevé  le  respect  de 
Tautori^é.  Les  esclaves  détestent  l'autorité,  les  hommes 
libres  la  respectent  uniquement  déjà  pour  leur  propre 
honneur.  Ils  craindraient  qu'on  interprétât  leur  répul- 
sion pour  elle  dans  ce  sens  qu'ils  ont  des  motifs  de  la 
fuir.  11  n'y  a  donc  aucune  contradiction  à  ce  que  la  re- 
ligion qui  a  proclamé  la  liberté  agisse  avec  une  telle 
autorité.  Si  elle  possède  de  fait  la  vérité  qui  nous  rend 
libres  (I),  elle  doit  aussi  s'entendre  à  établir  l'autorité 
sur  les  bases  les  plus  solides.  Que  celui  qui  a  des  idées 

(1)  Is.,  LXl,  1.  Luc,  IV,  i8.  Joan.,  Vltl,  36.  Il   Cor.,  Ul,  17.  Gai., 
IV,  31  ;  V,  13.  Jac,  l,  25  ;  11,12.  Joan.,  VUI,  32. 
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conformes  au  christianisme  relativement  à  la  liberté, 
fasse  tout  ce  qui  est  en  son  pouvoir  pour  rétablir  la  juste 
notion  de  l'autorité. 

Or  celui  qui  prend  à  cœur  le  rétablissement  de  l'u- 
nion et  de  l'ordre  parmi  les  hommes,  n'a  pas  d'autres 
moyens  pour  arriver  sûrement  à  cette  fin,  que  de  for- 
tifier le  sentiment  de  l'autorité.  Avec  l'esprit  de  liberté, 
le  christianisme  a  relevé  en  même  temps  l'indépendance 
de  l'individu.  Et  malgré  cela  il  a  éveillé  partout  l'incli- 
nation àTunion.  Pourquoi  ces  deux  choses  étaient-elles 
conciliables  alors?  Pourquoi  réussit-on  si  difficilement 
à  les  concilier  aujourd'hui?  Voilà  la  grande  question 
du  jour.  Beaucoup  de  personnes  ont  d'excellentes  in- 
tentions   en    recommandant  l'esprit  d'union  comme 
moyen  de  salut  pour  faire  disparaître  les  maux  de  cette 
époque,  mais  elles  ne  voient  pas  que  le  seul  moyen  de 
réussir  c'est  de  s'attacher  à  l'Eglise.  Nous  chrétiens, 
nous  ne  devons  pas  nous  contenter  de  faire  le  bien 
comme  le  font  les  enfants  de  ce  monde  ;  mais  nous  de- 
vons aussi  le  pratiquer  d'une  manière  juste  et  parfaite, 
c'est-à-dire  d'une  manière  conforme  à  l'esprit  de  notre 
religion.   Les  associations  sont  aussi  bonnes  que  la  li- 
berté personnelle,  car  autrement  le  christianisme  ne 
les  aurait  pas  favorisées  comme  il  l'a  fait  ;  mais  elles  ne 
sont  profitables  que  lorsqu'elles  ont  une  protection  et 
un  appui  sûr  par  la  direction  que  leur  imprime  l'auto- 
rité. De  plus,  la  liberté  de  chaque  personne  individuelle^ 
de  même  que  l'indépendance  de  chaque  corporation, 
doivent  s'harmoniser  avec  l'ordre  de  la  totalité.  Pour 
qu'une  société  soit  durable  et  saine,  il  faut  que  l'indé- 
pendance de  l'individu  comme  celle  des  corporations 
existe  dans  les  cadres  du  tout,  et  pourtant  que  l'autorité 
de  ce  dernier  tienne  l'équilibre  le  plus  parfait  dans  le 
mouvement  de  tous  les  membres  isolés.  Là-bas,  au  delà 
de  la  mer,  dans  le  Nouveau-Monde,  l'individu  a  trop 
de  droits  et  la  communauté  trop  peu  d'influence.  En 
Europe,  la  liberté  de  l'individu  ne  souffre  que  trop  sou-  . 
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vent  de  l'excès  de  puissance  du  tout  et  du  despotisme 
d'associations  publiques  ou  secrètes,  soit  de  la  part  des 
majorités,  soit  de  la  part  de  minorités  violentes.  Dans 
les  deux  cas,  c'est  un  malheur.  Il  n'y  a  qu'une  union 
juste  entre  une  autorité  sérieuse  et  le  libre  mouvement 
des  individus,  qui  donne  du  repos  et  delà  sécurité.  A 
ce  sujet,  nous  disons  avec  l'assurance  la  plus  complète, 
que  la  juste  proportion  de  liberté  et  d'autorité  existe 
dans  cette  communauté  où  d'un  côté  les  chefs  pratiquent 
ce  commandement  :  Que  celui  qui  est  le  plus  grand 
parmi  vous  devienne  comme  le  plus  petit  (1),  qu'il 
n'exerce  pas  sa  puissance  par  la  violence  mais  par 
l'exemple  (2),  où  d'un  autre  côté,  il  est  dit  aux  sujets  : 
Obéissez  à  vos  conducteurs  et  déférez  à  leurs  avis,  car 
ils  veillent  pour  vos  âmes  comme  devant  en  rendre 
compte,  afin  qu'ils  le  fassent  avec  joie,  et  non  en  gémis- 
sant, ce  qui  ne  vous  serait  d'aucun  avantage  (3).  Or 
cette  communauté  n'est  autre  que  l'Église.  En  elle  l'au- 
torité de  Dieu  est  incarnée.  En  elle  chaque  individu  a 
exactement  autant  de  liberté  qu'il  lui  en  faut  dans  sa 
situation,  et  que  c'est  compatible  avec  l'ordre  du  tout. 
En  elle  la  liberté  et  l'ordre,  l'assujettissement  et  l'indé- 
pendance sont  si  bien  calculés  et  s'égalisent  si  bien, 
que  l'individu  ne  peut  pas  faire  usage  de  son  indépen- 
dance aux  dépens  du  tout,  mais  que  celui-ci  ne  peut 
faire  acte  de  son  autorité  que  pour  le  bien  de  l'individu. 

La  confusion   funeste  qui  caractérise  si  tristement     u.  -  La 
dans  les  derniers  siècles  l'histoire  de  la  vie  de  l'Eglise  réfomi  con- 

-,  I  .  1111  •  ••!  «1  •  cernant  le  sa- 

Q  abord,  puis  celle  de  la  vie  civile  et  sociale  ensuite,  se     '"t  est  me 

.  ,  .    ,  dépréciation 

ramène  à  la  doctrine  pernicieuse  de  Luther,  d'après  la-  <ie rhumanité. 
quelle  chacun  est  absolument  seul  et  indépendant  dans 
les  choses  qui  concernent  son  salut,  chacun  est  instruit 
intérieurement  par  Dieu  seul  et  reste  un  juge  ayant  la 
liberté  la  plus  absolue  relativement  à  ceux  qui  veulent 


(i)  Luc,  XXII,  26.  —  (2)  IPetr.,  V,  3. 
(3)  Hebr.,  XIll,  17. 
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l'inslriiire  (1),  doctrine  par  conséquent  d'après  laquelle 
il  ne  peut  être  question  d'une  autorité  doctrinale  ou  ju- 
ridique, puisque  tous  ont  la  même  puissance  et  les  mê- 
mes droits,  et  que  personne  n'est  au-dessus  des  autres, 
chacun  relevant  directement  et  immédiatement  de 
Jésus-Christ  (2). Cette  manière  devoir  s'accorde  parfai- 
tement avec  les  brèves  paroles  par  lesquelles  le  poète 
grec  résume  la  doctrine  du  paganisme  et  de  l'humanis- 
me concernant  le  salut,  —  si  toutefois  l'expression  est 
permise —  :  «  Dieu,  dit-il,  ne  vient  pas  en  aide  aux 
hommes  par  l'intermédiaire  d'un  autre  homme  (3)  ». 

C'est  là  une  manière  de  voir  vraiment  triste,  qui  dé- 
courage et  abaisse  l'homme.  Un  homme  peut  en  cor- 
rompre un  autre;  pour  anéantir  quelqu'un,  Dieu  se  sert, 
sans  aucun  doute  parfois  de  la  puissance  humaine  ;  mais 
pour  nous  sauver  il  a  renoncé  à  la  coopération  humaine. 
Que  Dieu  se  serve  d'un  homme  pour  sauver  son  pro- 
chain c'est  ou  trop  difficile  pour  lui,  ou  trop  honorable 
pour  l'homme,  —  on  ne  sait  pas  au  juste  lequel  des 
deux.  Une  intervention  de  Dieu  dans  la  marche  des 
événements  humains,  un  concours  donné  pour  favori- 
ser ses  desseins  surnaturels  par  des  moyens  naturels, 
un  achèvement  de  l'homme  par  la  perfection  chrétienne, 
au  moyen  d'un  secours  humain,  tout  cela  ce  sont  des 
pensées  absolument  incompréhensibles  à  l'Humanisme, 
pensées  auxquelles  est  devenue  également  inaccessible 
la  Réforme,  comme  punition  juste  de  ce  qu'elle  a  rompu 
si  complètement  le  lien  qui  unissait  le  naturel  et  le 
surnaturel.  Mais  en  séparant  violemment  la  nature  et 
la  surnature,  le  ciel  et  la  terre,  le  visible  et  l'invisible, 
Dieu  et  l'homme,  elle  a  aussi  tout  naturellement  anéanti 
l'Eglise  dans  le  vrai  sens  du  mot  (4). 

(i)  Luther,  De  instituendis  minisiris  ecclesiœ,  c.7,  §  his  et  similibus 
(Witemb.,1546,  II,  398,  a). 
(.2)  Ibid.,  §  igitur  seipsos  (Q,  398,  b). 

(3)  Menander,  Sacerdos  frag.,  1  (Didot,  p.  24).  D'après  lui   dans 
Justin.  Mart.,  Monarch.,  5. 

(4)  .1.  G.  Fichte,  Ueber  d.  franz.  Revol.  (Ges.  Werk.,  VI). 
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Autres  sont  la  doctrine  du  christianisme  et  la  ma-    docirir;^ di* 

•  ,         ji«ir\*  n  Cl  •»  cliristianisme 

niered  agir  de  Dieu.  Comme  un  entant  qui  n  a  pas  encore  relative  au  sa- 
la  raison,  l'homme  croit  que  c'est  porter  atteinte  à  sa  neurde  l'hu- 

.  ï^.  I  , ,.  1  •     •  manité. 

souveraineté,  si  Dieu  veut  le  sauver  pari  intermédiaire 
d'hommes.  Mais  la  bonté  de  Dieu  ne  se  laisse  pas  induire 
en  erreur  par  la  folie  humaine.  Parce  que  l'homme  ne 
veut  se  laisser  purifier  de  ses  imperfections  que  par  le 
feu  dévorant  de  Dieu,  est-ce  une  raison  pour  que  celui- 
ci  s'approche  de  lui  au  risque  de  le  consumer?  Ne  vaut- 
il  pas  mieux  que,  malgré  sa  résistance  orgueilleuse,  et 
précisément  à  cause  de  cela,  il  le  purifie  d'abord  par  un 
intermédiaire  humain,  et  l'attire  peu  à  peu  à  lui?  N'est- 
il  pas  honorable  pour  l'humanité  qu'il  se  serve  d'un 
homme  pouren  sauverun  autred'unemanière  humaine  ? 
Il  aurait  pu  instruire  Saul  lui-même,  mais  il  l'adressa  à 
Ananie.  Il  lui  était  facile  de  châtier  David  pour  la  faute 
qu'il  avait  commise  ;  mais  il  ne  voulut  pas  l'écraser  ;  il 
voulut  au  contraire  l'amélioreravecdouceur.  C'est  pour- 
quoi il  lui  envoya  le  prophète  en  son  nom,  c'est  vrai, 
et  avec  sa  force,  mais  pourtant  un  homme,  un  pécheur 
comme  David.  Son  intervention  personnelle, semblable 
à  un  feu  dévorant,  aurait  consumé  le  coupable.  Le  mes- 
sage de  l'homme  adoucit  la  rigueur  de  la  punition  et 
le  guérit  par  voie  humaine. 

Elle  est  la  manière  d'agir  de  Dieu.  11  a  disposé  les 
choses  de  la  sorte  que  les  hommes  soient  améliorés  par 
les  hommes  (1).  Il  nous  a  destinés  à  la  vie  surnaturelle, 
mais  il  veut  que  nous  nous  élevions  à  elle  par  l'inter- 
médiaire d'une  puissance  qui  réside  dans  le  monde,  de 
l'Eglise.  «  Je  t'ai  attiré  à  moi,  dit-il,  par  les  liens  de 
l'amour  ;  j'ai  enlevé  moi-même  le  joug  qui  pesait  sur 
toi  »  (2). Si  tu  te  comprends, et  si  tu  me  comprends,  cela 
veut  dire  que  je  veux  te  pressersur  mon  cœur,  ce  cœur 
qui  a  pensé  à  toi  de  toute  éternité, et  qui,  dans  la  pléni- 
tude des  temps,  a  battu  pour  toi  d'un  amour  divin  avec 
des  pulsations  humaines. 

(i)  Joh.  Moschus,  Praturnspirit.,  199.—  (2)  Os.,  XI,  4. 
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1.  Les  trois  voies  pour  reconquérir  le  paradis  perdu,  selon  la  légende 
allemande.  —  2.  Les  trois  façons  d'envisager  la  voie  du  salut.  — 
3.  Rien  ne  vaut  l'emploi  des  moyens  de  salut  donnés  par  l'Eglise. 

—  4.  Les  attaques  contre  l'Eglise  comme  institution  de  salut.  — 
5.  Double  importance  du  sensible  au  service  de  la  religion,  com- 
me expression  et  moyen  de  formation  de  l'esprit.  —  6.  Les  sa- 
crements ne  sont  pas  seulement  des  symboles  mais  des  moyens 
de  salut.  —  7.  Les  effets  bienfaisants  du  christianisme  ne  se 
trouvent  que  là  où  l'on   observe  tout  ce  que  le  Christ  a  laissé. 

—  8.  Le  plus  nécessaire  dans  tout  cela  c'est  l'Eglise  comme  ins- 
titution de  salut.  —  9.  Difficulté  de  la  voie  du  salut.  —  10.  La 
voie  du  salut  et  l'activité  humaine.  —  H.  Résumé  des  moyens  de 
salut.  —12.  Naaman. 


Dans  les  légendes  de  tous  les  peuples,  depuis  l'Inde 

Snquff 'le  jusqu'au  Mexique,  un  souvenir  revient  sans  cesse,  sou- 

Srîeio/^îâ  vent  déformé  d'une  manière  hideuse,  souvent  s'accor- 

Sdl'  ^^^'  dant  presque  avec  les  paroles  de  l'Ecriture  Sainte,  c'est 

la  légende  de  l'âge  d'or, du  paradis  perdu.  Qu'il  y  ait  eu 

jadis  sur  terre  un  état  et  un  lieu  où  la  soif  de  la  science 

et  les  aspirations  du  cœur  aient  été  satisfaites,  où  il 

n'y  avait  ni  péché,  ni  mort,  ni  misères  humaines,  où 

l'homme  vivait  en  union  pacifique  avec  Dieu,  en   un 

mot,  que  le  vrai  bonheur  et  la  vraie  paix  n'aient  pas 

seulement  été  l'objet  de  vœux  de  la  part  de  l'humanité, 

mais  que  celle-ci  les  ait  réellement   possédés,  voilà  ce 

que  les  peuples  n'ont  jamais  oublié,  voilà  ce  qu'aucune 

sagesse  apparente,  ni  aucune  incrédulité  ne  sauraient 

nier. 

Mais  pouvons-nous  espérer  posséder  un  jour  à  nou- 
veau ce  paradis  perdu  ?  Ou  bien  est-il  perdu  sans  re- 
mède? Comment  le  conquérir  si  la  chose  est  possible  ? 
Nous  pouvons  bien  dire  que  ces  deux  questions  préoc- 
cuperont l'humanité  tant  qu'elle  portera  encore  en  elle 
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une  étincelle  de  feu  descendue  d'en  haut,  et  qu'elles  la 
préoccuperont  plus  que  toutes  les  autres.  Des  milliers 
de  légendes  ingénieuses  et  fantastiques,  des  centaines 
de  poèmes  et  de  chants  en  sont  sortis.  Tant  qu'un  peu- 
ple n'est  pas  complètement  perdu,  il  ne  renonce  pas  à  la 
P  croyance  au  paradis  perdu,  et  aux  efforts  pour  le  re- 
conquérir. Mais  c'est  précisément  parce  que  ces  légen- 
des proviennent  du  plus  profond  du  cœur  de  l'homme, 
qu'elles  sont  un  signe  certain  pour  se  rendre  compte  de 
l'état  religieux  et  moral  des  temps  et  des  hommes.  Tant 
qu'un  peuple  est  lui-même^  aussi  longtemps  il  cherche 
dans  ses  légendes  la  vie  et  le  paradis. 

Les  anciens  guerriers  païens  ne  craignaient  pas  de 
déployer  tous  leurs  efforts  là  où  une  jouissance  terres- 
tre et  un  honneur  temporel  les  attendaient  comme  ré- 
compense de  leurs  peines.  Mais  là  où  il  s'agissait  de 
récupérer  la  vertu  et  la  grâce  perdues,  là  ils  étaient  plus 
faibles  que  des  enfants.  Ils  voulaient  qu'en  pareil  cas, 
Dieu,  des  miracles,  une  foi  aveugle  à  l'impossible  fissent 
tout  pour  eux,  sans  qu'ils  eussent  à  payer  de  leur  per- 
sonne. C'est  ainsi  que,  dans  la  légende  du  duc  Ernest, 
les  exilés  de  la  patrie  chrétienne  faisaient  des  merveilles 
d'audace  pour  conquérir  la  gloire  terrestre.  Mais  pour 
échapper  à  la  mort  et  conserver  leur  vie,  ils  n'avaient 
pas  d'autre  moyen  que  de  se  coudre  dans  des  sacs  en 
cuir  et  d'attendre  qu'un  oiseau  de  proie  vînt  pour  les 
transporter  à  travers  les  airs. 

La  conduite  de  la  chevalerie  profane  au  moyen  âge, 
dont  les  idéaux  sont  Alexandre  et  Artus,  nous  montre 
Tautre  extrême.  Ces  aventuriers  veulent  reconquérir 
de  force  le  paradis  perdu.  Et  si  on  leur  dit  que  ce  n'est 
pas  possible  sans  l'aide  d'un  secours  supérieur,  cela  ne 
j  fait  qu'exciter  leur  orgueil  et  le  porter  jusqu'à  cette  ar- 
j      rogance  qui  est  leur  signe  caractéristique  (1  ).  C'est  pré- 

{i)  Kuonrât,  Rolandslied,  289  sq.,  3361  sq.,  4604.  Lamprecht,  Alex- 
anderlied,  798  sq.,  1172  sq.,  3258  sq.,  3292  sq.,  6463.  Parzival,  348, 
28,  456, 12  ;  604,  12.  Kaiserchronik,  9283  sq.,  9485  sq.,  11359  etc. 
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cisément  parce  qu'on  l'avertit  qu'une  telle  entreprise 
est  au-dessus  des  forces  humaines,  qu'Alexandre  veut 
avoir  le  paradis,  dùt-ill'arracherparla  force  des  armes 
aux  anges  qui  le  gardent.  Il  est  plus  honoré  et  plus  puis- 
sant que  n'importe  quel  prince  de  la  terre  ;  tout  lui 
réussit  ;  qui  donc  lui  résisterait? 

<(  Tout  cela  ne  lui  sembla  pas  encore  suffisant.  » 

'<  Son  orgueil  le  poussa  jusqu'à  faire    n 

<(  Le  voyage  au  paradis.  « 

«  11  voulait  s'en  emparer,  » 

«  Et  en  rapporter  des  richesses  (1).  » 

«  Le  fou  furieux  ressemblait  à  l'enfer,  » 

«  Dont  le  gouffre   béant  semble  vouloir  » 

«  Engloutir  et  le  ciel  et  la  terre,  » 

c<  Bien  que  ceux-ci  ne  puissent  » 

«  Jamais  combler  ses  abîmes  (2).  » 

Tout  autre  est  le  chevalier  chrétien  Perceval.  Lui 
aussi  il  cherche  le  paradis.  Mais  la  foi  lui  dit  qu'il  ne 
peut  l'obtenir  sans  peine.  Les  anges  l'ont  transporté 
d'ici-bas   dans  une  autre  patrie,  quand  l'homme  leur 
eut  rendu  impossible  le  séjour  sur  la  terre  profanée.  Ils 
lui  laissèrent  cependant  quelque  chose  comme  com- 
pensation, c'était  le  saint  Graal,  la  grâce.  Ce  Graal  était 
conservé  dans  la  cité  du  Graal  (3),  le  centre  du  royaume 
de  Dieu  sur  terre.  Mais  il  était  un  don  surnaturel  qui 
dépendait  du  bon  plaisir  libre  de  Dieu.  Jamais  le  che- 
valier ne  pouvait  l'enlever  de  force  ni  le  mériter,  jamais 
il  ne  pouvait  le  conquérir  par  sa  propre  valeur  au  gré  de 
ses  désirs.  La  grâce  reste  la  grâce,  et  Dieu  appelle  celui 
qu'il  veut.  Ce  n'est  pourtant  pas  une  raison  pour  s'aban- 
donner à  la  paresse,  et  pour  laisser  au  seul  hasard  aveu- 
gle le  soin  de  la  trouver.  Pendant  longtemps  Perceval 
comprit  aussi  mal  la  doctrine  de  la  grâce  que  le  duc 
Ernest,  et  ne  voulut  rien  faire  pour  elle.  Puis  il  vint  à 
la  cour  du  roi  Artus  et  là  il  résolut  de  s'emparer  du 

(1)  Lamprecht,  Alexanderlied,  Weismann,  6462  sq. 

(2)  Ibid.,  6520  sq. 

[^3]  Parzival,  453,  17  sq.  (Bartsch,9,  617  sq.). 
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Graal  avec  l'impétuosité  insolente  d'Alexandre  et  des 
chevaliers  de  la  Table-Ronde.  Mais  ses  efforts  furent 
vains.  Enfin  il  rentra  en  lui-même  et  comprit  la  doctrine 
du  salut.  La  vocation  à  la  grâce  est  au  pouvoir  de  Dieu 
seul.  Il  y  fut  appelé.  Néanmoins  il  dut  commencer  par 
se  mettre  en  garde  contre  la  présomption  et  la  lâcheté, 
au  moyen  delà  tempérance  et  de  l'humilité,  ces  deux 
marques  distinctives  de  l'esprit  de  la  chevalerie  chré- 
tienne (1),  puis  après  cela  faire  son  devoir,  marcher  dans 
les  voiesque  Dieu  lui  avait  tracées, combattrelescombats 
quilui  étaient  imposés,  pratiquer  les  œuvres  de  charité, 
de  soumission,  d'obéissance,  bref,  employer  les  moyens 
de  salut  :  c'est  alors  qu'il  pourrait  posséder  le  Graal. 
Mais  il  ne  trouverait  celui-ci  que  dans  la  cité  du  Graal, 
située  dans  le  royaume  terrestre  de  Dieu,  et  il  ne  s'em- 
parerait de  lui  que  s'il  se  soumettait  aux  lois  et  aux  ins- 
titutions qui  régissaient  ce  royaume.  Quand  il  aurait 
parcouru  ces  voies,  quand  il  aurait  commencé  à  servir 
dans  l'Eglise  comme  chevalier  du  Graal,  qu'il  se  serait 
soumis  à  ses  prescriptions  et  qu'il  aurait  ainsi  trouvé  le 
Graal  lui-même,  il  serait  assuré  de  ne  pas  mourir,  c'est- 
à-dire  de  posséder  le  paradis  perdu,  dont  le  gage  et  le 
signe  avaient  été  laissés  dans  la  cité  du  Graal. 

Dans  ces  trois  légendes  héroïques  sont  décrites,  d'une    2._Les  trois 

•  1  •         »■•  11'  I  l'/ï»'  A  •  T  i     façons  d'envi- 

manière  jngenieuse  et  claire,  les  diilerentes  voies  qu  il  sager  k  voie 
faut  prendre  pour  obtenir  la  grâce  de  Dieu^  le  gage  de  "  ^  * 
la  félicité.  Ce  sac  de  cuir  du  duc  Ernest  fait  penser  in- 
volontairement à  la  foi  fiduciale  vide  de  la  Réforme,  et 
à  la  doctrine  de  la  justification  par  la  foi  seule.  Le  pé- 
cheur s'enveloppe  dans  les  mérites  de  Notre-Seigneur 
comme  dans  un  manteau.  D'après  la  doctrine  de  Lu- 
ther, il  ne  peut  pas  faire  davantage,  dans  sa  croyance 
opiniâtre.  Il  reste  donc  là  où  il  s'est  couché.  Car  hélas, 
l'oiseau-griffon  sur  lequel  il  comptait  n'existe  que  dans 
son  imagination.  Ce  chemin  ne  conduit  pas  à  la  vie  ; 

(1)  Parzival,  473,  \  sq.  ;  170,21  sq.  Kuonrât,  Rolandslied,  212  sq., 
3509  sq.-,  3366  sq.  Lamprecht,  Alexanderlied,Ql&9,  6794. 
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avec  cette  manière  d'agir  le  pauvre  pécheur  demeure 
éternellement  dans  la  misère,  loin  de  Dieu,  et  chaque 
jour  la  mort  redoutée  s'approche  de  plus  en  plus  de  lui. 

Mais  le  Rationalisme  lui  non  plus,  qui  semblable  à 
Alexandre  ne  veut  pas  accepter  la  vérité  et  le  salut  des 
mains  de  Dieu,  parce  qu'il  croit  pouvoir  s'en  emparer 
par  ses  propres  forces,  ne  conduira  jamais  à  aucune  tin. 
Car  ou  bien  il  nie  par  principe  tout  ce  qui  est  surnatu- 
rel, et  n'admet  aucun  paradis,  sinon  un  paradis  terres- 
tre, —  dans  ce  cas,  c'est  tout  naturel,  il  restera  tou- 
jours éloigné  du  supra-terrestre  et  ne  trouvera  pas 
ici-bas  le  ciel  qu'il  rêve,  —  ou  bien,  —  en  paroles  du 
moins,  —  il  admet  un  surnaturel,  mais  un  surnaturel 
qu'il  a  la  présomption  de  pouvoir  obtenir  sans  secours 
surnaturel  et  sans  moyens  surnaturels  de  salut,  uni- 
quement par  les  forces  humaines,  et,  dans  ce  cas,  il^ 
reste  de  nouveau,  et  à  plus  forte  raison,  bien  en  deçà, 
de  sa  fin. 

Les  deux  tendances  n'atteignent  pas  leur  but,  Tunepar 
manque  d'activité  propre  et  par  négligence  des  moyens 
humains,  l'autre  parce  qu'elle  veut  tout  faire  dépendre 
de  ces  derniers  sans  s'occuper  d'un  secours  surnaturel. 

Le  sentier  escarpé  qui  conduit  au  ciel  passe  entre  ces 
deux  erreurs.  Personne  n'arrive  au  but  sans  un  secours 
plus  élevé  ;  mais  personne  n'y  arrive  non  plus  sans  peine 
personnelle.  Selon  la  parole  du  poète  du  moyen  âge, 
Dieu  ne  reconnaît  pour  ses  enfants,  auxquels  il  donne 
la  vie  éternelle,  que  ceux  qui  accomplissent  ses  com- 
mandements et  pratiquent  les  bonnes  œuvres  avec  me- 
sure et  modestie,  afin  de  changer  leurs  mœurs  et  leur 
cœur(l).  Or  pour  que  l'homme  prenne  la  bonne  voie, 
et  pour  que  ce  qu'il  entreprend  pour  sa  purification  et 
son  ennoblissement,  remplisse  le  double  but  de  le 
rendre  meilleur  et  de  le  conduire  à  Dieu,  il  lui  faut  se 
laisser  instruire,  diriger  et  fortifier  par  Dieu.  La  pre- 

*  (l)  Lamprecht,  Alex ander lied,  6847  sq.,  7089,  7109  sq. 
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mière  chose  se  fait  par  la  grâce,  la  seconde  par  l'Eglise 
comme  autorité,  et  la  troisième  par  la  grâce  et  parles 
moyens  de  salut  déposés  dans  l'Eglise.  Sans  cela,  il  est 
impossible  d'arriver  à  la  fin  surnaturelle.  C'est  là  une 
parole  sérieuse, et  cependant  elle  n'est  nidure  ni  injuste. 
Nous  ne  disons  pas  que  quelqu'un  ne  puisse  être  sauvé, 
si,  sans  qu'il  y  ait  faute  de  sa  part,  il  n'a  pas  employé  ou 
I  pas  connu  les  moyens  de  salut,  que  Dieu  a  confiés  à  son 
Eglise,  pas  plus  que  nous  ne  donnons  à  quelqu'un  le  nom 
de  saint,  par  le  fait  même  qu'il  a  appris  à  les  connaître 
et  à  s'en  servir  par  la  grâce  de  Dieu.  Mais  il  est  certain 
quC;,  si  Dieu  a  de  nouveau,  par  une  faveur  imméritée, 
ouvert  à  l'humanité  le  chemin  du  paradis,  ce  serait 
pour  ainsi  dire  vouloir  le  tenter,  que  d'essayer  d'arri- 
ver au  salut  par  des  voies  extraordiqaires,  contre  son 
ordre,  et  en  dehors  des  moyens  réglés  et  sanctifiés  par 
lui.  Personne  ne  contestera  qu'en  établissant  l'ordre 
ordinaire.  Dieu  n'a  abandonné  ni  le  droit  ni  la  puis- 
sance de  faire  quelque  chose  d'extraordinaire.  Mais  cha- 
cun comprendra  aussi  que  ce  serait  plus  que  de  la  témé- 
rité d'exiger  des  miracles,  là  où  la  mesure  de  la  grâce 
quotidienne  surpasse  déjà  tout  miracle. 

C'est  donc  à  la  fois  une  présomption  et  une  impru- 
dence que  de  vouloir  acquérir  le  royaume  du  ciel  en 
dehors  du  royaume  visible  de  Dieu  ici-bas,  de  l'Eglise 
de  Jésus-Christ.  C'est  à  celle-ci  que  Dieu  a  confié  la 
charge  d'indiquer  la  voie  du  ciel  ;  c'est  en  elle  qu'il  a 
déposé,  avec  la  grâce,  tous  les  moyens  sans  lesquels 
l'ascension  vers  cette  fin  pénible  et  difficile  ne  peut 
avoir  lieu.  C'est  pourquoi  nous  demandons  à  tous  ceux 
qui  prennent  leur  salut  au  sérieux,  ce  qu'on  exigeait 
jadis  des  chevaliers  du  Graal,  à  savoir  qu'ils  se  fissent 
ses  compagnons  par  amour  pour  Dieu,  qu'ils  prati- 
quassent chaque  vertu  en  toute  humilité  et  prudence 
devant  Dieu,  mais  en  s'altachant  de  la  manière  la  plus 
étroite  à  l'Eglise,  et  en  observant  exactement  l'ordre  de 
salut  tel  que  l'Esprit  de  Dieu  l'a  établi  en  elle. 
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«  La  main  du  prêtre  ne  porte  pas  d'armes  ;  » 

«  C'est  la  bénédiction  de  Dieu  qui  lui  en  tient  lieu,  » 

«  Aide-le  fidèlement  à  remplir  son  ministère,  » 

«  Alors  ta  fin  sera  bonne.  » 

«  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  » 

«  Et  de  plus  lumineux  sur  terre  n'égale  pas  le  prêtre.  » 

«  Ses  lèvres  offrent  le  sacrifice  » 

(f  Qui  efface  la  corruption  du  péché  ;  )^ 

«  Aussi  tient-il  dans  sa  main  sacrée  » 

((  Le  gage  du  salut  le  plus  sublime,  » 

(c  Qui  ait  jamais  été  donné  » 

«  Pour  remettre  les  fautes  (1).  » 

vîùrflrprol       Nous  sommes  enfin  arrivés  au  point  décisif.  11  peut 
saiurdonnés   se  faire  qu'on  ne  voie  pas  encore  très  clairement  pour- 

par l'Eglise.  .  •      i      i  •>  -        j  ^  r    •  fi 

quoi,  mais  la  lumière  ne  tardera  pas  a  se  taire.  11  nous 
reste  à  faire  le  dernier  pas  qui  nous  sépare  de  notre  fin. 
De  même  que  la  foi  est  la  pierre  fondamentale  qui  sert 
de  base  à  l'édifice  de  l'ordre  du  salut  chrétien,  de  même 
le  juste  emploi  des  moyens  de  salut  fournis  par  l'Eglise 
en  est  la  clef  de  voûte.  Là  où  cette  pierre  n'est  pas  po- 
sée, la  pluie  et  le  vent  pénètrent,  et  l'œuvre  élevée  au 
prix  de  si  grandes  peines  et  de  si  grands  frais,  est  bien- 
tôt détruite.  Non,  il  n'est  pas  besoin  d'un  événement 
particulier  extérieur  pour  anéantir  tout  le  travail.  Si  la 
clef  de  voûte  manque,  l'édifice  n'est  pas  terminé  ;  il  n'a 
ni  unité,  ni  solidité,  et  il  ne  peut  faire  autrement  que  de 
s'effondrer  sans  qu'aucune  influence  en  soit  la  cause. 
On  ne  prévient  cette  catastrophe  qu'en  couronnant  et 
en  complétant  la  foi,  la  vie  chrétienne,  l'estime  de  la 
grâce  et  l'attachement  à  l'Eglise,  par  l'emploi  des 
moyens  que  celle-ci  offre  pour  procurer  la  grâce. 

11  y  a  toujours  eu  des  gens  qui  ont  cru  ce  que  l'Eglise 
leur  enseignait,  et  il  y  en  a  encore.  Ils  sont  prêts,  —  du 
moins  le  pensent-ils,,  —  à  donner  leur  vie  pour  elle. 
Personne  ne  peut  leur  reprocher  de  ne  pas  remplir 
leurs  obligations  morales  comme  chrétiens,  et  leurs 
obligations  profanes  comme  hommes.  Ils  paient  de  leur 

({)  Parzival,  502,  8  sq.  (Bartsch,  9,  2078  sq.). 
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personne,  de  leur  temps  et  de  leur  argent,  dans  les 
luttes  pour  les  droits  delà  foi  et  de  l'Eglise,  et  dans  un 
monde  aussi  dénué  de  caractère  que  celui  dans  lequel  ils 
vivent,  cela  équivaut  bien  à  un  demi-martyre.  Malgré 
cela  on  sent  bientôt,  aies  examiner  d'un  peu  près,  que 
le  christianisme  est  encore  bien  loin  de  tleurir  en  eux  de 
tout  son  éclat.  Que  manque-t-il  donc  à  leur  perfection  ? 
Pas  beaucoup,  et  cependant  un  élément  essentiel,  ils 
combattent  pour  l'Eglise,  mais  ils  la  voient  rarement. 
Ils  luttent  pour  la  libre  célébration  du  culte  divin,  pour 
la  libre  réception  des  sacrements,  et  ne  font  pas  eux- 
mêmes  un  usage  suffisant  de  cette  liberté.  Ils  croient 
que  les  services  qu'ils  rendent  à  l'Eglise  les  dispensent 
de  l'obligation  de  se  soumettre  à  toutes  ses  lois.  Et  cela 
laisse  dans  leur  vie  une  lacune  qui  fait  d'autant  plus  de 
peine  à  voir,  qu'ils  n'auraient  plus  qu'un  dernier  pas  à 
faire  et  qu'ils  n'en  ont  pas  le  courage. 

De  tels  exemples  sont  les  meilleures  preuves  pour 
montrer  que,  sans  la  coopération  personnelle  à  l'action 
de  l'Eglise,  toute  la  vie  du  chrétien  n'est  qu'une  moitié 
de  vie,  et  que  c'est  seulement  en  s'appropriant  la  grâce 
de  Dieu,  par  l'emploi  des  moyens  de  salut  offerts  par 
l'Eglise,  que  l'édifice  du  christianisme  peut  être  achevé  * 
complètement. 

Ce  sont  peut-être  les  ennemis  d'une  vie  chrétienne     4.-Lesat- 

I  •  I         I    1  •  1  laques  contre 

sans  lacune  qui  sentent  le  mieux  ce  que  nous  voulons  lEgUse  com- 

i>/-vi  •!  >•!  me  institution 

dire  par  la.  (Ju  us  se  placent  au  point  de  vue  qu  ils  vou-  de  saïut. 
dront,  ils  ont  à  ce  sujet  de  grandes  plaintes  sur  le  cœur 
à  formuler  contre  nous.  Si  l'un  nous  reproche  de  di- 
minuer les  mérites  de  Jésus-Christ,  en  exigeant  la  co- 
opération humaine,  l'autre  est  peiné  de  ce  que  parfois 
nous  faisons  trop  dépendre  le  salut  de  la  grâce  du  Sei- 
gneur, et  des  moyens  par  lesquels  la  grâce  nous  arrive, 
au  lieu  de  la  faire  dépendre  simplement  de  l'intériorité 
libre.  Une  fois  on  reproche  à  l'Eglise  de  vouloir  exister 
seule,  de  vouloir  tout  faire,  et  de  ne  permettre  aucune 
impulsion  à  l'esprit.  Une  autre  fois,  le  même  adversaire 
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déplore  précisément  le  contraire,  à  savoir  que  l'E- 
glise ne  s'occupe  pas,  à  proprement  parler,  de  la  chose 
essentielle,  qu'elle  tolère  ou  feint  de  ne  pas  voiries  opi- 
nions doctrinales  les  plus  divergentes  et  les  plus  con- 
tradictoires, tant  que  quelqu'un  se  conduit  selon  ses 
lois  en  apparence,  et  ne  rejette  pas  son  administration 
extérieure.  Ce  qui  est  une  lacune  chez  l'un  est  un  excès 
chez  l'autre.  Ce  en  quoi  nous  faisons  trop  peu  au  juge- 
ment de  l'un,  est  chez  nous  une  exagération  au  senti- 
ment de  l'autre. 

Malgré  cela,  toutes  les  attaques  aboutissent  à  un  seul 
point  dans  lequel  tous  les  adversaires  se  trouvent  d'ac- 
cord. C'est  dans  une  superfîcialitéetdansuneextériorité 
révoltantes,  dit-on,  que  l'Eglise  voit  le  triomphe  de  son 
esprit.  La  doctrine  des  sacrements  et  des  sacramentaux" 
n'est  pas   seulement  un    profond    abaissement    pour 
l'homme,  mais  c'est  la  mort  de  toute  morale  person- 
nelle. Ainsi  toute  religion  se  réduit  à  des  formes  et  à 
des  formules,  ce  qui  est  l'affaire  du  cœur  devient  une 
pratique  extérieure  purement  légale  ;  l'Eglise  se  consi- 
dère comme  identique  au  christianisme;   le  culte  de 
Dieu  en  esprit  et  en  vérité,  comme  l'a  recommandé  Jésus 
de  Nazareth,  s'est  changé  en  une  véritable  magie,  en 
une  somme  de  tours  d'adresse  appris  par  cœur.  Sous 
l'influence  de  telles  doctrines  le  chrétien  doit  s'habituer 
à  considérer  Dieu  comme  un  maître  aveugle,  avec  lequel 
on  peut  s'en  tirer  au  moyen  de  quelques  cérémonies 
faites  d'une  façon  mécanique,  et  le  péché  comme  une 
simple  tache  extérieure  que  quelques  gouttes  d'eau  suf- 
fisent à  laver.  Or  quelle  transformation  intérieure  peut 
opérer  dans  l'homme  une  religion  qui  sanctifie  tout  lar- 
ron,pourvu  qu'il  s'inclinedevantle  prêtre  en  marchantau 
supplice, une  religion  qui  donne  le  ciel, comme  une  pers- 
pective sûre,  au  pécheur  le  plus  opiniâtre,  pourvu  qu'il 
aille  à  la  messe,  reçoive  les  sacrements  et  compte  sur 
les  indulgences  et  les  prières  des  autres  après  sa  mort. 
C'est  alors  seulement  qu'a  lieu  l'attaque  principale 
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que  voici.  Que  vous  êtes  à  plaindre,  dit-on,  avec  la  com- 
passion la  plus  sincère^,  vous  pauvres  catholiques  éga- 
rés !  Vous  prenez  avec  la  meilleure  foi  du  monde  tout 
ce  clinquant,  pour  la  loi  divine,  et  vous  ne  vous  doutez 
pas,  qu'avec  le  lourd  fardeau  de  lois  humaines  sous 
lequel  vous  êtes  courbés,  un  nouveau  paganisme  a  fait 
son  entrée  dans  l'Eglise  du  Christ.  Que  sont  vos  tem- 
ples, vos  processions,  tout  votre  culte  divin  entre  des 
murs  muets,  sinon  la  résurrection  de  l'ancienne  idolâ- 
trie que  votre  foi  aurait  dû  faire  disparaître  du  monde? 

Nous  ne  dirons  pas  jusqu'à  quel  point  ces  reproches     s.-ooubie 

^  'f         ^  ^  ^  ^  "^  importance  du 

et  d  autres  semblables  sont  des  déformations  méchan-    sensible  au 

service  de  la 

tes  de  notre  doctrine,  OU  des  exploitations  malicieuses  '^l'îtT;.ïïjn; 
et  impitoyables  d'une  piété  fausse  de  la  part  de  quel-  ^cyendefor- 
ques  chrétiens.  Nous  nous  contenterons  de  gémir  et  de  jjjijj'^"'^®''^^- 
prier. Mais  bien  loin  de  condamner  notre  religion,  ils  par- 
lent plutôt  en  sa  faveur.  On  nous  reproche  que  notre  foi 
prescrit  des  pratiques  extérieures,  absolument  comme 
c'était  dans  le  paganisme.  C'est  peut-être  un  blâme 
infamant  pour  elle?  Si  même  aux  époques  de  ténèbres, 
et  dans  les  régions  placées  à  l'ombre  de  la  mort,  il  ne 
s'est  jamais  trouvé  un  peuple  si  grossier,  si  pauvre  en 
fait  de  morale  et  de  lois,  au  point  de  ne  pas  croire  à 
l'existence  d'un  être  divin,  devrions-nous  préférer  la 
grossièreté  de  la  négation  de  Dieu  uniquement  pour 
nous  distinguer  des  païens?  Et  si  partout  et  toujours 
l'humanité  agit  d'après  le  principe  qu'il  ne  suffit  pas  de 
croire  à  Dieu  dans  son  cœur,  mais  que  la  créature  doit 
lui  exprimer  sa  foi  et  sa  subordination  d'une  manière 
humaine,  par  conséquent  par  des  moyens  qui  tombent 
sous  les  sens,  par  la  prière^  le  sacrifice,  le  culte  divin, 
les  pénitences  et  les  symboles  (2),  de  quel  droit  pouvons- 
nous  alors  nier  une  conviction  que  nous  devons  consi- 
dérer comme  universellement  humaine  ? 

(1)  Aristotel.,  CœL,  1,  3,  6.   Cicero,    Tuscul.,   1,   13.   Seneca,  Ep., 
117,6. 

(2)  Plutarch.,  Adv.  Colotem,  31,  4.  Maxim.  Tyr.,  8,  4. 
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Voilà  avec  quelle  sincérité  on  combat  le  christia- 
nisme !  Toujours  dans  la  lutte  on  nous  adresse  le  repro- 
che déjà  cent  fois  répété  que,  pour  nous,  tout  est  péché 
et  mensonge  chez  les  païens,  et  cela  uniquement  pour 
rendre  notre  cause  odieuse.  Mais  dès  que  l'occasion  dé- 
sirée se  présente  pour  nous  nuire  avec  des  allégations 
opposées,  on  change  soudain  les  rôles.  Les  panégyristes 
du  paganisme  deviennent  tout  à  coup  ses  accusateurs, 
et  nous  blâment  sévèrement  de  n'avoir  pas  condamné, 
comme  des  œuvres  de  Satan,  tout  ce  que  les  païens  ont 
imaginé  et  fait,  et  de  reconnaître  au  contraire  de  nom- 
breux vestiges  de  la  vérité  primitive  sous  les  décom- 
bres de  tant  de  pratiques  superstitieuses  des  religions 
païennes. 

Mais  ici  les  adversaires  du  christianisme  font  preuve 
d'être  en  même  temps  les  ennemis  de  la  nature.  Vouloir 
limiter  seulement  à  l'intérieur  la  dévotion  et  l'adoration 
de  Dieu,  équivaut  à  porter  atteinte  à  l'humanité  natu- 
relle. Pour  être  vraie  et  vivante,  elle  doit  se  revêtir  de 
formes  extérieures.  C'est  bien  la  plus  sérieuse  de  toutes 
les  objections  qu'on  puisse  faire,  que  celle  qui  consiste  à 
dire  :  Nous  avons  aussi  une  religion  dans  le  cœur,  seule- 
mentnous  ne  sentons  pas  la  nécessité  de  la  voir  prendre 
une  forme  sensible.  Que  répondre  à  cela?  Devons-nous 
dire  la  vérité?  C'est  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire, 
car  en  gardant  le  silence  par  égard  pour  les  hommes, 
nous  ne  serions  utiles  ni  à  notre  cause,  ni  au  salut  de 
nos  adversaires.  Eh  bien,  disons-le  donc  :  Si  rien  ne  les 
pousse  intérieurement  à  rendre  témoignage  de  leur 
religion  intérieure,  alors  ils  font  bien  de  garder  leurs 
sentiments  pour  eux.  Cependant  ils  sont  mus  à  dire 
publiquement  que  rien  ne  les  sollicite  à  manifester  leur 
religion  ouvertement.  Etaient-ils  donc  obligés  de  faire 
cet  aveu?  Pourquoi  n'ont-ils  pas  conservé  cette  parole? 
Parce  qu'au  fond  du  cœur  ils  sont  persuadés  que  leur 
soi-disant  religion  n'est  pas  capable  de  donner  un  signe 
de  vie  pas  plus  que  celui  qui  est  atteint  du  tétanos  ou 


MOYEN,    INSTITUTION    ET    VOIE    DE    SALUT  445 

que  la  mort  a  saisi,  n'est  capable  de  se  mouvoir  ou  de 
parler. 

Voilà  pourquoi  ceux  qui  ne  peuvent  jamais  s'empê- 
cher d'avouer  leur  incapacité  à  pratiquer  la  religion, 
gardent  si  facilement  le  silence  sur  celle  qu'ils  disent 
posséder  au  fond  de  leur  cœur.  S'ils  avaient  aussi  sûre- 
ment une  religion  intérieure  saine  qu'ils  sont  convain- 
cus que  tout  ce  qu'ils  appellent  ainsi  est  faiblesse  et 
débilité,  ils  seraient  bien  obligés  d'en  rendre  témoi- 
gnage. Mais  il  en  est  exactement  de  cette  prétendue 
religion  du  cœur,  comme  de  cet  amour  universel  qui, 
dans  sa  largeur  bouddhique,  fait  des  fondations  pour 
les  animaux  domestiques,  répand  de  la  nourriture  aux 
oiseaux,  mais  qui,  dans  son  étroitesse  civilisée,  fait 
mettre  le  mendiant  en  prison.  Là  où  il  n'y  a  pas  d'œu- 
vres,  et  des  œuvres  vigoureuses,  là  il  n'y  a  ni  amour  ni 
religion.  Quelqu'un  peut-il  porter  du  feu  dans  son  sein 
sans  qu'on  en  voie  quelque  trace  (1  )  ? 

La  chose  a  encore  un  second  côté.  Vu  ce  qu'est  la 
nature  humaine,  non  seulement  tout  ce  qui  vit  dans 
l'homme  doit  se  manifester  au  dehors  d'une  manière 
sensible,  mais  d'ordinaire  rien  n'entre  en  lui  sans  l'in- 
termédiaire du  monde  sensible  (2).  Ceci  s'applique 
aussi  bien  à  l'intelligence  qu'aux  aspirations  de  l'hom- 
me. L'intelligence  ne  se  développe  pas  si  la  matière 
visible  et  saisissable  dont  elle  a  besoin  pour  cela,  ne  lui 
est  transmise  du  dehors,  et  la  volonté  et  le  cœur  ne 
s'ennoblissent  que  sous  l'influence  de  la  vie  extérieure. 

Le  moderne  idéalisme,  particulièrement  sous  la 
forme  que  Schellinget  les  siens  lui  ont  donnée,  est  une 
des  absurdités  les  plus  incompréhensibles  que  l'esprit 
humain  ait  imaginée. 

Nous  n'envoulonspasàun  petit  enfant,  quand  il  croit 
pouvoir  produire  avec  son  doigt  ou  avec  sa  seule  ima- 

(1)  Prov.,  VI,  27. 

(2)  Aristot.,  De  anima,  3,  8,  3;  3,  3,  4,  11.  De  sensu  etsemibili,  c.6. 
Thomas,  l,q.  84,  a.  6,  7,8. 
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ginalion  les  mêmes  effets  que  le  peintre  avec  son  pin- 
ceau. Mais  nous  ne  manquons  pas  de  le  réprimander, 
s'il  croit  devenir  habile  simplement  avec  de  bonnes 
intentions,  et  s'en  tirer  dans  la  vie  avec  les  projets  les 
plus  magnifiques.  Nous  le  contraignons  impitoyable- 
ment à  faire  son  devoir,  à  observer  la  discipline,  à  re- 
garder le  monde  en  face  et  à  faire  d'amples  provisions 
de  faits  et  d'expérience,  non  que  nous  voulions  le  dres- 
ser comme  un  cheval,  mais  parce  que  nous  sommes 
convaincus  que,  sans  cela,  son  intelligence  restera  in- 
culte. Et  les  philosophes  et  les  réformateurs  s'imaginent 
avoir  dit  quelque  chose  de  très  grand,  quand  ils  nient 
des  vérités  aussi  évidentes  !  Le  sauvage  qu'on  conduit 
dans  un  atelier  de  sculpteur,  ne  s'imaginera  pas  non 
plus  pouvoir  faire  avec  ses  ongles  une  statue  semblable 
à  celle  que  Tartiste  a  faite  avec  son  ciseau.  Et  il  nous 
faudrait  croire  que  la  sagesse  qui  veut  nous  enseigner 
que  nous  pouvons  nous  ennoblir  nous-mêmes  et  deve- 
nir des  hommes  sans  secours  extérieurs,  est  une  sagesse 
nouvelle,  plus  élevée?  L'homme  serait-il  devenu  un 
ange?  Ou  bien  peu  importe-t-il  ce  que  fasse  sa  nature 
sensible,  pourvu  que  son  esprit  aspire  en  haut  1 

C'est  précisément  la  doctrine  de  tant  de  panthéistes 
enthousiastes,  dont  la  sagesse  et  la  piété  reposent  sur 
un  orgueilleux  mépris  du  monde  sensible  (1).  Mais  qui 
ne  sait  quelles  erreurs  monstrueuses  ont  été  la  suite  de 
ce  faux  mysticisme,  et  qui  ne  comprend  pas  qu'elles 
en  devaient  être  la  suite  nécessaire?  Mais  lors  même 
qu'on  n'en  arrive  pas  à  des  conséquences  horribles,  ce 
n'est  pas  avec  des  principes  aussi  pernicieux  qu'on  per- 
fectionnera l'intérieur  de  l'homme.  Depuis  quand  la- 
boure-t-on  sans  charrue  un  champ  couvert  de  ronces  et 
de  pierres,  nous  voulons  dire  le  cœur  humain?  Qui  ose 
traverser  sans  barque,  sans  gouvernail  et  sans  provi- 
sions, une  mer  aussi  orageuse  qu'est  notre  vie?  Quand 

(1)  Molinos,  Propos,  damn.,  4J,  42,  47,  48,49,50,  51. 
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est-ce  qu'un  sculpteur  a  eu  à  travailler  un  niarbre  plus 
dur  que  nous,qui  devons,  dans  notre  nature, devenir  une 
magnifique  copie  de  Dieu?  Supposons  —  lors  même 
que  nous  n'admettons  pas  la  supposition,  —  que  quel- 
qu'un puisse  avoir  dans  le  cœur  une  religion  vivante 
envers  Dieu,  sans  se  sentir  poussé  à  la  manifester  exté- 
rieurement, comment  arrivera-t-il  à  l'autre  fin  delà  re- 
ligion, l'ennoblissement  moral,  s'il  ne  se  sert  pas  des 
moyens  que  la  religion  lui  offre  pour  sa  transformation? 
Or  le  ciseau,  la  charrue,  la  barque,  les  provisions,  les 
ailes,  la  médecine  et  l'arbre  de  la  vie,  bref  tout  ce  dont 
nous  avons  besoin  pour  atteindre  notre  fin  qui  ne  passe 
pas,  ce  sont  les  moyens  de  grâce  que  la  religion  du 
Christ  met  entre  nos  mains,  c'est  le  culte  de  Dieu,  ce 
sont  les  sacrements  et  les  bénédictions  de  TEglise. 

Mais,  dit-on,  qu'est-ce  que  le  royaume  de  Dieu  peut    e.-Lessu- 

.,p.  111  111  •.  -1  creraents     ne 

bien  avoir  a  taire  avec  de  1  eau,  de  la  lumière,  du  sel  sont  pas  seu- 
lement des 

et  autres  choses  semblables?  Question  curieuse  delà     symjoies, 

^  "•*    mais  des  moy- 

part  de  chrétiens  qui  se  rapportent  à  l'Evangile  !  Quand  ^"^ <*e  saim. 
ces  deux  matières  ne  contiendraient  pas  autre  chose 
que  leurs  propriétés  naturelles,  ne  nous  rappelleraient- 
elles  pas  déjà  les  paroles:  Gardez  bien  le  sel  en  vous  (1), 
vous  êtes  lumière  dans  le  Seigneur  (2)?  Et  puis,  est-ce 
que  le  sel  de  la  sagesse  et  la  flamme  de  la  purelé  et  des 
bons  exemples  n'ont  pas  beaucoup  de  points  communs 
avec  le  royaume  de  Dieu  ?  Nous  voulons  dire  :  Si  les  sa- 
crements, les  bénédictions  et  les  cérémonies  du  culte  de 
l'Eglise,  même  les  plus  minutieuses,  n'offraient  pas  plus 
que  la  parole  ordinaire,  l'huile  ordinaire  et  l'eau  ordi- 
naire^ ils  seraient  du  moins  des  symboles  ;  ils  nous 
rappelleraient  toujours  une  vérité  religieuse  ou  morale 
quelconque,  et  auraient  comme  tels  une  grande  impor- 
tance pour  la  vie  morale  et  surnaturelle. 

Seulement  il  ne  nous  suffit  pas  qu'on  voie  en  eux 
simplement  une  signification  symbolique.  Le  rationa- 

(!)  Marc,  IX,  49.  -  (2)  Ephes.,  V,  8. 
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lisme  lui-même  ne  fait  pas  difficulté  de  l'admettre.  Si 
les  bénédictions  de  TEglise  n'étaient  pas  plus  qu'un 
sermon  symbolique,  l'exorcisme  trouverait  peut-être 
grâce  devant  ses  yeux,  comme  étant  une  exhortation 
sensible  à  se  mettre  en  garde  contre  le  mal.  Mais  si  nous 
nous  contentions  de  demander  qu'on  nous  accorde  que 
les  sacrements  et  les  sacramentaux  sont,  en  tant  que 
sermons  muets,  des  signes  symboliques  parfaitement 
choisis,  nous  aurions  mal  défendu  leur  signification 
proprement  dite,  et  nous  ne  pourrions  nous  plaindre 
qu'on  nous  adressât  ce  reproche  :  Nous  sommes  en  état 
de  penser  ;  qu'avons-nous  donc  besoin  de  symboles 
comme  des  débutants  et  des  esprits  faibles  ?  Epargnez- 
nous  donc  cette  humiliation  de  nous  ranger  parmi  les 
enfants. 

Nous  ne  nions  pas  le  caractère  symbolique  des  céré- 
monies religieuses.  Nous  prétendons  même  que  non 
seulement  cela  est  bon  pour  les  petits,  mais  que  cela 
ne  peut  nuire  aux  grands  non  plus,  de  leur  remettre 
de  temps  en  temps  en  mémoire  des  vérités  d'où  leur 
salut  dépend.  Seulement  les  sacrements  et  toutes  les  ins- 
titutions qui  appartiennent  au  culte  divin  de  l'Eglise  sont 
plus  que  de  simples  symboles,  ils  sont  aussi  des  moyens 
de  grâce  ou  des  instruments  de  salut.  Ce  n'est  pas  pour 
rien  que  nous  aimons  à  employer  cette  expression,  car 
elle  nous  dit  tout.  Comme  nous  l'avons  indiqué  plus 
haut,  c'est  ce  mot  qui  décide  de  tout.  Il  n'est  évidem- 
ment pas  étonnant  que  quelqu'un  ne  se  sente  pas  poussé 
vers  les  sacrements,  tant  qu'il  voit  en  eux  une  cérémo- 
nie qui  répond  à  l'intelligence  la  plus  enfantine  et  rien 
de  plus.  Si  le  pain  eucharistique  ne  me  dit  pas  autre 
chose,  sinon  que  l'intelligence  comme  le  corps  a  besoin 
de  nourriture  ;  si  je  dois  me  représenter  par  là,  dans 
mon  imagination,  une  union  spirituelle  avec  Dieu,  ou 
si  je  dois  croire  que  Jésus-Christ  qne  je  porte  déjà  dans 
mon  intelligence  et  dans  mon  cœur  par  la  foi  et  par  la 
charité  n'existe  dans  le, pain  qu'à  la  façon  dont  je  le 
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possède  déjà  intérieurement,  c'est-à-dire  d'une  manière 
purement  spirituelle,  seulement  dans  la  foi  et  dans  la  re- 
présentation, —  je  fais  ici  abstraction  qu'au  point  de 
vue  dogmatique,  c'est  une  erreur  et  au  point  de  vue 
philosophique  un  contre-sens,  —  qu'ai-je  besoin  pour 
cela  d'un  morceau  de  pain?  Ou  je  dois  savoir  que  la 
grâce  est  dans  les  sacrements,  et  croire  qu'en  les  rece- 
vant je  participe  à  une  grâce  réelle  que  je  ne  possède 
pas  encore,  ou  bien  je  puis  m'en  passer  comme  étant 
une  vaine  action  extérieure. 

C'est  pourquoi  les  sacrements  qui  me  donnent  seule- 
ment ce  que  je  mets  en  eux,  ne  sont  pas  du  tout  des  sa- 
crements. C'est  une  mauvaise  source,  dit  le  proverbe, 
que  celle  dans  laquelle  il  faut  d'abord  portf^r  de  l'eau. 
Avec  de  telles  manières  de  voir,  quelle  signiiîcation  peut 
avoir  la  parole  consolante  de  l'Ecriture  sur  les  sources 
du  Sauveur  (1  )?  Ce  sont  des  citernes  sans  eau  (2).  Mais 
on  ne  peut  parler  de  sources  de  la  grâce,  de  sources  de 
la  vie,  de  sources  d'eau  vive,  en  un  mot  de  sacrements, 
si  elles  ne  sont  à  la  lettre  les  moyens  dont  l'emploi  nous 
donne  de  nouvelles  grâces, si  elles  ne  sont, au  sens  le  plus 
propre  du  mol,  des  sources  auxquelles  nous  puisons 
l'eau  du  salut,  des  canaux  qui  nous  amènent  les  eaux 
jaillissant  du  cœur  du  Rédempteur,  des  porteurs  de  la 
grâce,  des  instruments  de  salut,  en  un  mot  des  moyens 
de  salut. 

De  même  que  nous  ne  nous  faisons  pas  une  idée 
exacte  de  l'Eglise,  quand  nous  nous  la  représentons 
simplement  comme  une  communauté  spirituelle  d'hom- 
mes ayant  les  mêmes  pensées  et  les  mêmes  aspirations, 
comme  une  assemblée  d'âmes  pieuses  et  saintes,  mais 
non  comme  une  institution  dans  laquelle  sont  déposées 
toutes  les  grâces  de  Dieu,  et  par  laquelle  seule  nous 
pouvons  participer  de  fait  à  la  grâce  de  Dieu  ;  de  même, 
en  d'autres  termes,  qu'on  ne  peut  se  représenter  l'Eglise 


(1)  Is.,  XII,  2.  -  (2)  Jerem.,  Il,  13. 
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autrement  que  comme  une  Eglise  liturgique,  une  Eglise 
ayant  des  prêtres,  un  sacrifice  et  des  sacrements,  bref 
comme  une  institution  de  salut,  de  même  on  ne  com- 
prend pas  la  doctrine  des  sacrements,  si  on  les  consi  - 
dèreseulement  comme  de  simples  pratiques  religieuses 
dans  lesquelles  nous  nous  donnons  quelque  chose  ànous- 
mêmes,  en  attendant  la  possibilité  que  Dieu  de  son  côté 
nous  donne  sa  grâce  en  retour.  Non  !  ils  sont  des  moyens 
extérieurs  établis  par  Dieu  et  sanctifiés  par  lui,  destinés 
à  nous  donner  ce  qu'il  a  mis  en  eux,  et  non  ce  que  notre 
imagination  y  a  placé. 

Tel  est  en  quelques  mots  le  sens  de  cette  doctrine  si 
souvent  défigurée,  la  doctrine  de  Vopus  opération. 

Or  ceci  s'applique  non  seulement  aux  sacrements, 
mais  encore,  quoique  à  un  degré  moindre,  à  toutes  ces 
bénédictions  que  Tinstitution  de  salut,  l'Eglise,  donne 
en  vertu  de  sa  toute-puissance  sanctifiante,  c'est-à-dire 
de  sa  mission  sacerdotale.  Les  Pères,  qui  étaient  pleins 
de  l'esprit  de  Dieu,  ont  à  ce  sujet  des  vues  si  profondes 
et  des  paroles  si  pénétrantes,  que  souvent  elles  jettent 
dans  l'étonnement  notre  religion  banale  et  sans  sa- 
veur (1  ).  Quand  ils  parlent  de  l'eau  bénite  par  exemple, 
ils  disent  que  le  Seigneur  lui-même  (2),  que  l'Esprit 
Saint  (3),  descendent  dans  l'eau  parla  bénédiction  de 
l'Eglise,  comme  jadis  à  Jérusalem  l'ange  descendait 
dans  la  piscine^que  l'eau  est  changée  spirituellement(4), 
parce  que  la  vertu  de  Dieu  lui-même  s'y  cache  (5),  qu'elle 
absorbe  en  elle  le  pouvoir  de  sanctifier,  et  le  répand  en- 
suite sur  ceux  qu'elle  mouille  (6).  Oui,  ce  langage  est 
juste.  Tous  ces  moyens  de  salut  absorbent  en  eux  la 


(d)  Contre  Bingham  {Orig.  eccles.,  l.  H,  c.  10,  §  4.  IV,  319  sq.). 
Chardon,  Hist.  des  Sacrements,  l.  1,  s.  1,  p.  2,  4  (Migne,  Curs.  theol.j 
XX,  89).  Touliée,  In  Cyr.  Hieros.,  3,  3,  no  3. 

(2)  Ambros.,  De  init.,  5,  27. 

(31  Isidor.,  Off,  eccL,  2,  24.  Ambros.,  Spir.  S.,  1,  7,  88. 

(4)  Greg.  Nyss.,  Adv.  Maced.,  n.  19  (Mai,  Nova  P.  Bibl.,  [V,  I,  32). 

(5)  Gelas.  Cyzic,  Act.  Conc.  Nie.,  2,  31  (Hard,  I,  428,  a). 

(6)  TerLullian.,  De  bapt.,  4. 
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vertu  sanctifiante  de  Dieu,  et  la  communiquent  à  ceux 
qui  s'en  servent  dignement.  De  même  qu'il  suffisait  que 
quelqu'un  touchât  seulement  le  bord  du  vêlement  du 
Sauveur  pour  être  guéri  (1),  de  même  nous  devons  nous 
représenter  la  sanctification  par  l'Eglise  et  par  ses  sa- 
crements, supposé  toutefois  que  l'état  moral  de  l'homme 
ne  soit  pas  un  obstacle  à  leur  action. 

Hélas  !  Qu'est  devenue  notre  foi  au  surnaturel  à  ce 
sujet  ?  Combien  y  a-t-il  de  chrétiens  parmi  nous,  qui 
aient  des  idées  justes  sur  les  moyens  de  salut  de  l'E- 
glise ?  Nous  fréquentons  chaque  jour  les  sacrements, 
mais  on  voit  que  nous  ne  savons  pas  ce  que  nous  tou- 
chons. De  même  que  les  mouches  se  promènent  insou- 
ciantes sur  un  tableau  de  Raphaël,  sans  songer  le  moins 
du  monde  à  s'édifier,  de  même  que  les  poissons  du  lac 
de  Génésareth  tournaient  muets  et  froids  autour  de  la 
barque  du  Maître,  de  même  que  le  sol  du  jardin  de 
Gethsémani  absorbait  les  gouttes  sacrées  de  sueur  et  de 
sang  du  Sauveur,    sans   même  s'en  douter,  de  même 
nous  traitons  les  choses  saintes  dans  lesquelles  cepen- 
dant le  sang  du  Seigneur  coule  pour  le  salut  et  la  béné- 
diction de  milliers  de  mondes.  Et  nous  accusons  les 
incrédules  de  ne  faire  aucun  cas  de  la  dignité  de  l'E- 
glise et  de  la  vertu  des  sacrements  !  Est-ce  leur  faute  ? 
Où  auraient-ils  pu  apprendre  la  vérité  ?  Non,  ce  n'est 
pas  leur  faute,  mais  c'est  la  nôtre  à  nous  qui  traitons 
les  choses  saintes  avec  tant  de  froideur  et  d'insouciance. 
Ce  n'est  pas  ainsi  qu'ont  agi  les  Saints.  Sainte  Thé- 
rèse, —  nous  invoquons  volontiers  le  témoignage  de 
faibles  femmes,  pour  nous  apprendre,  à  nous  hommes, 
à  rougir  de  notre  étroitesse  de  vues,  —  sainte  Thérèse 
donc,   dont  la  foi  était  déjà  presque  une  vision,  affir- 
me (2)  que'Ja  puissance  de  l'eau  bénite  est  plus  redou- 


{])  Matth.,  IX,  20  ;  XIV,  36.  Marc,  111,  10  ;  V,  25.  Luc,  Vf»,  43  ; 
IX,  16. 

(2)  Teresa,  Leben,   Kap.,  31.   Uibera,    Vita  s.  Ter.,  4,   5,   94  (Boll. 
Oct.,  VII,  673). 
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table  à  rennemi  de  toute  sainteté  que  le  signe  de  la  croix 
lui-même.  Elle-même  se  sentait  merveilleusement  for- 
tifiée par  elle  dans  ses  peines  et  dans  ses  douleurs,  et  son 
usage  lui  faisait  éprouver  une  consolation  sensible, 
commeun  renouvellementintérieur,un  rafraîchissement 
et  un  régal  de  l'âme  et  même  du  corps,  absolument 
comme  lorsqu'on  donne  une  gorgée  d'eau  fraîche  au 
voyageur  altéré.  Seulement  elle  trouvait  les  efTets  de 
cette  eau,  —  en  tant  que  ceux-ci  s'étendent  à  la  nature 
sensible,  —  bien  différents  de  ceux  de  l'eau  ordinaire. 
Les  vies  des  Saints  sont  pleines  de  faits  semblables. 
Tout  ce  qui  était  saint,  tout  endroit,  tout  objet  qui 
avait  été  en  contact  avec  la  sainteté^  leur  semblait  bril- 
ler dans  une  lumière  en  comparaison  de  laquelle  celle 
du  soleil  n'était  que  ténèbres  et  obscurité.  Là  où  les 
choses  saintes  étaient  négligées  et  profanées,  tout  leur 
semblait  désert  et  malpropreté.  Ainsi  le  monde  tout 
entier  leur  apparaissait  comme  un  océan  sur  lequel  des 
vagues  de  lumière  et  de  péché  luttaient  les  unes  contre 
les  autres,  exactement  comme  on  aperçoit  de  loin  le 
torrent  de  lave  dans  la  nuit  sombre  (1).  En  entrant  dans 
l'Eglise,  ils  sentaient  immédiatement  où  le  Seigneur 
était  caché  dans  le  sacrement  de  l'autel,  quoique  aucun 
signe  extérieur  ne  leur  révélât  sa  présence.  Ils  distin- 
guaient l'eau  bénite  de  celle  qui  ne  l'était  pas,  comme 
nous  distinguons  l'eau  du  vin.  Us  reconnaissaient  l'hos- 
tie consacrée  et  celle  qui  n'y  était  pas  ;  ils  distinguaient 
les  reliques  vraies  des  reliques  fausses  ;  ils  savaient  si 
les  restes  de  ceux  qui  gisaient  dans  leur  tombe  appar- 
tenaient à  des  élus  ou  à  des  gens  que  Dieu  n'avait  pas 
accueillis  près  de  lui  ;  ils  reconnaissaient  si  une  âme  éfait 
en  état  de  grâce  ou  non,  si  des  péchés  cachés  existaient 
encore  en  elle,  ou  si  ses  fautes  avaient  été  effacées  par  le 


(1)  Das  Leben  unseres  Herrn  Jesii  Chrùtt  nach  den  Gesichlen  dcr 
gottseligen  A.  K.  Emmerich,  (1)  I,  XIX,  XXVIII  sq.,  XCVlll.  Schmœ- 
ger,  Das  Leben  dcr  gottsel.  A.  K.  Emmerich,  (2)  1,  8  sq.  ;  II,  J34  sq., 
4i-2  sq.,  462  sq. 
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sacrement  de  pénitence  (1).  Par  suite  de  leur  commerce 
continuel  avec  Dieu,  ils  étaient  tellement  pénétrés  de 
lui,  que  la  grâce  se  mouvait  en  eux  comme  un  aigle  qui 
secoue  de  toute  sa  force  ses  ailes  puissantes  (2),  que  leur 
contact  brûlait  comme  du  feu  (3),  que  la  plénitude  des 
dons  divins,  dont  ils  étaient  pénétrés  et  qui  jaillissaient 
d'eux  sur  le  monde  entier,  faisait  apercevoir  comme 
des  lampes  lumineuses  à  l'extrémité  de  leurs  doigts, 
lorsqu'ils  joignaient  leurs  mains  pour  la  prière  (4). 

Voilà,  dit-on,  de  belles  manifestations  de  la  piété,    fets   Menfai- 
des  manifestations  vraiment  poétiques  de  la  vie  cnre-    tianismenese 

••      ^        ■••  ^  trouvent    que 

tienne.  Si  seulement  nous  pouvions  en  ressentir  quel-    làoùronob- 

L  T.  serve   tout  ce 

que  chose  I   Mais  pourquoi  ne  le  pourrions-nous  pas  ?  J",aisïé.^''"^* 
Pourquoi,  en  face  de  tels  prodiges,    demeurons-nous 
toujours  saisis  d'admiration  et  de  regret,  comme  jadis 
Agrippa  en  face  de  saint  Paul  ?  Peu  s  en  est  fallu,  lui  di- 
sait-il, que  tu  ne  m'aies  persuadé  de  devenir  chrétien(5). 
Oui,  il  s'en  fallut  peu,  mais  tout  dépendit  de  ce  peu. 
Il  ne  faut  pas  s'étonner  alors  que  nous  ne  parvenions 
pas  à  quelque  chose  de  complet,  puisque  trop  souvent 
ce  peu  nous  fait  défaut  aussi.  Si  nous  faisions  et  mettions 
en  pratique  tout  ce  que  la  loi  nous  offre,  pourquoi  ne 
serions-nous  pas   meilleurs?  Il  n'y  a  pas  de  doute  que 
celui  qui  ne  s'élève  jamais  au-dessus  de  la  médiocrité, 
que  celui  qui  choisit  parmi   les  moyens  de  salut  chré- 
tiens, et  use  de  ceux  qui  lui  plaisent^  que  celui  qui  a  le 

(1)  V.  quantité  d'exemples  dans  Gœrres,  Mystik,  II,  83  sq.,  86  sq., 
89  sq.,  101  sq.,  105  sq.  Birgitta,  Revei.,  6,  87,  Extravag.,  81.  Schmœ- 
ger,  Emmerîch,  (2)  il,  439  sq.  Das  Leben  Jesu  Christi  nach  den  Gesichlen 
der  A.  K.  Emmerich,  (1)  l,  XIX. 

(2)  Leben  der  Nonnen  von  IJnterlinden  Kap.,  22  . 

(3)  Leben  der  sel.  Agnesa  Jesu  (Steill,  Ephemerid,  Dominic,  19  oct. 
l,  Kap.,  12  ;  II,  I,  723).  Hansen,  Vita  s.  Rosœ  Liman.,  c.  21,  n.  275 
(BoU.  Aug.,  V,  958).  BuUa  Clément.,  X,  n.  203  (Boll.  Aug.,  V, 
1020  sq.). 

(4)  Vitœ  Palrum,  5,  12,  8.  Joh.  Moschus,  Pratum  spirit.,  104  ; 
Mechtild.,  Lib.  spec.  gratiœ,  2, 14.  Unterlinden  Kap.,  23,  47.  Hansen, 
Vita  s.  Rosœ  Lim.,  c.  17,  n.  224.  Stephan.  Juliac,  Vita  s.  Colelœ^  10, 
83.  Hugo,  Vita  6.  Idœ  Lovan.,  3,  4,  21.  Thom.  Gantimprat.,  Vita  s. 
Lutgard.,  i,    2,  16.  Gœrres,  U,  309  sq. 

(5)  Act.  Ap.,  XXVI,  28. 
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malheur  d'appartenir  à  des  sphères  qui,  par  principe, 
morcellent  la  pensée  et  la  vie  chrétienne,  ne  ressentira 
guère  en  lui  les  effets  délicieux  du  feu  del'Esprit-Saint. 
En  vérité  il  faut  le  concours  de  bien  des  choses,  pour 
faire  de  la  vie  chrétienne  un  tout. 

C'est  seulement  maintenant  que  nous  avons  considéré 
le  dernier  élément  qui  la  constitue,  que  nous  pouvons 
bien  l'apprécier.  Mais  pour  qu'un  tout  vivant  en  résulte, 
et  se  manifeste,  il  faut  que  tout  ce  que  le  Christ  a  fondé 
et  laissé  à  son  Eglise  soit  maintenu  et  pratiqué.  11  n'y  a 
rien  à  retrancher  ici,  ni  l'Eglise,  ni  la  foi,  ni  la  parole 
sainte,  ni  le  sacrifice,  ni  les  sacrements,  ni  l'action 
personnelle  de  l'homme.  Le  Christ  n'a  rien  donné  qui 
soit  superflu,  et  il  n'a  rien  commandé  qui  soit  impossi- 
ble. Il  ne  faut  pas  supprimer  un  iota  dans  ce  qu'il  a 
considéré  comme  indispensable.  Si  ceci  se  produit,  le 
Christ  lui-même  est  sacrifié,  et  cela  d'autant  plus  sûre- 
ment que  ce  qu'on  rejette  est  plus  nécessaire. 
8.- Le  plus  Or,  ce  qu'il  y  a  déplus  nécessaire  dans  tout  cela, 
dans  tout  cela  c'cst  l'Edisc  commc  institution  de  salut.  En  parlant 

c'est    l'Eglise        ... 

comme  insti-  alusi,  nous  avous  déjà  écarté  cette  mauvaise  interpréta- 

tulion  de  sa-  '  J  J^ 

^"*-  tion  d'après  laquelle  on  aime  à  nous  imputer  l'intention 

de  la  considérer  comme  étant  l'unique  chose  dont  tout 
dépend.  Non  !  Sous  la  pression  du  knout  et  du  sabre, 
l'Eglise  grecque  a  tout  rejeté,  jusqu'à  la  pompe  de  la 
liturgie.  Ici  l'Eglise  doit  donc  tout  faire  seule  ;  la  dépen- 
dance envers  elle  doit  remplacer  toute  activité  humaine 
personnelle.  C'est  pourquoi  la  réception  des  sacrements 
a  presque  disparu  ;  le  libre  mouvement  de  la  vie  spiri- 
tuelle, qui,  dans  l'Eglise  latine,  a  produit  une  si  riche 
floraison  d'associations  pieuses  et  d'usages  populaires, 
y  est  inconnu  ;  la  prédication  qui  jadis  brilla  d'un  si  vif 
éclat  en  Orient  est  réduite  ausilence.  C'est  làsans  aucun 
doute  un  excès  qui  ne  conduit  pas  au  salut.  Mais  il  ne 
s'ensuit  pas  pour  cela  que  le  salut  serait  mieux  assuré 
si  l'homme  se  basait  seulement  sur  lui-même. 

Tout  à  l'opposé  de  l'Eglise  grecque,  le  protestantisme 
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a  supprimé  l'Eglise  et  toute  activité  pratiquée  au  nom 
de  Dieu,  bref  il  a  supprimé  tous  les  moyens  de  salut, 
et  avec  eux  l'institution  de  salut  elle-même.  11  ne  reste 
donc  que  la  parole  de  Dieu,  que  le  culte  privé  de  Dieu, 
qu'une  assemblée  arbitraire  de  personnes  ayant  les 
mêmes  intentions,  par  conséquent  une  société  privée,  à 
laquelle  les  membres  doivent  d'abord  fournir  son  con- 
tenu et  son  importance,  mais  dont  ils  ne  reçoivent  rien, 
la  vérité,  la  bénédiction,  le  salut  au  nom  de  Dieu,  moins 
que  toute  autre  chose. 

Que  personne  ne  se  choque  de  cette  affirmation  ; 
c'est  une  vérité  indiscutable.  Il  n'y  a  pas  d'Eglise,  si  on 
ne  se  représente  pas  celle-ci  comme  une  Eglise  liturgi- 
que et  sacerdotale  ;  et  il  n'y  a  pas  un  culte  rendu  à  Dieu 
par  des  prêtres.  Là  où  l'Eglise,  à  la  fois  comme  autorité 
et  comme  institution  de  salut  possédant  des  prêtres 
et  des  sacrements,  est  revêtue  de  la  puissance  divine, 
offre  pour  les  fidèles,  au  nom  et  à  la  place  du  Christ,  le 
sacrifice  et  la  prière  du  chef  et  des  membres  formant  un 
tout  indissoluble,  absolument  comme  le  Christ  les  offre 
avec  nous  et  pour  nous  sur  l'autel  de  son  père  céleste,  là 
des  milliers  de  membres  d'une  communauté  ont  beau 
se  réunir  dans  un  temple  et  offrir  leurs  propres  prières 
en  com  mun ,  leur  action  n'est  qu'un  culte  divin  commun, 
mais  non  le  culte  divin  de  la  communauté,  parce  que  ce 
n'est  pas  le  culte  divin  de  l'Eglise,  qu'un  culte  divin 
solennel,  mais  non  un  culte  liturgique.  Que  deux  ou 
trois  personnes  prient  chez  elles,  ou  que  des  centaines 
prient  ensemble  en  leur  propre  nom,  dans  un  local  pu- 
blic, cela  ne  change  rien  à  la  nature  du  tout.  Nous  vou- 
lons bien  admettre  que  si  elles  ont  des  intentions  droites, 
le  Maître  sera  au  milieu  d'elles.  Mais  il  y  est  également, 
si  avec  la  foi  elles  prient  chez  elles  seules  ou  réunies  (i  ). 
De  cette  manière,  elles  prient  seulement  avec  lui.  Mais 
elles  doivent  aussi  prier  en  son  nom  (2),  c'est-à-dire  à 

{{)  Matt.,  XVm,  20.  -  (2)  Joan.,  XIV,  13  sq.,  23. 
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sa  place,  revêtues  de  sa  toute-puissance  et  de  la  force  qui 
découle  de  lui,  et  s'approcher  du  Père  par  lui  (1).  Or  il 
y  a  une  différence  considérable  entre  la  prière  faite  avec 
le  Christ  et  au  nom  du  Christ.  Dans  cette  dernière,  il 
n'est  plus  comme  frère  parmi  les  frères,  mais  il  est  au- 
dessus  de  nous,  et  nous  lui  sommes  subordonnés.  C'est 
donc  un  culte  divin  tout  autre.  C'est  le  culte  divin  litur- 
gique par  le  Christ  et  au  nom  du  Christ.  Mais  il  a  refusé 
expressément  de  prier  désormais  pour  nous,  dans  sa 
propre  personne  (2),  comme  jadis  aux  jours  de  sa  vie 
mortelle.  Car  il  veut  que,  dans  ce  culte  divin,  nous 
priions  par  l'intermédiaire  de  celle  qu'il  a  envoyée  revê- 
tue de  sa  puissance,  comme  lui-même  avait  été  en- 
voyé (3),  c'est-à-dire  comme  la  dispensatrice  de  ses 
mystères  et  comme  sa  représentante  (4).  Là  où  ces  con- 
ditions manquent,  le  Fils  de  Dieu  ne  prie  donc  pas  pour 
la  communauté,  mais  tout  au  plus  avec  elle;  ce  n'est 
donc  pas  autre  chose  que  le  pur  culte  profane  de  Dieu, 
le  culte  privé  de  Dieu,  par  conséquent  pas  autre  chose 
que  ce  que  les  individus  apportent  de  chez  eux  dans  le 
lieu  de  réunion  ;  mais  il  n'y  a  rien  de  ce  qui  doit  leur  être 
apporté  du  ciel  au  nom  du  Christ  par  l'Eglise  qu'il  a 
fondée  avec  les  sacrements  et  le  sacerdoce. 

Ici,  on  voit  bien  ce  qu'il  en  est  de  l'Eglise,  et  ce  qui 
manque  à  ceux  qui  n'ont  pas  d'Eglise  renfermant  des 
prêtres  et  des  sacrements.  On  a  beau  dire  que  la  prière 
est  recommandée  et  pratiquée  dans  les  prétendues  égli- 
ses protestantes.  Mais  nous  n'avons  pas  besoin  de  l'E- 
glise simplement  pour  prier.  Prier,  nous  édifier,  nous 
recueillir,  entendre  une  lecture,  un  sermon,  tout  cela 
nous  pouvons  aussi  le  faire  à  la  maison.  S'il  est  ques- 
tion d'attachement  à  l'Eglise,  et  de  participation  à  ses 
sacrements,  il  n'est  pas  suffisant  qu'on  attire  l'homme 


(d)  Joan.,  XIV,  6.  Col.,  HJ,  17.  Hebr.,  VII,  24. 

(2)  Joan.,  XVI,  26. 

(3)  Joan.,  XVn,  18  ;  XX.  21.  Matth.,  XXVIII,  18,  19. 
(4)1  Cor.,  IV,  1.  Il  Cor.,  V,  10. 
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à  l'Eglise  uniquement  dans  le  but  de  faire  là  ce  qu'il 
peut  faire  partout  ailleurs.  Ce  serait  alors  avec  raison 
qu'on  pourrait  crier  à  l'usurpation  ecclésiastique  et  au 
despotisme  exercé  sur  les  consciences  si  on  exigeait  que 
quelqu'un  s'abandonnât  à  une  prétendue  Eglise,  qui,  à 
son  tour,  l'abandonne  à  lui-même.  Non,  si  une  institu- 
tion qui  revendique  le  nom  d'Eglise  n'est  pas  capable 
de  donner  à  l'homme  qui  aspire  à  la  félicité,  au  pauvre 
pécheur,  qui,  ayant  conscience  de  sa  faiblesse  et  de  son 
péché,  soupire  après  un  secours,  une  aide  véritable  par 
des  moyens  de  grâce,  des  moyens  qui  lui  permettent 
de  faire  son  salut,  alors,  elle  porte  préjudice  à  sa  liberté 
et  le  trompe  dès  lors  qu'elle  exige  de  lui  qu'il  se  sou- 
mette à  elle.  Si  l'Eglise  ne  peut  pas  donner  à  l'homme, 
au  nom  de  Dieu,  ce  qu'il  ne  peut  pas  se  procurer  lui- 
même,  à  quoi  bon  alors  s'attacher  à  elle  ?  Comment 
peut-elle  exiger  qu'il  pratique  son  culte  divin,  reçoive 
ses  sacrements,  si  elle  lui  enseigne  elle-même  qu'il  doit 
commencer  par  apporter  de  chez  lui  ce  qu'elle  doit  lui 
donner?  Dans  ces  conditions,  a-t-elle  encore  lieu  d'exis- 
ter ? 

Or,  sans  sacerdoce  représentatif,  sans  culte  divin 
liturgique,  officiel,  ecclésiastique,  la  simple  réunion 
privée  des  membres  de  la  communauté  laïque  ne  donne 
pas  ce  secours.  Il  ne  lui  reste  donc  que  la  simple  appa- 
rence d'un  moyen  de  salut,  que  le  culte  vide  consistant 
seulement  en  paroles.  Mais  celui-ci  existe  également 
dès  que  l'Eglise  est  dépouillée  de  son  autorité  et  du 
caractère  d'Eglise  possédant  des  sacrements  et  éta  nt  une 
institution  de  salut  ;  dans  ce  cas  elle  n'est  plus  un  moyen 
de  salut,  mais,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  elle  n'en 
a  que  les  apparences.  Comment  ses  ministres  prêche- 
raient-ils comme  le  Maître,  c'est-à-dire  comme  quel- 
qu'un qui  a  la  puissance  (1),  s'ils  ne  sont  pas  investis 
de  son  pouvoir,  c'est-à-dire  s'ils  ne  sont  pas  envoyés  (2)  ! 

(1)  Matlh.,  vu,  29.  Marc,  l,  22.  Luc,  IV,  22. 
(2)Rom.,X,  15. 
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Comment  peuvent-ils  dire  :  Nous  faisons  les  fonctions 
d'ambassadeurs  pour  le  Christ,  comme  si  Dieu  exhor- 
tait par  nous(l),  si  institués  seulement  par  une  so- 
ciété particulière,  à  cause  de  l'ordre  extérieur,  ils  ne 
sont  pas  consacrés  et  envoyés  par  le  Christ  lui-même, 
pour  être  ses  représentants  ?  Ils  peuvent  parler  un  lan- 
gage plus  beau  que  ceux  qui  prêchent  la  parole  de  Dieu 
sans  vain  cliquetis  de  mots  et  sans  artifice  (2)  ;  alors  il 
leur  faut  s'ingénier  à  remplacer  l'autorité  qui  leur  man- 
que par  des  insinuations  tlatteuses.  Tout  cela  n'empê- 
che pas  que  leurs  efforts  sont  vains.  Ce  qui  manque  à 
leur  parole,  c'est  d'abord  la  vertu  d'en  haut,  et  puis  la 
nature  du  moyen  de  salut.  Plus  leur  conviction  est  sin- 
cère, plus  ils  doivent  sentir  ceci  douloureusement.  Car 
quelle  différence  y  a-t-il  entre  leurs  discours  et  une 
conférence  faite  dans  une  salle  de  théologie  ?  L'impres- 
sion de  la  parole  vivante  est  grande,  mais  elle  est  en 
même  temps  plus  fugitive  que  celle  d'un  refrain,  à  pro- 
pos duquel  l'effet  sensible  de  la  mélodie  se  fait  encore 
sentir  longtemps  après  que  les  paroles  se  sont  envolées 
de  la  mémoire.  On  sort  du  sermon  et  on  Fa  trouvé  beau. 
Mais  c'est  là  tout  le  profit  qu'on  en  retire.  L'émotion 
s'est  enfuie,  les  bons  mouvements  n'ont  pas  porté  de 
fruits.  Si  la  parole,  non  pas  il  est  vrai  la  parole  du 
laïque,  mais  la  parole  du  représentant  du  Christ,  avait 
été  suivie  sur  le  champ  de  l'action  de  l'Eglise  ;  si  le 
sermon  avait  été  suivi  du  sacrifice  et  de  sa  vertu  in- 
compréhensible de  purification  et  d'élévation,  le  pé- 
cheur serait  retourné  chez  lui  transformé  en  homme 
nouveau.  La  liturgie  aurait  affermi  et  consoHdé  ce  que 
le  sermon  avait  si  bien  commencé,  et  les  sacrements 
l'auraient  achevé  de  concert  avec  la  libre  coopération  du 
pécheur  contrit  et  repentant.  Bref,  le  chrétien  eût  été 
conduit  sur  le  chemin  du  salut  par  un  moyen  de  salut 
et  une  institution  de  salut. 

(1)11  Cor.,  V,  20. 

(2)  I  Cor.,  I,  17;  II,  13.  II  Petr.,  I,  16.  U  Tim.,  U,  9. 
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Ce  moi  voie  du  salut  produit  par  lui-même  une  se-  cuué^de'ia 

,  <  >       11        '^oJ6  du  salut. 

rieuse  impression  sur  quiconque  se  rend  compte  ou  elle 
doit  conduire,  et  avec  quelle  grande  circonspection  il 
faut  l'entreprendre  si  on  veut  arriver  au  but.  Mais  nous 
sommes  profondément  affligés  lorsque  nous  voyons 
avec  quelle  légèreté,  dans  les  temps  d'affadissement,  les 
hommes  dansent  sur  cette  voie,  et  avec  quel  plaisir 
criminel,  dans  les  temps  de  décadence,  ils  la  détrui- 
sent. Car,  en  vérité,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  il 
faut  beaucoup  de  la  part  de  Dieu  et  beaucoup  de  la  part 
de  l'homme,  pour  ramener  à  la  grâce  et  au  salut  quel- 
qu'un qui  est  tombé  dans  le  précipice  de  la  nature  hu- 
maine. Une  vierge  chrétienne  favorisée  de  révélations 
divines,  la  bienheureuse  Anne-Catherine  Emmerich,  dit 
avec  raison  ces  paroles  :  «  Pour  pratiquer  la  foi  de  l'E- 
glise du  Seigneur  en  entier,  purement  et  parfaitement, 
dans  tous  les  actes  du  culte  extérieur,  sans  porter  pré- 
judice aux  autres  ;  pour  célébrer  parfaitement  tous  les 
mystères  de  la  religion,  il  faut  une  grande  pureté  et 
une  grande  sainteté  intérieures,  et  celles-ci  ont  presque 
disparu  de  la  terre  (1)   ». 

Nous  n'entrerons  pas  dans  de  plus  amples  détails  sur 
ce  dernier  point.  La  pieuse  voyante  vivait  dans  les  temps 
les  plus  tristes  de  l'Eglise  ;  elle  pouvait  alors  se  trouver 
parfois  dans  les  mêmes  dispositions  d'esprit  que  jadis 
le  prophète  Eiie,  quand  il  croyait  que  lui  seul  sur  la 
terre  était  resté  fidèle  à  Dieu  (2).  Mais  ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'il  faut  beaucoup  de  cela,  et  que  tout  doit  agir 
de  concert  pour  faire  d'un  pauvre  pécheur  un  chrétien 
et  un  homme  complet.  C'est  plus  que  créer  le  ciel  et  la 
terre  (3).  Pour  opérer  ce  miracle,  la  nature  et  la  surna- 
ture, Dieu  et  l'homme,  la  grâce,  la  liberté  et  l'Église 
avec  tous  ses  moyens  de  salut,  doivent  se  mettre  àl'œu- 

fl)  Diel  und  Kreiten,  Clemens  Brentatio,  II,  153. 

(2)  mReg.,XlX,  4. 

(3)  Augustin,  In  ps.  110,  en.  3.  hi  Joan.,  tr.  72,  3.  Thomas,  1,2 
q.  113,  a.  9. 
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vre.  Pour  qu'une  seule  âme  devienne  enfant  de  Dieu,  il 
a  fallu  que,  dans  son  amour,  Dieu  la  choisisse  de  toute 
éternité.  Pour  elle  le  Fils  de  Dieu  a  dû  se  sacrifier  lui- 
même  ;  pour  elle,  il  a  dû  apparaître  sur  la  terre  avec  les 
livrées  de  la  servitude;  pour  elle  il  a  dû  enseigner  la 
parole  de  la  vie  ;  pour  elle  il  a  dû  donner  l'exemple  d'une 
sainteté  qu'on  n'avait  jamais  vue  ;  pour  elle  il  a  dû  fon- 
der l'Eglise,  verser  sa  vertu  dans  les  sacrements,  leur 
communiquer  sa  grâce,  guérir  les  blessures  de  l'âme, 
vaincre  les  faiblesses  du  cœur  ;  pour  elle  il  a  dû  quitter 
la  vie,  créer  des  milliers  de  moyens  et  d'occasions  sans 
lesquels  sa  grâce,  malgré  sa  vertu,  ne  pourrait  exercer 
son  efficacité. 

La  voilà  maintenant  cette  âme  sous  l'influence  de 
toutes  ces  puissances,  de  la  parole  de  Dieu,  de  la  grâce, 
de  l'exemple,  de  l'intercession,  de  l'Eglise,  et  voilà  que, 
pour  sa  possession,  des  combats  longs  et  pleins  d'alter- 
natives de  succès  et  de  revers,  vont  se  livrer  entre 
l'amour  de  Dieu  et  la  dureté  humaine,  entre  les  mérites 
du  Christ  et  les  exemples  séducteurs  du  monde,  entre  la 
puissance  de  l'Eglise  et  la  faiblesse  personnelle.  Y  a-t-il 
jamais  eu  de  guerre  où  un  intérêt  aussi  grand  ait 
été  en  jeu,  où  l'issue  ait  dépendu  d'incidents  plus  petits? 
Peut-il  y  avoir  ici  trop  de  circonspection,  trop  de  crainte, 
trop  d'espérance,  trop  de  peine  personnelle,  trop  de 
secours  étrangers,  trop  de  moyens  divins  de  salut,  trop 
d'institutions  humaines  de  salut  ? 
lo.-Lavoi^o  La  seule  chose  qui  explique  pourquoi  quelqu'un 
n'entreprend  jamais  cette  grande  lutte  concernant  son 
salut,  ce  sont  les  scrupules  qui  lui  surviennent  tantôt  de 
la  pensée  que  les  efforts  personnels  qu'il  ferait  le  con- 
duiraient à  une  estime  exagérée  de  lui  et  au  mépris  de  la 
grâce  et  des  mérites  du  Christ,  tantôt  de  la  pensée  que 
la  confiance  en  la  puissance  des  moyens  de  salut  porte- 
rait préjudice  aux  effortspersonnels.ïl  n'y  a  que  l'homme 
qui  n'a  pas  lutté  jusqu'au  sang  pour  son  affranchisse- 
ment, qui  peut  tomber  dans  l'erreur  qu'il  est  lui-même 


l'activité    hii 
maine. 
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quelque  chose,  et  n'a  pas  besoin  de  secours  surnaturel. 
Et  cette  crainte  pitoyable  que  les  sacrements  pourraient 
nuire  à  l'activité  personnelle  ne  se  trouve  ordinairenient 
que  chez  ceux  qui  ne  les  reçoivent  pas,  qui  ne  saven  t  pas 
ce  que  c'est  que  la  prière,  et  ne  font  pas  ce  qu'ils  peu- 
vent pour  sauver  leur  âme.  Jamais  un  vrai  chrétien 
n'a  pensé  que  Dieu  voulait  lui  épargner  le  travail  per- 
sonnel par  ses  grâces  sans  nombre  et  ses  moyens  de 
grâce.  Pour  sauver  l'homme,  Dieu  fait  tout  ce  que  ce- 
lui-ci ne  peut  pas  faire,  et  encore  beaucoup  d'autres 
choses  qu'il  pourrait  peut-être  faire  au  besoin.  Mais  il 
met  d'autant  plus  d'insistance  à  ce  qu'il  fasse  le  peu 
qui  lui  reste  à  faire.  11  n'exige  pas  de  lui  qu'il  se  mérite 
la  grâce  à  lui-même,  car  alors  la  grâce  ne  serait  plus 
la  grâce  (1).  Il  l'avertit  à  l'avance  de  ne  pas  s'attribuer 
sa  propre  justification,  car  il  est  impossible  à  l'homme 
de  se  justifier  soi-même  (2).  Il  n'y  a  que  celui  qui  est 
juste  lui-même,  Dieu  (3)  ;  il  n'y  a  que  celui  qui  a  recon- 
quis par  grâce  à  l'homme  la  justice  perdue,  le  Fils  do 
Dieu  (4),  qui  puisse  faire  de  pécheurs  des  justes.  Pour 
arriver  à  cette  fin,  l'homme  ne  peut  rien  faire,  après 
qu'il  a  perdu  la  justice.  Toutes  ses  œuvres  et  toutes  ses 
peines  n'y  sauraient  suffire.  Elles  peuvent  être  nobles  et 
bonnes,  mais  elles  sont  loin  d'être  la  justice  que  Dieu 
demande  de  nous.  Quand  même  nous  avons  accompli 
l'action  la  plus  grande,  ce  n'est  pas  à  notre  mérite,  mais 
à  la  grâce  et  à  la  miséricorde  divine  que  nous  sommes 
redevables,  si  Dieu  nous  communique  la  justice  surna- 
turelle qui,  à  ses  yeux,  a  une  valeur  éternelle  (5).  Mais 
Dieu  veut  nous  la  donner  non  pas  comme  à  des  pierres, 
mais  comme  à  des  hommes,  non  pas  comme  à  des 
morts,  mais  comme  à  des  vivants,  non  pas  comme  à 
des  hommes   endormis,  mais  comme  à  des  hommes 

(1)  Hom.,  XI,  6.  —  (2)  Augustin.,  S.,  292,  6. 

(3)  id.,  Ep.,  185,  9,37.  S.,  176,  5. 

(4)  Id.,  Ep.,  185,  9,40.  Pecc.  rher.  et  rem.,  1,10,  11  ;  14,18. 

(5)  Augustin.,  Ep.,  140,30,  71,  72.  înps,,  18,  2,  2.  Jnps.,  58,  1,  19, 
2,  2.  Spirit.et  lit.,  26,  45. 
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libres  et  conscients.  Notre  travail  ne  produira  ni  ne 
méritera  jamais  la  grâce.  Mais  Dieu  ne  veut  pas  non  plus 
nous  la  donner  en  propre,  sans  que  nous  nous  appro- 
priions ses  dons  par  notre  coopération  libre.  C'est  le 
moins  qu'il  puisse  exiger  d'un  homme  libre  ;  c'est  aussi 
tout  ce  que  nous  pouvons  donner  de  plus  grand  et  ce  que 
nous  ne  devons  jamais  nous  laisser  enlever,  si  nous 
comprenons  notre  honneur.  C'est  Dieu  qui  nous  a  créés  ; 
il  l'a  fait  sans  nous,  c'est  vrai.  C'est  aussi  lui  qui  nous 
rend  justes  ;  mais  cette  foisilnele  fait  pas  sans  nous  (1). 
C'est  ainsi  que,  dès  le  commencement,  le  christia- 
nisme a  compris  la  doctrine  du  salut,  et  qu'il  a  disposé 
même  dans  la  vie  réelle  la  voie  du  salut.  C'est  un  pur 
mensonge,  si,  depuis  des  siècles,  le  protestantisme, dans 
le  seul  but  de  mettre  mieux  en  relief  sur  un  fond  som- 
bre sa  doctrine  de  salut,  évidemment  très  incomplète, 
dépeint  sous  des  couleurs  si  noires  la  prétendue  faus- 
seté de  la  foi  au  moyen  âge.  Non  seulement  les  ensei- 
gnements des  Pères  et  des  grands  théologiens,  mais 
même  les  poésies  populaires  du  moyen  âge  montrent 
avec  quelle  unanimité  le  monde  chrétien  tout  entier  a 
compris  et  pratiqué,  jusqu'à  l'époque  de  la  Réforme,  la 
grande  et  belle  doctrine  du  salut  reposant  sur  la  coopé- 
ration réciproque  de  Dieu  et  de  l'homme,  sur  l'Eglise  et 
ses  moyens  de  salut, comme  nous  lavons  déjà  exposé(2). 
C'est  en  vain,  est-il  dit  dans  Parzival^  cette  épopée  de 
la  lutte  pour  la  grâce;  c'est  en  vain  que  chacun  veut 
se  mériter  la  grâce  par  ses  propres  forces,  comme  on 
acquiert  une  récompense  terrestre  : 

«  Vous  dites  que  vous  soupirez  après  le  Graal  !  » 

«  Fous  que  vous  êtes  !  je  le  regrette.  » 

«  Personne  ne  peut  le  conquérir,  » 

(c  Sinon  celui  qui  est  désigné  par  le  ciel,  » 

«  Et  qui  se  voue  à  son  service  (3).  » 

Mais  ceci  ne  dispense  personne  de  l'obligation  de. 

(1)  Id.,  S.,  169,  11,  13. 

(2)  Cf.  plus  haut  XI,  18. 

(3)  Parzival,  468,  10  sq.  (Bartsch,  9,  1060  sq.). 
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lutter  sérieusement  pour  arriver  au  salut.  Celui-là  seul 

a  Tespérance  d'arriver  au  but,  qui  a  pris  sérieusement 

à  cœur  son  amélioration  personnelle,   et  qui  y  travaille 

de  toutes  forces. 

«  Montsalvas  n'est  pas  habitué  » 

((  A  ce  que  celui  qui  n'a  pas  lutté  sérieusement,  » 

«  Ou  qui,  à  défaut  de  combat,  :» 

«  JN'apas  senti  ce  que  le  monde  appelle  la  mort,  » 

((  Entre  par  ses  portes  (1).  » 

Les  mêmes  idées  se  retrouvent  exactement  chez  Frei- 

dank,  le  premier  poète  didactique  du  moyen  âge  : 

«  Nous  devons  honorer  les  prêtres,  « 

«  Qui  nous  donnent  le  meilleur  enseignement  qui  soit  ;  * 

«  Nous  ne  pouvons  nous  passer  de  leurs  secours,  » 

«  Quand  nous  demandons  la  nourriture  du  Seigneur  (2).  » 

«  Celui  qui  possède  trois  choses  :  » 

«  Le  corps  du  Sauveur,  la  confession  et  le  baptême,  » 

«  Peut  se  passer  de  tout  le  reste  ;  ^) 

«  Et  on  peut  les  avoir  sans  les  acheter  (3).  » 

Mais  si  quelqu'un  voulait  compter  sur  ce  que  l'Eglise 

fait  pour  lui  parles  sacrements,  ou  croire  queTefficacité 

de  ces  moyens  de  salut  opérera  en  lui  des  miracles 

sans  lui,  celui-là,  bien  qu'il  soit  placé  au  milieu  des 

sources  jaillissantes  de  la  grâce,  mourra  sans  pouvoir  s'y 

abreuver. 

«  Personne  ne  peut  remettre  le  péché,  » 

u  Sans  repentir  et  vie  honnête  (4).  » 

«  Le  plus  beau  jour  de  triomphe  pour  quelqu'un,  )> 

«  C'est  quand  il  remporte  une  victoire  sur  le  péché  (5).  » 

Puissent  donc  seulement  faire  un  essai  personnel 
ceux  qui  ne  voient  pas  autre  chose  qu'une  contradiction 
dans  cette  voie  de  salut  du  christianisme  !  Ils  croient, 
—  du  moins  ils  le  disent,  —  que  nos  sacrements  sont 
un  pur  mécanisme  superficiel,  au  moyen  duquel  nous 
pouvons  négocier  avec  Dieu  au  sujet  de  nos  péchés. 
Pourquoi  donc  ne  parler  que  de  choses  dont  le  salut 


(1)  Parzival,  44i,  16  sq.  (Bartsch,  9,  316  sq.). 

(2)  Freidank,  15,  23  sq.  —  (3)  Ibid.,  16,  4  sq. 
(4)  Freidank,  39,  24  sq.  —  (5)  Ibid.,  36,  23  sq. 
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dépend  ?  Le  royaume  de  Dieu  ne  consiste  pourtant  pasen 
paroles,  mais  en  œuvres  (1).  Puissent-ils  eux  aussi,  au 
lieu  de  se  perdre  en  paroles  vaines,  se  mettre  à  l'œuvre 
pour  s'approcher  enfin  plus  près  du  royaume  de  Dieu  i 
Nous  sommes  persuadés  que  s'ils  étaient  seulement 
allés  se  confesser  sincèrement  auprès  d'un  prêtre  qui 
tient  avec  douceur  et  dignité  la  place  de  Dieu,  ils 
sauraient  ce  que  veut  dire  le  mot  remettre  les  péchés  et 
devenir  un  autre  homme  (2). 

C'est  là  un  conseil  que  nous  devrions  donner  à  tous 
ceux  qui  cherchent  la  vérité  et  le  salut,  le  seul  qui  con- 
duit sûrement  au  but.  La  vraie  religion  n'est  pas  une 
philosophie.  Par  l'étude  et  avec  des  livres,  on  arrive  tout 
au  plus  jusqu'à  son  vestibule,  et  on  se  la  met  tout  au 
plus  dans  la  tête.  Mais  c'est  tout.  Beaucoup  parmi  ceux 
qui  s'adonnent  à  ce  travail,  se  fatiguent  tellement,  qu'ils 
n'ont  pas  la  force  d'aller  plus  loin.  Et  pourtant  c'est  alors 
qu'ils  devraient  faire  le  pas  décisif.  Ce  qu'ils  cherchent 
c'est  la  vie.  C'est  pourquoi,  comme  saint  Bernard  nous 
l'a  déjà  enseigné  plus  haut,  il  n'y  a  qu'un  seul  chemin 
qui  conduise  à  la  vérité,  c'est  le  chemin  de  la  sancti- 
fication. On  croit  mieux  avec  le  cœur  qu'avec  la  tête. 
Mais  la  foi  n'est  que  le  commencement.  Le  vrai  chris- 
tianisme consiste  dans  la  pratique,  dans  la  vie.  Or,  on 
vit  avec  la  volonté  et  non  avec  l'intelligence.  Rendre  le 
cœur  pur  en  luttant  contre  ses  passions;  fortifier  la 
volonté  par  une  coopération  fidèle  à  l'impulsion  que  la 
grâce  du  moment  apporte  avec  elle,  et  avant  tout,  s'é- 
lever au-dessus  de  sa  propre  misère  et  de  la  misère  du 
monde  parla  prière;  préférer  pratiquer  ce  qui  n'est  pas 
encore  clair;  prier  pour  obtenir  cette  lumière  et  cette 
force  dont  on  a  besoin,  plutôt  que  de  se  livrer  à  des  spé- 
culations et  à  des  études  sans  fin,  plutôt  que  d'apprendre 
toujours  sans  pouvoir  jamais  arriver  àla  connaissance  de 
la  vérité  (3),  voilà  ce  qui  seul  conduit  à  la  vraie  religion. 

(1)  I  Cor.,  IV,  20.  —  (2)  V.  plus  haut  111,  7. 
(H)  II  Tim.,111,  7. 
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A  quoi  servent  les  longues  études  sur  l'autorité  de 
l'Eglise,  si  elles  ne  peuvent  délivrer  quelqu'un  du  souci 
enfantin  que  celle-ci  pourrait  parfaitement  l'opprimer? 
Que  quelqu'un  sesoumette  à  une  direction  ecclésiastique 
sûre  et  solide,  et  nous  voulons  être  convaincus  de  men- 
songe s'il  ne  nous  dit  pas  bientôt  :  Maintenant  ce  n'est 
plus  d  après  ce  que  vous  avez  dit  que  nous  croyons,  car 
nous  l'avons  entendu  nous-mêmes,  et  nous  savons  vrai- 
ment qu'il  est  le  Sauveur  du  monde  (1  ). 

La  même  chose  a  exactement  lieu  quand  quelqu'un 
a  des  doutes  sur  l'importance  des  bonnes  œuvres,  delà 
réception  des  sacrements,  des  indulgences,  de  la  dévo- 
tion aux  Saints.  Un  peu  d'expérience  personnelle,  et 
tous  les  doutes  sont  bientôt  enlevés.  Il  ect  facile  de 
parler  à  des  gens  expérimentés  ;  et  avec  des  gens  qui 
connaissent  la  vie,  on  arrive  bientôt  à  son  but. 

En  somme  il  n'y  a  qu'un  seul  but  :  le  Christ.  Si  nous     ii.—  Ré- 

sunié    dôs 

jeûnons,  nous  pratiquons  la  mortification  uniquement  moyens  de, sa- 
pour  dompter  nos  convoitises,  et'pour  faire  passer  en 
nous  sa  pureté.  Si  nous  accomplissons  une  œuvre  de 
miséricorde  envers    nos  frères,  nous   la  faisons  pour 
nourrir  et  pour  vêtir  les  membres  du  Christ.  Nous  nous 
soumettons  à  l'autorité  de  l'Eglise,  parce  que  nous  nous 
sommes  donnés  au  Christ  qui  enseigne  et  règne  en  elle. 
Nous  nous   approchons  du  sacrement   d'amour,    afin 
d'augmenter  pour  lui  Pamour  qu'il  a  mis  en  nous  ;  en 
tout  et  partout  le  Christ.  C'est  lui  notre  seule  pensée, 
c'est  lui  que  nous  suivons.  C'est  de  lui  que  nous  rece- 
vons, par  lui  que  nous  agissons,  à  lui  que  nous  rendons. 
Le  Christ  est  notre  vie,  notre  mort,  notre  gain  (2),  parce 
que  la  mort  nous  conduit  à  notre  vie  c'est-à-dire  à  lui. 
Mais  il  y  a  du  chemin  à  faire  pour  qu'il  devienne  notre 
vie  tout  entière.  C'est  seulement,  quand  parfaits  nous- 
mêmes,  nous  jouirons  de  sa  divinité  à  découvert,  et  que 
nous  verrons  son  humanité  transfigurée,  qu'il  sera  notre 


(1)  Joan.,IV,  42. 

(2)  Phil.,  1,  21. 
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propriété  certaine  comme  vie  qui  ne  passe  pas.  Mais 
ici-bas  nous  n'avons  qu'  une  vie  initiale  allant  toujours 
croissant,  une  vie  dont  nous  ne  sommes  sûrs  qu'à  la 
condition  de  nous  servir  de  lui  constamment  comme 
médecin  (1).  Pour  que  quelqu'un  s'y  détermine,  il  doit 
d'abord  admettre  qu'il  a  besoin  de  salut  (2).  Le  Sei- 
gneur ne  s'est  fait  médecin  et  rédempteur  que  pour 
ceux  qui  se  sentent  malades  (3).  Pour  donner  la  santé 
aux  malades,  pour  donner  la  vie  aux  morts,  le  Christ 
s'est  fait  à  la  fois  médecin  et  remède  (4).  Et  afin  que 
chacun  sache  où  il  peut  trouver  le  salut,  le  Seigneur  a 
fondé  une  grande  institution  de  salut  sur  terre,  si 
grande  que  tous  y  ont  place,  et  si  bien  fournie  de  méde- 
cins que  quelqu'un  ne  peut  pas  languir  longtemps  sans 
secours  quand  il  est  malade.  C'est  à  ces  médecins  que 
sont  confiés  les  moyens  de  salut.  Grand  est  leur  nombre^ 
et  multiple  est  leur  organisation,  selon  les  besoins  et 
les  dangers  (5).  Il  a  même  été  tenu  compte  des  caprices 
et  des  goûts.  Le  médecin  céleste  savait  qu'on  aurait  sou- 
vent affaire  à  des  malades  faibles  et  bizarres.  Et  même 
pour  ceux-là  il  a  voulu  prendre  les  précautions  néces- 
saires, pour  qu'ils  ne  puissent  pas  dire  qu'ils  manquent 
de  secours. 

Mais  tous  les  moyens  de  salut,  quel  que  soit  leur 
nom,  il  les  a  préparés  avec  cette  liqueur  précieuse  du 
salut  qui  est  sortie  de  son  cœur  brisé  sous  le  pressoir 
de  la  croix  (6).  Qu'il  leur  fasse  donner  ces  remèdes  par 
tel  ou  tel  intermédiaire,  qu'ail  les  leur  fasse  prendre  sous 
telle  ou  telle  forme,  tantôt  comme  une  eau  rafraîchis- 
sante,tantôt  commeunbaume  adoucissant, tantôtcomme 

(1)  Bernard.,  Invigil.  Natlv.  Dom.,  6,  1. 

(2)  Christian.  Grammatic,  In  Malth.,  c.  22. 

(3)  Luc,  V,  31. 

(4)  Innocent.  III,  In  psalm.  pœnit.,  4  et  6  (Migne,  IV,  1074,  c. 
1113,  b).  Macar.,  Homil.,  30.  Doroth.,  Doctrin.,  11.  Amphiloch.,  Or. 
6.  Fiilgent.  Rusp.,  Hom.,  63. 

(5)  Petr.  Gellens,  Dépassions  Domini,  s.  2. 

(6)  Ambros.  Autbert.,  In  ApocaL,  1.  7  (Bibl.  Lugd.,  XUI,  569,  b). 
Paschas.  Radbert.,  In  Matth.,  1.  5  (Bibl.  Luj^d.,  XIV,  d.  e). 
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un  vin  généreux,  tantôt  comme  un  pain  substantiel,  peu 
importe.  Car  leur  force  curative  infaillible  repose  dans 
le  seul  sang  rédempteur  qu'il  a  caché  dans  chacun 
d'eux  (i). 

Le  Seigneur  de  la  vie  ne  s'est  pas  astreint  à  ces 
moyens.  11  peut,  quand  bon  lui  semble,  s'approcher  du 
malade  et  le  guérir  d'un  mot.  Et  il  fait  aussi  de  temps 
en  temps  usage  de  sa  puissance.  Mais,  par  ce  moyen 
extraordinaire,  il  guérit  commejadis  à  Jérusalem,  c'est- 
à-dire  seulement  telle  ou  telle  personne  de  la  foule,  et 
seulement  celles  qui  peuvent  dire  en  toute  vérité  :  Sei- 
gneur, je  n'ai  personne  qui  puisse  m'aider  (2).  Vouloir 
prétendre  à  cette  manière  privilégiée  d'être  sauvé,  ou 
compter  sur  elle  par  paresse  et  par  orgueil,  ne  viendra 
pas  à  l'esprit  de  quelqu'un  qui  a  son  salut , à  cœur.  Il 
nous  suffit  de  pouvoir  faire  notre  salut  par  les  moyens 
ordinaires  du  travail  personnel,  par  la  soumission  à 
l'institution  établie  par  Dieu,  et  par  l'emploi  des  moyens 
réguliers. 

En  vérité  la  bonté  de  Dieu  a  suffisamment  pris  soin 
de  nous.  Ce  n'est  pas  sa  faute  si  un  seul  homme  ne  fait 
pas  son  salut.  C'est  donc  à  nous  de  profiter  de  ce  qui 
rend  notre  salut  certain  (3).  Le  breuvage  du  salut  est 
préparé.  Les  garde-malades  nous  le  présentent.  Mais  il 
ne  nous  sert  de  rien,  si  nous  ne  le  prenons  pas  nous- 
mêmes  (4).  De  même  que  les  œuvres  extérieures  de 
l'homme  ne  sont  d'aucune  importance  devant  Dieu  sans 
justice  intérieure  (5),  de  même  quelqu'un  peut  mourir 
en  vue  de  la  source  qui  l'aurait  sauvé,  s'il  ne  descend 
pas  vers  elle,  ou  s'il  ne  se 'sert  pas  du  secours  de  ceux 


(1)  Thomas,  3,  q.  62,  a.  5  et  q.  48,  a.  6  ;  q.  49,  a.  1.  Concil.  Trid., 
S.  6,  cap.  7.  Complutens,  Phys.,  d.  12,  q.  2.  Philipp.  a  S.  Trinit., 
Philofi.,  1,  2,  q.  12,  a.  1  et  2. 

(2)Joan.,  V,  7. 

(3)  U  Petr.,  I,  10. 

(4)  Prosper.  Aquitan.,  Resp.  i,  ad  oh  je  et.  Vincent. 

(5)  Augustin.,  Enchlrid.,  19,  70;  20,  75.  Lactant.,  5,  20.  Ebrard., 
Lib.  c.  Waldens.,c.  16.  Winsbeke,  22,  1  sq. 
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qui  lui  offrent  leurs  services  à  cet  effet.  Aucun  salut 
n'est  possible  sans  moyens  de  salut,  sans  une  main  se- 
courable  expérimentée,, sans  médecin  ;  mais  point  de 
salut  non  plus  sans  la  volonté  bien  déterminée  de  recou- 
vrer la  santé,  et  sans  la  coopération  personnelle  dans 
la  mesure  où  elle  est  possible.  Tout  dépend  de  la  con- 
duite dumalade,  du  remède,  des  garde-malades,  de  celui 
que  le  chrétien  vénère  comme  le  médecin  de  son  âme, 
comme  son  Rédempteur,  comme  son   salut  et  comme 
sa  vie.  C'en  serait  fait  du  malade,  si  une  seule  de  ces 
choses  manquait.  Mais  là  où  toutes  agissent  d'accord, 
son  salut  est  assuré. 
42.-Naa.       Nous  Hsous  daus  l'Ecriture  Sainte  (1)  l'histoire  de 
Naaman,  général  du  roi  de  Syrie.  Le  peuple  honorait 
cet  homme  comme  le  sauveur  de  la  patrie.  Le  roi  l'esti- 
mait comme  son  phis  fidèle  serviteur.  Sa  gloire  était 
grande  ;  grands  étaient  aussi  et  sa  richesse  et  son  bon- 
heur domestique.  Mais  lui  était  malheureux  plus  qu'on 
ne  saurait  le  dire.  La  terrible  lèpre  avait  empoisonné  sa 
vie,  et  lui  avait  ravi  la  joie  et  l'espérance.  Un  jour  il  en- 
tendit parler  du  grand  serviteur  de  Dieu  en  Israël,  du 
prophète  Elisée.    Une  jeune  fille  pauvre,  croyante  et 
pieuse,  qui  servait  dans  sa  maison  comme  esclave,  lui 
rendit  l'espoir  par  ses  exhortations.   Il  sentit  son  cou- 
rage renaître.  Lui  qui  avait  désespéré  d'obtenir  sagué- 
rison  par  des  moyens  terrestres^s'en  vint  trouver  le  mes- 
sager de  Dieu.  Mais  il  vintavec  des  chevaux,  des  chariots 
chargés  d'or,  et  une  lettre  de  son  roi,  dans  laquelle  l'or- 
dre de  guérir  le  malade  élait  intimé  au  prophète.  Il  vou- 
lait extorquer  la  guérison  et  se  libérer  de  toute  dette  avec 
de  l'argent,  pour  que  personne  ne  dise  qu'il  avait  reçu 
une  grâce  de  Dieu  ou  des  hommes,  et  qu'il  était  obligé  à 
la  reconnaissance.  Nous  voyons  par  là  ce  que  c'est  que 
l'humilité,  et  où  la  grâce  est  impuissante.  L'homme  peut 
sentir  sa  misère  avouer  son  impuissance,  et  malgré  cela 

(Ij  IV  Reg.,  V,  4  sq. 
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être  toujours  rempli  d'orgueil  et  incapable  d'être  se- 
couru. 

Cependant  l'orgueilleux  général  fut  guéri  par  la  grâce 
et  de  son  orgueil  et  de  sa  maladie.  Le  serviteur  de  Dieu 
ne  daigna  pas  même  l'honorer  de  sa  présence,  mais  il 
lui  envoya  dire  par  un  messager  :  Allez  et  lavez-vous 
sept  fois  dans  le  Jourdain,  et  voire  chair  deviendra  pure 
et  saine.  Comment  peindre  la  colère  dans  laquelle  Naa- 
man  entra  à  cette  nouvelle  !  Blessé,   il  se  retira  en  di- 
sant :  Je  m'attendais  à  ce  qu'il  vînt  me  visiter  en  per- 
sonne, qu'il  invoquât  le   nom   de  Dieu,   touchât   ma 
lèpre  de  sa  main  et  me  guérît.  Est-ce  que  les  eaux  de 
l'Abana,  du  Pharphar,  des  fleuves  de  Damas  ne  valent 
pas  mieux  que  toutes  les  eaux  de  la  terre  d'Israël  ?  Et  il 
faut  que  je  me  lave  dans  les  flots  du  Jourdain  pour  être 
guéri  !  Alors  ses  serviteurs  entrèrent  et  lui  dirent  :  Père, 
en  vérité,  si  le  prophète  vous  avait  commandé  quelque 
chose  de  grand,  vous  l'auriez  fait.  Pourquoi  ne  pas  faire, 
à  plus  forte  raison,  ce  qu'il  vous  dit  :  Lavez-vous  et  vous 
serez  guéri  ?  A  ces  mots,  la  grâce  chassa  l'orgueil  de  son 
cœur,  et  lui  ouvrit  Tintelligence.  11  alla  vers  le  Jourdain 
et  s'y  lava  sept  fois  selon  la  parole  de  l'homme  de  Dieu. 
Et  au  même  instant  sa  chair  devint  aussi  belle  que  celle 
d'un  petit  enfant.  Il  était  pur,  il  était  sain,  il  était  né  à 
une  nouvelle  vie. 

Il  y  avait  beaucoup  de  lépreux  aux  jours  du  prophète 
Elisée  ;  et  cependantaucun  d'eux  ne  fut  guéri,  sicen^est 
Naaman  le  Syrien  (1),  qui  s'humilia  d'après  la  parole 
du  serviteur  de  Dieu.  Mais  aucune  lèpre  n'est  impos- 
sible à  guérir  si  on  s'y  prend  comme  Naaman. 

(i)  Luc,  IV,  27. 
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i.  La  plus  grande  difficulté  que  rencontre  le  christianisme.  — 
2.  Combien  il  est  difficile  d'associer  le  naturel  et  le  surnaturel 
dans  une  union  pacifique.  — 3.  Différence  entre  la  tâche  deFHu- 
manisme  et  celle  du  christianisme.  —  4.  Pas  de  deus  ex  machina, 

—  5.   Le  procès  d'assimilation  du  christianisme.  Histoire  et  esprit 
de  la  christianisation.  —  6.  Les  gestes  de  Dieu  parmi  les  hommes. 

—  7.   Le  chrétien  surpasse  l'homme  terrestre  même  au  point  de 
vue  naturel  et  temporel. 


i.  _  La       Un  auteur  ne  doit  point  parler  de  lui.  Mais  pour   en 
difficuifé^que  avertir  d'autres,  il  peut  pourtant  parler  de  ses  propres 

rencontre     ^e     j  ,n       i       n")      i  ii  '  i 

christianisme,  oetauts.  C  est  pour  Cette  raison  que  nous  voulons  avouer 
franchement  une  de  nos  plus  grandes  tentations,  la 
cause  de  la  plupart  de  nos  médiocrités,  la  raison  de 
tant  de  lâcheté  et  de  respect  humain,  la  racine  de  cette 
hésitation  entre  Dieu  et  les  bas  égards  dont  nous  de- 
vons, trop  souvent  hélas,  nous  accuser  en  rougissant. 
Comme  quiconque  possède  une  intelligence  saine  et 
un  cœur  droit,  nous  voyons  parfaitement  qu'il  est  rai- 
sonnable d'accepter  ce  que  Dieu  a  révélé,  et  que  c'es  t 
pour  nous  un  sujet  de  honte,  lorsqu  en  étant  con- 
vaincus dans  notre  cœur  nous  hésitons  à  suivre  notre 
conviction  dans  la  pratique,  bref,  nous  voyons  que  nous 
ne  pouvons  être  contents,  sinon  dans  le  cas  où  nous 
faisons  tous  nos  efforts  pour  devenir  sincèrement  cro- 
yants et  vivre  selon  la  foi.  Mais  pourquoi  cette  belle 
manière  de  voir  ne  peut-elle  se  réaliser?  Nous  ne  pou- 
vons en  avouer  la  raison  qu'en  rougissant,  et  cependant 
nous  l'avouons.  On  nous  a  dit  des  centaines  de  fois  que, 
pour  devenir  chrétiens,  il  fallait  cesser  d^être  homme. 
Nous  avons,  Dieu  merci,  reconnu  le  néant  de  ce  pré- 
jugé ;  mais  nous  ne  pouvons  pas  nous  débarrasser  d'une 
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certaine  crainte  à  ce  sujet.  Elle  est  puérile,  mais  nous 
l'avonsquand  même.  Impossible  de  nous  défaire  du  souci 
que  nous  ne  pouvons  pas  trouver  notre  compte  dans  le 
monde,  si  nous  n'avons  pas  la  préoccupation  unique 
d'arriver  au  ciel.  S'il  était  possible  d'unir  ensemble  le 
culte  de  Dieu  et  l'honneur  des  hommes  ;  si  nous  ne  nous 
laissions  pas  influencer  par  cette  inquiétude,  qu'une  soi- 
disant  piété  exagérée  pourrait  nous  empêcher  de  nous 
approprier  l'instruction  profane  ;  si  nous  pouvions  ban- 
nir de  chez  nous  la  crainte  de  perdre  le  sens  pratique  de 
la  vie,  par  suite  de  penser  continuellement  au  ciel;  si 
nous  pouvions  espérer  n'être  pas  obligés  de  renoncer  à 
toute  récompense  terrestre,  et  au  bonheur  temporel  en 
aspirant  à  la  vie  bienheureuse  de  l'éternité,  toute  diffi- 
culté serait  tranchée.  Qui  n'aimerait  pas  mieux  vivre 
selon  sa  conviction  et  selon  les  bonnes  indinations  de 
son  cœur,  plutôt  que  d'être  dans  cette  contradiction 
continuelle  de  la  tête  et  du  cœur,  du  devoir  et  de  la 
crainte,  qui  fait  qu'on  est  rempli  de  dégoût  pour  soi,  et 
finalement  pour  la  vie  ? 

D'ailleurs,  à  parler  franchement,  nous  craignons  de 
n'être  pas  le  seul  à  avoir  ce  scrupule.  Un  grand  au  leur 
spirituel  chrétien,  qui  connaît  les  hommes  à  fond,  Louis 
de  Grenade,  appelle  cette  pensée  la  tentation  de  tous 
les  commençants  et  de  tous  les  esprits  faibles  (1).  Et 
tandis  que  ce  pieux  ascète  parle  seulement  des  petits, 
un  homme  que  certes  très  peu  égaleront  en  expérience 
du  monde,  Boèce,  n'hésite  pas  à  affirmer  que  même  les 
plus  sages  ne  sont  pas  exempts  de  cette  inquiétude  (2). 
Même  dans  les  meilleurs  temps  du  moyen  âge,  c'était 
une  question  qui  préoccupait  beaucoup  les  esprits.  On 
la  trouve  presque  chez  tous  nos  poètes  sérieux.  Elle  est 
la  pensée  fondamentale  qui  traverse  le  plus  profond  de 
tous  les  poèmes  allemands,  le  Parzàval,  Elle  a  même 

(1)  Lud.  Granat.,  Dux  peccat.,  1,2,  11.  Domin.  2  post  Paschaconcio 
2,  introd. 

(2)  Boetius,  Consolatio  4,  pr.  5. 
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coulé  quelques  heures  de  réflexion  à  un  caractère  aussi 
léger  que  Wallher  de  Yogelweide,  de  la  part  de  qui  elle 
a  trouvé  une  réponse  à  laquelle  on  ne  pouvait  guère  s'at- 
tendre. Le  plus  célèbre  de  ses  poèmes  commence  ainsi  : 

«  J'étais  assis  un  jour  sur  une  pierre  » 

«  Lesjambes  croisées  l'une  sur  Tautre,  » 

((  Le  coude  appuyé  sur  elles,  » 

«  Je  tenais  mon  menton  et  mes  joues  dans  mes  mains  (1).  » 

Il  fallait  que  ce  fût  une  question  sérieuse  pour  faire 
plisser  le  front  de  cet  esprit  volage,  qui  ne  pensait  ordi- 
nairement qu'à  chanter  l'amour,  et  à  recevoir  une  bonne 
solde  !  Oui,  il  lui  vint  tout  à  coup  une  pensée  qui  semble 
avoir  pénétré  jusqu'au  fond  de  son  âme  :  l'honneur  et 
les  richesses  sont  rarement  unis  (2).  Comment  serait-il 
possible  alors  de  rendre  hommage  à  Dieu  avec  ces  biens 
terrestres?  Et  il  réfléchit  là  dessus  quelques  instants, 
car  la  réflexion  longue  et  profonde  n'est  pas  l'affaire  de 
tels  esprits.  Mais  comme  il  s'aperçoit  que  le  sérieux  va 
entrer  en  lui,  voilà  qu'il  se  lève,  efiTrayé  par  cet  hôte 
étranger,  et  se  met  à  continuer  sa  route,  la  route  de  la 
vie  légère  et  qu'il  se  dit  en  lui-même  : 

<(  On  ne  verra  malheureusement  jamais  n 
«  Réunis  dans  un  même  cœur,  » 
«  Les  richesses  et  Thonneur  de  la  terre,  » 
«  Avec  la  dévotion  à  Dieu.  » 

2. -Corn-       Ah  !  il  en  est  ainsi  de  nous  dans  le  monde.  C'est  à 
difficile  d'as-  cette  condition  qu^on  ose  nous  prêcher  la  vie  chrétienne  ! 

socier  le   na-  i  •  i       i    i 

turei  et  le    Pourouoi  uc  nous  a-t-ou  pas  dit,  dès  le  début,  que  nous 

surnaturel.  ^  ... 

n'avons  d'autre  perspective  ici-bas,  sinon  celle  d'être 
malheureux,  si  nous  voulons  être  heureux  éternelle- 
ment? Eh  bien,  disent  Schiller  et  Goethe,  dans  leurs 


(J)Walther,  81,  l(Pfeiffer).  Après  lui  Frauenlob  (Heinrichvon  Meis- 
sen)263  Spruch  (Ettmûller,  151):  «  Ichaufeiner  Grûne  ».  Cf.  Kelin, 
3,  3  (Hagen,  Minnes,  111,  23).  Petrarca,  Canz.,  21. 

(2)  La  plupart  des  poètes  du  moyen  âge  comptent  quatre  biens  ter- 
restres qui  vont  ensemble:  le  corps  (la  santé),  la  richesse,  l'âme 
(un  esprit  sain)  et  l'honneur.  Ainsi  leCoton  allemand,  571, et  en  outre 
la  note  dans  Zarnacke,  57.  On  en  compte  aussi  trois  en  omettant  le 
corps  :  Tâme,  Thonneur,  la  richesse  :  Die  Warnung^  640  (Haupt, 
Zeitschrift  fur  deutsches  Alterthum,  i,  464). 
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poésies  bien  connues,  eh  bien  !  répètent  des  centaines 
de  leurs  imitateurs,  nous  aurions  préféré  qu'on  nous 
eût  laissés  païens.  Nous  avons  tout  sacrifié  pour  devenir 
quelque  chose  de  droit  et  de  complet,  et  il  nous  faut 
faire  la  triste  expérience  que  nous  ne  pouvons  nous  éta- 
blir nulle  part,  que  nulle  part  nous  ne  sommes  rien,  ni 
chair,  ni  poisson,  ni  chaud,  ni  froid.  Nous  avons  aban- 
donné l'homme,  et  nous  n'avons  pas  trouvé  le  chrétien. 
Nous  avons  sacrifié  la  terre,  et  qui  sait  si  nous  verrons 
jamais  un  coin  du  ciel  que  nous  espérions  à  la  place  ?  En 
somme  le  début  dans  lequel  nous  vivons  ici,  éveille  en 
nous  peu  d'espoir  à  un  avenir  meilleur.  Car,  dit  Jacobi, 
un  païen  par  l'intelligence,  et  un  chrétien  par  le  cœur, 
—  ce  qui  cependant  est  encore  une  question,  —  je  nage 
entre  deux  eaux  qui  ne  peuvent  pas  s'unir  on  moi,  de 
sorte  qu'elles  me  trompent  ;  mais  de  même  que  l'une 
me  soulève  continuellement,  ainsi  l'autre  s'entr'ouvre 
sans  cesse  sous  moi  (j). 

Si  Gœthe,  si  Jacobi,  si  des  gens  qui  ont  adopté  leur 
esprit  tiennent  un  tel  langage,  la  réponse  en  est  facile  à 
donner.  Il  est  certainement  difficile  à  celui  qui  parle 
ainsi,  de  ne  pas  faire  de  mal  à  la  vérité.  Mais  pouvons- 
nous  répondre  autre  chose  que  la  pure  vérité,  quand 
des  milliers  de  gens  se  réfèrent  à  ces  aveux  avec  une 
joie  mal  dissimulée  ?  C'est  pourquoi  nous  ne  pouvons 
faire  autrement  que  de  dire  que  ces  paroles  contiennent 
déjà  en  elles-mêmes  une  justification  du  christianisme. 
N'est-ce  pas  précisément  sa  gloire  la  plus  grande  de 
rendre  la  vie  si  amère  à  ceux  qui  nagent  entre  deux 
eaux  ?  Si  ces  gens-là  ne  trouvent  aucune  consolation  en 
lui,  ce  n'est  pas  difficile  à  comprendre.  Mais  ce  qui  est 
plus  bizarre,  c'est  qu'on  se  règle  si  volontiers  sur  leur 
jugement.  La  chose,  c'est  vrai,  n'est  pas  nouvelle.  Dans 
l'Ancien  Testament,  le  sage  dit  déjà  avec  ironie  :  Si  tu 
veux  savoir  à  quoi  t'en  tenir  sur  la  sainteté  et  le  travail, 

(1)  J.  H.  Fichte,  Beitr.  zur  Charact.  der  neuer.  Philos.,  (2)  252. 
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interroge  l'homme  irréligieux  et  le  serviteur  pares- 
seux (1). 

Or  c'est  ainsi  que  le  monde  agit  en  réalité.  Pour  sa- 
voir la  vérité  sur  les  couvents,  on  lit  les  peintures 
effrayantes  des  parjures  qui  les  ont  quittés  ;  pour  s'ins- 
truire sur  la  foi,  on  s'en  tient  aux  jugements  d'hommes 
qui  disent  d'eux-mêmes  qu'ils  sont  païens  dans  la  tête 
et  des  moitiés  d'hommes,  pour  ue  pas  dire  des  amphi- 
bies. Qu'ils  commencent  d'abord  à  devenir  sérieusement 
chrétiens  par  l'intelligence,  et  ils  trouveront  bientôt 
qu'ils  sont  encore  loin  d'y  être  parle  cœur,  comme  ils 
veulent  le  faire  croire.  Il  ne  sied  pas  de  rabattre  la  peau 
d'agneau  sur  sa  tête,  mais  de  conserver  l'ancienne  na- 
ture de  loup,  et  de  vouloir  ainsi  se  mêler  aux  brebis.  Il 
vaut  mieux  être  un  loup  véritable  qu'un  tel  être  (2). 
Amenez-nous  quelqu'un  qui  de  loup  qu'il  était  estdevenu 
agneau,  ou  du  moins  quelqu'un  qui  a  l'intention  de  se 
laisser  dépouiller  de  la  peau  du  loup,  et  quand  chacun 
de  ses  poils  devrait  lui  coûter  un  torrent  de  sang,  nous 
sommes  disposés  à  entrer  en  discussion  avec  lui,  et  à 
défendre  notre  sainte  cause  contre  ses  hésitations. 

Seulement  c'est  précisément  en  cela  que  gît  la  diffi- 
culté de  trouver  un  chrétien  complet.  Et  si  nous  en  trou- 
vonsun,  c'est  peut-être  précisément  celui-là  quise  plaint 
le  plus  de  la  lutte  et  des  difficultés  qu'il  rencontre.  Paul 
lui-même,  qui  de  loup  ravisseur  qu'il  était  était  devenu 
un  agneau  (3),  gémit  encore  amèrement,  pendant  des 
années  après  sa  conversion,  sur  ce  que  par  la  chair  il 
était  l'esclave  de  la  loi  du  péché, bien  que  par  la  raison  il 
fût  l'esclave  delà  loi  de  Dieu  (4).  Où  trouverions-nous 
donc  quelqu'un  qui  ait  échappé  à  de  semblables  tempê- 
tes ?  Est-ce  que  chacun  n'a  pas  à  raconter  quelles  luttes 
il  a  provoquées  en  lui,  lorsqu'il  a  voulu  devenir  sérieu- 

(l)Eccli.,  XXXVII,  12sq. 

(2)  Cf  Augustin.,  S.  355,  6.  Bernard.,  Apol.  ad  Guil.  abb.,  i,  3. 

(3)  Augustin.,  S.  175,  8  ;  279,  1  ;  333,  3.  Gregor.  Mag.,  Moral.,  18, 
25  ;  33,  52.  Euthymius  Zigab.,  In  ps.,  67,  28. 

(4)  Rom.,  VU,  25.' 
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sèment  chrétien,  luttes  qui  ressemblaient  à  un  combat 
de  deux  peuples  dans  son  intérieur  (1),  luttes  qui  lui 
étaient  inconnues  alors  qu'il  se  laissait  vivre?  C'est 
pourquoi  il  est  facile  de  comprendre  ce  reproche  qu'on 
fait  si  volontiers  :  Il  y  a  assez  longtemps  que  le  chris- 
tianisme vit  dans  le  monde,  il  a  eu  le  temps  de  trans- 
former la  terre  en  un  jardin  de  Dieu.  Est-ce  qu'au  con- 
traire l'abîme  qui  le  sépare  de  l'humanité  ne  s'est  pas 
plutôt  agrandi  qu'il  n'a  diminué  ?  Est-ce  que  les  peuples 
chrétiens  ont  surpassé  leurs  émules  en  concorde,  en 
stabihté,  en  paix  et  en  vertu? 

Ce  sont  de  sérieuses  questions,  etde  la  réponse  qu'on 
peut  leur  donner  tout  dépend  peut-être  pour  un  certain 
nombrede  personnes. Puisse  Dieu  nousenvoyerun  rayon 
de  sa  sagesse,  pour  que  nous  trouvions  la  voie,  la  vérité 
et  la  vie  ! 

Le  poète  et  le  penseur  sfrec  ne  connaissaient  que  la      3.— Diffé- 

i  i  <D  u  rence  entre  la 

nature  sensible.  Ils  la  décrivaient  dans  une  grandeur, 
une  beauté,  une  force,  comme  le  font  tous  ceux  qui 
n'ont  jamais  appris  à  connaître  de  plus  près  le  vrai  con- 
tenu de  la  vie,  et  le  cœur  humain  dans  son  insondable 
misère.  L'homme  avec  sa  puissance  illusoire,  l'homme 
bâtissant  des  châteaux  en  Espagne,  et  finissant  par  suc- 
comber virilement  ou  pitoyablement  sousla  dure  réalité, 
a  été  le  but  visé  par  Tart  des  Grecs,  et  particulièrement 
par  celui  de  l'Humanisme.  C'est  de  lui  qu'ils  ont  fait 
leur  plus  haut  et  leur  unique  idéal,  à  tel  point  qu'ils 
s'imaginaient  et  représentaient  la  divinité  à  l'image  de 
l'homme.  En  cela  l'antiquité  avait  sur  nous  un  avantage 
qui  lui  assurait  une  certaine  supériorité  sur  son  domaine 
très  étroit  et  très  bas.  Elle  n'avait  pour  ainsi  dire  qu'à 
s'installer  dans  son  ménage  qu'elle  connaissait  depuis 
son  enfance,  c'est-à-dire  dans  ce  qu'il  y  a  de  purement 
terrestre.  Ce  ménage  était  bientôt  rempli,  parce  qu'il 

(1)  Augustin.,  In  Gènes,  qusest.,  1,  73.  Ambros.,  Abel  et  Gain,  \. 
Eucherius  Lugdun.,  Comm.  in  Gen.,  25,  23.  Joan.  a  Jesu  Maria,  Ins- 
truct.  novit.,  1,  1,  13  sq. 
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était  facile  de  s' y  établir  à  son  aise.  C'est  pourquoi  il  est 
compréhensible  que  les  écrivains  elles  artistes  anciens 
se  meuvent  sur  l'étroit  domaine  de  l'en-deçà  avec  une 
sûreté  et  une  aisance  si  merveilleuses,  que  ce  sont  tou- 
jours les  cités  et  les  législations  antiques  qui  l'emportent 
par  le  succès  et  la  décision,  quand  nous  les  comparons 
avec  des  époques  postérieures  plus  ou  moins  chrétien- 
nes (1).  Les  anciens  ne  se  sont  jamais  guère  inquiétés  du 
surnaturel.  Leurs  sentimentset  leurs  vues  tournent  seu- 
lement autour  de  l'homme  et  de  ce  qui  l'entoure.  Ils 
jugent  d'après  lui  ;  ils  lui  soumettent  toutes  choses  ter- 
restres, même  la  religion. Le  sol  sur  lequel  ils  se  tiennent 
est  celui  de  la  nature  et  du  sensible.  Là  tout  se  voit  avec 
les  yeux,  tout  se  touche  avec  les  mains,  bref  là  tout 
serait  parfait  si  tout  n'était  pas  si  petit  et  si  limité,  si 
cela  nous  élevait  seulement  d'un  pouce  au-dessus  de 
l'étroitesse  de  notre  vulgarité  quotidienne. 

Mais  lorsque  le  Seigneur  du  ciel  et  de  la  terre  célébra 
les  fiançailles  de  son  fils  unique  et  lui  donna  l'humanité 
pour  fiancée,  il  lui  procura  tout  ce  qu'il  fallait  pour  sa 
destinée  nouvelle, surnaturelle,  — car  comment  aurait-il 
pu  exiger  d'elle  une  dot  vu  sa  pauvreté  1  Cependant  il 
est  une  chose  qu'il  lui  laissa,  et  qui  est  partout  l'affaire 
de  l'épouse, là  où  on  lui  accorde  confiance  et  liberté  :  la 
disposition  et  l'arrangement  de  la  maison.  Mais  dans 
la^,  circonstance,  tout  était  nouveau  pour  la  fiancée,  — 
et  celte  fiancée  n'est  pas  seulement  la  chrétienté  en 
grand,  c'est  chaque  âme  chrétienne,  —  nouvelle  la 
langue,  nouvelles  les  habitudes,  nouvelles  les  sphères 
intellectuelles  du  royaume  qu'elle  était  appelée  à  orga- 
niser. Elle  qui  avait  grandi  jusqu'alors  dans  une  très 
petite  situation  purement  terrestre,la  voilà  qu'elle  aper- 
çoit tout  à  coup  sa  patrie  s'étendre  sur  la  terre  tout  en- 
tière, et  embrasser  l'immensité  de  l'éternité,  qu'elle  se 
sent  obligée  de  faire  son  possible  pour  se  trouvera  Taise 

(1)  Fiquelmont,  Pensées  et  réflexions  mor.  et  poL,  293. 
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dans  ces  deux  mondes.  Jadis  habituée  à  se  considérer 
comme  la  pierre  fondamentale^  comme  la  clef  de  voûte, 
le  point  central  et  le  résumé  de  la  création  tout  entière, 
et  à  tout  rapporter  à  soi,  il  lui  semble  maintenant 
qu'elle  est  comme  le  petit  point  initiald'une  série  d'êtres 
de  plus  en  plus  parfaits,  qui  se  dérobent  bientôt  à  l'œil 
avec  toutes  leurs  propriétés,  et  à  la  suite  desquels  l'es- 
prit doit  s'élever  comme  sur  une  échelle  vers  celui  qui 
habite  dans  une  lumière  inaccessible  (1  ),  et  de  la  beauté 
duquel  leur  beauté  est  un  pâle  reflet.  Au  lieu  de  l'amour 
pour  elle-même,  c'est  l'amour  pour  le  Dieu  invisible  et 
saint,  qui  doit  devenir  le  ressort  et  la  règle  de  toutes 
les  actions,  des  inclinations  du  cœur  les  plus  secrètes. 
Au  lieu  d'embellir  la  courte  existence  terrestre  par  les 
raffinements  de  l'art  profane,  elle  doit  par  ses  actes  et 
par  sa  vie  transformer  le  monde  en  une  demeure  digne 
de  Dieu,  abaisser  le  ciel  sur  la  terre,  et  changer  la  terre 
en  Paradis. 

Nous  voyons  que,  comme  chrétiens,  nos  épaules  sont     4.  -  i>as 

(\q  doits  coc 

vraiment  chargées  d'un  poids  immense.  Dieu,  il  est  vrai,  machina. 
est  derrière  nous  comme  une  mère  derrière  son  enfant, 
comme  le  général  derrière  les  combattants.  Nous  savons 
que  sa  main  nous  soutient,  que  sa  sagesse  et  sa  force 
nous  précèdent  dans  le  combat.  Mais  il  nous  estime  trop 
pour  vouloir  se  charger  lui-même  de  notre  honneur  et 
du  mérite  de  notre  propre  activité. 

La  misère  personnelle  et  l'horreur  de  l'effort  continu 
ont  fait  inventer  à  l'Humanisme  ce  Deus  ex  machina 
qui  descend  du  ciel,  intervient  avec  sa  main  puissante 
dans  notre  mouvement  libre,  et  tranche  le  nœud  de  la 
difficulté,  comme  cela  se  voit  si  souvent  dans  Homère, 
dans  Euripide,  et  de  la  manière  la  plus  pitoyable  dans 
le  Faust  de  Gœthe.  Notre  foi,  de  même  que  quiconque 
connaît  notre  vie  par  expérience,  ne  sait  rien  d'un 
moyen  de  secours  si  commode  et  pourtant  si  indigne  de 

(1)  I  Tim.,  VI,  16. 
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l'homme.  Nous  ne  voulons  pas  invoquer  ici  le  témoi- 
gnage des  théologiens,  ni  celui  des  prédicateurs  et  des 
ascètes.  ' 

Précisément  à  cause  du  contraste  qui  existe  entre  l'an- 
tiquité et  les  temps  modernes  redevenus  païens,  il  est 
intéressant  et  instructif  de  suivre  ce  sujet  dans  la  lit- 
térature populaire  chrétienne.  Aucun  poète  vraiment 
chrétien,  qui  comprend  toute  la  grandeur  et  toute  la 
gravité  de  la  tâche  de  la  vie,  ne  peut  faire  abstraction  du 
surnaturel.  Mais  jamais  et  nulle  part  la  puissance  sur- 
naturelle ne  s'im  pose  pour  vaincre  le  mal  sans  l'homme, 
et  à  la  place  de  l'homme,  ni  pour  exécuter  le  long  et 
douloureux  travail  de  la  purification.  Voilà  ce  que  la 
poésie  chrétienne  ne  doit  pas  omettre  si  elle  veut  être  à 
la  hauteur  de  sa  tâche.  Et  c'est  ce  qu'elle  a  compris, 
quoiqu'elle  ne  l'ait  pas  toujours  exécuté,  et  que  ses  efforts 
n'aient  pas  toujours  complètement  réussi. 

Personne  ne  niera  par  exemple  que  les  éternelles 
apparitions  célestes  qu'il  y  a  chez  Caldéron  soient  une 
imperfection.  Seulement  il  forme  une  rare  exception 
dans  le  genre,  et  il  est  encore  sous  l'intluence  du  clas- 
sicisme ressuscité.  Précisément  là  où  cette  littérature 
postérieure  teintée  d'Humanisme,  voit  tout  rempli  de 
fées,  qui  font  des  miracles  pour  les  hommes,  et  livrent 
des  pièces  de  théâtre  à  leur  curiosité,  si  toutefois  elle 
ne  fait  pas  tenir  ce  rôle  par  les  dieux,  —  ici  nous  pen- 
sons au  Tasse  et  à  Camoens, —  les  anciens  poètes  chré- 
tiens français  nous  montrent  les  anges  conduisant  les 
hommes,  mais  ne  faisant  pas  le  travail  à  leur  place  (1). 
Il  en  est  ainsi  chez  Dante.  C'est  un  ange  qui  lui  ouvre 
les  portes  de  l'enfer  (2)  ;  c'en  est  un  second  qui  lui  ou- 
vre les  portes  de  la  pénitence  (3).  Là  où  l'homme  ne 
peut  poser  le  pied,  par  sa  propre  force,  c'est  Béatrice 
qui  le  conduit.  En  dehors  de  cela,  il  est  vrai  que  la  puis- 
sance de  Dieu  se  tient  à  ses  côtés,  mais  nulle  part  elle 

(1)  Gautier,  Les  épopées  françaises^  (2)  I,  156  sq. 

(2)  Dante,  Inf.,  9,  90.  —  (3)  Id.,  Purgat.,  9,  120. 
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n'apparaît  visiblement,  nulle  part  elle  n'agit  pour  lui  et 
ne  résout  les  difficultés.  Constamment  chez  Dante, 
comme  dans  le  Rokmdslied  allemand  (1),  la  manière 
dont  l'homme  doit  terminer  son  pèlerinage  est  laissée 
à  son  obéissance,  à  la  conduite  mystérieuse  de  la  grâce, 
et  aussi  à  sa  peine  propre,  à  sa  présence  d'esprit  et  à  la 
façon  d'utiliser  les  circonstances  dans  lesquelles  il  se 
trouve  (2).  En  même  temps,  quand  il  s'approche  de  ces 
régions  de  la  lumière  vers  lesquelles  aucune  science, 
ni  aucune  puissance  humaine  n'est  capable  de  s'élever, 
la  grâce  de  Dieu,  qui  jusque-là  l'a  accompagné  d'une 
manière  invisible,  le  saisit  parla  main,  c'est  vrai,  mais 
non  pas  de  manière  à  supprimer  toute  activité  de  sa 
part.  L'activité  de  Dieu  est  le  commencement  de  la  nô- 
tre ;  elle  est  la  puissance  dans  laquelle  nous  faisons 
tout  ;  elle  est  le  complément  et  le  perfectionnement  de 
notre  propre  activité,  elle  ne  remplace  pas  le  travail 
personnel  de  l'homme.  Dieu  agit  avant  nous,  autrement 
nous  ne  serions  pas  capables  de  devenir  actifs  nous- 
mêmes.  Dieu  agit  en  nous,  en  inspirant  à  notre  paresse 
et  à  notre  faiblesse  le  désir  de  l'activité.  Dieu  agit  avec 
nous,  car  ce  n'est  que  par  lui  que  nous  pouvons  faire 
passer  en  acte  notre  pouvoir  et  notre  vouloir.  Mais  il 
n'agit  pas  à  notre  place  (3).  Il  fait  des  merveilles  par 
nous,  mais  il  ne  fait  pas  de  miracles  pour  nous.  Il  a 
commencé  par  faire  ce  qu'il  devait  de  son  côté,  et  il  le 
fera  toujours;  mais  il  le  fera  de  cette  façon,  que  nous 
aussi  nous  fassions  ce  qui  dépend  de  nous  (4).  C'est  lui 
qui  fait  tout,  mais  ce  serait  trop  peu  pour  lui,  si  nous 
nous  laissions  utiliser  par  sa  main  seulement  comme 
des  instruments  morts  (5).  Il  ne  trouve  aucun  préjudice 

(1)  Jahrbuch  der  Gœrresgesellschaft,  1880,  l,  127  sq. 

(2)  Dante,  bif.,  16,  109  sq.  ;  17,  1  sq.  ;  21,  8  etc. 

(3)  Phil.,  II,  13. 

(4)  August.,  In  Deuter.,  q.  1.  S.  156,  11.  Retract.,  1,  23,2,  3. 

(5)  Thomas,  Vent.,  q.  24,  a.  1,  ad  5.  Bernard.,  De  gratiaet  lib.  ar- 
hitr.,  13,  44.  Alvarez,  AuxiL,  d.  68,  7.  Bànes  2,  2,  q.  24,  a.  6,  dub.  2, 
ad  7.  Lemos,  PanopUa,  IV,  II,  tr.  4,  c.  34,  n.  598,  p.  205;  b.  tr.  1,  c.  4, 


480  LE  CHRISTIANISME  BASE  DE  LA  VIE  RÉELLE 

pour  son  honneur  à  faire  de  nous  ses  compagnons,  ses 

coopérateurs  (1)  et  les  associés  dans  ses  œuvres  (2). 

Puissions-nous  aussi  faire  tous  nos  efforts,  pour  nous 

montrer  dignes  de  la  confiance  qu'il  nous  a  témoignée, 

lorsqu'il  a  mis  son  honneur  entre  nos  mains  ! 

5.  -  Le       Oui,  puissions-nous  faire  tous  nos  efforts  !  Tout  dé- 
procès  d'a.^si-  1    1     1        m  • 

miiation  du    peud  dc  là.  Si  nous  étions  toujours  capables  de   répon- 

christianisme.     ^  j  i  i 

dre  à  cette  exigence,  alors  tous  les  reproches  que  nous 
avons  entendus  plus  haut,  n'auraient  pas  lieu  d'être. 
Mais  si  l'homme  rend  vains  les  desseins  de  Dieu, s'il  em- 
pêche leur  accomplissement,  s'il  les  accomplit  rare- 
ment d'une  manière  complète, alors  il  n'a  pas  lieu  de  se 
plaindre  si  lui-même  il  n'est  pas  satisfait.  Car,  dans  ce 
cas,  ce  n'est  pas  sur  Dieu  ni  sur  la  Révélation  que 
tombe  la  faute,  mais  sur  la  médiocrité  humaine,  qui  se 
lasse  si  facilement  de  la  peine  que  cela  coûte  pour  deve- 
nir un  chrétien  complet  et  véritable. 

En  vérité,  ce  n'est  pas  là  un  jeu  d'enfants,  ni  un  tra- 
vail qu'on  peut  faire  par  manière  de  passe-temps.  Tout 
est  plus  facile  à  apprendre  qu'une  vie  chrétienne  par- 
faite. Quelqu'un  se  mettrait  à  étudier  une  langue  ou  à 
pousser  jusqu'à  sa  perfection  une  spécialité  artistique 
quelconque,  et  voudrait  en^même  temps  s'appliquer  à 
devenir  un  vrai  chrétien,  qu'il  parlerait  depuis  long- 
temps sa  langue  couramment, et  qu'il  serait  devenu  un 
artiste  célèbre,  alors  qu'il  serait  encore  éloigné  du  but 
que  lui  propose  le  christianisme.  On  ne  peut  acquérir 
aucune  habileté  sans  sueur.  Mais  aucun  métier  n'en 
coûte  autant  que  l'apprentissage  de  vrai  chrétien.  Quels 
singuliers  personnages  que  ceux  qui  pensent  en  eux- 
mêmes  et  qui  disent:  maintenant  je  n'ai  pas  le  temps 

n.  66,  p.  H;  lU,  I,  tr.  d,c.  14,  n.  139  sq.,  p.  27  sq.  ;  c.  21,  n.  195  sq., 
p.  38  ;  tr.  2,  c.  6,  n.  53  sq.,  p.  103  ;  c.  28,  n.  364  sq.,  p.  103  sq.  Go- 
net,  Clypeiis,  De  act.  hum.,  tr.  2,  disp.  6,  n.  127.  Massouiié,  S.  Tho- 
mas sui  interpres,  I,  cl.  1,  q.  4,  a.  9,  p.  110  sq.,  q.  6,  a.  1,  p.  129.  II, 
d.  3,  q.  5,  a.  5,  p.  i66sq. 

(1)1  Cor.,  III,  9.  II  Cor.,  VI,  1.  III  Joan.,  VIII. 

(2j  Léo  Magnus,  De  Quadrag.,  S.  1,  c.  5. 
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de  m'occuper  de  cela.  Quand  le  moment  de  mourir  sera 
venu,  je  ferai  ce  qu'il  faudra  !  Hélas  1  11  faut  que  quel- 
qu'un se  néglige  bien  s'il  n'a  pas  le  temps,  tandis  qu'il 
est  temps. 

Que  personne  cependant  ne  croie  que  la  vie  chrétienne 
est  un  vêtement  qu'on  passe  rapidement^  à  moitié  en- 
dormi, quand  on  se  lève  du  lit  de  la  vie  terrestre.  C'est 
une  vie  nouvelle  plus  élevée,  aux  côtés  multiples,  dans 
laquelle  il  faut  s'orienter  lentement  et  péniblement. 
C'est  une  vie  dans  laquelle  ne  doivent  faire  défaut  ni 
les  obligations  humaines,  ni  la  domination  de  soi,  ni 
la  pratique  de  la  justice,  ni  le  travail  de  la  vocation,  ni 
aucune  preuve  de  charité,  d'équité  et  bonne  tenue. 
Comme  chrétiens,  nous  devons  d'abord  réparer  mille 
chosesque  jusqu'alors  nous  avions  négligées  dans  nos 
obligations  purement  humaines,  réparer  des  milliers 
de  torts  que  nous  avions  causés. 

Et  ce  n'est  pas  encore  tout.  A  cela  s'ajoute  une  nou- 
velle série  d'obligations  plus  élevées,  les  obligations 
chrétiennes  proprement  dites  qu'il  faut  commencer  par 
apprendre.  Les  unes  et  les  autres  doivent  se  rencontrer 
en  nous,  pourformerune  unité  intérieure.  Car  l'homme 
et  le  chrétien,  la  nature  et  la  foi  ne  doivent  pas  habiter 
l'un  à  côté  de  l'autre  dans  notre  cœur  comme  deux  fa- 
milles séparées  dans  une  même  maison.  Ils  doivent  s'u- 
nir tous  deux  pour  former  un  tout  vivant,  homogène, 
absolument  comme  la  sève  du  sauvageon  se  mêle  à  celle 
de  la  greffe  et  s'améhore  de  cette  façon  (1  ).  Un  homme 
nouveau  (2),  une  créature  nouvelle  (3),  tel  doit  être  le 
résultat  de  ce  grand  travail.  Mais  ce  n'est  pas  là  l'œuvre 
d'un  instant  ni  un  tour  de  magie  auquel  l'homme  prend 
plaisir  comme  spectateur.  C'est,  nous  ne  pourrons  le 
dire  assez  souvent,  pour  chaque  individu,  l'obligation 
amère  de  sa  vie  tout  entière  ;  mais  pour  les  peuples  c'est 
le  travail  pénible  et  difficile  de  longues  années,  peut- 
être  de  longs  siècles. 

(1)  Kom.,  XI,  26.  —  (2)  Eph.,  II,  15  ;  4,  24.  -  (3)  II  Cor.,  V,  17. 
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Pour  comprendre  toute  l'importance  de  cette  vérité, 
nous  voulons  toucher  à  un  côtédeThistoire  des  religions, 
qui  a  souvent  conduit  aux  méprises  les  plus  grandes, 
assurément  plusparsuited'une  appréciation  défectueuse 
des  faits  que  par  mauvaise  volonté.  Quand  nous  com- 
parons la  religion  chrétienne  avec  celle  de  l'Islam,  il  peut 
nous  sembler  qu'une  foi  faible  et  un  œil  qui  voit  les 
choses  d'une  manière  superficielle,  soient  presque  tentés 
de  se  faire  des  idées  fausses  sur  le  christianisme.  D\m 
côté,  il  y  a  un  triomphe  sur  le  monde,  comme  seul 
Alexandre  en  a  remporté.  De  l'autre,  quels  progrès  lents, 
quelles  luttes  sans  fin ,  mesquines,  que  de  reculs,  que  d'é- 
checs 1  Et  c'est  justement  ce  qui  est  la  gloire  de  notre  foi 
et  un  nouveau  motif  pour  nous,  de  nous  réjouir  de  la 
posséder.  11  n'est  pas  nécessaire  de  faire  de  longues  con- 
sidérations pour  comprendre  la  légitimité  du  principe. 

Nous  lisons  dans  la  vie  de  sainte  Jeanne  Françoise  de 
Chantai,  qu'elle  avait  une  fois  deux  novices,  dont  l'une 
était  aimée  de  toutes  les  religieuses  à  cause  de  son  carac- 
tère tendre  et  doux,  tandis  que  l'autre  avait  un  tempé- 
rament vif  et  ardent,  qui  était  la  cause  de  mille  empor- 
tements et  de  mille  chutes,  malgré  ses  efforts  héroïques 
pour  le  vaincre.  Or  il  arriva  que,  par  manque  de  place, 
il  fut  impossible  de  les  garder  toutes  deux .  11  fallait  con- 
gédier l'une  ou  l'autre.  Toute  la  communauté  naturelle- 
ment était  d'avis  qu'on  gardât  celle  qu'elle  chérissait. 
Mais  grand  fut  son  étonnement  lorsque  la  sainte  donna 
la  préférence  à  l'autre.  Elle  le  fît  avec  une  telle  décision 
et  lui  prédit  un  tel  degré  de  perfection  que  la  pauvre 
âme  paisible,  qui  ne  connaissait  pas  les  luttes,  et  qui 
était  incapable  d'en  livrer,  tomba  frappée  de  stupeur.  De 
fait,|le  succès  justifia  de  la  manière  la  plus  éclatante  le 
jugement  de  cette  femme  forte  au  regard  profond,  et 
vraiment  conduite  par  l'esprit  du  christianisme,  en 
même  temps  qu'il  confondit  les  opinions  superficielles 
de  ses  compagnes. 

C'est  ainsi  que  l'histoire  des  missions  et  de  la  civilisa- 
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tion  chrétienne,  est  une  réponse  péremptoire  aux  diffé- 
rentes accusations  portées  ordinairement  contre  notre 
religion.  Si  le  christianisme  eût  fait  son  entrée  dans  le 
monde  quelques  siècles  plus  tard,aIorsquela  puissance 
romaine  et  l'esprit  grec  s'étaient  éteints  dans  une  lan- 
gueur si  pitoyable,  il  eût  pu  faire  des  progrès  plus  rapi- 
des. Mais  quel  honneur  en  serait  résulté  pour  lui?  Et 
quels  fruits  aurait-il  pu  en  attendre?  Notre  foi,  il  est 
vrai,  ne  repousse  pas  les  peuples  caducs  comme  indi- 
gnes d'elle,  pas  plus  qu'elle  ne  repousse  les  pécheurs  qui 
ont  dépensé  leur  force  et  leur  jeunesse  au  service  du  mal, 
mais  ses  plus  grands  succès,  elle  les  a  remportés  sur  ceux 
qui  ont  commencé  par  lui  opposer  la  résistance  la  plus 
opiniâtre,  sur  ceux  dont  elle  a  pliée^ennobli  la  nature 
rude  et  sauvage,  au  prix  de  longs  et  pénibles  combats. 
C'est  pourquoi  imputer  à  l'Eglise  les  éruptions  volcani- 
ques de  feu  africain  qui  se  produisaient  chez  les  ermi- 
tes du  désert,  ou  les  passions  sauvages  de  Clovis  et  de 
ses  successeurs,  est  une  accusation  dont  l'infamie  re- 
tombe sur  ses  auteurs.  N'est-ce  pas  au  contraire  un 
honneur  pour  elle,  à  qui  la  Grèce  n'a  pas  fourni  un 
seul  de  ses  grands  hommes,  d'avoir  fait  de  si  grandes 
choses,  avec  les  esprits  qu'elle  a  tirés  des  peuples  les 
plus  barbares  et  les  plus  indomptables,  lors  même 
qu'elles  ont  été  le  prix  d'un  travail  long  et  tenace? 
N'a-t-elle  pas  le  droit  de  se  glorifier  surtout  d'avoir 
formé  ses  plus  grands  saints  avec  des  caractères  dont 
lesluttes,  les  chutes  et  les  pénitences  ont  continué  d'ins- 
pirer aux  esprits  les  plus  faibles  de  notre  époque,  un 
frisson  mystérieux  comme  devant  une  puissance  sur- 
naturelle? 

L'expansion  de  la  religion  de  Mahomet  a  eu  lieu 
d'une  manière  tout  opposée.  La  différence  consiste  en 
ce  que  le  fondateur  du  christianisme  a  promis  d'attirer 
tout  à  lui,  tandis  que  l'Islam  s'est  précipité  sur  le 
monde,  les  armes  à  la  main.  Où  le  premier  a  créé 
quelque  chose  de  nouveau,  le  second  a  fait  disparaître 
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l'ancien.  Ainsi  s'explique  facilement  la  rapidité  verti- 
gineuse avec  laquelle  il  a  parcouru  le  monde,  et  qui  au- 
jourd'hui trouble  encore  les  esprits  dont  le  regard  ne 
voit  que  la  surface.  Or  c'est  justement  ce  qui  nous  tra- 
hit sa  faiblesse.  Chacun  sait  par  sa  propre  expérience 
qu'on  marche  promptement  à  l'attaque,  quand  on  se 
trouve  en  face  de  quelqu'un  qui  n'a  pas  le  courage  de 
soutenir  le  choc  ou  la  force  d'attendre  un  blâme  ou  un 
accommodement.  On  attaque  peut-être  plus  souvent  par 
peur  que  par  courage. 

Que  rislam  se  soit  fait  de  puissants  alliés  chez  les 
passions,  et  en  particulier  dans  le  plaisir  sensuel,  c'est 
incontestable  ;  et  ces  auxiliaires  ne  forment  certaine- 
ment pas  la  dernière  cause  de  ses  succès.  Cependant 
nous  n'y  attacherons  pas  ici  une  importance  exagé- 
rée. Mais  il  est  un  point  que  nous  mettrons  en  relief. 
Qu'étaient  les  nations  qu'il  a  subjuguées?  Des  nations 
fatiguées  des  polémiques  et  des  prétentions  du  chris- 
tianisme, des  nations  que  le  doute  et  la  volupté  avaient 
énervées,  des  nations  dont  l'amollissement  était  tel 
qu'elles  étaient  capables  de  voir  dans  le  désert  que  le 
cimeterre  mahométan  formait  autour  de  lui,  un  affran- 
chissement longtemps  attendu  de  la  tutelle  dans  laquelle 
la  foi  tenait  l'intelligence.  En  un  mot,  il  a  abattu  de  sa 
main  puissante  des  peuples  usés.  Il  est  vrai  qu'il  ne  les 
terrassa  pas  plus  rapidement  que  le  christianisme  sans 
armes  avait  élevé  jusqu'à  lui  les  germes  encore  vivants 
du  monde  grec,  romain  et  asiatique  à  l'agonie.  Mais 
partout  où  il  rencontra  des  forces  fraîches,  sa  puissance 
retomba  sur  elle-même  comme  les  vagues  qui  se  bri- 
sent contre  les  rochers.  On  parle  de  la  merveilleuse 
civilisation  qu'il  a,  dit-on,  produite.  Or  il  est  un  fait, 
c'est  que  cette  civilisation  n'a  fleuri  que  là  où  elle  n'a 
pas  réussi  à  anéantir  l'ancien  peuple  chez  lequel  elle 
s'était  implantée,  en  Perse  (1)  et  en  Espagne  (2);  et 

(i)  Cf.  Ampère,  La  Science  et  les  lettres  en  Orient,  334  sq. 
(2)  Wahrmund,  Gesetz  des  JSomadenlhioJis,  85. 
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encore  sa  prospérité  n'a-t-elle  pas  été  de  longue  durée 
dans  ces  pays.  L'Espagne  peut  s'estimer  heureuse,  dit 
Gerhard  Rohlfs  (1),  de  s'être  débarrassée  à  temps  de  ce 
parasite,  autrement  elle  aurait  eu  le  même  sort  que  le 
Maroc,  la  Tunisie  et  la  Perse,  aussitôt  que.  leurs  forces 
furent  épuisées.  Et  il  en  devait  être  ainsi. 

Le  plus  grand  historien  arabe,  Ibn  Chaldun,  dit  que 
ses  compatriotes  répandirent  sur  tous  les  pays  qu'ils 
conquirent,  et  même  sur  le  sol,  la  dévastation  et  la 
ruine  ;  car  l'esprit  de  bouleversement  qui  est  dans  leur 
nature  est  trop  hostile  à  la  tranquillité  dont  la  civilisa- 
tion a  besoin  (2).  Bref,  l'Islam  ne  possède  pas  la  force 
nécessaire  pour  transformer  et  vivifier.  Il  a  pu  briser 
des  obstacles,  mais  non  les  plier.  Il  a  détruit,  mais  il  n'a 
pas  transformé.  Il  s'est  jeté  sur  le  monde  comme  la 
tempête  qui  balaye  les  pailles  de  l'aire,  comme  le  feu 
qui  dévore  le  chaume  des  champs  ou  l'herbe  de  la  prai- 
rie. Mais  en  lui,  il  n'y  avait  pas  trace  de  ce  souffle  prin- 
tanier  divin,  qui,  sans  causer  aucun  dommage,  fait  fon- 
dre la  glace,  épanouir  les  bourgeons,  et  éveille  partout 
la  vie  assoupie.  11  ne  sut  pas  pénétrer  la  nature,  les  lé- 
gendes, les  mœurs  des  peuples  conquis.  11  leur  imposa 
sa  langue,  ses  lois,  ses  vizirs,  mais  il  ne  se  fondit  pas  en 
eux.  Ce  qu*Abderrahman  I  a  dit  de  lui  et  du  dattier  qu'il 
transplanta  en  Espagne,  pourrait  être  dit  de  l'Islam  par- 
tout où  il  a  pénétré  en  vainqueur  :  «  Comme  moi,  ô 
palmier,  disait-il,  tu  vis  étranger  sur  une  terre  étran- 
gère ;  loin  des  rivages  de  ta  patrie^  tu  demeureras  tou- 
jours un  étranger  pour  l'Occident  (3)  ».  Et  il  pouvait, 
dès  le  commencement,  prédire  cela  pour  toujours,  car, 
vu  ses  marques  distinctives,  il  devait  savoir  dès  le  pre- 
mier jour  s'il  aurait  quelque  part  un  avenir  ou  non.  Ce 
que  l'Islam  ne  renversa  pas  dès  la  première  heure,  fut 
toujours  à  tout  jamais  perdu  pour  lui.  Il  lui  fallait  tout 
risquer,  ou  tout  perdre  ou  tout  gagner  d'un  seul  coup. 

(1)  Ibid.,  86.-  (2)  Ibid.,  11  sq. 

(3)  Schack,  Poésie  u.  Kiinstd.  Arab.  in  Span.  ii.  Sic,  l,  47. 
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Transformer  lentement  par  voie  naturelle  avec  une 
puissance  surnaturelle,  et  fondre  avec  soi,  n'était  pas 
son  affaire,  parce  que  ce  n'était  pas  en  sa  puissance. 
Qu'il  se  soit  brisé  dans  son  élan,  ou  qu'il  ait  survécu,  sa 
cause  était  perdue  pour  toujours.  Une  nouvelle  efflores- 
cence  lui  était  impossible  pour  la  seule  raison  qu'il 
n'avait  pas  de  sol  naturel. 

Cette  considération  est  d'une  très  grande  importance 
pour  nous.  Rien  ne  peut  être  moins  fondé  que  la  crainte 
que  le  chrétien  puisse  perdre  le  sol  de  la  réalité  sous  ses 
pieds.  Nous  aurions  une  tâche  facile  si  notre  religion 
nous  permettait  de  passer  par  dessus  nos  obligations 
naturelles  et  de  nous  bâtir  un  monde  nouveau  sans  nous 
inquiéter  de  celui  qui  existe.  Mais  le  christianisme  sème 
partout  sur  le  solde  la  vraie  nature.  C'est  pourquoi  il 
en  est  de  l'appropriation  de  ses  principes  comme  de  tout 
procès  de  croissance.  11  faut  du  travail  et  du  temps  pour 
qu'une  plante  s'enracine  et  grandisse.  Et,  à  ce  sujet, 
la  parole  de  notre  Maître  nous  a  enseigné  d'avance  que 
l'union  du  naturel  avec  la  grâce,  c'est-à-dire  l'appropria- 
tion de  la  pensée  et  de  la  vie  chrétienne,  n'a  lieu  que  par 
la  patience  (1).  Cette  exhortation  à  la  patience  touche 
l'homme  d'une  manière  peu  agréable,  c'est  vrai.  Si 
l'Evangile  était  une  invention  humaine  il  est  certain 
que  cette  parole  ne  s'y  trouverait  pas.  Si  les  hommes 
pouvaient  organiser  le  christianisme  d'après  leurs 
vues,  ils  le  changeraient  certainement.  Mais  précisé- 
ment parce  que  cette  patience  est  très  étrangère  à 
toute  espèce  d'organisation  purement  humaine,  cela 
seul  doit  suffire  pour  convaincre  les  plus  incrédules 
qu'une  institution  de  vie  comme  le  christianisme  n'est 
pas  une  invention  humaine.  En  vérité,  par  son  origine 
divine,  il  participe  à  l'éternité  de  Dieu  et  à  son  immuta- 
bilité. Et  c'est  pourquoi  il  a  avec  Dieu  une  qualité  com- 
mune qui  scandalise  facilement  les  esprits  violents  et 

{i)  Luc,  VUI,  i5  ;XX1,  J9. 
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mesquins  (1)  :  il  n'est  pas  pressé,  il  peut  attendre  (2). 
C'est  précisément  en  ce  qui  choque  si  souvent,  que  se 
trouve  le  témoignage  de  son  caractère  surnaturel, 
mais  aussi  le  secret  de  son  invincibilité.  Pendant  des 
siècles,  il  a  travaillé  à  triompher  dans  le  monde,  et  au- 
jourd'hui encore  il  y  travaille  d'une  manière  non  moins 
infatigable  :  il  peut  attendre.  Repoussé  des  milliers  de 
fois,  il  revient  en  secret  ou  en  public,  et,  sans  qu'on 
s'en  doute,  sous  des  formes  toujours  nouvelles  :  il  peut 
attendre.  Jamais  il  ne  renonce  à  une  entreprise  com- 
mencée, jamais  il  ne  craint  ses  peines,  jamais  il  n'aban- 
donne ses  revendications,  jamais  il  ne  désespère  :  il  peut 
attendre.  Toujours  il  trouve  de  nouveaux  moyens  pour 
se  ranimer,  pour  éveiller  un  nouveau  zèle  et  un  nouveau 
courage  dans  les  esprits  :  il  peut  attendre.  Toutes  les 
choses  purement  humaines  ont  leur  temps  de  prospérité 
puis  leur  déclin.  L'Eglise,  qui,  semblable  à  la  lune,  réflé- 
chit sur  le  monde  la  lumière  du  soleil  de  justice,  le 
Christ  (3),  a  eu  ses  périodes  de  splendeur  et  ses  jours 
d'obscurcissement.  Des  milliers  d'ennemis  la  guettent, 
mais  aucun  d'eux  ne  lui  a  nui,  excepté  un,  un  trop  grand 
bonheur  terrestre.  Des  millions  de  cœurs  ont  lutté 
joyeusement  à  l'unisson  avec  elle,  ont  senti  pour  elle, 
se  sont  sacrifiés  pour  elle,  mais  personne  ne  peut  se 
flatter  de  lui  avoir  inspiré  une  vie  nouvelle.  Au  contraire, 
quand  quelqu'un  a  pu  faire  quelque  chose  pour  son  re- 
nouvellement, il  l'a  reçu  d'elle.  C'est  elle  qui,  en  vertu 
de  la  force  qu'elle  possède,  s'est  relevée  plus  glorieuse 
chaque  fois  que  la  détente  ou  la  persécution  sem- 
blaient avoir  remporté  sur  elle  une  victoire  définitive. 
L'histoire  de  l'Eglise  enseigne  un  principe  dont  aucune 
puissance  ne  peut  se  glorifier  sur  terre  sinon  elle  :  elle 
a  eu  autant  d'époques  de  rajeunissement  que  d'époques 

(l)Cf.  Is.,  XXVIU,  10,  J3.  -  (2)   Macc,  VI,  i4. 

(3)  Augustin.,  Ep.,  55,  6,  10.  Ps.  70,  en.  2.  Ps.  71,  en.  11.  Ps.  103, 
3,  19.  Bernard.,  Domin.,  Inf'ràoct.Assumpt.,^.  AnsiStdiS., Sin.,Anagog. 
contempl.  in  Hexœm.,  L  5  (Bibl.  Lugd.,  IX,  873  sq.).  Petrus  Blesens., 
Êp.  8. 
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d  abaissement.  Cela  provient  de  ce  que,  quelque  soit 
le  nombre  des  faiblesses  humaines  qu'on  trouve  en  elle, 
l'esprit  surnaturel  de  Dieu  l'anime  cependant,  cet  es- 
prit dont  l'union  avec  le  naturel  compose  la  nature  du 
christianisme. 
tes'df'uSû  D'après  ceci,  il  est  facile  de  voir  que  la  force  de  Dieu 
pamiieshom-  ^^  demcurc  ui  morte  ni  oisive  dans  la  chrétienté  et  dans 
le  chrétien,  mais  qu'elle  a^it  silencieusement  et  d*une 
manière  décisive. 

Ceci  fera  peut-être  penser  aux  jours  d'autrefois  où  le 
christianisme  brillait  dans  toute  sa  splendeur  aux  yeux 
du  monde,  et  où  chacun  disait  en  le  voyant  :  Le  doigt  de 
Dieu  est  là.  Mais  hélas!  ces  temps  sont  passés..  Depuis 
longtemps  l'Eglise  a  dépouillé  sa  robe  de  fiancée,  et  se 
voile  la  face  déboute.  Où  sont  maintenant  les  témoigna- 
ges de  son  antique  force  divine?  Où  est  l'esprit  de  sain- 
teté qui  remplissait  ses  serviteurs  et  ses  enfants  ?  Dieu 
ne  s'est-il  pas  détourné  d'elle?  Non  !  assurément  non  ! 
Il  habite  encore  dans  son  sein,  et  son  abaissement  ainsi 
que  ses  faiblesses  actuelles  parlent  aussi  bien  en  sa  faveur 
que  sa  grandeur  passée.  Nous  voyons  là  combien  notre 
foi  est  faible,  combien  notre  regard  a  une  courte  portée. 
Nous  n'avons  pas  de  peine  à  observer  comment,  dans 
l'ancienne  alliance,  non  seulement  chaque  victoire  et 
chaque  période  de  prospérité  du  peuple  choisi,  dépen- 
dait exactement  de  sa  docilité  à  suivre  la  loi  et  ladirection 
de  Dieu,  mais  aussi  comment  chaque  défaite,  chaque 
recul  était  intimement  lié  avec  l'infidélité  au  Seigneur(  1  ) . 
Nous  comprenons  ici  que  ce  témoignage  a  la  valeur  de 
l'autre,  pour  prouver  que  Dieu  conduisait  d'une  manière 
surnaturelle  le  peuple  d'ïsraël.  Car  la  grâce  n'est  jamais 
inactive.  Si  on  en  fait  usage,  elle  élève  l'humanité.  Si  on 
en  abuse,  elle  n'est  pas  comme  un  remède  qui,  lors 
même  qu'il  ne  sert  à  rien,  n'est  pas  nuisible  ;  mais  elle 
se  venge  toujours  sur  celui  qui  la  méprise.  Ainsi  en  était- 

(i)  II  Parai.,  XXIV,  24  ;  XXVIII,  19  ;  XXÏX,  8.  Psal.,  LXXVII,  32  sq., 
59  sq.  ;  CV,  32  sq.,  40  sq. 
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il  dans  les  temps  anciens.  Peut-il  en  être  autrement  sans 
la  loi  nouvelle  de  la  grâce?  Non,  même  les  époques 
d'affliction,  d'abaissement  profond  pour  le  nom  chrétien, 
attestent  la  force  surnaturelle  qui,  avec  la  foi,  est  des- 
cendue sur  l'humanité.  Nous  connaissons  des  périodes 
dans  l'histoire  du  christianisme,  où  les  phis  grands 
esprits  luttèrent  pour  son  honneur  avec  un  éclat  incom- 
parable, et  cependant  ce  fut  en  vain  ;  une  défaite  en 
suivait  une  autre.  Qu'on  se  rappelle  seulement  l'Eglise 
de  France  sous  Louis  XIV  et  sous  son  malheureux  suc- 
cesseur. Nous  trouvons  là  un  groupe  d'hommes  dont 
les  noms  feront  à  jamais  l'honneur  de  notre  foi  :  Bos- 
suet,  Bourdaloue,  Fénelon,  Mabillon,  Montfaucon,  Sir- 
mond,  Petavius,  Malebranche,  Tillemont,  Goar,  Le 
Quien  et  nombre  d'autres  savants,  prédicateurs,  écri- 
vains, qui,  pour  l'Eglise,  sont  des  ornements  tels  qu'on 
en  a  rarement  trouvé  les  pareils  dans  une  période  de 
temps  aussi  restreinte.  Et  à  quoi  ont-ils  abouti?  Ont-ils 
pu,  avec  tout  leur  talent  et  leur  génie,  entraver  le  déclin 
du  christianisme  dans  leur  patrie  ? 

Nous  avons  d'un  autre  côté  des  temps  qui,  considé- 
rés au  point  de  vue  extérieur,  semblent  aussi  miséra- 
bles et  aussi  abandonnés  de  Dieu  qu'il  est  possible  de 
l'être.  Partout  la  barbarie,  la  lutte  contre  le  bien  ;  le 
petit  nombre  de  ceux  qui  restent  fidèles,  intimidés  par 
le  spectacle  qui  les  entoure,  ressemblent  à  des  brebis 
sans  pasteur  qui  errent  à  l'aventure  ;  ils  n'ont  pas  de 
grands  hommes  pour  les  rassembler  et  les  conduire  au 
combat.  C'est  à  peine  si  çà  et  là  une  étoile  isolée  brille 
dans  la  nuit  sombre  :  un  Grégoire  le  Grand,  un  Benoît, 
un  Grégoire  VILEt  pourtant  ce  fut  précisément  le  temps 
où  l'Eglise  s'éleva  dans  une  course  victorieuse  irrésis- 
tible, de  la  honte  et  des  ténèbres  jusqu'à  la  hauteur  la 
plus  grande. 

Dans  les  deux  cas,  nous  avons  une  preuve  en  faveur 
de  la  seule  puissance  qui,  invisible  à  l'œil,  et  cependant 
facile  à  reconnaître  par  tous,  donne  à  la  chrétienté  et 
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force  et  victoire.  Ce  n'est  pas  dans  la  puissance  de  son 
bras,  ni  dans  la  perspicacité  de  sa  puissance,  que  se 
trouve  la  force  du  chrétien,  mais  dans  le  secours  de 
Dieu(l). 

Quand  la  majorité  ou  une  minorité  notable  n'observe 
pas  la  loi  de  Dieu  du  fond  du  cœur,  les  meilleurs  chefs 
peuvent  se  mettre  à  notre  tête,  toutes  leurs  entreprises 
sont  vaines.  Nous  fuyons  sans  que  quelqu'un  nous 
chasse  (2).  Le  ciel  devient  de  fer  sur  nos  têtes,  et  la 
terre  d'airain  sous  nos  pieds  (3).  Nous  bâtissons  des 
maisons,  et  nous  ne  les  habitons  pas  (4)  ;  nous  semons 
beaucoup,  et  nous  ne  plantons  que  pour  nos  enne- 
mis (5),  et  ce  que  nous  récoltons  disparaît  comme  si 
-nous  le  mettions  dans  un  sac  percé  (6).  Mais  si  la  dis- 
cipline et  la  piété  fleurissent,  ou  si  la  chrétienté  repen- 
tante retourne  vers  Celui  qui  seul  est  sa  gloire  et  sa 
force,  tous  les  grands  hommes  sont  superflus  ;  cinq 
en  battent  cent,  et  cent  en  mettent  dix  mille  en  fuite  (7). 
Nos  plus  fous  couvrent  de  confusion  la  sagesse  du 
monde,  et  nos  plus  faibles  triomphent  de  ce  qui  paraît 
fort  à  ses  yeux  (8). 

Les  orgueilleux  et  riches  Sarrasins  ne  pouvaient  re- 
venir de  leur  étonnement,  quand  ils  virent  une  petite 
troupe  de  chevaliers  pauvres  et  affamés  oser  entrer  en 
lutte  avec  eux  (9).  Mais  au  premier  choc,  ils  eurent 
vite  fait  de  se  rendre  compte  que  dans  cette  poignée 
d'hommes  qui  jeûnaient  et  qui  priaient,  il  y  avait 
en  face  d'eux  plus  qu'une  puissance  humaine.  C'était 
Dieu  qui  combattait  pour  eux.  De  même  qu'il  avait 
jadis  donné  aux  créatures  les  plus  faibles  une  force  sur- 
humaine pour  supporter  le  martyre  dans  les  persécu- 

(1)  Psal.,  XLm,  4  ,CXLV!,  \0. 

(2)  Levit.,  XXVI,  17.  —(3)  Levit.,  XXVI,  19. 

(4)  Deut.,  XXVIII,  30. 

(5)  Levit.,  XXVI,  16.  Deut.,  XXVIII,  38.  Micli.,  VI,  5. 

(6)  Agg.,  I,  0.  —  (7)  Levit.,  XXVI,  8.  Deut.,  XXXII,  30. 
(8)  I  Cor.,  I,  27. 

(y)  Guibert.  Novigent.,  Gesta  Deiper  Francos,  8,  3,  19. 
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tions,  de  même  il  enflammait  les  cœurs  indomptables,  sen- 
suels et  ambitieux  des  cbevaliers  européens,  d'une  soif 
de  sacrifice  et  d'un  enthousiasme  qui  font  hausser  les 
épaules  à  nos  savants  modernes,  comme  d'ailleurs  à 
beaucoup  de  sceptiques  étroits  de  cette  époque  (1). 
Seulement  c'est  en  vain  qu'on  ne  veut  pas  y  voir  le  doigt 
de  Dieu. 

Ce  fut  une  disposition  particulière  de  la  Providence 
que,  dans  la  première  croisade,  où  les  chrétiens  se  cou- 
vrirent d'une  gloire  immortelle  devant  le  monde  tout 
entier,  pas  un  seul  des  grands  princes  de  l'Occident  ne 
soit  sorti  de  son  orgueilleux  repos.  Dieu  voulut  en  être 
lui-même  le  chef,  et  montrer  ce  qu'il  peut  par  des  petits 
qui  sont  fidèles  à  sa  parole  (2).  Si  les  rois  avaient  dirigé 
l'expédition,  comme  on  le  leur  avait  offert  et  qu'ils  l'a- 
vaient promis,  ils  s'en  seraient  fait  attribuer  la  gloire 
par  leurs  panégyristes,  et  auraient  dépouillé  Dieu  de 
l'honneur  qui  lui  revenait  (3).  Et  qui  sait  si  Dieu  aurait 
voulu  se  servir  de  tels  instruments  pour  exécuter  ses 
desseinsdegrâce?  En  tout  cas,  les  croisades  suivantes, à 
la  tête  desquelles  se  trouvaient  les  princes  les  plus 
grands  et  les  plus  puissants  de  la  chrétienté,  l'empereur 
Conrad,  Frédéric Barberousse,  Richard  Cœur-de-Lion, 
eurent  toutes  une  issue  malheureuse.  Mais  dans  cette 
première  croisade,  Dieu  mit  à  la  tête  de  Tentreprise 
un  homme  qui  ne  voulait  pas  porter  une  couronne  d'or 
où  son  Dieu  avait  porté  une  couronne  d'épines  et  une 
croix  (4).  On  prétend  que  Godefroi  de  Bouillon  était 
parmi  les  chefs  de  la  première  croisade  le  plus  insigni- 
fiant au  point  de  vue  des  dons  intellectuels  (5).  Mais  cela 
importait  peu  ici.  Il  était  en  tout  cas  le  caractère  le  plus 
pur  et  le  plus  excellent  qui  fut  :  incomparable  en  vail- 
lance, doux,  plein  de  modération,  pieux,  chaste,  juste, 

(1)  Ibid.,  7,  j,  1.  —  (2)  Guibert.,  Gesta  Dei,  8,  8,  30. 

(3)  V.  Augustin.,  S.  87,  12. 

(4)  Guilelm.Tyr.,  9,  9.  Guibert.,  GestaDei,S,  6,  24. 

(5)  Sybel,  Gesch.  des  ersten  Kreuzzuges,  1  Aufl.,  258  sq.,  493  sq., 
526  sq.  Frutz  in  der  allgem.  deiitschen  Biographie,  IX,  472  sq. 
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fidèle  à  sa  parole  (1).  C'est  pourquoi  les  chrétiens  l'ho- 
noraient non  seulement  comme  roi,  mais  comme  le 
meilleur  des  rois,  comme  la  lumière  et  le  miroir  de 
tous  (2).  C'est  pourquoi,  les  infidèles  le  considéraient 
à  bon  droit  comme  destiné  à  devenir  le  seigneur  des 
peuples  (3).  C'était  un  chrétien  parfait  et  un  homme 
complet.  Et  en  cela  il  était  supérieur  à  tous,  d'après 
l'opinion  générale.  C'est  pleins  de  cette  persuasion  qu'ils 
le  choisirent  à  l'unanimité  pour  être  leur  maître.  Et  ils 
ne  se  trompèrent  pas  dans  leur  choix. 

S'il  est  vrai  que  d'autres  étaient  plutôt  faits  pour  être 
chefs  et  princes,  nous  avons  en  lui  précisément  la 
meilleure  preuve  comment  des  forces  naturelles  infé- 
rieures, surpassent  àdeshauteursinfiniesles  plus  grands 
dons  de  la  nature,  dès  qu'elles  sont  dociles  aux  impul- 
sions  de  la  grâce,  et  agissent  de  concert  avec  elle.  Il 
est  possible  qu'il  ne  possédait  pas  de  très  grands  talents, 
mais  cela  ne  l'a  pas  empêché  de  devenir  dans  la  légende 
et  dans  l'histoire  le  premier  héros  et  le  prince  le  plus 
célèbre  parmi  ses  contemporains,  et,  qui  plus  est,, 
l'homme  le  plus  noble  parce  qu'il  était  le  meilleur  chré- 
tien. II  fut  le  véritable  instrument  de  la  grâce.  Par  lui 
Dieu  accomplit  des  actions,  des  faits  historiques  qui 
seront  à  jamais  notre  gloire,  tant  qu'il  en  restera  un 
parmi  nous.  Ce  ne  sont  pas  les  inventions  de  la  poésie 
qui  les  ont  rendus  si  grands.  La  poésie  a  fait  ce  qu'elle 
devait,  mais  l'histoire  l'a  fait  dans  une  mesure  moindre. 
On  a  dit  de  Charlemagne  que  malgré  ses  fautes,  il  était 
plus  grand  dans  l'histoire  que  dans  la  légende  (4),  et  de 
Guillaume  V  d'Aquitaine,  que  le  Guillaume  de  la  poésie 
était  moins  remarquable  que  le  Guillaume  de  l'his- 
toire (5)  ;  il  en  est  de  même  de  Godefroi  de  Bouillon.  La 
légende  et  la  poésie  ont  orné  ses  exploits.  Mais  la  réalité 
était  plus  simple  et  plus  grandiose.  Comme  Idi  Jérusalem 

(1)  Guilelm.  Tyr.,  9,  5.  —  (2)  Ibid.,  9,  9.  —  (3)  Ibid.,  9,  20, 
(4)  Gautier,  Les  épopées  françaises,  (2)  lll,  787  sq. 
(^)Ibid.,  IV,  560  sq. 
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délivrée  du  Tasse  eût  exercé  une  influence  plus  consi- 
dérable, si  le  poète  s'en  était  tenu  à  la  simple  histoire  ! 
Celui  qui  la  cherche  et  qui  la  dépouille  de  tout  ornement 
poétique,  la  trouvera  dans  les  croisades  comme  dans 
toutes  les  grandes  actions  du  christiapisme,  à  côté  de 
nombreux  traits  de  noblesse,  de  nombreuses  mesqui- 
neries et  de  graves  défauts.  Mais  il  verra  d'autant  mieux 
qu'au-dessus  de  toute  force  et  de  toute  faiblesse  humaine, 
il  y  a  une  puissance  qui  surpasse  de  beaucoup  la  nature. 
El  c  est  seulement  alors  qu'il  comprendra  le  sentiment 
indescriptible  de  joie,  qui  faisait  tomber  ces  mots  de  la 
plume  de  l'historien  du  moyen  âge  :  C'est  sans  jalousie 
quenouscélébrons  les  exploits  d'Alexandreet  des  consuls 
romains.  Nous  n'avons  aucun  motifde  jeter  le  discrédit 
sur  eux,  car  nous  ne  nous  voyons  pas  obligés  de  nous 
placer  après  eux.  Notre  petit  doigt  est  plus  grand  que 
l'échiné  des  anciens.  La  nature  n'est  pas  devenue  plus 
faible  en  nous,  qu'elle  était  en  eux.  Et  Jésus-Christ  qui 
est  le  même  qu'il  était  hier,  qu'il  est  aujourd'hui,  et 
qu'il  sera  dans  les  siècles  des  siècles  (1),  a  montré  clai- 
rement par  les  signes  les  plus  frappants,  qu'il  règne 
encore  aujourd'hui  en  nous,  et  qu'il  y  triomphe  comme 
aux  plus  beaux  jours  de  la  foi  (2). 

C'est  dans  ce  double  sentiment  d'orgueil  humain  et 
patriotique  et  de  sentiment  personnel  chrétien  (3), 
qu'il  inscrivit  sur  son  histoire  des  croisades,  le  titre 
dont  le  monde  tout  entier  ne  comprendra  jamais  tout  ce 
qu'il  a  de  grandiose,  parce  qu'il  résume  en  un  mot 
simple  et  court  le  ciel  et  la  terre,  et  qu'à  lui  seul  il 
équivaut  à  une  victoire  sur  le  monde,  Gesta  Dei  per 
Franco^,  les  gestes  de  Dieu  parmi  les  Franks. 

Hélas,  chrétiens,  que  sommes-nous  devenus  depuis  tieiTsurpassê 

^^11       r  '        t  i«  t  •!  1        i'Iiomnie  ter- 

cette  époque,  pour  avoir  des  sentiments  aussi  bas  de  lestre,  même 

A  1  A  (  •    <  •        •  1  1  1  )  , .  a»     point    de 

nous-mêmes,  et  pour  être  si  timides  dans  1  accomplis-  vuenauucici 

^  Iciiiporcl. 

(1)  Hebr.,  XIII,  8.  —  (2)  Guibert.,  Gesta  Dei,  J,  1, 1. 
(3)  V.  aussi  Guillaume  de  Nangis,  Annales  du  règne  de  Saint  Louis 
(Paris,  1761,  256,  262). 


7.— Le  cil  ré- 


494        LE    CHRISTIANISME    BASE    DE   LA   VIE    RÉELLE 

semen  t  de  notre  vocation  ?  En  jurant  sur  la  loi  du  Christ, 
nous  avons  provoqué  de  pénibles  combats,  c'est  vrai  ; 
et  c'est  pourquoi  beaucoup  de  gens  nous  regardent  avec 
compassion,  et  pensent  que  nous  aurions  pu  les  épargner. 
Non  !  non  !  gardez  votre  pitié.  Nous  sommes  reconnais- 
sants àDieu  dessoupirs  que  cette  lutte  nous  faitpousser. 
Si  aujourd'hui  et  tous  les  jours,  il  nous  était  donné  de 
choisir  entre  ce  combat  que  l'esprit  et  la  chair  se  livre- 
ront jusqu'à  notre  dernier  soupir,  et  une  douce  vie  d'es- 
clave, nous  n'hésiterions  jamais  à  faire  ce  que  nous  con- 
seille non  seulement  notre  conscience  chrétienne  mais 
aussi  notre  honneur  humain.  Se  faire  un  gîte  commode 
dans  un  vase  tiède  n'est  pas  un  bonheur,  pas  une  paix, 
que  nous  désirons,  lors  même  qu'on  nous  ferait  toutes 
les  louanges  possibles  au  sujet  de  cette  vie  phéacienne. 
Escalader  les  pics  et  les  champs  de  glace  au  milieu  d'une 
tempête  mugissante,  sortir  de  précipices  et  gravir  des 
hauteurs  où  l'air  et  la  lumière  sont  plus  purs  que  dans 
les  profondeurs  fangeuses  d'un  marais,  voilà,  nous  l'a- 
vouons, qui  demande  des  sueurs  et  des  peines,  mais 
nous  sortîmes  fiers  de  ces  efforts  que  nous  faisons  non 
pas  par  contrainte,  mais  par  conviction,  par  volonté 
libre,  pour  accomplir  la  tâche  de  notre  vie.  Nous  ne 
sommes  pas  loin  du  but,  c'est  indiscutable.  Mais  que 
personne  n'essaie  de  nous  décourager  à  cause  de  cela,  ou 
de  nous  traiter  de  fous.  Nous  sommes  fermement  déci- 
dés à  ne  pas  reculer  tant  qu'avec  l'aide  de  Dieu  nous 
n'aurons  pas  gravi  le  sommet.  C'est  alors  qu'on  verra  qui 
a  choisi  la  meilleure  part. 

11  est  très  vrai  que  la  promesse  qui  nous  a  été  faite 
de  posséder  la  terre  tout  entière  est  très  loin  d'être  ac- 
complie. Au  contraire  l'abîme  qui  sépare  le  christia- 
nisme et  le  monde  devient  chaque  jour  plus  profond  et 
plus  vaste.  A  quoi  servirait-il  de  le  nier  ?  Si  cela  existe, 
nous  n'en  sommes  pas  les  moins  coupables.  Si  nous 
étions  ce  que  nous  devrions  être,  l'Evangile  aurait  un 
plus  ferme  appui  dans  le  monde.  La  vie  de  ses  confes- 
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seurs  agit  plus  que  la  prédication  de  ses  apôtres.  Mais 
il  n'est  pas  rare  que,  par  notre  faute,  le  nom  du  Sei- 
gneur soit  tourné  en  ridicule  parmi  les  incrédules  (1). 
Il  serait  cependant  injuste  de  taire  que  la  force  de  Dieu 
se  manifeste  aussi  puissante  aujourd'hui  dans  sa  religion 
que  jadis  dans  les  meilleurs  temps,  lors  même  que  ses 
adhérents  sont  des  hommes  pauvres,  pécheurs,  comme 
tous  les  autres  hommes.  Comment  donc  des  cœurs  hé- 
sitants peuvent-ils  si  facilement  se  laisser  aller  au  dé- 
couragement, quand  les  méchants  s'unissent,  et  que  les 
contradictions  contre  la  foi  augmentent  ?  N'est-ce  pas 
là  précisément  un  signe  que  la  force  divine  de  notre  foi 
se  fait  sentir  plus  que  jamais,  quand  tous  les  adversai- 
res, ordinairement  si  désunis  entre  eux,  reconnaissent 
la  nécessité  de  grouper  leurs  forces  et  de  redoubler 
leurs  attaques  ?  Les  habitants  des  ténèbres  ne  doivent- 
ils  pas  se  presser  d'autant  plus  les  uns  contre  les  autres, 
et  montrer  d  autant  plus  d'inquiétude  que  leur  ennemi 
naturel,  la  lumière,  devient  davantage  grand  jour  ? 

Donc  courage  et  confiance  !  Si  nous-mêmes,  dans 
notre  pusillanimité,  nous  ne  remarquons  pas  cela,  la 
conduite  des  adversaires  de  Dieu  nous  fait  cependant 
reconnaître  que  la  lumière  et  la  grâce  se  répandent  vic- 
torieusement. La  parole  de  Dieu  est  vivante  et  efficace, 
plus  acérée  qu'aucune épée  à  deux  tranchants  ;  elle  pé- 
nètre jusque  dans  les  jointures  et  dans  les  moelles,  elle 
juge  les  sentiments  et  les  cœurs  (2). Cette  parole  de  la 
séparation  a  pénétré  de  nouveau  le  monde,  comme  au 
premier  jour  de  la  création.  Sans  cesse  elle  pousse  en 
avant  les  eaux  mugissantes  de  la  révolte,  et  refoule  en 
même  temps  que  la  vase  tous  ces  animaux  sinistres  qui 
se  cachent  dans  ses  profondeurs.  Plus  la  force  avec  la- 
quelle ces  flots  se  précipitent  dans  leur  lit  est  grande, 
plus  le  sol  sec  s'élève  purifié,  échauffé,  éclairé  par  les 
rayons  du  soleil  de  la  grâce  divine.  Plus  les  ennemis  du 

(1)  Ezech.,  XXXVI,  20,  23.  Rom.,  H,  24.  —  (2)  Hebr.,  IV,  12. 
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christianisme  s'avanceront  unis  et  résolus,  plus  on 
verra  que  leurs  peines  sont  inutiles,  que  la  terre  tout 
entière  appartient  au  Seigneur,  et  que  c'est  nous  seuls 
qui  possédons  le  véritable  héritage  de  Dieu. 

Pour  la  troisième  fois,  il  est  vrai  que  nous  ne  pou- 
vons devenir  chrétiens  qu'au  prix  de  sacrifices,  de 
triomphes  douloureux  remportés  sur  nous,  et  d'un 
renoncement  personnel  de  tous  les  instants.  Un  chré- 
tien doit  renoncer  à  beaucoup  de  choses  que  se  permet- 
tent les  serviteurs  du  monde,  et  se  faire  un  scrupule  de 
conscience  de  beaucoup  d'autres  dont  ils  se  moquent. 
Chacun  de  nous  a  souvent  senti  passer  dans  son  âme, 
comme  un  glaive,  la  parole  du  Seigneur  :  u  Si  quelqu\in 
veut  venir  après  moi,  qu'il  se  renonce  lui-même,  qu'il 
porte  sa  croix  chaque  jour  et  me  suive  (1  )».  Sans  doute 
je  monde  affirme  qu'il  ne  sait  rien  de  cette  amère  pa- 
role ;  cependant,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  pour  lui  qu'il 
sût  pourquoi  ?  Il  fait  beaucoup  de  choses  en  riant  que 
nous  considérons  comme  des  injustices  ;  mais  a-t-ille 
droit  de  les  faire  ?  Beaucoup  de  choses  que  nos  frères 
ennemis  nous  imputent  comme  un  esclavage  nous  sont 
commandées  ;  mais  cette  prétendue  servitude  n'est  elle 
pas  le  seul  moyen  par  lequel  nous  puissions  parvenir, 
je  ne  dis  pas  à  être  de  bons  chrétiens,  mais  des  hommes 
complets  ?  Heureux  sommes-nous,  que  du  moins  la  foi 
du  Christ  nous  oblige  à  faire  pour  Dieu,  et  cela  pour 
notre  plus  grand  bien,  ce  que  jamais  nous  ne  nous 
serions  décidés  à  faire  pour  nous  1  Rendons  donc  hom- 
mage à  la  vérité  !  Le  christianisme  ne  nous  a  encore 
jamais  refusé  une  vraie  jouissance,  ni  corrompu  une 
joie  qui  nous  était  permise  comme  hommes.  Mais  en 
dépit  de  notre  raison  et  de  notre  bonne  volonté,  nous 
aurions  fait  des  centaines  de  fois  ce  qui  nous  eût  causé 
les  plus  grands  dommages  comme  hommes,  —  nous  ne 
disons  pas  comme  chrétiens  ;  —  nous  aurions  désho- 

(1)  Luc,  IX,  23.   Cf.  Maith.,  X,  38;  XVI,  22.  Marc,  VIII,  34.  Luc, 
XIV,  27;  Joan.,  XII,  25. 
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noré  rhumanité  en  nous,  et  nous  nous  serions  rendus 
malheureux,  si,  par  bonheur,  notre  conscience  chré- 
tienne ne  nous  avait  pas  lié  les  mains,  et  ne  nous  avait 
pas  poussé  à  remplir  notre  devoir.  Que  le  monde  dise 
ce  qu'il  voudra  contre  notre  foi,  il  ne  nous  fera  pas  illu- 
sion à  ce  sujet.  Nous  savons  aussi  ce  qu'est  le  monde, 
et  jusqu'où  vont  l'honnêteté  et  la  perfection  tant  van- 
tées de  l'homme  du  monde,  car  chacun  de  nous  contri- 
bue à  former  le  monde.  Avec  cette  assurance  qui  est  le 
résultat  de  l'expérience,  nous  disons  qu'il  y  a  des  mo- 
ments, —  et  ils  sont  nombreux,  —  où  c'en  est  fait  de 
l'homme  en  nous,  si  le  chrétien  ne  le  sauve  pas.  Et  celui 
qui  peut  se  vanter  d'avoir  conservé  intact  en  lui  l'hon- 
neur de  l'humanité,  peut  fléchir  le  genou  devant  Celui 
qui  donne  la  grâce  qu'il  a  reçue  comme  chrétien,  car 
c'est  à  Lui  seul  qu'il  le  doit. 

Donc  encore  une  fois,  le  chrétien  n'a  aucun  motif  de 
se  rejeter.  Il  n'est  pas  pire  que  n'importe  quel  homme 
sur  terre.  Le  monde  n'a  pas  fui  sous  ses  pieds.  11  a  tout 
à  gagner  et  rien  à  perdre,  non  seulement  pour  l'éternité, 
mais  aussi  pour  le  temps.  C^est  ce  que  les  esprits  les 
plus  nobles  ont  tous  constaté  en  eux  dans  nos  meilleurs 
jours  chrétiens,  et  nous  ont  transmis  pour  notre  ins- 
truction : 

«  Jamais  Dieu  n'en  veut  à  quelqu'un,  » 

«  Lorsque  le  monde  l'entoure  d'honneur  (1).  » 

«  On  peut  courir  après  biens  et  honneurs,  » 

«  Et  cependant  porter  Dieu  dans  le  cœur  (2).  » 

«  Ceux  qui,  au  milieu  du  monde,  » 

u  Cherchent  chaque  jour  de  tout  cœur,  l'honneur  vrai,  » 

«  De  telle  sorte  qu'ils  aiment  Dieu,  » 

«  Et  ont  constamment  les  yeux  lixés  sur  lui  (3),  » 

(1)  Freidank,  31,  20  sq.  (Bezzenberger,  95).  Hermann  Damen,4,  S- 
(Hagen,  Minnesinger,l\[,  106). 

(2)  Freidank,  93,  22  sq.  Cf.  Der  Winsbeke,  51,  1  sq.  Br.  Werner,  2, 
12  (Ilagen,  Minnesinger,  III,  14).  M.  Gervelin,  1,  3  (ebd.  IIÏ,  35).  \)i^v 
Guotaere,  2,  1,  3  (ebd.  III,  42  sq.).V.  aussi  le  Lied  d'un  inconnu  dans 
Hagen,  Mbmeslnger,  III,  420,  14,  et  la  u  \Va7iiung  »,  383  sq.  [leiUchr. 
s.  deuésches  AUerthum,  1,  449). 

(3)  Kuonrât,  Rolandslied,  3812  sq. 
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«  Ceux-là  gardent  leur  dignité  devant  le  monde,  » 

«  Et  sont  sur  le  chemin  du  ciel  (J),  » 

((  Et  celui  qui  a  terminé  sa  vie,  >> 

«  Sans  que  son  àme  se  soit  éloignée  de  Dieu,  » 

«  Par  quelque  faute  du  corps,  »  [gui té,  » 

((  Conservant  ainsi   avec  Testime  du   monde  honneur  et  di- 

«  Celui-là  a  porté  utilement  le  fardeau  de  la  vie  (2).  » 

Celui  qui  veut  comprendre  le  monde  sans  Dieu,  agit 
comme  celui  qui  veut  tenir  un  serpent  dans  sa  main. 
Mais  celui  qui  cherche  d'abord  le  créateur,  ne  le  trouve 
pas  sans  trouveraussi  sa  création  avec  lui.  tltcelui^qui  est 
fidèle  à  son  devoir  sert  aussi  le  monde  et  ses  meilleurs 
intérêts  personnels.  On  peut  le  persécuter,  mais  ceci 
n'arrive  que  par  jalousie  et  par  peur,  peut-être  aussi  par 
aveuglement,  et  personne  ne  peut  lui  refuser  l'estime 
et  l'honneur  au  fond  de  son  cœur.  Vient  un  jour  l'heure 
décisive  dans  laquelle  est  porté  le  véritable  jugement, 
alors  le  monde  revenu  de  ses  séductions  voit  quels  sau- 
veurs il  vaut  mieux  consulter.  Là  où  il  faut  des  gens  sur 
qui  on  puisse  compter,  des  gens  à  qui  on  peut  se  confier, 
quand  même  tout  semble  perdu,  là  les  chrétiens  qui  font 
honneur  à  leur  foi  sentent  constamment  que  l'humanité 
tient  plus  à  eux  qu'elle  n'est  la  plupart  du  temps  dis- 
posée à  l'avouer. 

Enfin,  quand  cela  devient  sérieux,  c'est  toujours  dans 
le  saint  Graal  qu'une  société  abandonnée  de  Dieu  va 
chercher  les  vrais  secours  et  les  vrais  sauveurs  pour  la 
maison, la  famille  et  même  pour  l'Etat.  Heureux  le  genre 
humain  si  du  moins  à  l'heure  de  la  plus  extrême  néces- 
sité, il  apprend  de  nouveau  que  ses  sauveurs  ne  peuvent 
venir  que  du  nombre  des  vrais  chrétiens  !  Mais  encore 
plus  heureux  et  plus  digne  d'honneur  est  le  chrétien 
qui,  vrai  confesseur  de  sa  foi,  ne  se  laissant  influencer 
par  aucun  égard  pour  l'apparence  momentanée  du  suc- 


(1)  Cf.  Marner,  15,  10  (Hagen,  Minnesinger,  II,  249).  V,  aussi  le 
comte  Otto  de  Bottenlauben,  12,  1,2  (Hagen,  Minnesinger,  I,  31  sq.). 
Der  Kanzler,  2,  4,  6  (ebd.  11,  339).  Keiin,  2,  4,  ebd.  111,  22. 

(2)  Parzival,  827,  19  sq.  (Bartsch,:16,  1219  sq.). 
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ces  et  de  l'insuccès,  vit  selon  les  principes  éternels  de 
Tordre  divin  !  Après  toutes  les  épreuves,  il  fera  l'expé- 
rience que  nous  sommes  en  bonne  voie  pour  le  temps 
et  pour  l'éternité,  quand  nous  nous  attachons  invincible- 
ment à  celui  qui  nous  a  donné  comma  unique  étoile 
conductrice  de  notre  vie,  la  parole  :  «  Cherchez  premiè- 
rement le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice,  et  tout  le  reste 
vous  sera  donné  par  surcroît  »  (l). 

(i)  Math.,  VI,  33. 


Appendice  I 
La  vraie  signification  de  la  Béforme, 


d.  La  pensée  fondamentale  du  christianisme.  —  2.  Combien  le 
moyen  âge  se  trouvait  à  l'aise  dans  le  christianisme.  —  3.  Pen- 
sée fondamentale  et  nature  de  la  Réforme.  —  4.  Formation  de 
cette  pensée  fondamentale  en  elle.  —  b.  Origine  et  vraie  signifi- 
cation de  la  Réforme. 


penséeTond^-  Noiis  avoDS  déjà  vu,  à  différentes  reprises,  et  nous 
cSaîfismè.  nous  somoies  souvent  convaincus  que  la  difficulté  pro- 
pre pour  s'arranger  avec  le  christianisme,  consiste  dans 
la  façon  de  le  concevoir  comme  l'union  de  la  nature  et 
de  la  surnature.  Si  la  religion  chrétienne  exigeait  seule- 
ment de  nous  une  acceptation  de  quelques  principes  de 
foi  surnaturels,  qui  n'ont  aucune  prétention  à  exercer 
de  l'influence  sur  notre  manière  naturelle  de  penser  et 
d'agir,  elle  ne  serait  pas  plus  une  pierre  de  scandale 
que  n'importe  laquelle  des  religions  païennes  ou  des 
philosophies  modernes.  Mais  elle  nous  enseigne  que, 
puisqu'il  n'y  a  qu'un  seul  but  final  pour  l'homme,  per- 
sonne n'atteint  sa  fin  et  sa  perfection  naturelles,  s'il  ne 
veut  pas  s'efforcer  d'atteindre  les  fins  surnaturelles  as- 
signées par  la  Révélation.  Ce  qui  est  encore  plus  cho- 
quant, c'est  la  doctrine  que,  non  seulement  chaque  in- 
dividu, mais  le  genre  humain  tout  entier  doit  admettre 
l'ordre  surnaturel,  comme  sa  plus  haute  règle  de  con- 
duite, s'il  ne  veut  pas  renoncer  à  atteindre  son  idéal  et 
sa  fin  naturelle. 

Il  n'est  donc  pas  suffisant  que  Thomme  et  l'humanité 
veuillent  faire  marcher  de  pair,  les  uns  à  côté  des  autres, 
les  elTorts  faits  pour  atteindre  la  fin  naturelle.  Il  faut  que 
ces  deux  tendances  marchent  dans  l'accord  le  plus  par- 
fait, et  dans  l'union  la  plus  intime,  comme  pour  ainsi 
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dire  la  main  dans  la  main.  On  ne  croit  que  trop  souvent 
pouvoir  séparer  le  chrislianisme  et  le  monde  l'un  de 
l'autre.  On  est  persuadé  que  les  uns  peuvent  chercher 
la  vérité  et  le  droit  dans  le  culte  du  naturel,  et  les  au- 
tres dans  un  monde  purement  surnaturel,  sans  s'occu- 
per du  précédent.  Mais  avec  cela  on  n'a  pas  satisfait  aux 
exigences  du  christianisme.  L'individu  comme  la  tota- 
lité doit  avoir  devant  les  yeux  la  fin  naturelle  et  la  fin 
surnaturelle.  Celui-là  est  encore  bien  loin  d'être  chré- 
tien qui  aujourd'hui  marche  avec  Dieu,  demain  avec  le 
monde,  qui  prie  bien  à  la  maison,  mais  qui  ne  sait  plus 
rien  du  service  de  Dieu  quand  il  est  dehors,  qui  au  be- 
soin est  chrétien  le  dimanche,  mais  qui  le  lundi  ne  veut 
être  qu'un  simple  homme.  Il  faut  que  chacun  soit  en 
même  temps  homme  et  chrétien,etqu^il  le  soit  parfaite- 
ment. Il  en  est  de  même  pour  la  société  humaine  tout 
entière  ;  elle  doit  être  partout  et  toujours  naturelle  et 
surnaturelle,  humaine  et  chrétienne  (1). 

Or,  pour  que  ceci  soit  possible,  il  faut  que  l'homme 
confie  à  la  fois  son  esprit  capable  de  tant  d'erreurs  et 
son  cœur  si  exposé  aux  égarements,  à  la  direction  de  la 
vérité  et  delà  loi  surnaturelle,  s'il  veut  seulement  vivre 
d'une  manière  naturelle  et  honnêtement.  Or  ceci  ne 
s'applique  pas  seulement  aux  personnes  individuelles, 
mais  aussi  à  toute  réunion  d'hommes  quelle  qu'elle 
soit,  par  conséquent  aussi  à  la  société  et  à  l'état,  bref  à 
la  vie  publique.  Selon  la  doctrine  chrétienne,  la  raison 
humaine  n'est  pas  capable,  il  est  vrai^  de  trouver  par 
elle-même  beaucoup  de  vérités  naturelles,  et  cependant 

{i)  Thomas,!,  2,  q.  d,  a.  5,  et  a.  8.  Joannes  a  S.  Thoma,  Theol.j 
IV,  d.  1,  a.  5,  7.  Suarez,  De  gratia  Dei,  prolog.,  4,  a.  1,  8.  Philipp. 
a  S.  Trinit.,  Theolog.  dogm.,  H,  tr.  i,  d.  5,  d.  4  ;  I  ;  tr.  3,  d.  8,  d.  b. 
Salmantic,  De  angelis,  d,  9,  62,  a.  d,  8-dO,  et  tr.  3,  disp.  10,  dub.  5. 
Banes,  1,  q.  62,  a.  3,  dub.  3.  Billuart,  De  gratia,  d.  3,  a.  4,  a.  5.  Mez- 
ger,  Tkeol.  Salishurg.,  tr.  3,  d.  33,  a.  1,8.  Esparza,  1,  2,  q.  27,  a.  6. 
Sylvius,  1,  2,  q.  85,  a.  6,  q.  1,  concl.  2.  Valentia,  II,  d.  6,  q.  d7,  p.  4. 
Azor.  I,  1.  4,  c.  33,  Estius,  2,  d.  o3,  a.  7.  Collet,  De  peccatis,  p.  2,  c. 
1,  a.  5.  Schœzler,  Psepslliche  Unfehlbarkeit,  173  sq.  Naturund  Ueber" 
natur,  255  sq.  Neue  Untersuchungeriy  264  sq. 
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la  puissance  humaine  n'est  pas  tellement  endommagée 
qu'elle  ne  puisse  plus  aimer  le  bien  naturel  ni  le  faire 
dans  une  certaine  mesure.  Malgré  cela,  personne,  pas 
même  le  meilleur  et  le  mieux  doué  ne  peut  se  passer 
d'une  direction  vigoureuse,  et,  d'après  le  témoignage 
de  la  Révélation  et  de  l'histoire,  il  est  impossible  que 
l'homme  et  la  société  restent  sur  le  chemin  de  la  vérité  et 
du  bien,  s'ils  rejettent  la  discipline  de  l'ordre  surnatu- 
rel dont  les  préceptes  seuls  nous  préservent  de  l'erreur, 
et  font  disparaître  les  faiblesses  et  les  défauts  qui  sont 
innés  en  nous. 

Ces  principes  ont  leur  côté  dur,  il  n'y  a  pas  à  en  dou- 
ter. Mais  ils  ont  aussi  leur  côté  élevé,  et  sont  d'autant 
plus  utiles  à  l'homme  qu'il  les  comprend  moins  et  leur 
résiste  davantage.  Ceci  s'applique  plus  particulière- 
ment à  l'obligation  de  se  courber  dans  la  vie  extérieure 
comme  dans  les  aspirations  intimes,  sous  une  puissance 
supérieure  qui  règle  d'après  une  loi  immuable,  aussi 
bienla  justice  humaine  que  la  piété  chrétienne.  L'homme 
est  hostile  à  tout  ce  qui  ne  flatte  pas  sa  glorification  per- 
sonnelle. Mais  celui  qui,  plein  d'un  orgueil  insensé,  veut 
se  diriger  lui-même  sur  une  voie  aussi  périlleuse  qu'est 
la  vie  peut  se  considérer  comme  perdu.  Sous  une  direc- 
tion ferme  au  contraire,  l'homme  sans  expérience  gra- 
vit les  sommets  les  plus  élevés  et  les  plus  difficiles. 
C'est  pourquoi  non  seulement  la  discipline  n'est  pas  un 
empêchement,  mais  elle  est  le  plus  grand  bienfait.  Sans 
doute  elle  impose  des  limites,  mais  celles-ci  ne  pèsent 
que  sur  les  débutants.  Pour  celui  qui  a  fait  son  appren- 
tissage, non  seulement  elles  ne  sont  pas  un  poids,  mais 
elles  sont  quelque  chose  d'indispensable  et  de  sûr  pour 
produire  des  actions  qui  surpassent  l'ordinaire. 
2.-com-       Le  moyen  âge  avait  évidemment  passé  le  temps  de 

bien  le  moyen  J  o  i  r 

'faitli'aTsc"  ^^^  apprentissage,  et  était  sorti  de  l'enfance  de  l'esprit, 
«anismef""  puisque  uou  sculcment  il  ne  voyait  pas  dans  ces  prin- 
cipes un  obstacle  capable  d'empêcher  l'homme  de  s  Re- 
lever au-dessus  de  la  vulgaire  vie  de  chaque  jour,  mais 
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au  contraire  un  moyen  pour  y  arriver.  Nous  qui  som- 
mes retombés  en  enfance,  nous  nous  étonnons  comment 
cette  époque  se  mouvait  avec  tant  d'audace,  tant  de 
légèreté  et  de  sécurité,  sur  des  domaines  qui  nous  font 
peur  et  nous  donnent  le  vertige  Mais  nos  pères  riraient 
de  notre  timidité,  et  nous  diraient  que  leur  assurance 
s'expliquait  par  la  connaissance  exacte  qu'ils  avaient 
des  lois  de  la  vie  chrétienne,  chose  qui  leur  permettait 
de  pouvoir  marcher  entre  ciel  et  terre  comme  sur  un  sol 
solide. 

Nous  voyons  ceci  confirmé  dans  le  penchant  merveil- 
leux^ aussi  poétique  que  fondé  sur  la  froide  raison^  qui 
régnait  pour  le  symbolisme  au  moyen  âge.  Le  paga- 
nisme lui  aussi  était  religieux  à  sa  façon.  Pour  lui  éga- 
lement, toutes  les  choses  créées  étaient  dans  un  certain 
sens  un  miroir  de  Dieu  (1).  Jamais  les  païens  ne  sont 
tombés  au  point  de  ne  pas  se  sentir  attirés  vers  le  créa- 
teur par  les  œuvres  de  Dieu  (2).  Mais  malheureusement 
leur  symbolique  religieuse  contenait  le  germe  de  la  cor- 
ruption. Comme  preuve  convaincante  que  le  cœur  de 
l'homme  est  profondément  corrompu,  et  que  son  esprit 
est  fortement  enténébré,  nous  ne  pourrions  pas  nous 
rapporter  à  un  meilleur  sujet  que  celui-là.  C'est  évi- 
demment le  signe  d'une  grande  faiblesse  intellectuelle 
que  de  prendre  l'image  morte  pour  l'exemplaire  vivant. 
Or  ce  fut  là  l'erreur  commune  du  paganisme,  erreur 
dans  laquelle  tombèrent  eux-mêmes  les  peuples  les 
mieux  doués  de  l'ancien  monde.  A  cela  s'ajouta  parti- 
culièrement en  Asie,  en  Afrique,  en  Grèce,  une  sensua- 
lité écœurante,  ou  plutôt  une  immoralité  qui  troublait 
tellement  l'imagination  et  le  cœur,  qu'on  en  vint  à  pra- 
tiquer, comme  culte  divin,  les  atrocités  les  plus  révol- 
tantes. Dans  l'Extrême-Orient,  et  dans  les  régions  du 
Nord,  un  dérèglement  indomptable  de  l'imagination  se 

(1)  Virgil.,  BucoL,  lit,  90.  Aratus,  Phœnom.,  2  sq.  Petronius,  Sat., 

n. 

(2)  Rom.,  I,  19. 
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fit  jour  dans  la  symbolique  religieuse.  Partout,  plus  ou 
•moins,  particulièrement  chez  les  Latins,  chez  les  Ger- 
mains, chez  les  Celtes,  et  surtout  chez  les  Grecs,  un 
penchant  sinistre  vers  les  démons,  les  spectres,  ne  per- 
mettait jamais  aux  hommes  de  respirer  librement.  Dans 
chaque  arbre,  dans  chaque  cours  d'eau,  ces  pauvres 
païens  avaient  à  redouter  la  malignité,  la  jalousie,  la 
méchanceté  d'êtres  invisibles.  C'était  sans  doute  aussi 
une  symbolique,  une  union  du  naturel  et  du  surnatu- 
rel, mais  c'était  une  symbolique  qui  devait  fatalement 
paralyser  l'homme  ou  lé  rabaisser. 

Tout  autre  est  la  symbolique  chrétienne  (1).  Comme 
^Ue  est  pure  et  ingénieuse  !  comme  elle  élève  et  comme 
elleestavanttout  instructive  !  qualité  qui  manquait  com- 
plètement à  celle  du  paganisme.  Les  religions  païennes 
n'avaient  pas  d'enseignement  religieux  La  prédication, 
le  catéchisme,  l'enseignement  relatif  au  culte  divin  leur 
faisait  complètement  défaut.  Si  nous  exceptons  les  ren- 
seignements douteux  qu'une  époque  très  postérieure 
nous  a  laissés  sur  quelques  mystères,  nous  pouvons 
dire  que  la  symbolique  religieuse  elle  aussi  n'enseignait 
ni  vérités  de  foi,  ni  préceptes  moraux.  A  la  différence 
de  cela,  les  symboles  chrétiens  sont  tous  une  prédica- 
tion, et,  comme  tels,  ils  ont  encore  aujourd'hui  une 
grande  importance.  Nous  sourions  souvent  des  naïves 
représentations  d'objets  naturels  qu'ils  expriment. 
Mais  tout  esprit  qui  réfléchit  aime  néanmoins  à  porter 
sur  eux  son  attention;  en  les  considérant,  il  se  sent 
élevé,  édifié,  amélioré,  instruit.  Ils  nous  proclament, 
sous  une  forme  saisissable  et  inoubliable,  nos  devoirs 
envers  Dieu  et  envers  le  monde.  Ils  nous  font  connaître 
l'existence  de  Celui  qui,  par  chacune  de  ses  créatures,  a 
tendu  ses  mains  vers  nous,  et  élève  ainsi  tout  naturel- 
lement notre  cœur  et  notre  intelligence  vers  lui.  La  cen- 

(1)  Nous  rappellerons  ici  Joannes  a  S.  Geminiano  (Summa  de 
exemplis  et  reriim  simUitudlnibus)  ;  Durandus  ;  les  travaux  de  Menzel, 
-Kreuser,  de  la  Bouillerie  etc. 


NATURE    ET    SURNATURE  505 

dre  nous  prêche  la  pénitence,  l'huile  la  foi.  Le  sel  nous 
invite  à  tendre  vers  une  sagesse  céleste,  et  l'eau  nous 
dit  d'être  purs.  Chaque  couleur  a  une  signification.  Le 
rouge  prêche  la  charité,  le  blanc  la  chasteté  immaculée. 
Le  lion  nous  appelle  à  la  vigilance,  le  coq  à  la  prière  et 
à  la  pénitence.  Chaque  brin  d'herbe  nou's  parle  de  Dieu, 
chaque  fleur  de  la  beauté  de  Celui  qui  surpasse  tout  en 
beauté.  Le  surnaturel  et  le  céleste  sont  échangés  contre 
le  terrestre,  le  terrestre  est  jugé  et  évalué  d'après  la 
seule  vraie  mesure,  c'est-à-dire  d'après  ce  qui  est  céleste. 
Et  ce  langage  a  été  entendu  et  sera  entendu  partout  où 
le  christianisme  fleurira.  Quelle  foule  d'exemples  at- 
trayants nous  en  offrent  les  biographies  de  nos  saints  ! 

Nos  enfants  catholiques  vivent  dans  ces  idées.  Ils 
considèrent  chaque  agneau  avec  un  saint  respect,  car 
ils  voient  en  luiTimage  du  véritable  agneau  pascal  ;  ils 
épargnent  les  hirondelles,  les  abeilles,  les  vers  luisants, 
parce  qu'ils  sont  consacrés  à  la  mère  de  Dieu  ;  ils  se 
gardent  bien  de  jeter  une  miette  de  pain  par  terre, 
parce  qu'on  doit  traiter  saintement  les  donsdeDieu,  et 
parce  que  le  Christ  a  ordonné  de  les  rassembler.  De 
cette  manière,  nos  chrétiens  grands  et  petits,  peut-être 
simples  devant  le  monde,  mais  sages  intérieurement, 
vivent  unis  à  Dieu  partout  où  ils  ont  sous  leurs  yeux 
une  de  ses  créatures. 

Et  ils  servent  aussi  Dieu  dans  chaque  œuvre  qu'ils  ac- 
complissent sur  terre.  Il  peut  se  faire  que  ce  soit  un 
travail  purement  terrestre,  un  travaii  qui  rappelle  bien 
la  poussière;  cependant  il  est  pour  eux  un  moyen  de 
resserrer  encore  davantage  le  nœud  du  lien  qui  unit  leur 
cœur  au  ciel.  Dans  les  malades,  ils  soignent  le  Christ. 
Commencer  et  finir  leurs  repas  et  leur  sommeil  par  la 
prière  transforme  en  culte  de  Dieu  leur  nourriture  fru- 
gale et  leur  repos  après  un  travail  pénible.  Ils  se  réjouis- 
sent de  l'heure  où  on  leur  dit  :  entrons  dans  la  maison 
de  Dieu.  Mais  ils  n'ont  aucune  difficulté  à  remplir  le 
précepte  delà  prière  continuelle  dans  les  champs,  der- 


506         LE    CHRISTIANISME    BASE    DE    LA    VIE    RÉELLE 

rière  la  charrue  ou  dans  la  forêt.   Ils  s'établissent  vo- 
lontiers commodément  sur  terre,  parce  que  la  terre  est 
vraiment  pour  eux  le  temple  du  Seigneur  Mais  quand 
ils  lèvent  leurs  yeux  vers  le  ciel,  celte  vie  qui  est  illu- 
minée par  la  lumière  de  la  grâce,  leur  apparaît  vraiment 
belle  et  digne  d'être  vécue.  Des  étrangers  qui  ne  con- 
naissent pas  leurs  dispositions  d'esprit  et  qui  n'ont  pas 
leur  manière  de  voir,  se  sentent  involontairement  émus 
et  élevés  plus  haut,  quand  ils  les  approchent  de  plus 
près,  sans  savoir  d'où  provient  cet  attrait  supra-terres- 
tre que  leur  langage  et  leur  manière  de  penser  produit 
sur  chacun.  En  examinant  les  autos  de  Calderon,  dit 
l'un  d'eux,  nous  éprouvons  la  même  impression  que  si 
quelqu'un  avait  soudain  adapté  une  longue  vue  à  notre 
œil.  L'esprit  parcourt  de  vastes  espaces  célestes,  dans 
lesquels  la  voie  lactée  se  divise  en  soleils  taudis  que  de 
nouveaux  mondes  s'élèvent  de  la  profondeur  crépuscu- 
laire de   l'immensité  (i).  C'est  comme  dans   le  tem- 
ple du  Graal  de  Tilurel.  A  peine  y  avons-nous  mis  le 
pied,  que  nous  sentons  déjà  passer  sur  nous  le  soufQe 
de  l'Esprit  éternel.  Et  avec  cela  rien  d'exagéré,  de  con- 
fus,  d'inutile,   comme  on   pourrait  le  croire  de  loin. 
Cet  esprit  est  si  simple,  si  élevé^  si  sublime,  si  plein 
d'ordre  sage  et  d'harmonie, que  toutes  les  puissances  de 
l'âme  se  sentent  portées  à  la  dévotion.  Le  monde  tout 
entier,  l'histoire,  le  monde  ancien,  le  monde  moderne, 
le  monde  des  légendes,  la  création  avec  tout  ce  qu'elle 
contient  en  fait  de  plantes,  d'animaux,  de  pierres,  tout 
ce  qui  revêt  de  pensées  claires  et  déterminées  les  choses 
les  plus  incompréhensibles,  tout  ce  qui  rend  vivantes 
et  saisissables  les  choses  les  plus  mystérieuses, doit  s'a- 
dapter comme  symbole  devant  l'autel  de  Dieu  (2). 

Telle  était  la  disposition  d'esprit  du  moyen  âge.  Nous 
la  trouvons  exprimée  de  la  manière  la  plus  claire  dans 
l'art  le  plus  haut  de  cette  époque,  dans  l'architecture. 

(1)  Schack,  Gesch.  d.  dram.  Lit.  und  Kunst  in  Spanien,  111,  252. 

(2)  Schack,  ibid. ,111,  255. 
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Le  moyen  âge  a  construit  des  édifices  majestueux  et 
sublimes.  Il  conduit  tout  naturellement  et  d'une  ma- 
nière irrésistible  le  spectateur  vers  les  régions  d'en 
haut.  Pas  la  moindre  lacune  dans  l'œuvre  tout  entière, 
pas  le  moindre  saut  brusque.  Nulle  part  trop  peu,  rien 
sans  nécessité,  et  tout  d'un  seul  jet.  Forc<3  et  douceur 
sont  unies  ensemble,  ciel  et  terre  ont  échangé  leur 
esprit  ;  tous,  artistes,  prêtres,  citoyens,  villes,  princes, 
paysans, pauvres,  ont  fourni  joyeusement,  et  sans  y  être 
contraints,  les  pierres  et  les  ornements. 

Ce  qui  nous  satisfait  le  plus,  au  premier  coup  d'œil, 
c'est  l'impression  harmonieuse  que  produit  sur  nous 
l'ensemble.  Si  nous  approchons  plus  près,  nous  som- 
mes frappés  de  la  finesse  dans  l'exécution  des  détails. 
Si  nous  retournons  sur  nos  pas,  et  que  nous  comparions 
l'ensemble  et  les  détails,  nous  nous  rendons  compte 
comment  chaque  particularité  ressort  d'une  manière 
vigoureuse  et  indépendante,  et  comment,  au  lieu  de 
gâterie  tout,  elle  lui  est  harmonieusement  subordon- 
née. Ce  qui  est  devenu  si  incompréhensible  à  l'heure 
actuelle,  était  chose  toute  naturelle  pour  l'artiste 
comme  pour  l'homme  du  moyen  âge.  Produire  de  l'effet 
par  l'ensemble  et  traiter  chaque  détail  de  façon  à  rehaus- 
ser l'impression  générale  par  sa  beauté  et  son  indépen- 
dance, tel  était  le  principe  alors  en  vigueur.  L'art  anté- 
rieur n'aurait  jamais  pu  réunir  ces  qualités,  si  l'époque 
qui  lui  donna  naissance  n'avait  pas  été  une  époque  où 
chaque  individu  agissait  non  seulement  comme  membre 
de  la  société  terrestre,  mais  aussi  comme  membre  du 
monde  surnaturel  dans  lequel  il  se  sentait  autant  à 
l'aise  que  dans  sa  propre  maison.  De  là  cette  conduite 
audacieuse  et  pleine  d'énergie  des  hommes  de  cette  épo- 
que, laquelle  nous  produit  presque  une  impression  d'ar- 
rogance. Cependant  ce  n'est  pas  de  la  présomption  ; 
c'est  plutôt  le  résultat  d'une  conviction  joyeuse  et  légi- 
time, tout  à  fait  naturelle  dans  une  société  qui  sait  être 
en  bons  termes  avec  le  ciel  et  la  terre,  ou,  comme  dit 


taie  et  nature 
delaRéforme. 
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Wolfram  d'Eschenbach,  c'est  la  conviction  d'une  che- 
valerie qui  veut  conquérir  le  prix  pour  le  corps  et  le 
Paradis  pour  l'âme  (1). 
,3;  -  P'^"-       C'est  contre  cela  que  la  Réforme  éclata  avec  une  rafife 

see  fondamen-  ^  O 

grossière  et  destructive.  On  ne  peut  la  ^considérer  que 
comme  le  contraste  le  plus  opposé  à  la  conception  du 
monde  que  nous  avons  exposée  tout  à  l'heure.  Essayer 
de  faire  dériver  la  séparation  de  l'Eglise  d'un  principe 
dogmatique  isolé  n'est  pas  admissible.  Il  ne  faut  pas 
croire  qu'une  Eglise  particulière  se  forme  immédiate- 
ment, à  cause  de  quelques  principes  qu'une  centaine  de 
personnes  à  peine  comprennent  dans  le  même  sens.  Et 
quand  même  ceci  aurait  lieu,  ses  membres  devraient 
l'abandonner  aussitôt  qu'ils  auraient  eux-mêmes  renoncé 
à  ces  opinions  doctrinales.  Or  pourquoi  la  séparation 
continue-t-elle  d'exister,  bien  que  personne  ne  croie 
plus  aux  dogmes  de  Luther?  Pourquoi  les  efforts  faits 
pour  ramener  à  l'unité  de  la  foi  et  de  la  vie  les  esprits 
séparés^  échouent-ils  si  pitoyablement,  malgré  l'acti- 
vité déployée  par  tant  de  personnesbien  intentionnées? 
Parce  qu'il  ne  s'agit  pas  de  divergences  sur  quelques 
points  de  doctrine,  qui  pourraient  facilement  s'éclaircir 
avec  de  la  bonne  volonté, parce  que  non  seulement  il  faut 
recoudre  la  déchirure  que  la  funeste  séparation  a  faite 
extérieurement  dans  la  tunique  sans  couture  du  Christ, 
mais  parce  qu'il  s'agit  de  la  religion  chrétienne  elle- 
même  dans  sa  nature  la  plus  intime.  Contre  celle-ci,  la 
Réforme  a  engagé  un  combat  qui  devait  nécessairement 
la  conduire  à  une  dissolution  (2). 

Aujourd'hui  où  la  soi-disant  Réforme  gît  derrière 
nous  comme  un  point  de  vue  depuis  longtemps  vaincu, 
il  n'y  a  plus  de  doute  possible  à  ce  sujet.  Personne 
même  n'essaie  plus  de  contester  sérieusement  cette 
vérité.  Les  temps  sont  passés  où,  soit  bonne  foi,  soit 

(1)  V.  plus  haut,  VI,  2. 

(2)  Schenkel,dans  lieHzog,Real,-Encyklopdedie  fur protesC.  TheoLund 
Kirche,  (1)  Vil,  563,  565. 
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scrupule  de  conscience  on  discutait  pour  savoir  si  le 
petit  mot  est  signifie  en  réalité  ce  qu'il  dit,  ou  si  les  pa- 
roles que  le  juge  sévère  prononcera  un  jour  à  propos 
des  bonnes  œuvres,  doivent  être  prisés  aussi  sérieuse- 
ment qu'elles  le  semblent.  Aujourd'hui,  des  représen- 
tants qui  ne  sont  pas  les  premiers  venus  dans  la  cause 
du  protestantisme  admettent  que  la  doctrine  concernant 
l'Eglise  (1),  le  sacerdoce  (2),  le  pouvoir  des  clefs  (3),  la 
tradition  (4),  les  conseils  évangéliques  (5),  le  culte  des 
anges  et  des  saints  (6),  le  primat  (7),  le  sacrifice  (8),  les 
sacrements  (9),  se  trouve  aussi  bien  chez  les  Pères  les 
plus  anciens  que  dans  l'Eglise  catholique.  Ils  n'hésitent 
pas  le  moins  du  monde  à  avouer  que  l'Eglise  catholique 
actuelle  était  déjà  formée  au  second  siècle  (10).  Ils  pré- 
tendent presque   avec  orgueil   que  le  protestantisme 
était  une  nouvelle  forme  du  christianisme  (11),  qu'il  lui 
manque  la  liaison  avec  les  temps  apostoliques  (12),  et 
que  beaucoup  des  doctrines  à  propos  desquelles  Luther 
elles  siens  ont  supposé  avoir  le  droit  de  se  séparer  de 
l'Eglise,  ne  sont  pas  aussi  fondées  sur  l'Ecriture  Sainte 
qu'on  pourrait  bien  le  croire.  Le  protestantisme  est  un 
fait  historique,  aime-t-on  à  dire  maintenant,  et,  comme 
tel,  il  porte  son  droit  en  lui-même.  Par  le  fait  de  son 
existence,  et  par  la  durée  de  son  existence  il  existe  aussi 
de  droit.  Et  parce  qu'il  existe  maintenant,  et  qu'il  n'est 
pas  question  de  savoir  s'il  a  droit  à  l'existence,  désor- 
mais les  choses  ne  sont  plus  pour  lui  de  telle  sorte  qu'il 
soit  obligé  de  s'en  tenir  à  chaque  point  de  doctrine 
de  ses  fondateurs^  et  de  prouver  chacune  de  ses  obliga- 
tions par  la  Révélation  (1 3). 

(1)  Hase,  Polemik,  (3)  94.  Schenkel  (liertzog,  Vil,  563,  568).  Steitz, 
ibid.,  IX,  371. 

(2)  Steitz  (liertzog,  XUl,  580).-  (3)  Holtzmann  (Hertzog,  XVI,  283j. 
(4)  Hase,  PoL,  (3)  278.  -  (5)  Bœhmer  (Hertzog,  IV,  3J). 

(6)  Hase,  313.  —  (7)  Steitz  (Hertzog,  XIH,  581). 

(8)  Hase,  Po/emiA-,  (3)  431. 

(9)  Schenkel  (Hertzog,  VU,  564). 

(10)  Kœsllin  (i6ùi,XX,  442).  —  (il)  Hase,  Polemik,  (3)  3,  13. 

(12)  Ibid.,  2.  —  (13)  Hase,  loc.  cit.  Schenkel  (Hertzog,  XU,  252  sq.). 
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Eq  vérité,  voilà  des  aveux  affligeants.  D'après  cela, 
chaque  révolution  porterait  aussi  son  droit  en  elle- 
même.  Mais  ils  ont  leur  bon  côté  en  ce  qu'ils  nous  per- 
mettent de  nous  prononcer  sans  crainte  sur  Torigine 
et  la  nature  de  la  Réforme.  C'est  pourquoi  nous  disons  : 
C'est  peine  perdue  de  vouloir  la  comprendre  si,  comme 
c'est  arrivé  autrefois,  onprend  chaqueprincipel'unaprès 
l'autre,  et  on  en  fait  dériver  tout  le  reste.  Avec  cela,  il 
est  impossible  d'aborder  le  Protée  qu'elle  a  produit.  Est- 
ce  que,  dans  le  sein  du  Protestantisme,  l'un  ne  nie  pas  ce 
que  l'autre  croit  de  la  foi  la  plus  ferme?  Est-ce  que  beau- 
coup n'enseignent  pas  du  haut  de  la  chaire  des  choses 
que,  comme  dit  Suzo,  nous  ne  pouvons  pas  plus  tenir 
qu'une  anguille,  quand  nous  cherchons  à  connaître  leurs 
convictions  personnelles?  Malgré  cela,  chacun  d'eux 
s'appelle  protestant,  et  il  l'est  aussi.  C'est  avec  raison 
qu'un  des  plus  récents  défenseurs  de  la  séparation  de 
l'Eglise  a  dit  sans  façon,  que  la  moderne  théologie 
protestante  s'écarte  plus  de  Luther  que  de  la  doc- 
trine catholique,  et  que  beaucoup  de  protestants  doi- 
vent à  Luther  uniquement  de  pouvoir  admettre  le  con- 
traire de  ce  qu'il  a  lui-même  enseigné  (1).  Mais  il  est  un 
sujet  sur  lequel  nous  les  prenons  tous,  et  nous  frappons 
toutes  leurs  opinions  au  cœur.  Dès  que  nous  touchons 
un  point  de  doctrine  qui  se  rapporte  à  l'union  de  la  na- 
ture avec  la  surnature,  nous  les  avons  tous  comme  ad- 
versaires, et  tous  nous  avouent  que  cette  manière  de 
voir  les  blesse.  La  négation  de  ce  principe,  dans  lequel 
nous  avons  reconnu  la  pensée  fondamentale  du  chris- 
tianisme, est  en  réalité  le  principe  de  vue  commun  et 
essentiel  à  toutes  les  tendances  protestantes,  avec  la 
seule  différence  que  les  luthériens  ont  exécuté  cette  sé- 
paration d'une  manière  moins  catégorique  que  les  ré- 
formés (2). 

(1)  Wendt,  Symbolik,  I,  Vorrede,  p.  VI,  It.  Kahnis  dans  HeLtiiiger, 
Die  Krisis  des  Cliristenthums,  131. 

(2)  Preger,  Gesch.  der  Lehre  vom  geistl.  Amte^  160  sq. 
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Ainsi  s'explique  cette  prédilection  particulière  pour 
les  expressions  haineuses,  et  pour  les  jugements  com- 
minatoires contre  les  principes  chrétiens,  dans  lesquels 
est  exprimée  de  la  manière  la  plus  claire  l'union  suppo- 
sée entre  le  divin  et  l'humain,  le  spirituel  et  le  corporel, 
le  surnaturel  et  le  naturel.  La  doctrine  catholique  sur 
les  sacrements,  y  est-il  dit,  n'est  que  de  la  sorcellerie, 
de  la  magie,  de  la  théurgie,  la  matérialisation  du  spiri- 
tuel et  du  divin.  Le  culte  des  saints,  la  messe  y  sont  ap- 
pelés culte  idolàtrique .  Dans  l'union  de  la  nature  et  de  la 
grâce,  ils  voient  le  dualisme,  une  rupture  pitoyable,  un 
sacrifice  de  la  liberté  humaine. Le  principe  que  l'homme, 
dans  sa  faiblesse,  peut  faire  quelque  chose  de  surnatu- 
rellement  bon,  et  plus  que  ce  qui  lui  est  strictement 
ordonné^  leur  semble  être  une  exagération,  du  fana- 
tisme, une  justification  personnelle.  Tous  se  scandali- 
sent de  la  doctrine  fondamentale  avec  laquelle  le  chris- 
tianisme reste  debout  ou  tombe,  et  d'où  les  doctrines 
nommées  plus  haut  découlent  comme  des  conséquences 
inévitables,  savoir  le  principe  de  foi  qu'en  Jésus-Christ 
la  divinité  et  l'humanité,  la  nature  et  la  surnature,  sont 
unies  de  la  manière  la  plus  intime  dans  une  union  per- 
sonnelle, essentielle,  naturelle   (1).  Comme  les  Euty- 
chéens  elles  Docètes,les  uns  font  presque  de  l'humanité 
du  Christ  un  fantôme  divin.  Qu'on  se  rappelle  seule- 
ment la  doctrine  de  l'omniprésence  du  corps  de  Jésus- 
Christ.  Les  autres,   et  ceux-ci  forment  maintenant  le 
nombre  leplus  considérable, se  moquentdu  dernier  reste 
de  foi  à  la  divinité  du  Seigneur,  et  traitent  ^tout  simple- 
ment d'idolâtrie  le  culte  divin  qu'on  rend  à  son  corps 
sur  terre  (2).  Le  peu  qui  croit  encore  au  Dieu-Homme, 
dit  ouvertement,  et  pense  qu'au  fond  il  n'y  a  que  la  doc- 

(1)  Uiîio  hypostatica,  personalis,  substantialis  (non  accidentalis), 
essentialis,  physica  (naturalis,  bien  distinguer  de  l'expression  euty 
chéenne  :  unie  in  natura)  ;  Thomassin,  Dogm.  de  Incani.,  1.  3,  c.  3. 
Monsciiein,  Dogm.  de  Incarn.,  n.  1G3   sq.  Sclia3zler,  Menschwerdung , 
67  sq. 

(2)  Hertzog,  Real  Encyklopsedie,  (1)  Xll,  725. 
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trine  nestorienne  qui  soit  conforme  à  la  Bible  (1).  Au- 
cun ne  prend  l'humanité  du  Christ  pour  ce  qu'elle  est, 
comme  la  nature  humaine  unie  dans  une  unité  'de  vie 
inséparable  avec  la  personne  divine.  Aucun,  disons- 
nous,  quoique  beaucoup  peut-être  le  croient.  Autre- 
ment, il  leur  faudrait  accepter  notre  doctrine  sur  l'E- 
glise, sur  les  sacrements  et  sur  tout  ce  qui  lui  est  uni 
d'une  manière  indissoluble. 

Puisque  d'après  eux  une  union  véritable  du  visible 
avec  le  surnaturel  ne  paraît  pas  possible,  ils  transfor- 
ment l'Eglise,  dans  laquelle  les  Pères  reconnaissaient 
le  corps  vivant  et  visible  du  Christ,  en  une  société  pu- 
rement invisible  et  purement  spirituelle,  ou,  comme 
dit  Schleiermacher,  en  un  chez-soi  religieux  (2),  et  les 
moyens  par  lesquels  la  grâce  nous  arrive,  en  quelques 
symboles  non  nécessaires  et  non  essentiels  pour  pro- 
duire des  effets  exclusivement  intérieurs.  Pour  eux,  le 
baptême  des  enfants  n'est  qu'une  belle  coutume  (3),  la 
reprise  des  anciennes  formules  dogmatiques,  comme 
Rothe  s'exprime,  une  mascarade  grotesque  (4),  chaque 
effort  fait  pour  maintenir  la  pureté  de  la  foi  une  inquié- 
tude inutile  (5).  Comme  cela  va  de  soi,  le  sacerdoce  est 
superflu  pour  eux,  une  Eglise  extérieure  et  une  vie 
ecclésiastique  sans  valeur  aucune,  la  foi  en  une  Eglise 
universelle  une  pensée  bizarre  (6),  le  fractionnement 
d'une  Eglise  en  une  multitude  d'Eglises  séparées,  aussi 
nécessaire  (7)  que  la  variété  des  œuvresMe  Dieu  (8). 
Une  autorité  humaine,  investie  d'un  mandat  divin  tout 
puissant,  ne  peut  s'imaginer,  quand  on  se  place  à  ce 
point  de  vue,  l'exigence  que  l'homme  paie  ses  dettes 

(1)  Ibid.,  {{)  XXI,  204,  213  ;  XÏX,  430  sq. 

(2)  Schleiermacher,  Redenûber  die  Religion  an  die  Gehildeten  unter 
ihren  Verœchtern,  4.  Rede{G.  W.  l,  I,  353). 

(3)  Hase,  Polemik,  (3)  361. 

(4)  Rothe,  Briefe,  il,  401  sq.  {Hist.  poL  BL,  74,  263). 
(o)  Hase,  Polemik,  (3)  37. 

(0)  Schleiermacher,  loc.  cit.,  2.  Rede  (I,  I,  205  sq.). 

(7)  Rothe,  Ethik,  (2)  V,  471  sq. 

(8)  Schleiermacher,  loc.  cit.,  1.  Rede  (1, 1,  146). 
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et  accomplisse  ses  obligations  envers  Dieu  par  des  œu- 
vres extérieures  de  pénitence,  d'humilité,  de  triomphe 
sursoie  est  une  prétention  incompréhensible.  Croire  à 
la  présence  du  Seigneur  dans  le  sacrement  doit  sembler 
le  comble  de  la  crédulité  à  des  hommes  qui  distribuent 
la  cène  en  prononçant  ces  paroles  insipides  :  a  Mangez 
ce  pain.  Que  l'esprit  de  dévotion  répande  sur  vous  [ses 
meilleures  bénédictions.  Buvez  ce  vin  :  aucune  force 
pour  la  vertu  ne  réside  en  lui  ;  —  pas  même  cela  !  — 
mais  cette  force  est  en  vous,  dans  la  doctrine  de  Dieu 
et  dans  Dieu  »  (1). 

Tout  ce  que  la  conscience  chrétienne  a  toujours  con- 
sidéré comme  des  obligations  qui  ne  peuvent  être  sé- 
parées dans  leur  accomplissement,  toutes  les  institu- 
tions et  formes  de  la  vie  qui  ne  peuvent  prospérer  que 
si  elles  se  soutiennent  mutuellement  :  la  religion,  la 
morale  (2),  la  foi,  le  droit,  l'Etat,  l'Eghse,  la  famille, 
l'école,  tout  cela  est  démoli  avec  un  plaisir  de  destruc- 
tion incompréhensible.  C'est  de  là  que  sont  sorties, 
dans  la  suite,  toutes  les  modernes  théories  sur  la  soi- 
disant  morale  libre,  sur  l'art,  sur  la  science,  sur  la  sé- 
paration de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  sur  l'école  confession- 
nelle et  non  confessionnelle.  Nous  voulons  bien  croire 
que  si  beaucoup  des  réformateurs  avaient  vécu  assez 
longtemps  pour  voir  le  développement  que  les  choses 
ont  pris  depuis,  ils  les  regarderaient  de  cet  œil  épouvanté 
et  terrifié  que  n'oublieront  jamais  ceux  qui  ont  vu,  dans 
le  Jugement  dernier  de  Cornélius,  cette  forme  humaine 
agenouillée  devant  le  gouffre  béant,  et  sur  laquelle  on 
discute  tant  pour  savoir  si  oui  ou  non  elle  représente  le 
vieux  maître  de  la  poésie  allemande.  Mais  toute  conster- 
nation ne  pourrait  les  absoudre  de  la  faute  d'être  les 
auteurs  de  ces  attaques  contre  l'existence  du  christia- 
nisme. Celui  qui  ouvre  les  écluses  est  responsable  des 
ravages  causés  par  les  flots. 

(1)  Jœrg,  Gesch.  des  Protestantismus^  I,  183. 

(2)  Cf.  plus  haut.  6,  2. 
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maliordrTâ       D'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  on  peut  compren- 
SSeX  k  dre  sans  difficulté  comment,  dans  le  sein  du  protestan- 
tisme, les  contraires  les  plus  opposés  se  touchent,  et 
peuvent  pourtant  tous  passer  pour  du  vrai  protestan- 
tisme. Le  piétisme,  le  supernaturalisme  orthodoxe  et 
le  rationalisme  sont  certes  des  contrastes  tels,  qu'on 
ne  peut  guère  en  rencontrer  de  plus  grands.  Cependant 
ils  sont  tous  trois  parfaitement  protestants.  Le  moyen 
terme,  l'union  catholique  du  surnaturel  et  du  naturel,  ne 
saurait  être  qu'un,  comme  c'est  tout  naturel.  Mais  si  une 
fois  on  abandonne  ce  point  central  de  la  vie,  alors  desdé- 
viations sans  nombre  peuvent  avoir  lieu,  qui  toutes  se 
ressemblent  cependant  en  ce  que  chacune  d'elles  est  la 
négation  d'une  vérité  indivisible,  ou,  comme  on  dit  offi- 
ciellement, un  protestantisme.  Ce  qui  reste  commun  à 
toutes  ces  formes,  c'est  la  négation  du  principe  que  le 
naturel  et  le  surnaturel  peuvent  former  une  unité,  que 
d'après  l'ordre  établi  régulièrement  par  Dieu,  le  surna- 
turel ne  manifeste  son  efficacité  que  parle  naturel, que  le 
naturel  doit  devenir  l'expression  sensible,  l'instrument 
saisissable  de  la  grâce,  le  moyen  par  lequel  l'homme 
peut   accomplir  ses  obligations    surnaturelles   envers 
Dieu,  et  obtenir  de  lui  le  secours  indispensable  dont  il  a 
besoin.  Qu'une  tendance  rejette  complètement  le  surna- 
turel, ou  que  l'autre  l'admette,  et  croie  ne  pouvoir  assez 
maudire  et  fouler  aux  pieds  la  nature,  ceci  ne  change 
rien  à  la  question. 

Il  est  impossible  de  s'imaginer  de  plus  grands  con- 
trastes en  apparence,  que  cette  hyperorthodoxie  qui  re- 
garde comme  divinement  inspiré  chaque  accent  qui  se 
trouve  dansla  Bible,  et  le  rationalisme  qui  ne  voitqu'une 
idylle  dans  le  récit  biblique  de  la  chute  originelle,  et 
une  parabole  enjolivée  par  l'imagination  dans  celui  de 
la  mort  du  Christ.  Cependant  les  deux  tendances  ont 
aussi  bien  l'une  que  l'autre  le  droit  de  se  nommer  véri- 
table protestantisme.  Si  un  protestantcroit  en  une  Eglise 
invisible  purement  spirituelle,  l'autre  rejette  tout  inter- 
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médiaire  de  la  part  de  l'Eglise,  et  déclare  qu'il  ne  tolère 
pas  qu'une  puissance  quelconque  s'interpose  entre  lui  et 
le  Christ.  Si  l'un  fait  une  différence  entre  l'Eglise  et  le 
christianisme,  l'autre  entre  le  christianisme  et  le 
royaume  de  Dieu, tous  deux  ont  également  droit  à  l'exis- 
tence. Car  l'union  entre  le  sensible  et  le  spirituel,  entre 
le  divin  et  l'humain  une  fois  supprimée,  le  matérialisme 
le  plus  grossier  a  autant  de  droits  que  le  rationahsmele 
plus  démesuré  ouïe  mysticisme. 

Le  point  qui  reste  toujours  commun  à  toutes  ces  ten- 
dances, et  que  nous  devons  considérer  comme  learcause 
premiëreetleurnature,estla destruction  dulienintérieur 
que  Dieu  a  mis  entre  la  nature  et  la  surnature.  Et  c'est 
pourquoi  malgré  les  différences  les  plus  grandes,  ils  sont 
et  demeurent  de  vrais  protestants.  Pour  l'orthodoxe, 
chaque  catholique  est  un  pélagien,  parce  qu'il  prétend 
que  la  grâce  de  Dieu  n'affranchit  personne  du  devoir  de 
travailler  de  toutes  ses  forcesà  sa  perfection.  Lui  prétend 
au  contraire  que  l'homme  est  complètement  incapable 
de  bien,  et  qu'il  est  aussi  insensible  qu'un  morceau  de 
bois  ou  de  pierre.  Le  libre-penseur  par  contre  se  moque 
de  notre  confiance  en  la  grâce,  et  croit  que  les  gensqui 
comptent  avec  elle  ont  renoncé  à  tout  honneur  humain, 
et  par  conséquent  à  toute  considération.  L'un  se  moque 
de  nous,  parce  que  nous  nous  rendons  l'œuvre  de  notre 
conversion  si  facile  par  la  foi  aux  mérites  du  Christ  et 
au  secours  de  l'Eglise  et  des  Saints.  L'autre  trouve  qu'a- 
vec ces  tentatives  importunes,  si  indignes  de  la  souve- 
raine liberté  de  l'homme,  de  satisfaire  à  la  justice  di- 
vine par  des  pénitences  personnelles,  nous  limitons  le 
mérite  du  Christ.  Mais  personne  ne  veut  admettre  que, 
pour  absoudre  le  pécheur  de  sa  faute,  et  le  rendre  ca- 
pable d'atteindre  sa  fin  surnaturelle  qu'il  a  rejetée  témé- 
rairement, Dieu  et  l'homme,  la  nature  et  la  surnature 
doivent  agir  de  concert.  Tous  protestent  également  là 
contre. 

Or  ce  n'est  qu'une  conséquence  nécessaire  et  une 
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punition  juste  de  cette  conduite,  si  le  christianisme,  la 
seule  religion  vraie,  également  naturelle  et  surnaturelle, 
leur  a  glissé  des  mains.  Dans  beaucoup  de  pays  protes- 
tants, il  est  presque  impossible  de  trouver  le  christia- 
nisme, si  on  ne  veut  pas  prendre  le  nom  pour  la  chose. 
Une  telle  affirmation,  qui  d'ailleurs  émane  d'un  pro- 
testant célèbre  (1),  fera  sans  doute  de  la  peine  à  beau- 
coup de  gens  qui  agissent  toujours  selon  les  meilleures 
intentions  de  leur  conscience,  dans  une  situation  si 
difficile.  Mais  les  coryphées  du  moderne  protestantisme 
s'en  font  un  titre  d'orgueil.  Ils  prêchent  à  tout  le  monde 
qu'il  n'y  a  pas  de  vérité  religieuse  et  pas  de  vie  reli- 
gieuse, à  moins  que  l'humanité  ne  s'en  fasse  une  (2). 

Quelle  valeur  le  Christ  et  son  œuvre  peuvent  encore 
avoir  en  pareil  cas,  c'est  facile  à  comprendre.  D'après 
Rothe,  la  vie  tout  entière  de  Jésus  n'est  pas  autre  chose 
que  le  produit  d'un  organisme  naturel  bon  et  saint  (3). 
Schleiermacher  affirme  qu'il  ne  peut  être  question  que 
le  Christ  se  soit  jamais  donné  comme  l'unique  média- 
leur  (4).  Aussi  n'a-t-il  jamais  voulu  faire  passer  les  idées 
et  les  sentiments  religieux  qu'il  pouvait  lui-même  com- 
muniquer, pour  toute  l'étendue  de  la  religion  qui  devait 
sortir  de  lui  (5). 

Comment  la  foi  à  la  divinité  de  Jésus-Christ,  à  sa 
dignité  de  médiateur,  à  sa  rédemption,  peut-elle  encore 
subsister,  quand  on  rencontre  de  telles  assertions  chez 
les  pères  tant  fêtés  du  protestantisme  moderne,  chez 
les  soi-disant  grands  réformateurs  classiques  de  la  théo- 
logie protestante  (6)  ? —  car  c'est  ainsi  qu'on  nomme 
Roihe  et  Schleiermacher.  —  Même  des  docteurs  onc- 


(1)  Eilers,  Meine    Wanderungen  durch  Lebeji,  II  (apud  Masaryk, 
Selbstmord,i9i). 

(2)  Zeller,  Voi'tî^sege  und  Abhandlungen,  11,  8.   Selon  lui,  Roskoff, 
Religionswesen  der  Naturvcelker,  179. 

(3)  Rothe,  Ethik,  (2)   111,  137. 

(4)  Schleiermacher,  Reden  ûber  d.  Rel.,^  R.  (G.  W.  I,  1,  432), 

(5)  Ibid.,  1,  I,  433. 

(6)  Schwarz,  Zur  Gesch.  der  neuesten  TheoL,  (3)  32,  406. 
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tiieux  du  protestantisme  ne  trouvent  rien  de  choquant 
dans  la  parole  que,  dans  Jésus-Christ,  le  mal  a  été  si 
près  du  bien,  qu'il  aurait  franchi  immédiatement  la  li- 
mite, si  la  charité  avait  été  tant  soit  peu  moins  forte 
en  lui  (1).  Et  les  peuples  regarderaient  encore  un  tel 
Rédempteur  comme  un  modèle  incomparable  de  toute 
perfection  !  Avons-nous  été  trop  loin  quand  nous  avons 
dit  plus  haut  que,  sur  ce  terrain,  une  foi  vraiment  sur- 
naturelle, particulièrement  la  foi  en  Jésus-Christ,  vrai 
Dieu  et  vrai  homme,  n'est  pas  possible?  Est-ce  que 
ceux-là  ont  tort  qui,  se  plaçant  à  ce  point  de  vue,  finis- 
sent par  dire  que  la  Bible  est  Bible  par  vertu  propre, 
et  n'empêche  pas  un  autre  livre  d'être  également  Bible, 
et  que  celui-là  est  aussi  un  chrétien  qui  ne  blasphème 
pas  le  principe  d'où  la  religion  s'est  développée  dans 
le  Christ,  qu'il  fasse  dériver  sa  propre  religion  de  lui- 
même  ou  d'un  autre  (2)? 

Un  sentiment  de  douleur  semblable  à  celui  que  nous 
éprouvons,  quand  nous  voyons  un  père  dénaturé  mettre 
une  pierre  au  lieu  de  pain  dans  la  bouche  de  son  enfant 
affamé,  s'empare  de  nous,  quand  nous  lisons  ces  phra- 
ses forcées,  artificielles,  qui,  dans  les  livres  d'enseigne- 
ment ou  de  piété  du  protestantisme,  cachent,  on  ne  sait 
s'il  faut  dire  la  foi  ou  l'incrédulité.  Quand  on  voit  cela, 
on  pourrait  vraiment  croire  que  la  langue  est  seule- 
ment donnée  dans  le  but  de  nier  le  sentiment  ou  la  pen- 
sée, ou  au  moins  de  les  embrouiller.  U  nous  semble 
souvent  que  ces  auteurs  et  prédicateurs  croient  qu'on 
peut  dire  ce  qu  on  veut  sur  les  choses  de  la  foi  et  de  la 
piété,  pourvu  qu'on  manque  de  naturel  et  de  sincérité. 
Y  a-t-il  un  Rédempteur?  Y  a-t-il  une  rédemption? 
Y  a-t-il  une  rémission  des  péchés  et  une  consolation 
certaine  dans  la  mort?  Telles  sont  les  questions  que  se 
posent  des  milliers  de  gens,  tandis  que  la  conscience  de 
leur  faute,  et  le  sentiment  qu'ils  ne  peuvent  pas  se  sau- 

(1)  Jul.  MûUer,  Die  christliche  Lehre  von  der  Siinde,  (6)  l,  78. 

(2)  Schleiermacher,  Reden  ûber  d.  ReL,  5  R.  (G.  W.  I,  1,  433). 
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ver  eux-mêmes  leur  brisent  presque  le  cœur.  Et  voici  la 
réponse  d'après  la  formule  du  plus  fêté  de  tous  les  doc- 
leurs  protestants  des  temps  modernes  :  «  0  oui  1  conso- 
lez-vous, vivez  tranquilles,  mourez  avec  calme,  vous 
avez  un  Rédempteur,  et  ce  Rédempteur  est  non  seule- 
ment égal  à  tous  les  hommes  en  vertu  de  l'individualité 
de  la  nature  humaine,  mais  il  diffère  aussi  de  tous  par 
l'énergie  constante  de  la  conscience  divine,  qui,  en  lui, 
était  à  proprement  parler  l'être  de  Dieu  »  (1).  Alors  le 
mourant  se  dira  :  Si  la  divinité  qui  est  en  lui  ne  signifie 
rien  de  plus  que  de  se  sentir  présent  d'une  manière  plus 
vivante  auprès  de  Dieu  que  moi,  il  peut  se  faire  que 
cela  ait  été  pour  lui  une  consolation,  mais  ce  n'en  est 
certes  pas  une  pour  moi  dans  ce  moment  critique. 
C'est  donc  en  vain  que  j'ai  été  baptisé  en  lui  ;  c'est  donc 
en  vain  que  j'ai  cru  en  lui.  Il  n'y  a  donc  pas  de  Rédemp- 
teur!... C'est  du  moins  ce  que  je  comprends  par  ces 
paroles  creuses.  Mais  peut-être  que  son  œuvre  a  plus  de 
valeur  que  sa  personne.  Encore  une  fois  :  Y  a-t-il  une 
Rédemption?  De  quelle  utilité  est-elle  pour  moi  dans 
cette  détresse  sans  nom  ?  Sois  en  paix,  lui  est-il  dit  de 
nouveau,  et  meurs  consolé  ;  il  y  a  une  Rédemption.  Le 
Rédempteur  accueille  les  croyants  dans  Ténergie  de  sa 
conscience  divine,  et  c'est  là  son  activité  rédemptrice(2). 
C'est  donc  pour  avoir  cette  dernière  consolation  que  le 
pauvre  moribond  a  lutté  pendant  une  vie  tout  entière, 
accablé  de  doutes  et  de  souffrances?  Si  tu  peux  croire 
aussi  énergiquement  que  lui,  tu  seras  racheté.  Tu  dois 
être  toi-même  ton  Rédempteur,  et  alors  tu  seras  racheté. 
Aide-toi  donc  toi-même,  c'est  l'unique  et  meilleur  se- 
cours que  tu  puisses  avoir.  C'est  avec  ces  paroles  que  le 
consolateur  envoie  devant  son  juge  éternel,  le  malheu- 
reux qui  a  tant  besoin  de  secours  dans  cette  détresse 


(1)  Schleiermacher,  Der  christl.  Glaube,  §  94,  (5)  H,  40;  §  96,  3,  11, 
56.  Beden  ûber  die  Religion,  5  Rede  (G.  W.  l,  I,  431  sq.). 

(2)  Schleiermacher,  Christl.  G/.,  §  109,   H,  94.  Schwarz  und  Was- 
sermann  (apud  Hettinger,  Krisis  des  Christenthiims,  48,60  sq.). 
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suprême,  et  qui  n'a  pas  d'espoir.  Nous  voulons  bien 
espérer,  et  nous  demandons  du  fond  de  notre  cœur  que 
Dieu  soit  miséricordieux  envers  le  pauvre  pécheur  en 
considération  de  la  cruelle  déception  dont  il  a  été  victime 
de  bonne  foi  pendant  sa  vie  tout  entière.  Comme  les 
écailles  tomberont  alors  de  ses  yeux  !  Comment  jugera- 
t-il  ce  système  qui  a  séparé  l'un  de  l'autre  le  ciel  et  la 
terre,  quand  il  aura  fait  le  terrible  voyage  d'ici-bas  à 
Téternité? 

Oui,  lors  même  qu'elle  est  dite  un  peu  durement,  elle 
n'est  néanmoins  pas  éloignée  de  la  réalité,  la  parole 
qu'un  des  épigones  des  réformateurs,  libéral  au  plus 
haut  point,  pour  ne  pas  dire  impie,  jadis  prédicateur  à 
la  cour,  conseiller  supérieur  au  consistoire,  et  plus  tard 
surintendant  général,  a  prononcée  il  y  a  quelques  années 
sur  les  derniers  vestiges  de  leur  œuvre.  «  Déjà  les  ombres 
de  la  nuit  fuient  devant  l'aurore,  dit-il.  Leur  fin  a  été  vite 
venue.  La  cause  en  est  que  tout  cela  était  creux  et  vide. 
Partout  nous  ne  voyons  que  chaos  et  arbitraire,  exagé- 
rations et  destructions  intérieures  ;  l'un  lutte  contre 
l'autre  ;  le  Luthéranisme  conduit  dans  les  bras  de  l'E- 
glise catholique  ;  la  croyance  imaginaire  qu'on  a  la  vraie 
foi  est  rongée  dans  le  germe  et  se  dissout  en  hérésie  ; 
les  anciennes  alliances  ne  durent  plus,  les  fils  artiste- 
ment  entrelacés  des  réactions  ecclésiastiques  et  politi- 
ques sont  brisés  par  des  protestations  exprimées  à  haute 
voix.  La  réalité  de  la  vie,  les  situations  morales,  poli- 
tiques et  nationales  sont  si  malsaines,  l'indifférence, 
l'affaissement,  l'abattement  si  universels,  qu'ils  doivent 
nécessairement  provoquer  les  contre-coups  les  plus 
violents  de  la  part  du  peuple.  Les  besoins  religieux  exi- 
gent une  satisfaction  autre  que  celle  qu'on  leur  a  offerte 
jusqu'à  présent.  Nous  sommes  dans  un  moment  d'at- 
tente et  d'espérance  ;  déjà  les  temps  nouveaux  appro- 
chent. Nous  sentons  le  souffle  de  leur  esprit.  La  seule 
chose  vers  laquelle  tout  se  porte,  et  que  tous  les  es- 
prits qui  ont  conscience  d'eux-mêmes  doivent   cher- 
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cher  à  atteindre,  c'est  de  délivrer  l'Eglise  des  étreintes 
de  l'Etat.  Alors  toute  la  formation  actuelle  sera  ramenée 
dans  les  canaux  desséchés  de  l'Eglise,  et  celle-ci  rede- 
viendra le  siège  de  la  vérité  et  de  la  vie  »  (1). 
et^vrâiesln?  Nous  u'avons  ricu  à  ajouter  à  ces  paroles,  sinon  un 
Sme^^  '^  énergique  amPM,  Cependant  nous  voulons  être  jus- 
tes, et  ne  pas  faire  retomber  toute  la  responsabilité  sur 
la  Réforme  seule.  Les  chefs  principaux  ne  sont  pas  seuls 
cause  de  la  faute  ;  il  y  en  a  beaucoup  avec  eux.  On 
parle  de  précurseurs  de  la  Réforme.  Sans  doute  ceci  a 
un  sens  ;  seulement  ce  sens  est  autre  que  celui  qu'on 
attribue  généralement  à  ce  mot.  La  plupart  de  ceux  à 
qui  on  donne  ce  nom  ne  le  méritent  pas.  Ceux-là  sont  les 
véritables  précurseurs  et  les  vrais  ancêtres  de  la  Ré- 
forme, qui  ont  rompu  brusquement  le  cours  plein  d'es- 
poir du  moyen  âge,  et  qui  firent  immédiatement  succé- 
der à  sa  prospérité  le  déclin  le  plus  rapide.  De  quelque 
côté  que  nous  envisagions  la  chose,  nous  faisons  tou- 
jours cette  même  remarque,  que  la  décadence  politi- 
que, sociale,  morale  et  religieuse  du  moyen  âge  pro- 
vient des  luttes  terribles  que  l'Eglise  a  soutenues  d'abord 
contre  les  Hohenstaufen,  et  ensuite  contre  les  Français. 
C'est  à  cette  époque  que  se  rompit  le  lien  qui  avait  jus- 
qu'alors attaché  ensemble  la  royauté  et  l'Eglise,  le  tem- 
porel et  le  spirituel,  le  terrestre  et  le  céleste.  La  rup- 
ture ne  fut  pas  complète  du  premier  coup.  Ce  n'était 
pas  possible,  après  que  des  temps  si  considérables  et 
des  succès  si  brillants  avaient  produit  une  union  si 
étroite.  Néanmoins  le  mal  était  déjà  grand  à  cette  épo- 
que. Même  ceux  qui,  pendant  toute  leur  vie,  avaient 
été  les  premiers  à  travailler  au  démembrement  du 
moyen  âge  sentirent  les  effets  pernicieux  de  leur  acti- 
vité et  gémirent  dans  des  heures  meilleures.  C'est  ainsi, 
par  exemple, que  le  malheureux  Walther  de  Vogelweide 
exhale  ses  soupirs  : 

(d)  Schwarz,  Zur  Geschichte  derneuesten  Théologie^  (3)  503,  51 0  sq 
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«  La  plupart  des  discussions  » 

«  Vinrent  de  ce  qu'on  réussit  « 

«  A  désunir  les  prêtres  et  les  laïques.  » 

«  Ce  fut  un  malheur  ajouté  à  beaucoup  d'autres.  » 

<c  L'âme  et  le  corps  moururent  (1).  )> 

L'auteur  volage  s'effraie  à  l'aspect  des  ruines  qu'il 
contribua  à  faire  d'un  cœur  joyeux.  Quels  esprits  doi- 
vent être  alors  ceux  qui  aujourd'hui  se  frottent  les  mains 
de  joie,  en  pensant  à  ces  maux,  et  qui  parlent  des  grands 
succès  que  cette  séparation  a  eus  !  Comme  les  jugements 
que  les  contemporains  les  plus  illustres,  les  témoins 
oculaires  de  la  terrible  séparation  dans  les  pays  d'Occi- 
dent, ont  portés  sur  ce  malheur  sont  différents  !  C'est 
avec  amertume  et  douleur  que  Thomassin  dit  : 

«  Les  prêtres  et  les  laïques  sont  » 

«  Maintenant  si  aveuglés  par  la  haine,  )> 

«  Qu'ils  sont  devenus  semblables  à  des  femmes  » 

«  Qui  s'injurient  en  termes  grossiers  (2).  » 

Et  pourtant  il  croit  qu'il  ne  serait  pas  difficile  de  con- 
server la  paix  et  l'amitié.  Pourquoi  l'Etat  et  TEglise,  la 
nature  et  la  surnature  ne  pourraient-ils  pas  exister  l'un 
à  côté  de  l'autre  sans  se  confondre,  sans  empiéter  l'un 
sur  l'autre,  et  demeurer  unis  sans  cette  discorde  qui  dé- 
truit tout(3)? 

Mais  ce  fut  en  vain.  Ce  fut  en  vain  aussi  qu'un  autre 
poète  réclama  du  secours  dans  la  détresse  :  u  Grégoire 
pape,  père  spirituel,  éveille-toi.  Vois  cette  multitude 
de  loups  qui,  sous  des  apparences  vertueuses,  rôdent 
autour  du  troupeau  et  mettent  les  brebis  à  mort.  L'héré- 
sie augmente,  la  paix  et  la  foi  diminuent.  C'est  pourquoi 
secours  l'empereur,  nous  t'en  prions  par  la  mort  de 
Jésus-Christ  et  par  le  saint  Sépulcre,  afin  qu'il  relève  le 
droit  pour  l'amour  du  royaume^  pour  ton  profit  et  pour 
le  profit  de  l'Eglise  »  (4). 


(1)  Walther,  81,111,  7  sq.  (PfeifTer). 

(2)  Thomasin,  Der  ivœlsche  Gast,  12,  751  sq. 
(3)Thomasin,  Der  wœlsche  Gast,  12,  805  sq.  ;  12,  850  sq. 
(4)  Boner,  EdelsCein,  7,  43  sq.  Freidank,  165,  23  sq. 
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Porter  secours  était  alors  difficile.  Car  précisément 
ceux  chez  qui  on  cherchait  du  secours  dans  la  détresse, 
étaientceuxqui  étaient  le  plusendommagés,ceux  donton 
n'aurait  pas  accepté  l'aide,  et  ceux  dont  on  ne  l'accepta 
pas  en  réalité  quand  ils  l'offrirent.  Les  choses  allèrent 
toujours  en  déclinant  de  plus  en  plus,  dans  la  vie  ecclé- 
siastique comme  dans  la  vie  civile,  surtout  depuis  que 
l'époque  terrible  où  il  n'y  avait  plus  d'empereur^  avait 
rendu  le  mal  complet.  La  fausseté  avait  érigé  son  siège 
dans  le  conseil  de  l'Empire,  au  milieu  des  princes  (i). 
Il  n'était  pas  étonnant  alors  que  la  fidélité  etla  foi, le  droit 
et  la  paix  devinssent  incertains  dans  tout  leroyaume,  et 
dussent  se  préparer  à  émigrer.  Dieu  lui-même,  dit  Ha- 
wart,  devait  être  navré  de  voir  combien  grand  était  le 
nombre  de  ceux  qui  s'engageaient  sur  le  chemin  de  l'en- 
fer (2).  C'est  à  toi  Seigneur,que  nous  pauvres  pécheurs, 
nous  nous  adressons  dans  notre  détresse.  Le  diable  a 
répandu  sa  semence  dans  les  pays,  et  la  confusion  y 
règne.  Nous  sommes  très  mal  servis  en  fait  de  justice,  et 
pourtant  ta  main  a  créé  un  droit  juste  pour  un  monde 
juste.  Les  veuves  et  les  orphelins  déplorent  que  les 
princes  ne  soient  jamais  d'accord.  Seigneur,  montre- 
nous  donc  encore  une  fois  ta  puissance  (3). 

Personne  ne  doute  donc  que  la  Réforme  n'a  pas  éclaté 
soudain  comme  un  éclair  brille  dans  le  ciel  serein.  Elle 
n'eût  jamais  pu  avoir  des  effets  aussi  profonds,  et  des 
suites  aussi  durables  que  ceux  qu'elle  a  eus.  Mais  il  n'y 
a  pas  de  doute  non  plus  sur  ceux  qui  ont  été  ses  précur- 
seurs et  sur  ce  qui  en  a  formé  le  premier  point  de  départ. 
Cette  désunion  funeste  du  monde  naturel  et  du  monde 
surnaturel,  ce  détachement  de  laviepubliquede  l'Eglise, 
voilà  où  se  trouvait  déjà  le  germe  de  la  division  complète 
de  l'Eglise  et  de  la  séparation  de  la  religion.  Cette  racine 
d'amertume,  ou,  pour  parler  avecle  poète,  cettesemence 

1)  Hawart,  2,  1  (Hagen,  Minnesinger,  U,  163). 

(2)  Ibid.,  1,  3  {Rixgen,Minnesinger,  11,  162  sq.). 

(3)  Hawart,  1,  3  (Hagen,  Minnesinger,  11,  162  sq.). 
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diabolique,  dont  la  fleur  empoisonnée  a  été  lattaque 
contre  le  clergé  et  l'Eglise,  et  le  fruit  la  haine  contre 
tout  ce  qui  touche  à  l'Eglise,  contre  toute  ingérence  de 
la  part  de  celle-ci  et  du  surnaturel,  tel  a  été  le  début  de  la 
Réforme. 

Comme  onle  voit  de  plus  en  plus  clairement,  à  mesure 
que  ses  propres  enfants  se  détachent  d'elle,  sans  cesser 
d'être  ce  qu'ils  sont,  la  Réforme  n'est  pas  le  plus  impor- 
tant des  événements  au  seuil  des  temps  modernes.  Nous 
lui  faisons  beaucoup  trop  d'honneur,  en  la  considérant 
comme  l'événement  capital  qui  ouvre  cette  période.  Ce 
n'est  pas  elle  qui  a  commencé  la  danse.  Ce  n'est  pas 
elle  qui  a  introduit  les  temps  modernes  ;  c'est  elle  qui  a 
été  introduite.  Or  l'introducteur,  au  service  duquel  elle 
se  trouve,  c'est  l'Humanisme,  non  pas  cet  Humanisme 
considéré  au  sens  étroit  du  mot,  cet  Humanisme  qui  a 
écrit  dans  un  latin  élégant  les  grossièretés  les  plus 
grandes,  et  enseigné  la  haine  de  la  religion,  mais  cet 
Humanisme  très  ancien  et  toujours  nouveau  dans  lequel 
nous  avons  constaté  l'opposition  la  plus  marquée  avec 
le  christianisme  et  la  vraie  humanité,  cet  Humanisme 
qui  rend  l'homme  animal  en  le  déifiant,  et  qui  fait  dis- 
paraître Dieu  du  monde,  puisque  sans  cela,  il  ne  trou- 
verait pas  de  place  pour  son  règne  arbitraire.  Cet  Huma- 
nisme enfin  vaincu  par  l'Eglise,  après  une  lutte  longue 
et  violente,  profita  de  la  décadence  qui  commença  au 
déclin  du  moyen  âge.  A  cette  époque,  il  fut  sur  le  point 
de  compléter  sa  victoire  par  la  dissolution  de  l'état 
chrétien,  de  la  société  chrétienne,  de  la  morale  chré- 
tienne, de  l'art  chrétien,  et  de  la  formation  chrétienne. 
Une  seule  chose  manquait  pour  que  sa  victoire  fût 
complète,  la  dissolution  de  la  foi  chrétienne  et  de  l'Eglise 
chrétienne.  Si  ce  pas  réussissait  son  succès  était  com- 
plet. 

Or  pour  cela  il  fallait  absolument  du  secours  du  côté 
ecclésiastique.  Il  y  avait  dans  l'Eglise  assez  de  gens 
qu'on  pouvait  employer  pour  l'assaut,  cela  ne  fait  pas 
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de  doute,  quand  on  considère  les  abus  qui,  depuis  quel- 
que temps,  avaient  aussi  pénétré  dans  le  clergé,  lors 
du  retour  de  la  vie  à  l'état  sauvage.  11  s'agissait  seule- 
ment de  trouver  un  homme  qui  voulût  se  donner  comme 
chef  de  ce  troupeau.  C'est  alors  que,  comme  un  san- 
glier, le  moine  turbulent  de  Wittenberg  sortit  du  ber- 
cail de  l'Eglise.  C'était  l'homme  qu'il  fallait.  11  faut  voir 
de  quelles  acclamations  il  fut  salué  !  Comme  il  fut  en- 
couragé, et  comme  on  s'empressa  de  lui  mettre  le  dra- 
peau dans  la  main  !  Lui,  ne  se  sentait  pas  plus  rassuré 
qu'il  ne  fallait.  A  sa  première  apparition,,  il  produit 
l'impression  d'un  enfant  qui  a  joué  avec  un  fusil.  lia 
fait  partir  l'arme,  et  le  coup  a  atteint  quelqu'un  que  lui 
et  beaucoup  d'autres  détestaient  depuis  longtemps. 
Mais  il  ne  savait  pas  qu'elle  était  chargée,  sans  cela  il 
eût  été  plus  prudent.  Or  des  milliers  de  gens,  qui  depuis 
longtemps  attendaient  une  occasion  favorable  pour  se 
soulever,  virent  dans  ce  coup  le  signal  de  ;la  défection. 
Les  voilà  qui  se  groupent  autour  de  lui,  poussent  des 
cris  d'allégresse  etl'élèvent  sur  le  bouclier.  Interdit,  ef- 
frayé, mais  trop  orgueilleux  pour  réparer  le  mal  causé, 
flatté  par  les  louanges  de  ceux  qui  exaltent  son  courage, 
son  habileté  de  mille  manières,  il  se  laisse  pousser  en 
avant.  C'est  Luther  à  Worms.  La  chevalerie  de  l'Empire, 
révolutionnaire  au  point  de  vue  politique,  ruinée  et  ron- 
gée au  point  de  vue  social  et  moral  ;  les  humanistes,  les 
mécontents,  se  pressent  autour  de  lui,  lui  mettent  les 
armes  à  la  main,  le  poussent  en  avant.  Il  marche;  il  se 
dresse  en  face  de  l'empereur,  de  l'empire  et  de  l'Eglise  ;  il 
ne  peut  plus  reculer.  Désormais  la  cohue  a  un  nom.  Et 
comme  la  campagne  est  commencée,  le  chef  est  obligé 
d'agir  de  son  côté.  Et  il  agit  en  brave.  La  séparation  de 
l'Eglise  et  la  dévastation  de  la  religion  sont  un  fait  ac- 
compli. 

Si  l'Humanisme  avait  été  seul,  quelle  que  soit  la  peine 
qu'il  se  fût  donnée,  jamais  il  n'eût  pu  réussir  à  séparer 
complètement  le  ciel  et  la  terre.  Mais  en  organisant  les 


NATURE    ET    SURNATURE  525 

derniers  et  les  plus  importants  ouvriers  dont  il  avait 
besoin  pour  son  œuvre  de  destruction  ;  en  intéressant 
à  sa  cause  de  grandes  puissances  ecclésiastiques,  et  en 
réussissant  à  opposera  l'Eglise  de  Dieu  une  anti-Eglise, 
il  pouvait  être  sûr  d'atteindre  ses  vues.  S^il  n'a  réussi 
qu'en  partie,  c'est  une  preuve  que  Celui-là  n'oublie  pas 
sa  parole,  qui  a  promis  à  l'Eglise  de  maintenir  inviolable 
jusqu'à  la  fin  des  temps  son  alliance  avec  la  terre. 


Appendice  II 
L esprit  dumoyen  âge. 


1.  Les  vues  régnantes  sur  le  moyen  âge  et  leur  signification.  — 
2.  L'esprit  du  moyen  âge  est  l'esprit  de  la  chevalerie.  —  3.  Les 
mœurs  chevaleresques  du  moyen  âge.  —  4.  Les  mœurs  extérieu- 
res au  moyen  âge.  — 5.  La  vie  intérieure  et  spirituelle  au  moyen 
âge.  — 6.  La  vie  religieuse  au  moyen  âge. 


\.  -  Les       Quand  on  lit,  et  qu'on  entend  sur  le  moyen  â2:e  les 

vues   régnan-  ^  ^  ^  j  ci 

tes  sur  le     jufîfements  qui  ont  cours  depuis  les  temps  de  l'Huma- 

moyen  âge  et    J     O  ^  i  i 

tîoi ''^"'^'''^  nisme  et  de  la  Réforme,  on  est  embarrassé  pour  savoir 
de  quoi  on  doit  le  plus  rougir,  ou  bien  d'avoir  eu  des 
ancêtres  tels  que  ceux  qui  nous  y  sont  dépeints, ou  bien 
de  faire  partie  des  enfants  qui  parlent  ainsi  de  leurs  pa- 
rents disparus  (1  ) .Victimes  depuis  des  siècles  de  l'erreur 
pélagienne  (2),  et  de  cent  autres  erreurs,  juives  (3), 
ébionites  (4),  docèles  (5),  gnostiques,  manichéennes  (6), 
panthéistes  (7),  matérialistes  (8),  polythéistes  (9),  ra- 
tionalistes (10),  nos  pères,  comme  voudraient  nous  le 
faire  croire  ces  imitateurs  de  Cham,  n  auraient  pas  fait 
pendant  tout  le  moyen  âge  le  moindre  effort  pour  re- 

(1)  Léon  Gautier,  Comment  faut-il  juger  le  moyen  âge.  Epopées 
françaises.,  (2)  1,  519  sq. 

(2)  Dorner  (Hertzog,  Real-Encyklop.,  1.  Aufl.,  IV,  195).  Landerer 
[ibid.,  XIII,  679,  689.  XVI,  69,  75).  Jul.  Kœstlin  {ibid.,  XX,  441).  Jul. 
Mùller  {ibid.,  III,  444).  Hagenbach  {ibid.,  VI,  79).  Kling  {ibid.,  VII, 
487,  491,  493. 

(3)  Kling  (Hertzog,  11,  677).  Schenkel  {ibid.,  Vil,  564,  568).  Hase,. 
Polemik,  (3)  497. 

(4)  Kling  (Hertzog,VII,  493). 

(5)  Schmidt  (Hertzog,  XIX,  430). 

(6;  Kling  (Hertzog,  VU,  493).  Mallet  (/6id.,  XV,  596). 

(7)  Steitz  (Hertzog,  XVI,  351,  353).  Landerer  {ibid.,  XIH,  683,  688  ;. 
XVI,  64,  65,  66,  72). 

(8)  Steitz  (Hertzog,  XVI,  351,  353). 

(9)  Hase,  Polemik,  (3)  314,  425,  510.  Steitz  (Hertzog,  XIII,  241  ;  XVI,. 
344  ;  IX,  101).  Hertzog  {ibid.,  U,  230;  XH,  446,  728). 

(10)  Hase,  Polemik,  (3)  177. 
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conquérir  la  vérité  soi-disant  perdue  (i)  ;  au  contraire, 
ils  se  seraient  plutôt  complus  et  opiniâtres  dans  le  mau- 
vais esprit  du  papisme,  de  l'hostilité  à  la  vérité,  de  Tin- 
crédulité,  du  mépris  des  hommes  (2).  Ils  auraient  ainsi 
passé  leur  vie,  insouciants  et  stupides,  sans  penser  à  s'é- 
lever à  la  vraie  dignité  humaine,  dans  une  justification 
personnelle  païenne  (3).  Leur  grossière  sensualité  reli- 
gieuse (4),  qui  voulait  servir  d'intermédiaire  entre  les 
choses  divines  et  les  choses  humaines,  et  qui  a  conduit 
à  un  dualisme  abominable,  à  un  mélange  curieux  du 
spirituel  et  du  sensible,  du  paganisme  et  du  judaïsme, 
etàune  superstition  grossière  (5)  qu'on  peut  appeler  har- 
diment de  l'idolâtrie,  et  même  un  second  paganisme  (6), 
une  véritable  magie  et  sorcellerie  (7).  Par  l'adora- 
tion de  cette  «  caricature  d'une  madone  »,  et  des 
saints,  —  que  Dieu  nous  pardonne  de  citer  des  mots 
blasphématoires  si  barbares,  —  on  s'est  endurci  de 
plus  en  plus,  dans  un  jeu  criminel,  avec  le  Saint  par 
excellence  (8).  Après  la  perte  et  l'oubli  de  Jésus- 
Christ  (9),  la  piété  de  ces  temps  n'a  pas  produit  autre 
chose  que  des  cantiques  impies,  des  prières  et  des  li- 
tanies (10). La  vie  de  ces  gens  pauvres  s'est  égarée  dans 
un  mélange  regrettable  de  mélancolie  et  de  légèreté, 
image  frappante  de  leur  désunion  intérieure  (H). 
Ainsi  les  théologiens  protestants  croient  devoir  juger 


(1)  Ph.  Wackernagel,   Das  deutsche  Kirchenlied,  U,  Vovrede,^.  Vl[. 

(2)  De  Wette,  Christl.  Sittenlehre,  {\)  II,  II,  331. 

(3)  Wackernagel,  II,  p.  IX. 

(4)  Ibid.,  p.  VU.  De  Wette,  H,  H,  13. 

(5)  De  Wetle,  II,  II,  13  sq.  Hase,  Polcmik,  (3)  498.  Steitz  (Hertzog, 
XVI,  351). 

(6)  Wackernagel,  II,  p.  X.  De  Wette,  II,  II,  14.  W.  Baur  (Hertzog, 
XV,  141).  Hertzog  {ibid.,  H,  234). 

(7)  De  Wette,  H,  A,  13.  Hase,  Polemik,  (3)  500.  Kling  (Hertzog,VII, 
487).  Dorner  {ibid.,  IV,  195).  Steitz  {ibid.,  IX,  101  ;  XUI,  258  ;  XV, 
434;  XVI,  354). 

(8)  Wackernagel,  II,  p.  VIU,  XI. 

(9)  Wendt,  Symbolik,  1,  167,  170. 

(10)  Wackernagel,  II,  p.  VUI. 

(11)  Heinr.  YiûckerijVorrede  zu  TAornasin,  XII. 
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la  vie  religieuse  de  cette  époque  qui  leur  est  si  étran- 
gère. Il  n'est  pas  étonnant  après  cela,  que  les  savants 
laïques  défigurent  encore  davantage  la  vie  morale  et 
publique  du  moyen  âge.  En  cherchant  à  pénétrer,  avec 
une  prédilection  etune  habileté  évidentes,  dans  la  pensée 
sauvage  des  soi-disant  peuples  de  nature,  ils  se  tiennent 
devant  les  portes  derrière  lesquelles  étaient  nos  pères, 
comme  Adam  devant  les  portes  du  Paradis  terrestre. 
Nous  ne  voulons  assurément  pas  dire  que  quiconque 
porte  un  jugement  défavorable  sur  les  temps  chrétiens 
d'autrefois,  doive  être  accusé  de  mauvaise  volonté.  JNous 
ne  nions  pas  que  c'est  très  difficile  de  se  faire  une  idée  à 
peu  près  juste  du  moyen  âge.  Il  n'y  a  qu'un  esprit  qui 
a  des  analogies  avec  lui,  qui  puisse  s'y  orienter  facile- 
ment. Mais  ce  que  nous  voyons  avec  plaisir,  dans  les 
jugements  qu'on  porte  ordinairement  sur  cette  époque, 
c'est  que  la  différence  entre  l'Humanisme  moderne  et 
le  moyen  âge,  en  tant  qu'il  vivait  chrétiennement  et 
selon  les  lois  de  l'Eghse,  est  très  grande,  presque  aussi 
grande  que  l'abîme  dont  parle  Abraham  dans  l'Evan- 
gile. 

De  là  provient  cette  répulsion  instinctive  qui  rend 
impossible,  même  aux  meilleurs,  une  appréciation  im- 
partiale du  caractère  du  moyen  âge,  bien  qu'ils  soient 
très  éloignés  d'avoir  une  intention  positive  de  le  défi- 
gurer. 
2.  -L'es-       Or  ce  caractère  est  complètement  chevaleresque.  Le 

prit  du  moyen  i     i         i  i       •       tvt  i 

ageesti'esprit    movcn  âse  est  le  temps  de  la  chevalerie.  iNon  seulement 

de  la  Cheva-  ^  o  a         ^    ^ 

^^''*^-  dans  la  vie  sociale  et  politique,  la  chevalerie  est  l'insti- 

tution qui  domine  tout,  mais  la  manière  de  penser  et 
d'agir  tout  entière,  même  au  point  de  vue  religieux, 
porte  l'empreinte  du  chevaleresque. 

Le  ciel  et  la  terre  ne  forment  ensemble  qu'un  seul 
royaume  féodal  indivisible  {\  ).  C'est  ce  que  nous  pou- 
vons désigner  comme  le  principe  suprême  de  toute  la 

(i)  Sur  Héliand,  v.  plus  haut,  7,  2. 
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manière  de  penser  et  d'agir  du  moyen  âge.  Dieu  est  le 
roi  de  ce  royaume  homogène  (1)  ;  il  est  le  Seigneur 
impérial  (2)  ;  il  est  non  seulement  l'empereur  du  ciel  (3), 
ou  le  représentant  du  royaume  céleste  (4),  non  seule- 
ment l'empereur  des  âmes  (5),  mais  aussUe  Seigneur 
le  plus  haut  qui  soit  sur  terre,  l'empereur  de  tous  les 
empereurs  dans  le  monde  visible  (6),  l'empereur  de  tous 
les  rois  (7),  le  roi  de  tous  les  empereurs  (8).  Ces  déno- 
minations sont  spécialement  attribuées  au  Seigneur 
Jésus-Christ  (9),  qui  a  porté  notre  nature  humaine 
dans  l'unité  de  la  nature  divine. 

Dans  la  croyance  calme  que  la  mère,  quand  même  ce 
n'est  que  par  son  Fils  qu'elle  est  devenue  ce  qu'elle  est, 
porte  de  plein  droit  les  titres  de  son  Fils  et  occupe  son 
rang  (10),  et  que  le  Fils  se  sent  lui-même  honoré  par 
chaque  honneur  qu'on  rend  à  sa  mère,  le  moyen  âge 
n'hésitait  pas  à  honorer  (H)  Marie  comme  la  mère  de 
l'Empereur  éternel  (12),  comme  l'impératrice  (13),  la 
princesse  (14)  de  ce  royaume,  comme  l'impératrice  du 


(i)  Petr.  Damiani,  Sermo  60  (U,  154,  6).  Dante,  Paracl,  25,  41. 

(2)  Heinr.  Seuse,  Leben  Cap.  33. 

(3)  Rud.  von  Kotenburg,  6,  7  (Hagen,  Minnesinger,  I,  85).  Augus- 
tin., S.,  329,  2. 

(4)  Rud.  von  Hohenerns  (bei  Maszmann,  Kaiserchronik,  Ul,  118). 

(5)  Wackernagel,  Dus  deutsche  Kirchenlied,  H,  879,  n.  1083.  Cf.  Il, 
1067,  n.  1302,  5. 

(6)  Piud.  von  Ems,  Der  gute  Gerhard,  22,  41. 

(7)  Helbling,  2,  943.  Hinnenberger,  1,  6  (Hagen,  Minnesinger,  ill, 
40).  Konradvon  Fussesbrunn,  Kindheit  Jesu  (Hahn,  82,  15). 

(8)  Diemer,  Ged.  ans  Vorau,  312. 

(9)  Hartmann,  Vom  Glauben,  1563  sq.  Cf.  3765  sq.  Helbling,  2, 
465.  Gertrud.,  Leg.  dir.  piet.,  4,  2.  Exercit.  spir.,  3. 

(10)  Mone,  Hymni  lat.,  U,  78,  n.  385,  1-4. 

(11)  Helbling,  2,  465;  Kaiser  den  die  Magd  gebar.  Konrad  von 
Wûrzburg,  Goldcne  Schmiede,  512  sq.  Parce  que  tu  as  allaité  et  élevé 
celui  qui  est  l'Empereur  du  ciel,  tu  seras  élevée,  ô  femme,  plus 
haut  que  les  tours  de  Jérusalem. 

(12)  Petr.  Damiani,  Opusc,  33,  4  (Cajetan.,  lll,  290,  a). 

(13)  Wackernagel,  Kirchenlied  H,  51,  n.  62,  3  ;  H,  483,  n.  530,  3  ; 
11,550,  n.  727,  1.  Vita  b.  Baptistse  de  Varanis,  5,  42  (Bolland.,  Mai, 
VH,  482,  b.  Palmé). 

(14)  Mone,  Hymiii  lat.,  H,  90. 
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ciel(l),  comme  l'impératrice  des  anges  (2),  comme  la 
supérieure  de  toutes  les  troupes  angéliques  (3),  comme 
l'impératrice  de  la  vertu  (4),  comme  l'impératrice  de 
toutes  les  femmes  et  de  toutes  les  jeunes  filles  (5)^ 
comme  l'impératrice  de  toutes  les  créatures  (6). 

Dans  ce  royaume  qui  embrasse  le  ciel  et  la  terre,  les 
Apôtres  étaient  les  douzes  princes  (7),  les  comtes  (8) 
ou  barons  (9)  suprêmes,  les  guerriers  (10)  et  les  compa- 
gnons d'armes  du  Seigneur  (1  \  ),  les  soldats  de  Dieu  (1 2), 
les  défenseurs  et  les  protecteurs  de  la  chrétienté  (13). 
Les  Saints  sont  les  barons  inférieurs  dans  ce  royaume 
guerrier  (14).  Mais  ce  sont  les  anges  qui  commencent  la 

(1)  Konrad  von  Wûrzburg,  presque  dans  chaque  strophe.  Poppe, 
3  (Hagen,  Minnesinger,  lll,  405.  Mone,  Hymn.lat. ,11,  21,284  (n.  510,  9). 
Raymund.,  Cap.  vita  S.Cath.  Sen.,  3,  4,  373  Boll.  Apr.  [U,  955.  Palmé). 

(2)  iMarner,  15,  40  (Hagen,  Minnes.,  II,  257).  Poppe,  4  (Hagen,  lll, 
406).  Mone,  II,  324,  399,  403,  ^2Q.Vita  b.  Baptistde  de  Varanis,  5,  40 
(Boll.,  Mai  Vil,  481,  c). 

(3)  Meissner,  19,  1  (Hagen,  Hl,  109).  Wackern.,  II,  155,  n.  265. 

(4)  Sigeher,  1,1  sq.  (Hagen,  Minnes.f  II,  360). 

(5)  Hugo  von  Trimberg,  Renner,  60,  61. 

(6)  Wackernagel,  Kirchenlied,  i\,  555,  n.  730,  1.  L'expression: 
Impératrice  des  reines  se  trouve  rarement  (Birgitta,  Révélât.^   5,  9, 

2.  Mone,  Hymni  lai.,  2,  260,  421).  Rarement  aussi,  semble-t-il 
(v.  g.  Alvarez  a  Paz,  III,  l.  3,  p.  2,  c.  5)  on  s'est  servi  pour  désigner 
Marie  du  mot  :  Reine  de  l'Eglise,  tandis  que  le  Christ  est  souvent 
appelé  Seigneur,  chef,  prince   de  l'Eglise. 

Nous,  du  moins,  nous  n'avons  jamais  rencontré  une  telle  expres- 
sion dans  les  écrits  du  moyen  âge.  On  dirait  qu'on  évitait  à  dessein 
d'employer  un  terme  qui,  exact  en  soi  (cf.  Saint-Bernard,  Serm. 
infr.  oct.  Assumpt.,  n.  5,  15),  pouvait  cependant  donner  lieu  à  de 
fausses  interprétations.  Par  contre,  dès  les  temps  les  plus  anciens, 
dans  les  catacombes  (Kraus,Homa  Sotterranea,{i)  262),  Marie  est  sou- 
vent considérée  comme  Timage  de  l'Eglise. On  ne  voit  pas  comment 
les  protestants  modernes  ont  pu  s'imaginer  avoir  fait  cette  décou- 
verte (Hertzog,  Real.  Encykl.,  (1)  IX,  101).  V.  Ambros.,  Instit.  vlrg., 
c.  14  ;  Augustin.,  S.  213,  7,  De  symb.  ad  Cat.  (Vï,  575,  e)  in  append., 
S.  121,  5  (V,  222,  g)  ;  Cœsar  Arel.  {Bibl.  Lugd.,  VHl,  823  sq.);  Thom., 

3,  q.  29,  a.  1  ;  Alanus,  Elucid.  in  Cant.  (Migne,  210,  60)  ;  Passaglia, 
De  Concept.,  n.  1306-1309  ;  Matthias  a  Corona,  Sanctitas  eccl.  rom., 
tr.  3,  c.  5,  p.  306  sq.;  Cornel.  a  Lap.,  In  ApocaL,  XXII, 1;  Calmeijbid. 

(7)  Wackernagel,  H,  978,  n.  1211,  25.—  (8)  Dante,  Parad.,  25,  42. 
(9)  Ibid.,  24,  115  ;  25,  17.   —  (10)  Wackernagel,  II,   22,  n.  21,  3. 

(11)  Reinmar  von  Zweter,  2,  111  (Hagen,  Minnes.,  Il,  197). 

(12)  Ibid.  (Wackernagel,  H,  79,  n.  118). 

(13)  Mone,  Hymni  lat.,  III,  71,  95. 

(14)  Chanson  rfe  ilo/anc?,  3685, 3746. Les  diables  s'appellent  pareille- 
ment barones  (Guibert.  Novig.,  De  vita,  1,  24). 
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lutte,  qui  renversent  devant  nous,  tout  ce  qui  est  hos- 
tile et  dangereux  (1).  Leur  chef  (2)  est  le  chevalier 
Michel  (3),  le  soldat  de  Dieu  (4),  le  chevalier  banneret 
du  ciel  (5). 

Sous  l'influence  de  ces  images  chevaleresques,  la 
pensée  et  la  vie  tout  entière,  le  terrestre  et  le  céleste, 
le  temporel  et  l'ecclésiastique,  prennent  l'empreinte 
du  chevaleresque  et  du  féodal.  Nous  sommes  tous  les 
vassaux  de  Dieu  ;  tout  ce  que  nous  avons,  nous  le  pos- 
sédons comme  fiefs  de  Dieu  (6).  Or,  pour  cette  époque, 
la  fidélité,  l'accomplissement  des  obligations  de  vassal 
sont  les  plus  hautes  des  vertus  sociales,  l'idée  fonda- 
mentale de  toutes  les  obligations  pour  la  vie  publique. 
Chaque  chrétien  est  né  pour  être  un  fils  de  héros,  cha- 
que âme  pour  être  un  compagnon  d'armes  et  un  bou- 
clier d'honneur  du  Fils  du  roi  du  ciel  (7),  qui  déjà, 
étant  enfant,  a  commencé  à  lutter  pour  nous  comme 
un  vaillant  guerrier  (8).  Son  amour  est  pour  la  femme 
par  excellence,  l'impératrice  de  l'âme  (9)  ;  son  service 
est  le  vrai  service  d'amour  ;  la  lutte  pour  lui  et  pour  ses 
commandements  est  la  véritable  lutte  d'honneur  et  d'a- 
mour (10).  Malédiction  et  honte  pour  celui  qui  hésite  à 
répandre  son  sang  dans  ce  service  (i  1  ).La  rehgieuse  elle- 
même  sent  son  sang  bouillonner.  Elle  aussi,  dans  sa 
cellule,  veut  lutter  pour  lui  comme  une  guerrière,  en 
chevalier,  de  toutes -ses  farces  (12).  Celui  qui  lutte  avec 


(1)  Mone,  Hymni  lat.,  I,  448,  n.  314,  21  sq. 

(2)  Ibid.,  m,  4,  n.  621,  50.  —  (3)  Ibid.,  1,  447. 
(4)  Ibid.,  1,  447.  —  (5)  Ibid.,  1,  446,  111,  25.' 

(6)  Sailer,  Weisheit  auf  der  Gasse{G.  W.  1810,  XX,  I,  101). 

(7)  David  von  Augsburg  {Zeitschrift  fur  deutsches  Alterthum,  IX, 
11,29).  Héliand,  869. 

(8)  Hugo  V.  Langenstein,  Martina,d\,  3  (Keller,76).  Marner,  15,5, 
36  (Hagen,  Minnes,,  11,247,  255).  Poppe,  9  (Ibid.,  111,  407).  David  v. 
Augsburg  iZeitschr.  f.  deut.  Alt.^  XI,  53). 

(9)  Mecht.  V.  Magd.,  1,  3  ;  7,  58.  Seuse,  Leben  Cap.,  4. 

(10)  Helbling,7,  255-1 130.Seuse,  Leben  Cap.,  22,  23. 

(11)  Devise  de  Grég.  VU  (L.  9,  ep.  21).  Selon  Jérem.,  XLVlll,  10. 

(12)  Mecht.  V.  Magd.,  3,  18.  Wackernagel,  Kirchenlied,  11,  656, 
n.847,  5. 
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des  enfants  gagne  tout  au  plus  une  petite  couronne  de 
fleurs.  Mais  elle  veut  remporter  un  prix  plus  riche,  des 
louanges  plus  nobles  qui  seraient  également  honorables 
pour  des  princes.  C'est  pourquoi  elle  prie  le  Seigneur 
de  la  revêtir  de  l'armure  sainte,  afin  qu'elle  puisse  com- 
mencer une  lutte  dont  elle  n'a  pas  besoin  de  rougir  (1). 
Celui  qui  veut  gagner  le  ciel  commodément,  et  par  ma- 
nière de  passe-temps, n'est  pas  reconnu  par  le  Seigneur, 
Celui-ci  a  lui-même  livré  une  lutte  dans  laquelle  il  a  reçu 
des  blessures  dont  il  est  à  peine  guéri  ;  de  même,  tous 
ses  chevaliers.  Ils  en  portent  encore  les  traces,  tellement 
ils  ont  été  maltraités.  Mais  à  cause  de  cela  aussi  ils  ont 
pris  part  joyeux  et  fiers  à  la  fête  de  la  victoire.  La  porte 
du  temple  restera  au  contraire  fermée  à  tous  ceux  qui 
n'ont  pas  combattu  avec  courage  contre  les  ennemis  du 
Seigneur.  Aucun  homme  oisif  n'est  admis  à  habiter  ce 
séjour  (2). 
mceurs"^heva-  Ou  uc  pcut  pas  attcudrc  dcs  manières  très  distinguées 
moyen  âge.  "  dc  la  part  d'uu  chevalier  qui  passe  sa  vie  à  lutter  contre 
des  ennemis  puissants.  Ses  vertus  doivent  être  plus 
vigoureuses^  plus  énergiques,  plus  rudes,  de  même  que 
son  cœur  doit  être  plus  noble  et  avoir  des  sentiments 
plus  élevés.  Tel  est  le  caractère  du  moyen  âge.  Cepen- 
dant, au  milieu  de  l'ardente  mêlée,  s'élèvent  les  anciens 
instincts  sauvages  déjà  presque  domptés,  et,  une  foiS' 
éveillés,  il  est  rare  qu'ils  se  calment  de  sitôt.  Il  n'est  pas- 
étonnant  que,  dans  une  telle  époque,  et  avec  de  tels 
caractères,  la  grossièreté  païenne  primitive,  l'implaca- 
bilitédansla  haine,  la  cruauté  dans  les  punitions,  le 
plaisir  à  l'extravagance,  se  manifestent  souvent  d'une 
manière  puissante.  Et  là  où  le  mal  apparaît,  il  s'étend 
et  se  fait  terriblement  sentir,  car,  observer  une  retenue 
timide,  et  faire  le  travail  à  moitié,  n'est  pas  le  propre 
de  cette  génération,  ni  pour  le  bien  ni  pour  le  mal.  Donc 

{i)  Mecht.  V.  Magd.,  3,  18;  7,  35. 

(2)  Die  Warminy,  21i0  sq.,  2799  sq.  (Haupt,  Zeitsch.  furdeut.  Al- 
lerthum,  l,M2sq.). 
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personne  ne  s^étonnera  de  trouver  tant  de  violences 
dans  ces  sphères  du  moyen  âge,  qui  n'avaient  reçu 
qu'à  moitié  l'esprit  chrétien. 

Mais  là  où  celui-ci  a  pénétré  avec  la  main  guérissante 
de  l'Eglise,  nous  voyons  se  transformer  eu^une  chevale- 
rie vérilablementhumaine,parcequ'elle  estchrétienne,la 
rudesse  de  l'ancien  caractère  chevaleresque,  lors  même 
que  cela  demande  une  lutte  longue,  opiniâtre  et  accom- 
pagnée de  nombreux  revers  (i  ).  Sans  doute,  au  moment 
de  l'attaque,  ces  chevaliers  oubliaient  toute  mesure 
humaine,  parce  qu'ils  ignoraient  ce  qu'était  la  charité 
chrétienne,  mais  ils  pratiquaient  par  contre  aussi  la 
pénitence,  aussitôt  que  la  parole  austère  d'un  moine  ou 
d'un  ermite  frappait  leur  oreille  ;  ils  pratiquaient  la 
pénitence  envers  le  christianisme,  parles  humiliations, 
les  jeûnes  et  le  changement  de  vie  ;  envers  l'humanité, 
en  donnant  des  sommes  incroyables  pour  des  fins  utiles 
à  la  totalité,  en  sacrifiantleur  vie  comme  garde-malades 
ou  ouvriers  pour  ceux  à  qui  ils  avaient  fait  du  tort. 
Pour  l'amour  de  Jésus-Christ,  et  par  obéissance  envers 
l'Eglise,  ils  mirent  fin  à  leur  plaisir  de  combattre  par 
l'introduction  de  la  paix  de  Dieu  (2)  ;  à  la  cruauté  dans 
la  guerre,  par  la  proscription  d'armes  inhumaines,  par 
l'interdiction  d'actes  barbares  et  déprédatoires  ;  à  leur 
jurisprudence  terrible,  par  leur  respect  pour  le  droit 
d'asile  dans  les  Eglises,  par  l'adoucissement  dans  les 
peines,  par  la  défense  de  la  soi-disant /n/r^^^^io  vulgaris^ 
ou  des  duels  judiciaires  (3)  ;  et  aux  jugements  de  Dieu, 
en  admettant  l'intercession  de  l'Eglise.  Défendre  la  veuve 
et  l'orphelin,  protéger  volontairement  la  faiblesse  et  l'in- 
nocence en  danger,  voilà  ce  qui  faisait  l'orgueil  du  che- 
valier. 

Le  dévouement  de  ces  moines,  qui  ont  racheté  des 

(1)  UUtor.  Jahrbuch  d.  Gœrres  Ges.,  1880,  I,  108  sq.,  114,  138  sq. 
Ken.  Digby,  Mores  cathol.  or  Ages  of  Faith,  b.  7,  ch.  5,  11,  357  sq.  ; 
cf.  II,  399  sq.  ;  b.  9,  ch.  10,  11  ;  III,  138  sq.,  159  sq. 

(2)  Zœpfl,  Deutsche  Rechtsgeschichte,  (4)  II,  305,  320  sq. 
(3)I6id.,  m,  427. 
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milliers  de  prisonniers  (1)  d'un  esclavage  terrible,  en 
sacrifiant  au  besoin  leur  propre  liberté  ;  la  charité  de 
ceux  qui  à  une  époque  où  le  soin  des  malades  deman- 
dait une  vertu  si  héroïque,  consacraient  leur  vie  aux 
lépreux,  méritent  assurément  une  admiration  sans 
borne.  Mais  nous  devons  avouer  qu'ils  n'auraient  pu 
faire  tout  cela,  si  les  seigneurs  ne  les  avaient  pas  aidés 
comme  ils  l'ont  fait.  Souvent  l'exemple  des  moines,  des 
Hospitaliers,  des  Joannites,  les  enthousiasmait,  et  l'a- 
mour pour  Dieu  et  pour  le  prochain  incitait  les  riches 
et  les  puissants  à  imiter  en  personne  leur  vie  de  sacri- 
fice (2).  Ce  que  le  poète  loue  dans  le  bon  Gerhard  u'^^i 
qu'un  exemple  isolé.  D'autres  ont  fait  de  plus  grandes 
choses  ;  mais  personne  ne  les  a  consignées  par  écrit, 
excepté  celui  qui  inscrit  au  livre  de  vie  chaque  verre 
d'eau  donné  à  un  pauvre. 

Ce  n'étaient  certes  pas  de  vaines  paroles,  mais  cela 
répondait  à  la  réalité,  quand  des  poètes  de  l'époque 
chantaient  la  chevalerie  comme  le  rempart  de  la  paix 
dans  les  champs,  sur  les  chemins  et  dans  les  forêts  (3), 
comme  la  protectrice  de  la  pauvre  chrétienté  (4).  Les 
chevaliers  formaient  une  police  volontaire,  puissante, 
universelle.  Ils  travaillaient  selon  leurs  forces  pour  l'E- 
glise et  pour  les  pauvres  gens  (5).  Ils  maniaient  l'épée 
pour  rétablir  la  paix  (6).  Ils  agissaient  de  telle  sorte 
que  l'injustice  frémisse  devant  eux  (7).  La  douceur, 
croyaient-ils,  leur  convenait  encore  mieux  qu'aux  fem- 
mes (8).  Mais  le  plus  important  dans  tout  cela,  c'est 

(1)  On  a  calculé  que  les  Trinitaires  jusqu'à  la  lin  du  siècle  dernier, 
avaient  racheté  environ  900.000  esclaves  chrétiens,  les  Nolasques 
300  000.  Le  prix  de  chacun  d'eux,  y  compris  les  frais  de  voyage 
s'élevait  hien  à  4.000  ou5.000  marcs  [Miss.  cathoL,  1878,  202). 

(2)  Ken.  Digby,  Mores  cath.,  h.  7,  ch.  8,  9  ;  11,  423  sq.,  474  sq. 

(3)  Boppe,  d,  18  (Hagen,  Minnesinger,  II,  381). 

(4)  DerHinnenberger,  1,  3  (Hagen,  Minnesinger,  lll,  39. 

(5)  Thomasin,  Der  wœische  Gast,  7805.  Cf.  7834. 

(6)  Singulf,  1  (Hagen,  Minnes.,  III,  49). 

(7)  Boppe,  1,18  (Hagen,  Minn.,  H,  381). 

(8)  Thomasin,  975  sq.  Cf.  Friedr.  von  Sonnenburg,  1,  23  (Hagen, 
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qu'ils  se  sentaient  les  combattants  de  Dieu  (1),  et  lut- 
taient en  même  temps  pour  le  prix  terrestre  et  pour  le 
prix  céleste,  pour  des  trésors  éternels  (2). 

De  tels  sentiments  ennoblissaient  l'homme  sous  tous  ^^^[^^^'^^l 
les  rapports.  Il  y  avait  en  effet,  à  cette  époque,  une 
morale  pour  ainsi  dire  chevaleresque  (3),  très  différente 
de  la  nôtre,  mais  qui  était  néanmoins  sociale  et  distin- 
guée, et  qui,  comme  Grimm  le  dit,  avait  sur  celle  de 
notre  temps  cette  supériorité  qu'elle  était  sortie  entiè- 
rement du  caractère  de  chaque  peuple  et  de  chaque 
classe,  et  qu'elle  s'adaptait  parfaitement  à  leurs  parti- 
cularités. Même  les  adversaires  de  ce  temps  ne  peu- 
vent pas  assez  s'étonner  de  n'y  pouvoir  rien  trouver  de 
cette  grossièreté,  et  de  cette  obscénité  auxquelles  ils 
s'attendaient,  mais  de  découvrir  au  contraire,  chez  ces 
hommes  à  la  réputation  suspecte,  une  grâce  et  une  sé- 
rénité vraiment  helléniques.  Oui,  quand  même  cela 
leur  coûte,  ils  ne  peuvent  faire  autrement  que  d'avouer 
que  le  moyen  âge  pouvait  bien  s'appliquer  le  proverbe  : 
Gai  dans  les  convenances  (4). 

Il  est  à  espérer  toutefois,  qu'on  ne  croira  pas  que 
tous  ces  poètes  d'amour,  ces  ménestrels,  ces  chœurs  de 
chanteurs,  et  ces  sociétés  de  poètes  n'ont  fait  que  ren- 
dre hommage  à  la  sensualité  et  au  vice.  Il  est  vrai  que 
le  plaisir  qu'on  goûtait  au  jeu  et  au  chant,  était  si  pro- 
fondément enraciné  dans  l'esprit  de  cette  époque,  que 

Minnes.,  III,  72).  Johann  von  Rinkenberg,  14  (Hagen,/¥innes.,  I,  341) 
et  Héliand,  1312  sq. 

(1)  Der  Meissner,    17,  10  (Hagen,  Minnes.,  III,  107).  Cf.  Parzival, 
819,  16  sq.,  823,  24  sq.  (Bartsch,  16,  976  sq.,  1104). 

(2)  Boppe,  1,  18  (Hagen,  Minnes.,  II,  381). 

(3)  Sur  la  doctrine  des  bienséances  au  moyen  âge  v.  Joann.  Sa- 
resber.,  Policrat.,  8,  8  sq.  Thomasin,343  sq.,  363  sq.,40a  sq.,  451  sq., 
471  sq.,  527  sq.,  653  sq.  Der  deutsche  Cato  (Zarncke),  132,  120  sq., 
136,  253  sq.  Weinhold,  Die  deut.  Vrauen,  (1)  106,  110.  Schultz,  Das 
hœfische  Leben,  I,  154  sq.,365  sq.  Ken.  Digby,  Mores  cath.  or  Ages  of 
Faith,  b.  2,  ch.  1  ;  I,  101  sq.  Cf.  Geyer,  Die  altdeut.  Tischzuchten, 
1882. 

(4)  Freytag,  Aus  dem  Mittelalter  [Bilder  ans  der  deutsch.  Vergan- 
genheit^  I,  5  Aufl.,  516). 
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Toccasion  de  sortir  des  limites  permises  devait  se  ren- 
contrer souvent.  Non  seulement  l'Eglise  fut  obligée  de 
réagir  par  de  nombreuses  prescriptions  contre  ces  dé- 
sordres, mais  même  des  hommes  joyeux  comme  Wol- 
fram, trouvent  inconvenantes  beaucoup  de  choses  aux- 
quelles les  masses  prenaient  plaisir.  Malgré  cela,   les 
hommes  de  cette  époque  étaient  trop  sains  pour  défen- 
dre brutalement,  avec  une  sévérité  toute  puritaine  et 
janséniste,  tout  jeu  et  tout  plaisir,  afin  de  prévenir  de 
tels  maux.  C'est  pourquoi  nous  trouvons  partout,  dans 
les  sphères  de  la  chevalerie  profane  comme  dans  celles 
de  la  chevalerie  religieuse,  la  joie  de  vivre  et  le  plaisir 
aux  passe-temps  et  aux  chants.  A  peine  le  repas  était-il 
terminé  qu'on  enlevait  les  tables  de  la  salle  du  festin, 
et  que  les  chants  et  les  récits  commençaient,  c'est-à- 
dire  que  poètes  et  chanteurs  récitaient  les  vieilles  lé- 
gendes héroïques  ou  de  nouveaux  chants  lyriques.  A 
cela  s'ajoutaient  la  musique  et  la  danse.   Princes  et 
grands  seigneurs  avaient  à  leurs  cours  des  chanteurs  et 
des  musiciens  en  grand  nombre,  afin  de  pouvoir  tou- 
jours jouir  de  la  musique  et  du  chant  dans  des  circons- 
tances solennelleSc  Comme  le  disent  les  curieux  statuts 
de  la  cour  de  Jacques  II  de  Majorque,  ils  devaient  aug- 
menter les  splendeurs  delà  cour  et  égayer  les  seigneurs 
afin  que  ceux-ci  ne  tombassent  pas  dans  la  colère  et 
dans  la  mélancolie,  mais  soient  bons  et  cléments  envers 
leurs  sujets  (1). 

C'est  pourquoi  les  meilleurs  princes  trouvent  leur 
plaisir  à  de  tels  divertissements.  [Saint-Louis  lui-même 
fait  distribuer  d'un  seul  coup  2.000  livres  à  des  chan- 
teurs, somme  assurément  considérable  pour  cette  épo- 
que (2).  Des  poèmes  religieux  et  profanes  sont  tout 
pleins  d'instruments  à  cordes,  de  trompettes,  de  chalu- 
meaux, de  joueurs  de  violon,  de  flûte,  de  harpe,  de  fifre, 
de  tambour,   de  trombone,  de  même  que  les  ouvrages 


(1)  Leg.  Jacobi  II  Majoric,  1,  27  (Bolland.,  Juni  IV,  XXIII  sq.). 

(2)  Aubertin,  Eist.  de  la  langue  et  de  la  litt.  franc.,  1, 162  sq. 
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en  prose  sont  remplis  de  descriptions  de  fêtes  innom- 
brables (1). 

Les  fêtes  religieuses  et  profanes  du  moyen  âge,  dit  un 
savant,  qui  est  certainement  à  l'abri  de  tout  soupçon 
de  partialité  pour  cette  époque,  portaieht  l'empreinte 
d'une  vie  vraiment  poétique  ;  tout  y  était  plein  d'une 
joie  élevée.  Alors  qui  ne  doit  pas  porter  envie  à  cette 
époque,  quand,  chez  nous,  tout  ce  qui  lui  ressemble  est 
supprimé  à  dessein  ?  Comme  ces  bruyants  plaisirs  pu- 
blics, comme  les  baroques  fêtes  religieuses,  les  baccha- 
nales insensées,  les  processions,  les  mascarades,  les 
courses  en  masques,  les  tirs  à  l'arbalète,  les  jeux  du 
carnaval,  les  ordres  des  fous  et  des  sots,  les  danses 
champêtres,  les  courses,  les  processions  des  artisans, 
la  fête  du  printemps,  les  fêtes  des  enfants  produisaient 
sur  la  vie  sociale  un  effet  différent  du  plaisir  que  nous 
éprouvons  dans  nos  réunions  à  thé,  autour  de  nos  ta- 
bles de  jeu,  dans  nos  conversations  littéraires,  dans 
notre  politique  d'estaminet  et  dans  notre  théâtre  !  11 
faut  qu'on  ait  perdu  tout  sens  commun,  pour  préférer 
nos  joies  à  ces  anciens  plaisirs.  L'Eglise  permettait 
alors,  de  temps  en  temps,  de  rire  un  peu  de  ce  qui  est 
saint,  les  citoyens  à  l'honneur  solide  permettaient  éga- 
lement de  dépasser  un  peu  les  bornes  du  permis  pen- 
dant le  carnaval,  et  les  statuts  des  villes 'autorisaient 
aussi  à  certains  jours  les  jeux  du  hasard,  d'ordinaire 
sévèrement  défendus.  Aujourd'hui,  nous  ne  pouvons 
sans  permission  demander  aune  musique  de  jouer  la 
nuit  dans  la  rue.  Partout  où  l'on  jette  un  regard  sur 
les  fêtes,  sur  les  foires,  quelle  joie  franche  et  quelle 
sainteté,  comme  dit  la  Chronique  de  Frankenberg  !  Sans 
doute  les  sermons  rimes  faits  par  l'évêque  des  en- 
fants au  jour  de  la  fête  de  Saint-Grégoire;  les  canti- 
ques de  saint  Nicolas,  de  Ruprecht,  de  saint  Martin, 
des  trois  Rois  mages,  les  chants  des  processions  n'a- 

(1)  Maurer,  Gesch.  der  Frohnhœfe,  II,  190  sq.,  397  sq. 
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vaient  pas  une  valeur  poétique  très  remarquable,  mais 
ils  sont  multiples  et  variés  à  l'infini,  et  dénotent  une 
observation  surprenante  de  la  vie  populaire  et  de  la  na- 
ture {]), 
vie'iutikieme  Ce qui  frappe surtout cbaque observateur qui examiue 
moyeTâge^  le  moyeu  âge  avec  un  peu  d'attention,  c'est  son  indé- 
pendance, son  originalité,  et  un  réalisme  sain,  quoique 
cru  quelquefois.  Dans  l'art  et  dans  la  littérature  de 
cette  époque,  il  n'est  vraiment  pas  question  de  fuir  de- 
vant la  nature  ni  devant  ce  qui  est  purement  humain. 
Qu'on  se  rappelle  seulement  Don  Quichotte  et  la  littéra- 
ture classique  de  l'Espagne. 

Il  en  était  presque  toujours  ainsi  au  moyen  âge.  On 
ne  niait  pas  la  nature,  mais  on  cherchait  à  l'ennoblir, 
et  cela,  pour  la  nature  tout  entière  et  pour  tout  ce  qui 
est  autorisé  à  se  mouvoir  dans  l'homme.  Jamais  une 
génération  n'a  aspiré  à  une  humanité  plus  générale.  Et 
c'est  là  une  seconde  de  ses  qualités.  Ceux  qui  van- 
tent chez  lui  seulement  le  cœur,  l'idéalisme,  l'imagina- 
tion, ne  connaissent  qu'un  de  ses  côtés.  Et  ceux  qui 
lui  attribuent  surtout  un  cœur  féminin  (2),  ne  savent 
pas  même  ce  qu'ils  disent.  Avec  des  suppositions  aussi 
arbitraires  que  celles-ci,  il  est  sans  doute  facile  de  com- 
prendre comment  on  croit  pouvoir  découvrir  dans  le 
moyen  âge,  des  contradictions  et  des  contrastes  si  bi- 
zarres. Chacun  juge  les  autres  d'après  lui.  Notre  époque 
elle-même  si  exclusive  et  si  étroite,  qui  prend  naturel- 
lement son  idéal  pour  l'idéal  de  l'humanité  en  général, 
croit  que  l'exclusivisme  est  la  première  condition  pour 
la  perfection  humaine.  Et  il  en  résulte  que  l'on  prend 
la  complexité  pour  la  désunion,  parce  qu'on  ne  connaît 
pas  de  liens  et  de  moyens  capables  de  former  dans 
l'homme  une  unité  vivante  avec  beaucoup  de  choses. 
Oui,  s'il  y  a  jamais  eu  une  époque  dont  on  peut  dire 

(i)  Gesch.   der  deutsch.  Dichtung,  II,  277  sq. 

(2)  Carrière,  Die  KunstimZusammenhange  der  CuUurentwickelung , 
III,  II,  166. 
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qu'elle  a  pris  au  sérieux  les  efforts  pour  faire  un  homme 
complet,  et  pour  arriver  à  la  véritable  humanité,  ce  fut 
bien  le  moyen  âge.  Et  si  maintenant  nous  cherchons 
des  modèles  qui  nous  orientent  vers  la  même  fin,  nous 
pouvons  nous  former  hardiment  sur  ceux  que  cette 
époque  nous  fournit.  Là  où  dans  le  moyen  âge  l'es- 
prit chrétien  est  parvenu  à  dominer,  nous  trouvons 
aussi  l'homme  tel  qu'il  doit  être,  l'homme  qui  a  conservé 
ses  qualités,  l'homme  qui  a  corrigé  ou  amélioré  ses  dé- 
fectuosités et  les  a  ennoblies  avec  ce  qui  a  ennobli  la 
femme.  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  les  auteurs  recom- 
mandent à  l'homme, encore  plus  qu'à  la  femme, de  culti- 
ver la  charité  chrétienne.  D'un  autre  côté,  ce  ne  sont 
pas  de  vaines  paroles,  quand  on  dit  que  les  femmes  et 
les  religieuses  voulaient  alors  se  revêtir  de  la  dignité  de 
chevalier.  Elles  se  conduisaient  comme  des  hommes,  et 
ne  devenaient  cependant  pas  des  femmes-hommes.  Il 
est  impossible  de  se  représenter  ainsi  une  femme  du 
moyen  âge.  L'idéal  de  cette  époque  n'est  pas  un  homme, 
pas  une  femme,  mais  un  être  qui  unit  en  lui  les  meil- 
leures qualités  de  l'un  et  de  l'autre, en  un  mot  un  homme 
complet.  Nous  ne  disons  pas  que  cette  époque  ait  réalisé 
cet  idéal,  ou  l'ait  seulement  atteint  ;  mais  c'est  déjà  un 
grand  honneur  pour  elle  que  de  l'avoir  mieux  entrevu, 
et  d'avoir  plus  qu'aucune  autre  aspiré  d'une  manière 
consciente  à  sa  réalisation.  Et  beaucoup  l'ont  réalisé  de 
fait.  Si  l'on  comprenait  la  tâche  de  l'histoire  de  la  civili- 
sation, c'est-à-dire  si  on  jugeait  le  temps,  non  pas  seu- 
lement d'après  les  aventures  romanesques  et  les  crimes 
qui  remplissent  les  annales  de  l'histoire  publique,  mais 
d'après  ceux  qui  sont  les  ornements  de  l'humanité,  qui 
aiment  mieux  travailler  dansTobscurité  et  le  silence  plu- 
tôtque  de  faire  parler  le  monde  d'eux  ou  de  faire  racon- 
ter au  papier  des  inventions  sur  leur  compte,  l'aveu  de 
ces  faits  ne  souffrirait  pas  de  difficulté.  Mais  malheureu- 
sement il  est  bien  rare  que  la  véritable  vie  de  ces  élus 
soit  écrite.  Souvent  même  le  peu  que  nous  possédons 
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sur  eux,  sur  ces  représentants  les  plus  nobles  de  l'es- 
prit de  leur  époque,  n'est  pas  apprécié,  parce  qu'on 
n'a  pas  l'intelligence  de  leur  grandeur. 

Lors  même  que  nous  ne  trouvons  pas  uniquement  des 
hommes  parfaits  parmi  les  meilleurs  du  moyen  âge,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette  époque  se  distingue 
incontestablement  des  autres  par  la  force  de  la  volonté. 
Que  celui-ci  ou  celui-là  se  battît  dételle  ou  [telle  façon, 
peu  importe  ;  on  ne  peut  dire  que  la  force,  la  résolution 
et  le  courage  lui  aient  fait  défaut.  L'hypocrisie  par  lâ- 
cheté était  étrangère  aux  hommes  de  ce  temps-là.  Ils  ne 
voulaient  rien  faire  à  moitié,  ni  péché,  ni  pénitence,  ni 
vertu.  La  tendance  au  vice  n'était  pas  plus  grande  qu'au- 
jourd'hui, mais  elle  était  moins  dissimulée;  la  vertu  était 
beaucoup  plus  téméraire  etplus  constante, en  un  mot  elle 
était  plus  chevaleresque.  Cette  race  de  chevaliers  ne  con- 
naissait que  de  nom  le  péché  héréditaire  et  le  péché  en 
masse  de  notre  génération, le  respecthumain.Mais  cequi 
faisait  sa  plus  grande  gloire,  c'est  un  sentiment  de  jus- 
tice pour  lequel  nous  n'avons  plus  guère  d'intelligence 
aujourd'hui.  Nous  perdons  notre  vie  à  débiter  de  belles 
paroles  sur  la  vertu,  et  à  faire  des  actions  futiles  ;  puis 
nous  tombons  d'épuisementalorsquecen'est  pas  laforce 
qui  nous  a  abandonnés,  mais  le  plaisir  pour  la  vanité.  Et 
avec  ceJa  nous  nous  moquons  de  ceux  qui  ont  cru  devoir 
réparer  une  vie  pleine  d'injustices  par  une  pénitence  ter- 
rible, par  des  donations  grandioses  et  par  des  pratiques 
de  piété  et  de  charité.  Mais  en  définitive  lequel  des  deux 
vaut  mieux,  ou  de  terminer,  avec  l'ancien  et  le  nouveau 
paganisme, une  vie  pleine  de  crimes, par  l'espèce  de  fuite 
la  plus  lâche  qui  soit,  la  fuite  delà  sincérité,  de  la  jus- 
tice et  de  la  vie,  —  car  c'est  le  suicide,  —  ou  bien  de 
donner,  au  moins  à  la  fin,  une  satisfaction  chevaleresque 
à  la  justice  de  Dieu  foulée  aux  pieds  et  au  monde?  Heu- 
reusement, cette  dernière  chose  était  devenue  à  cette 
époque, on  pourrait  presque  dire  une  mode  chez  les  plus 
mauvais.  Si  ces  hommes,  pleins  d'une  force  de  volonté 
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indomptable,  n'avaient  pas  été  tellement  pénétrés  du 
sentiment  qu'il  y  a  unejustice  immuable  et  inexorable, 
et  d'un  respect  vraiment  chevaleresque,  au  moins  pour 
l'autorité  surnaturelle,  que  serait  devenu  ie  monde  sous^ 
leurs  mains  de  fer?  Et  aujourd'hui  on  les  méprise, sur- 
tout parce  qu'ils  ont  respecté  l'autorité  de  l'Église. 
Comme  si  une  volonté  forte  et  sans  discipline  pouvait 
rester  saine  et  droite  ! 

Le  respect  pour  l'autorité  surnaturelle  était  donc  le 
moyen  par  lequel  cette  race  forte  a  réalisé  la  modération 
et  l'adoucissement  de  la  volonté^  choses  sans  lesquelles 
personne  ne  deviendra  un  homme  complet.  Ce  même 
respect  pour  la  parole  et  la  volonté  de  Dieu  donna  aussi 
à  son  esprit  d'un  côté  la  sûreté,  et  d'un  autre  la  mesure 
et  la  discipline,  qui  sont  tout  aussi  indispensables  pour 
devenir  un  homme  complet.  C'est  précisément  dans  le 
domaine  spirituel  que  cette  époque  avait  besoin  d'une 
direction  ferme  et  sûre,  car  le  moyen  âge  fut  surtout 
une  époque  de  recherches,  de  réflexion  et  d'étude  (1), 
mais  non  dans  le  sens  de  notre  temps  auquel  nous  ac- 
cordons avec  empressement  la  double  gloire  d'être  une 
époque  d'intelligence  et  d'invention.  Nous  disons  d'm- 
telligence,  car  malheureusement  nous  cultivons  l'intel- 
ligence exclusivement  aux  dépens  de  la  raison,  et  encore 
davantage  de  la  volonté  et  du  cœur.  Nous  disons  ensuite 
d'invention.  Trouver  n'est  pas  cequi  donnele  plusd'or- 
gueil  aux  esprits  modernes:  ils  ne  veulent  pas  même 
cela,  car  autrement  ils  ne  glorifieraient  pas  tant  la  folie 
deLessing;  maisce  qu'il  leur  faut,  c'est  inventer.  Pourvu 
que  quelque  chose  soit  nouveau  ,  et  n'ait  jamais  étédil, 
ils  sont  contents.  Que  ce  soit  vrai  ou  faux,  ils  ne  s'en 
inquiètent  pas.  Beaucoup  perdraient  même  tout  leur 
enthousiasme,  s'il  en  était  ainsi,  puisqu'ils  n'auraient 
plus  l'espoir  d'inventer  quelque  chose  de  nouveau, 

A  cette  époque  on  regardait   avant   tout  la  vérité, 

(i)  V.  Vaublanc,  La  France  aux  temps  des  croisades,  III,  41  sq.  Ke- 
nelm  Digby,  Mores  cathol.  or  Agesof  Faith,  6,  8,  ch.  5;  II,  570  sq. 
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peu  importe  d'où  elle  vînt,  de  Jésus-Christ,  des  païens, 
des  Juifs,  des  Sarrasins.  Les  gens  du  moyen  âge  étu- 
diaient avec  une  véritable  avidité  les  anciens,  non  pas 
uniquement  au  point  de  vue  de  la  forme  comme  l'Hu- 
manisme, mais  pour  y  trouver  un  fragment  de  vérité, 
si  petit  soit-iL  Trouver  du  nouveau  leur  importait  peu. 
Cette  tendance  leur  vint  seulement  plus  tard,  et  ne  fut 
pas  la  dernière  cause  de  cette  dégénération  qui  prépara 
tant  d'adversaires  à  la  scolastique  à  son  déclin.  Mais  ils 
avaient  un  esprit  butineur,  comme  certes  les  abeilles 
elles-mêmes  ne  l'ont  pas.  A  aucune  époque  les  hommes 
n*ont  émigré  si  loin  et  en  si  grand  nombre,  uniquement 
à  cause  d'un  maître  célèbre  ou  d'une  école  florissante. 
Ce  fut  une  époque  de  croisade,  non  seulement  pour  le 
saint  Sépulcre,  mais  aussi  pour  la  science.  Nous  ne  sa- 
vons pas  si  Pétrarque  pensait  au  moyen  âge  en  écrivant 
ces  vers,  en  tout  cas  il  lui  adresse  une  louange  des  plus 
justes  : 

«  Je  sais  qu'il  y  eut  des  temps,  » 

«  Où  déjà  l'enfant  suçait  le  lait  de  l'honneur,  » 

«  Et  où  vieux  et  jeunes  avaient  soif  d'agir.  » 

«  Ils  s'en  allaient  aux  pays  lointains,  » 

((  Se  hâtaient  de  franchir  les  monts  et  les  mers  >> 

((  Pour  recueillir  des  fruits  et  des  fleurs.  » 

Mais  ils  ne  se  contentaient  pas  de  butiner,  ils  travail- 
laient aussi,  et  cela  d'une  manière  particulière  à  eux. 
Ici  non  plus  leur  indépendance  et  leur  témérité  habi- 
tuelle ne  les  quittaient  pas.  Jamais  ces  hommes  si  che- 
valeresques ne  se  résignaient  à  être  de  simples  copis- 
tes. Leur  plume  était  acérée  comme  l'épée  et  forte 
comme  la  lance.  Ce  qu'ils  trouvaient,  ils  le  considé- 
raient comme  butin  de  guerre.  Aussi  en  faisaient-ils  ce 
qu'ils  voulaient.  Jls  rejetaient  ce  qui  leur  était  un  obs- 
tacle. Ils  s'appropriaient  et  ne  se  laissaient  plus  enle- 
ver par  personne  ce  qui  pouvait  augmenter  leur  force 
défensive.  Dans  la  guerre  sainte  contre  les  ennemis  de 
la  vérité,  et  dans  les  luttes  chevaleresques  qu'ils  sou- 
tenaient sans  cesse,  la   scolastique  leur  avait  donné 
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une  promptitude  et  une  adresse  qui  nous  effraient  pres- 
que aujourd'hui.  De  même  que  pour  les  chevaliers  bar- 
dés de  fer,  aucun  pays  n'était  trop  éloigné,  aucun  enne- 
mi trop  puissant,  de  même  jamais  aucun  adversaire 
n'a  vu  ces  chevaliers  de  l'esprit  tourner  le  dos  dans  la 
mêlée.  Aucune  difficulté  ne  les  effrayait,  si  haute  et  si 
profonde  fût-elle.  Car,  dans  la  sévère  discipline  intellec- 
tuelle à  laquelle  ils  s'étaient  soumis  joyeusement  et  li- 
brement, ils  trouvaient  une  force  et  une  certitude  de  la 
victoire  qui  les  élevaient  bien  au-dessus  de  la  force 
humaine,  et  qui  étaient  d'autant  plus  inébranlables 
qu'ils  savaient  plus  sûrement  que  la  direction  à  laquelle 
ils  s'étaient  soumis,  n'était  pas  purement  humaine, 
mais  divine.  On  leur  a  reproché  tout  cela.  Et  nous,  c'est 
justement  pour  cette  raison  que  nous  les  louons,  que 
nous  les  prenons  pour  modèles,  et  que  nous  n'avons 
qu'un  seul  désir  :  faire  comme  eux. 

Mais  ce  que  nous  leur  envions  le  plus,  c'est  la  pro- 
fondeur,l'ardeur  et  l'étendue  de  leur  cœur.Ilestdiffîcile 
de  trouver  un  besoin  du  monde  et  de  l'homme,  dont  ils 
ne  se  soient  pas  souciés,  non  pas  avec  des  paroles  vai- 
nes, mais  avec  les  actions  vivantes  dont  nous  jouissons 
des  fruilsencore  aujourd'hui. Il  n'y  a  pas  de  créature  sur 
terre  ou  sous  terre,  que  leur  amour  n'ait  embrassée. 
Quels  sacrifices  n'ont-ils  pas  faits  pour  secourir,  par 
leurs  mérites,  les  âmes  de  ceux  qui  avaient  disparu  de 
leurs  yeux,  mais  non  de  leur  amour,  et  qui  n'étaient 
pas  délivrées  de  l'obligation  commune  d'expier  les  pé- 
chés !  Ils  éprouvent  même  des  sentiments  de  doulou- 
reuse compassion  pour  ceux  qui  sont  à  jamais  éloignés 
de  l'amour  de  Dieu.  On  ne  saurait  s'imaginer  quelque 
chose  de  plus  touchant  que  ce  cantique  répandu  sous 
tant  de  formes,  dans  lequel  le  moyen  âge  s'accuse  d'a- 
voir plus  contribué  à  la  mort  du  Seigneur  que  ceux  qui 
l'ont  crucifié,  et  que  le  traître  Judas  : 

«  Qu'as-tu  fait  pauvre  Judas,  » 

«  En  trahissant  ainsi  ton  Seigneur  ?  » 
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((  Tu  souffriras  un  tourment  infernal,  » 

((  Et  tu  seras  éternellement  le  compagnon  de  Lucifer.  » 

«  C'est  notre  grand  péché  et  notre  crime  » 

«  Qui  ont  cloué  à  la  croix  Jésus,  le  vrai  fils  de  Dieu.  » 

((  C'est  pourquoi  nous  ne  devons  pas  t'injurier,  » 

«  Toi  pauvre  Judas,  ni  la  troupe  des  Juifs.  )> 

«  C'est  nous  qui  sommes  coupables  (1).  » 

Là  on  ne  trouve  rien  de  cette  prétendue  soif  du  sang 
des  Juifs  et  des  hérétiques,  rien  de  la  joie  sur  le  sort 
des  damnés  dans  le  feu  infernal.  Ils  auraient  mieux  aimé 
donner  leur  sang,  qu'ils  étaient  à  tout  moment  prêts  à 
verser  pour  Jésus-Christ,  si,  par  son  effusion, ils  avaient 
pu  secourir  les  pauvres  égarés.  Ils  n'épargnaient  ni  les 
larmes,  ni  les  actions  de  tendresse,  là  où  elles  avaient 
leur  raison  d'être,  et  où  elles  pouvaient  profiter  à  leur 
âme  et  à  une  âme  étrangère.  Il  est  touchant  de  voir 
comment  ces  chevaliers  savaient  prier,  gémir  et  pleu- 
rer. Il  faudrait  que  celui-là  n'eût  pas  de  cœur,  qui  ne 
s'attendrirait  pas  en  voyant  avec  quelle  sincérité  ces 
rudes  héros  se  lamentent  sur  les  souffrances  de  Jésus- 
Christ,  confessent  leurs  péchés,  sèchent  le  sang  des 
blessés  et  les  larmes  de  ceux  qui  pleurent,  se  pardon- 
nent mutuellement  leurs  fautes  et  se  recommandent  à 
Dieu  et  aux  Saints  à  l'heure  de  la  mort.  Lorsqu'ils  sont 
arrivésau  moment  décisif,  ceshommes  de  fer  confessent 
leurs  péchés,  se  prosternent  à  terre  dans  l'attitude  de  la 
prière,  et  demandent  à  Dieu  déconsidérer  les  blessures 
par  lesquelles  il  a  sauvé  les  siens  (2).  Ensuite  ils  se 
donnent  le  baiser  de  paix  (3),  et  se  jettent  comme  des 
lions  sur  l'ennemi,  le  corps  vêtu  d'acier,  l'âme  protégée 
par  l'amour  de  Dieu  et  plus  étincelante  de  pureté  que 
la  flamme  d'une  lampe  (4).  Et  quand  un  héros  tombe, 

(1)  Wackernagel,  D«s  deutsche  Kirchenlied, II,  468  sq.  n.  6d6  2q.  471 
n.  624.  Kehrein,  Die  œltesten  kathol.  GesangbiicJier,  n.  181,8  (1,  408). 
V.  en  outre  Hoffmann  von  Fallersleben,  Gesch.  des  deustch.  Kirchenlie- 
rfes,  (3)  331. 

(2)  Kuonrât,  Rolandslied,  3395  sq.,  3430  sq.,  7903  sq., 8422.  C/ianson' 
de  Roland,  3100  sq. 

(3)  Kuonrât,  Rolandslied,  5780  sq. 
(4)  Ibid.,  4859  sq.,  7880  sq. 
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il  meurt  comme  victime  de  son  amour  pour  Dieu.  C  est 
son  jour  le  plus  beau.  Il  va  alors  recevoir  la  récompense 
de  ses  travaux.  Il  deviendra  le  frère  des  anges;  il  s'en 
ira  vers  le  Seigneur  qui  est  venu  dans  le  monde  pour  ses 
péchés,  et  qui  lui  a  fait  l'honneur  de  le  prendre  à  son 
service  (1).  Il  s'étend  en  forme  de  croix  sur  la  terre  hu- 
mide et  rougie  de  son  sang.  C'est  ainsi  qu'il  veut  mou- 
rir. Il  confesse  encore  une  fois  ses  péchés.  Il  prie  pour 
sa  chère  et  sainte  patrie,  pour  tous  ceux  qui,  comme 
lui,  servent  Dieu  avec  la  même  fidélité.  11  lève  les  mains 
au  ciel  et  dit  :  0  Seigneur,  tu  sais  que  mon  cœur  veut 
parler  de  toi.  Fais  grâce  à  mon  âme.  Puis  sa  tête  s'in- 
cline, et  son  âme  s'envole  vers  le  Seigneur  tout-puis- 
sant, où  elle  se  réjouira  éternellement  (2). 

En  vérité  nous  ne  pouvons  pas  le  nier,  c'est  une  vie 
riche  et  pleine  ;  c'est  un  monde  complet,  homogène.  Si 
cette  vie  a  dépassé  de  beaucoup  la  nôtre  en  contenu  en 
plénitude  intérieure  et  en  variété  de  formes  extérieures 
dans  les  choses  ecclésiastiques,  scientifiques,  politiques, 
sociales  et  domestiques,  elle  l'a  encore  fait  davantage 
par  l'unité  qui  réunissait  en  un  grand  tout,  ces  phéno- 
mènes si  originaux  et  si  indépendants.  Ce  n'était  pas 
comme  aujourd'hui  seulement  le  cercle  d'une  puissance 
extérieure,  qui  empêchait  les  parties  individuelles  do 
se  disloquer;  mais  c'était  une  puissance  intérieure  qui 
les  pénétrait  toutes,  et  qui,  sans  porter  préjudice  à  leur 
indépendance  et  à  leurs  particularités,  les  unissaitdans 
un  tout  harmonieux,  et  finissait  toujours,  après  mille 
erreurs  lamentables,  par  réaliser  de  nouveau  l'unité  et 
Tordre.  C'était  la  puissance  surnaturelle  de  l'autorité 
divine,  c'était  la  foi  commune,  le  même  culte  de  Dieu, 
le  mêmeamourpourlui,  l'attachement  àlamêmedirec- 
tionparl'EglisedeDieu.  Il  est  impossible  de  comprendre 
le  moyen  âge  sans  l'Eglise.  Toute  la  vie  du  moyen  âge 

(i)  Ibid.,  6881  sq. 

(2)  Kuonrât,  6494  sq.,  6888  sq.  Chanson  de  Roland,  2013  sq.,  2237 
sq.,  2355  sq. 
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est  l'histoire  des  efforts  que  l'humanité  a  faits  sous  la 
conduite  de  l'Eglise,  pour  rendre  le  naturel  et  le  surna- 
turel d'accord  sur  terre  (1).  C'est  par  là  qu'a  pris  nais- 
sance cette  sévère   discipline  qui  a  adouci,   sans   les 
détruire,  la  force  et  la  sévérité  de  cette  époque.  C'est 
d'elle  que  sont  sortis  ce  goût  curieux,  cette  harmonie  et 
cette  homogénéité  merveilleuses  qui  semblent  innées  au 
moyen  âge.  Dans  les  prescriptions  d'état,  dans  les  ordon- 
nances des  villes,  dans  les  corps  et  métiers,  dans  les  insti- 
tutions sociales,  dans  la  scolastique,  dans  l'architecture, 
dans  l'organisation  des  solennités,  dans  la  disposition 
des  habitations,  partout  se  manifeste  un  art  dans  lequel 
chaque  partie  est  parfaitement  conforme  à  l'ensemble, 
et  une  habileté  remarquable  pour  faire  valoir  les  détails, 
produire  de  l'effet  par  le  tout, art  qui  semble  presque  na- 
turel et  nécessaire  aux  gens  de  cette  époque,  mais  que, 
malgré  tous  nos  efforts,  nous  ne  pouvons  plus  atteindre, 
maintenant  que  nous  ne  possédons  plus  ce  feu  intérieur, 
ce  ciment  qui  unit  tout  :  la  subordination  au  surnatu- 
rel. 
6.  -  La       Mais  comme  c'est  tout  clair,  c'est  dans  le  domaine  de 

vi6  rslifiriGusô 

aumoyenâge.  a  vîe  religicuse,  que  le  surnaturel  se  manifeste  le 
plus  (2).  Toute  la  manière  devoir  religieuse  du  moyen 
âge  peut  se  résumer  dans  ces  deux  principes  :  Ne  compte 
pas  sur  toi,  mais  seulement  sur  Dieu.  Abandonne-toi  à 
Dieu,  mais  ne  lui  laisse  pas  tout  faire.  Fais  tout  ce  que 
tu  pourras,  cherche  du  secours  là  où  tu  pourras  en  trou- 
ver ;  attends  plus  de  la  communauté  que  de  toi  seul,  et 
considère  toute  chose  uniquement  comme  un  moyen  de 
t'approcher  de  Celui  dont  la  grâce  est  ton  unique  salut, 
et  sa  possession  ton  unique  fin  (3). 

Cette  époque  virile  était  profondément  pénétrée  de 
la  parole  de  l'Imitation  de  Jésus-Christ  :  Ce  n'est  pas 

(1)  Gauthier,  Comment  il  faut  juger  le  moyen  âgel  113. 

(2)  S.   Hasak,    Der   christliche  Glaube    des  deutschen  Volkes  beim 
Schlusse  des  Mittelalters. 

(3)  Cf.  plus  haut  X,  8. 
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l'œuvre  d'un  jour  ni  un  jeu  d'enfant  (i).  Commence  de 
bonne  heure,  fais  ce  que  tu  peux,  va  toujours  de  l'avant, 
ne  t'arrête  jamais.  Si  tu  as  commis  une  faute  répare-la. 
Fais  ce  que  tu  as  négligé.  C'étaient  des  principes  qui,  à 
cette  époque,  étaient  tout  naturels.  Personne  ne  pen- 
sait (2)  qu'avec  une  vaine  bonne  volonté,  et  avec  une 
confiance  inactive  en  Dieu,  on  pouvait  conquérir  le 
royaume  du  ciel,  qui,  selon  la  propre  parole  du  Sei- 
gneur, ne  peut  être  conquis  que  par  la  violence  (3).  0 
homme,  dit  Reinmar  de  Zweter,  écoute  mon  conseil,  il 
te  fera  du  bien,  si  tu  veux  le  suivre.  Pense  toujours 
comment  tu  parviendras  à  la  vie  éternelle.  Avant  tout 
aime  Dieu  ;  puis  apprends  les  dix  commandements  qui 
ont  été  donnés  à  la  chrétienté  pour  lui  venir  en  aide.  Si 
tu  agis  ainsi, tu  seras  heureux, ici  commelà-bas(4).  Il  ne 
suffit  pas  de  désirer,  il  fautagir.  Si  les  désirs  suffisaient, 
alors  tous  seraient  parfaits  et  heureux. 

«  Tous  nous  avons  un  désir  commun,  » 

«  C'est  que  Dieu  nous  donne  une  bonne  mort,  » 

<(  Exempte  de  tout  danger.  » 

«  Le  désir  est  bon  ;  mais  que  la  fin  soit  bonne,  » 

«  Cela  dépend  uniquement  de  la  vie  qu'on  a  eue.  » 

«  Si  Dieu  le  voulait,  certes  il  le  pourrait  :  » 

«  Mais  ce  serait  chose  par  trop  facile,  » 

«  Que  d'arriver  à  la  félicité,  » 

«  Sans  une  bonne  vie  et  sans  bonnes  œuvres.  » 

«  Une  vie  bonne  nous  donne  une  bonne  fin,  » 

a  Et  une  vie  mauvaise  une  mauvaise  fin.  » 

u  II  en  sera  toujours  ainsi.  » 

«  Un  jour,  au  jugement  dernier,  Tâme  saura  « 

«  Où  elle  doit  aller  d'après  ses  mérites  (5).  » 

C'est  dire  que  l'homme  est  lui-même  l'auteur  de  sa 
destinée  déjà  ici-bas,  et  encore  davantage  dans  l'éter- 
nité. Ce  n'est  pas  Dieu  qui  fera  jamais  défaut.  Puisse 
seulement  l'homme  ne  pas  se  faire  défaut  à  lui-même  ! 

(1)  Imit.  ChrisU,m,  32,2.—  (2)  Cf.  Warnung,2710  sq.,2797  sq. 

(3)  Matth.,XI,  12.  Luc,  XVI,  16. 

(4)  Reinmar  von  Zweter,  2,  191  (Hagen,  Minnes. ^11,  211).  Marner, 
45,  42  (Hagen,  11,  2S7). 

(5)  Reinmar  von  Zweter,  2,  205  (Hagen,  Minnes.,  II,  244). 
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Et  puisse-t-il,  s'il  se  fait  défaut,  faire  péDitence  pour  sa 

faute,  tandis  qu'il  en  est  temps.  C'est  pourquoi  il  est 

dit  de  nouveau  : 

«   0  homme  aie  pitié  de  toi.  » 
«  Tu  vis  encore  dans  les  jours  de  la  grâce  ;  » 
((  Dieu  peut  encore  te  faire  miséricorde,  » 
«  Si  tu  veux  te  repentir  de  tes  péchés.  » 
u  Tu  ne  dois  jamais  désespérer  de  Lui  (1).  » 

Mais  des  hommes  qui  prennent  leurs  devoirs  au  sé- 
rieux relativement  aux  deux  questions  de  la  pratique  du 
bien  et  de  l'expiation  du  mal,  cherchent  toujours  des 
moyens  et  des  personnes  qui  puissent  leur  faciliter  des 
tâches  aussi  difficiles.  La  foi  qui,  à  cette  époque,  domi- 
nait  incontestablement  les  esprits,   quand  même  les 
actions  n'y  répondaient  pas  toujours,   montre  précisé- 
ment par  là  qu'  elle  s'est  beaucoup  souciée  de  ce  besoin 
invincible  du  cœur,    combien  elle   est  naturelle  avec 
toute  sa  surnaturalité,  combien  elle  connaît  exactement 
l'homme,  combien  elle  condescend  à  sa  faiblesse,  quand 
même  elle  exige  des  choses  qui  sont  au-dessus  de  lui. 
Et  les  hommes  de  cette  époque  savaient  aussi  embras- 
ser de  tout  cœur  ce  côté  de  la  religion,  précisément 
parce  qu'ils  mettaient  vigoureusement  la  main  à  l'œu- 
vre, quand  il  s'agissait  de  leur  salut.  Celui  qui  ne  fait 
rien  se  suffit  facilement  à  lui-même.  Celui  qui  com- 
mence une  œuvre  sérieuse  ne  peut  se  passer  de  secours. 
C'est  pourquoi  nos  pères,  comme  d'ailleurs  tous  ceux 
qui  sont  complètement  convaincus  de  la  pensée  de  tra- 
vailler à  leur  salut,  ont  trouvé  une  si  grande  consola- 
tion dans  la  constitution  fondamentale  de  la  vie  catho- 
lique, dans  la  communauté  avec  l'Eglise  visible,  et  dans 
le  soutien  que  leur  procuraient  des  moyens  visibles  de 
salut.  De  même  que  le  chevalier  sérieux,  prêt  au  com- 
bat,   reçoit   avec   reconnaissance    chaque  compagnon 
d'armes  sur[lequelil  peut  compter,  et  chaque  moyen 
de  combat  sûr,  de  même  cette  race  forte  s'est  attachée 

(0  IMd.:^  1,41  (Hagen,  Minnes.,  II,  177). 
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de  tout  son  cœur  aux  doctrines  pleines  de  consolation 
du  christianisme,  de  l'autorité  de  l'Eglise,  des  sacre- 
ments et  des  sacramentaux,  de  la  communion  des 
Saints,  c'est-à-dire  de  leur  vénération,  de  leiir  interces- 
sion, de  la  participation  à  leurs  mérites.  Ce  n'étaient 
pas  la  paresse  ni  l'indifTérence  qui  leur  rendaient  cet 
article  de  foi  si  cher.  A  cette  époque,  des  âmes  tièdes, 
indifférentes,  qui  n'étaient  pas  résolues  à  tout  risquer, 
n'attachaient  pas  plus  d'importance  à  ce  soutien  qu'elles 
ne  le  font  aujourd'hui.  Mais  ceux  qui  luttaient  en  vrais 
chevaliers  savaient  mieux  apprécier  la  valeur  de  ces 
moyens  de  secours.  C'est  dans  cette  intention  qu'ils  se 
servaient  de  l'Eglise  et  de  sa  médiation.  Us  savaient  que 
Dieu  seul  donne  la  grâce  dans  laquelle  toute  force  re- 
pose (1). 

((  Dans  le  monde  tout  entier",  il  n'y  a  pas  de  Sauveur,  » 
«  Excepté  le  doux  Seigneur  Jésus-Christ  (2).  » 

Ils  n'oubliaient  jamais  ce  que  leur  disait  le  beau  can- 
tique de  l'indulgence: 

«  Pour  protéger  Fhumanité  et  lui  être  utile,  >^ 

«  Jésus-Christ  lui  a  laissé  le  testament  des  sept  paroles,  » 

«  Et  sa  mort  douloureuse  et  pénible.  >> 

«  Le  martyre  et  le  sang  qu'il  fait  couler,  » 

«  Donne  au  pécheur  un  grand  courage  » 

((  Où  il  puise  indulgence  et  protection  (3).  » 

Néanmoins,  ils  s'attachaient  pleins  de  confiance  à  l'E- 
glise établie  par  Dieu  pour  être  notre  médiatrice, et  à  ses 
serviteurs.  S'ils  voyaient  des  défauts  en  ceux-ci,  ils  les 
déploraient  ;  mais  ce  n'était  pas  une  raison  pour  ne  plus 
obéir  à  Dieu,  et  pour  réclamer  un  moyen  de  salut  autre 
que  celui  que  Dieu  nous  avait  donné.  S'il  ne  leur  était 
pas  possible  de  respecter  la  personne,  ils  respectaient, 
dans  leur  foi,  le  pouvoir  que  Dieu  leur  avait  confié  (4).  Ils 

(1)  Hugo  von  Trimberg,  Renner,  2827,  2837  sq. 

(2)  Wackernagel,  Das  dei/tsc/i^  Kirchenlied,  II,  467,  n"  614,  7. 

(3)  Wackernagel,  Das  deutsche  Kirchenlied,  11,  283  sq.,  n"  440,  6. 

(4)  Der  Winsbecke,  6,  6  sq.  ;  7,  1  sq.  (Haupt).  Werner,  1,  1,  2  (Ha- 
gen,  Minnesinger,  Ul,  U).Bopp,  1,  15  {Ibid.,  II,  380  sq.).  Der  Meiszncr, 
2,  7  {Ibid.,  111,  89). 
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savaient  que  puisque  Dieu  avait  mis  entre  leurs  mains 
les  sept  sacrements  (1),  il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen 
de  parvenir  de  celte  vie  au  véritable  héritage  (2).  Et 
comme  leur  unique  but  était  d'aimer  Dieu  et  de  croire 
en  lui  de  tout  leur  cœur,  ils  le  cherchaient  là  où  il  doit 
être  cherché  selon  ses  prescriptions  (3). 

Dans  le  même  sens,  ils  recouraient  à  l'intercession 
des  Saints.  Ils  considéraient  toujours  ceux-ci  comme 
leurs  modèles,  mais  non  comme  s'ils  eussent  attendu 
d'eux  leur  salut,  non  comme  s'ils  eussent  cru  pouvoir 
épargner  leurs  propres  peines  parleur  intercession.  Ceci 
ne  leur  venait  pas  même  à  l'esprit  quand  ils  invoquaient 
la  reine  de  tous  les  saints,  la  Mère  du  Seigneur  (4).  En 

(1)  Hugo  von  Trimberg,  Renner,2S'i^  ;  cf.  17674,   17734.  Wacker- 
nagel,  II,514,n«  675,  7. 

(2)  Seifried  Helbling,  2,  841    sq. 

(3)  Hugo  von  Trimberg,  Reiiner,  14460  sq. 

(4)  Si  ceux  qui  prétendent  qu'au  moyen  âge,  la  Sainte  Vierge  et 
les  Saints  ont  pris  la  place  du  Christ,  avaient  la  bonté  de  nous  en 
fournir  des  preuves,  nous  leur  serions  reconnaissants  d'augmenter 
ainsi  notre  science.  Chez  les  théologiens, nous  trouvons  presque  tou- 
jours trop  peu  de  Mariologie.  Rainer,  dans  sa  PantMologie,  ne  parle 
pas  du  tout  de  la  Sainte  Vierge.  Saint  Thomas  est  assez  bref  sur  ce 
sujet,  et  les  autres  scolastiques  que  nous  connaissons  le  sont  égale- 
ment. Ceux  qui  s'étendent  le  plus  sur  cette  question,  sont  Albert  le 
Grand  et  Antonin.  Dans  son  ouvrage,  Mone  a  réuni  320  hymnes  sur 
Dieu  (et  les  anges),  300  sur  la  Sainte  Vierge  et  595  sur  les  Saints. 
Cette  différence  vient  de  ce  que,  la  plupart  du  temps,  il  présente 
des  hymnes  qui  ont  été  composées  pour  des  églises  particulières, 
dont  un  saint  était  le  patron,  tandis  que  les  autres  étaient  chantées 
partout .  Vouloir  en  conjecturer  que  Dieu  était  au  second  plan,  se- 
rait comme  si  on  disait  qu'un  pays  n'estime  pas  son  prince,  parce 
qu'on  y  célèbre  seulement  une  fois  l'an  l'anniversaire  de  sa  nais- 
sance, tandis  que  chaque  jour  des  milliers  de  fêtes  de  ce  genre  sont 
célébrées.  Il  y  avait  plus  d'hymnes  répandues  d'une  manière  générale 
sur  Dieu,  sur  Jésus-Christ  et  sur  sa  vie,  que  sur  la  Sainte  Vierge. 
Wackernagel,  qui  est  si  fâché  que  le  Christ  soit  remplacé  par  les 
Saints,  a  612  chants  sur  Dieu,  Jésus-Christ,  le  Saint-Esprit  (sans 
compter  les  nombreux  cantiques  de  pénitence,  de  processions  et  de 
méditations)  et  seulement  285  sur  la  Sainte  Vierge  et  les  Saints. 
Chez  saint  Bernard,  comme  il  y  a  peu  de  sermons  se  rapportant 
à  la  Sainte  Vierge,  en  comparaison  du  nombre  considérable  de  ceux 
qui  se  rapportent  à  Jésus-Christ  !  Sur  75  sermons,  Thomas  a  Kem- 
pis  en  a  seulement  9  sur  la  Sainte  Vierge  et  sur  les  Saints.  Dans 
Vindex  de  la  Bibllotheca  maxima,  formant  un  gros  in-folio,  les  pas- 
sages parlant  de  Jésus-Christ  occupent  58  colonnes  en  63  paragra- 
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elle, ils  voyaient  le  bouclier  de  paix  des  pécheurs  et  de  la 
chrétienté  (1),  le  sentier  etla  voiequi  conduitau  ciel(2), 
le  modèle  dans  lequel  il  leur  semblait  voir  se  refléter, 
comme  dans  un  miroir,  tout  ce  que  nous  disent  les 
;  Ecritures(3). 

Ils  ne  voulaient  point  par  là  s'épargner  la  peine  de 
prier  en  ce  qui  les  concernait  personnellement.  Ils  de- 
mandaient seulement  à  la  Mère  deDieu  de  faire  violence 
au  cœur  de  son  Fils  en  faveur  de  ses  dévots,  et  à  cause 
du  sein  qui  l'avait  nourri  et  des  plaies  qu'il  avait  reçues 
pour  nous  (4).  Nous  savons  bien,  disent-ils,  et  cela  nous 
a  été  assez  souvent  répété  par  de  sages  curés  et  prédica- 
teurs, que  Dieu  nous  a  rachetés  avec  ses  chères  plaies  ; 
mais  c'est  précisément  parce  que  nous  mettons  tout 
notre  espoir  en  celles-ci,  et  que  nous  ne  pourrons  jamais 
recevoir  assez  de  son  sang,  que  nous  nous  adressons  à 
Marie,  afin  qu'elle  nous  en  donne  plus  que  nous  ne  pou- 
vons en  prendre  nous-mêmes.  L'amour  de  son  Fils  ne 
peut  lui  refuser  aucune  prière.  C'est  pourquoi  nous  lui 
disons  (5)  : 

«  Jamais  ton  Fils  ne  t'a  rien  refusé  (6)  ;  » 

«  Ton  oui  c'est  son  oui,  ton  non  son  non  (7).  )> 

<(  Ton  cher  enfant  est  si  bon,  » 

«  Qu'il  t'accorde  facilement  tout,  » 

((  Et  fait  volontiers  ce  qu'un  seul  désir  demande  de  lui  (8).  » 

phes,  ceux  sur  la  Sainte  Vierge  8  seulement  en  15  paragraphes.  A 
cela,  il  faut  en  ajouter  37  colonnes  sur  Dieu,  6  sur  la  Sainte  Tri- 
nité et  7  sur  le  Saint-Esprit.  Dans  V index  de  Hugo  de  S.  Charo 
comprenant  660  colonnes,  la  Sainte  Vierge  en  a  2,  Jésus-Christ  22, 
Dieu  14.  Dans  Vindex  gigantesque  de  Tostat,qui  comprend  2  volumes 
in-folio,  il  y  a  35  colonnes  qui  se  rapportent  à  Jésus-Christ,  22  à 
Dieu,  et  5  seulement  à  la  Sainte  Vierge. 

(1)  Heinrich  von  Meiszen  (Frauenlob),  Spruch,  290,  5  sq.  (Ettmul- 
1er,  166).  Marner,  15,  5  (Hagen,  11,  247).  Konrad  von  Wurzb.,  Ave 
Maria,  26  [ibid.,  lU,  341).  Poppe,  3  iibid.,  III,  405). 

(2)  Sigeher,  1,  3  (Hagen,  Minnesinger,  II,  360;   cf.  IV,  76b). 

(3)  Der  alte  Meiszner,  2  (Hagen,  Minnesinger,  II,  224). 

(4)  Der  Hinnenberger,  8,  9  (Hagen,  M  innés.,  lll,  40). 

(5)  Stolle,  1,  19  (Hagen,  Minnesing.,  III,  7). 

(6)  Marner,  14,  2  (Hagen,  H,  243);  15,  14  (H,  250). 

(7)  Gottfried  von  Strassburg,  43,  11  (Haupt,  Zeitschr,  fûrdeutsch. 
Alterthum,l\ ,  529). 

(8)  Damen,  1,24  (Hagen,  III,  16i.  Wackern.,  11,212,  n"  351,  9). 
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Avec  ce  mélange  inimitable  de  force  et  de  tendresse 
propre  au  moyen  âge,  Mechtilde  nous  représente,  dans 
un  poème  plein  d'élan  et  de  profondeur,  Marie  comme 
la  fiancée  de  la  Sainte  Trinité,  la  Mère  du  Fils  de  Dieu, 
et  par  le  fait  même  la  Mère  des  orphelins,  la  Mère  des 
hommes,  et  nous  dit  que  comme  telle  son  sein  est  rempli 
du  lait  pur  de  la  miséricorde  divine.  Le  glaive  de  dou- 
leurs qui  traversa  l'âme  du  Fils,  perça  le  sein  et  le  cœur 
de  la  Mère  (1).  Mais  quand  l'âme  fut  née  des  plaies  ou- 
vertes de  son  Fils,  elle  était  encore  faible  et  sans  soutien. 
Cest  ainsi  que  la  Mère  de  Dieu  dut  être  sa  nourrice,  et 
se  prêta  joyeusement  à  ceministère.  C'est  ainsi  quejadis, 
ô  Vierge,  tu  as  allaité  les  Apôtres  avec  une  doctrine 
maternelle  et  une  prière  énergique.  C'est  ainsi  que  tu  as 
allaité  les  martyrs  dans  leurs  luttes,  par  une  foi  forte, 
que  tu  as  protégé  les  confesseurs,  que  tu  as  donné  aux 
vierges  la  chasteté,  aux  veuves  la  constance,  aux  per- 
sécutés la  douceur  et  aux  pécheurs  le  repentir. 

«  0  femme,  allaite-nous  encore  maintenant,  » 

«  Car  ton  sein  est  si  plein  » 

((  Qu'il  te  causerait  de  grandes  douleurs,  » 

«  Si  tu  ne  voulais  pas  nous  nourrir.  » 

«  Allaite-nous  donc  jusqu'au  dernier  jour  ;  » 

{(  Car  la  source  ne  devra  se  tarir  )> 

«  Que  lorsque  les  enfants  de  Dieu,  tes  enfants,  » 

«  Seront  déshabitués  du  sein  de  leur  mère,  » 

((  Que  lorsqu'ils  seront  devenus  grands  et  forts  (2).  » 

Comme  nous  devons  rougir,  dans  la  froideur  de  notre 
intelligence  qui  ne  comprend  rien,  de  n'être  plus  capa- 
bles d'avoirdespensées  aussi  profondes  que  cette  simple 
religieuse  !  Nous  regrettons  de  ne  plus  trouver  en  nous 
ni  amour,  ni  chaleur,  ni  force,  et  nous  déplorons  que 
Jésus-Christ  nous  soit  devenu  étranger.  Mais  pourquoi 
ne  suivons-nous  plus  les  voies  qui  conduisent  si  facile- 
ment jusqu'àLui?  Nous  souffrons  toujours  de  cette  crainte 


{\)  Kumeslant,  1,  4  (Hagen,  II,  367).  Konrad  von  Wûrzburg,  34,  3 
{ibid.,  11,  330). 
(2)Mechtild  von  Magdeburg,  1,  22. 
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étroite  que  Dieu  ne  pourrait  pas  trouver  son  compte. 

C'est  la  preuve  la  plus  sûre  que  nous  savons  trop  bien 

combien  l'amour  pour  Dieu  tient  peu  de  place  dans 

notre  cœur.  Comme  elles  nous  étaient  supérieures  ces 

jeunes  filles,  qui  jadis,  au  mois  de  mai  chantaient  le 

naïf  cantique  suivant  : 

i(  Le  mai  dont  je  veux  parler,  c'est  le  doux  Dieu.  » 
«  Lorsqu'il  était  sur  la  terre,   il  a  souffert  maintes  railleries.  » 
((  Eh  bien,  allons  vers  la  croix  et  voyons  le  mai  :  »      [a  donnée.  » 
u  11  est  la  fleur  pleine  d'amour  que  la  servante  du  Seigneur  nous 
«  Sur  les  rameaux  de  cette  croix  est  un  vin  rouge.  » 
«  Qu'on  donne  aux  hôtes  amis;  mais  ils  doivent  être  purs.  » 
«  Les  petites  filles  s'asseyent  à  table,  les  anges  font  entendre  de 

[doux  chants.  » 
«  Le  Saint-Esprit  est  le  cellerier  et  Marie  Téchanson  (1).  » 

C'est  ainsi  que  partoutet  toujours  leur  pensée  revient 

vers  Celui  qui  plane  devant  leur  esprit,  comme  étant 

leur  unique  tout,  comme  étant  le  Seigneur  impérial,  le 

général  impérial,  le  dispensateur  de  grâces  impériales^ 

l'empereur  de  leurs    âmes.   Quand  ils  combattent  et 

luttent,  les  nécessités  de  la  bataille  leur  disent  combien 

ils  ont  besoin  de  ce  chef  puissant. 

«  Qui  peut  entreprendre  quelque  chose  de  bien  sans  toi  ?  » 

«  Quel  cœur  pourrait  t'aimersans  toi?  )> 

((  Seigneur  n'enverras-tu  pas  Celui  qui  donne  tout,  »     [fait  ?  (2)  » 

((  Le  Saint-Esprit  vers  celui  qui  veut  persévérer  et  devenir  par- 

Quand  ils  font  pénitence,  la  douleur  qu'ils  ne  sau- 
raient effacer,  malgré  tous  leurs  efforts,  la  grandeur  de 
leur  péché,  les  pousse  d'autant  plus  vers  Celui  qui  a 
expié  pour  eux,  et  qui  leur  a  enlevé  la  plus  grande  par- 
tie de  leur  faute  (3). 

«  Si  le  pécheur  devait  payer  ce  qu'il  doit,  » 

«  Sans  la  grâce,  Seigneur,  jamais  il  n'y  parviendrait.  » 

(1)  Wackernagel,  H,  636,  n"  825  ;  cf.  II,  634.  Cf.  Hoffmann  von 
Fallersleben,  Gesch.  d.  deutach.  KirchenL,  (3)  122  sq. 

(2)  Reinmar  von  Zweter,  2,  10  (Hagen,  Minnesinger,  II,  179. Wacker- 
nagel, II,  78,  n°  116). 

(3)  Stolle,  1,  6  (Hagen,  Minnes.,  III,  4.Wackernagel,  II,  92,  n»  160). 
Cf.Heinrich  von  Meiszen  (Frauenlob),Spruch,'i^2, 1  sq.  (Ettmûller,  202). 
Marner,  15,  12  (Hagen,  II,  249. Wackernagel,  H,  102,  n°  186).  Boppe, 
1,  13  (Hagen,  II,  300). 
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«  Cependant  je  sais  que  tu  n'es  pas  impitoyable.  » 

«  Au  point  de  réclamer  durement  tout  ce  qui  t'est  dû  (1).  » 

Lorsque  le  repentir  leur  arrache  des  larmes,  ils  se 
souviennent  de  Celui  qui  faisait  jaillir  jadis  de  Teau 
fraîche  d'un  rocher,  dans  le  désert,  et  de  Celui,  dont  le 
côté,  sur  la  croix,  a  répandu  du  sang  et  de  l'eau  pour 
eux  (2).  Lorsqu'ils  s'épuisent  en  œuvres  de  charité  et 
en  sacrifices,  ce  ne  sont  pas  leurs  œuvres  qui  leur  ins- 
pirent de  la  confiance,  mais  c'est  Jésus,  la  consolation 
des  pécheurs  (3),  et  la  miséricorde  de  Dieu,  qui  exauce 
avant  qu'on  ne  l'invoque  (4).  Car  seul  le  Seigneur  Jésus- 
Christ  nous  a  acquis  la  paix  par  sa  mort.  Pour  nous  en 
donner  la  certitude  et  détourner  de  nous  la  colère  du 
Père,  il  lui  montre  ses  cinq  plaies  sacrées,  afin  qu'il 
nous  soit  miséricordieux  et  clément.  Et  quand  ils  s'at- 
tachent à  l'Eglise  et  aux  moyens  de  salut,  quand  ils 
invoquent  les  Saints,  ce  ne  sont  pour  eux  que  des  nefs 
dont  ils  se  servent  pour  voguer  sur  les  flots  impétueux 
de  la  mer  du  monde,  vers  la  croix  du  Sauveur,  le 
seul  remède  à  la  misère  du  péché. 

(c  Deux  obstacles,  sûrs  tombeaux^,  » 

<(  Ont  barré  à  jamais  le  courant  de  la  vie,  n 

u  D'un  côté  la  colère  de  Dieu,  rempart  terrible,  » 

«  De  l'autre  un  précipice  à  pic,  la  chute  d'Adam.  » 

«  Les  plus  grands  vaisseaux  y  ont  sombré  ;  » 

<c  Les  matelots  se  sont  noyés  sans  secours  ; 

«  Plus  personne  ne  pensait  au  salut  et  au  bonheur.  » 

c  C'est  alors  que  la  croix  de  Jésus  devint  le  pont  sauveur.  » 

«  Que  les  rivages  s'élèvent  à  pic  maintenant,  » 

«  Nous  grimpons  sur  l'arbre  de  la  croix,  » 

«  Et  nous  arrivons  à  notre  véritable  patrie  (5).  » 

On  ne  saurait  porter  dans  son  cœur  une  confiance 
plus  grande  envers  Notre-Seigneur  et  Sauveur,  que  ne 
Ta  fait  cette  génération.  Si  tu  voulais,  disait  une  reli- 

(1)  Marner,  14,  11  (Hagen,  II,  244.  Wackernag.,  II,  97,  n»  176). 

(2)  Marner,  14,  1,  4  (Hagen,  Minnes.,  II,  242  sq.).  Konr.  von  Wûrz- 
burg  (ibid.),  II,  310  sq. 

=  (3)  Damen,  3,  6  (Hagen,  III,  163.  Wackern.,  II,  214,  n»  353,  2). 
(4)  Hasak,  Die  Himmelsstrasse,  230,  232. 
(H)  Heinrich  von  Meiszen  [Frauenloh),  Kreuzesleich,  20,  1  sq. 
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gieiise  du  moyen  âge,  avec  une  certitude  de  salut  indes- 
criptible, si  tu  voulais,  ô  Père  éternel,  pousser  si  forte- 
ment le  verrou  delà  justice  derrière  la  porte  du  ciel, 
que  les  pécheurs  ne  puissent  plus  y  entrer^  je  me  plain- 
drais à  Jésus-Christ,  ton  cher  Fils,  qui  tient  les  clefs  de 
ton  empire,  avec  ton  pouvoir  tout-puissant  entre  les 
mains  de  son  humanité  (1). 

C'est  pourquoi,  dans  toutes  leurs  misères  corporelles 
et  spirituelles,  ils  se  réfugiaient  vers  Jésus-Christ  leur 
amour  et  leur  espoir.  Mais  dès  qu'ils  parlent  de  lui,  ils 
éprouvent  le  même  sentiment  que  Dante, quand  il  décrit 
les  bienheureux  qui  brûlent  et  commencent  à  lancer  des 
étincelles  dès  qu'un  mouvement  joyeux  traverse  leur 
âme.  Leur  cœur  bat,  leurs  paroles  coulent,  leurs  senti- 
ments répandent  un  parfum  qui  pénètre  délicieusement 
nos  cœurs  arides.  En  lui,  ils  se  sentent  sûrs  et  forts,  en 
lui  ils  trouvent  la  paix  parce  qu'ils  lui  sont  unis.  Ici  se 
trouve  accompli  textuellement  ce  que  l'apôtre  veut,  à 
savoir  que  le  chrétien  se  revête  de  Jésus-Christ  (2).  Le 
bien  qu'ils  font,  chaque  désir  pieux,  ils  le  reconnaissent 
comme  l'action  de  Dieu,  et  comme  la  vertu  sainte  de 
Dieu  qui  brille  en  eux.  Les  souffrances  qu'ils  éprouvent 
avec  joie,  à  cause  de  Jésus-Christ,  sont  pour  eux  ses 
propres  souffrances  qui  produisent  en  eux  leurs  salu- 
taires effets.  Les  effets  de  grâce  qui  jaillissent  en  rayons 
lumineux  de  la  divinité  éternelle,  et  les  efforts  et  les  sa- 
crifices, pour  lesquels  ceux-ci  les  enthousiasment,  sont, 
d'après  leur  manière  de  voir,  des  regards  que  le  Dieu 
aimant  et  l'âme  qui  apprend  à  aimer  se  renvoient  mu- 
tuellement. Toutes  les  bonnes  œuvres  nous  les  devons 
seulement  à  l'humanité  sainte  de  Dieu,  et  nous  les  ac- 
complissons seulement  par  la  vertu  du  Saint-Esprit. 
Tandis  que  par  elle  nous  devenons  déjà  capables  d'ac- 
complir de  grandes  choses  sur  terre,  par  notre  force  de 


(1)  Mechtild  von  Magdeburg,  6,  16,  p.  344. 

(2)  Rom.,  XUI,  14.  Galat.,  UI,  27.  Col.,  III,  10. 
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volonté,  nos  œuvres,  qu'elles  nous  soient  agréables  ou 
non,  retournent  à  la  Sainte-Trinité  (1). 

Ainsi,  la  manière  de  voir  du  moyen  âge  est  la  même 
que  celle  que  sainte  Thérèse  résuma  plus  tard  dans  ces 
mots  :  Tout  en  Jésus-Christ,  Jésus-Christ  est  notre  tout, 
tout  bien  est  en  lui,  vient  de  lui,  par  lui  et  avec  lui  (2). 
C'est  vraiment  dans  l'esprit  du  moyen  âge  queTut  com- 
posé le  chant  suivant  sur  les  fonctions  du  Christ  : 

<c  Lorsque  sur  la  Croix,  le  Christ  nous  donna  la  vie  par  sa  mort,  » 
«  Il  prit  dans  ses  mains  le  triple  sceptre  de  sa  domination,  » 
«  Et  pressa  sur  sa  tète  la  couronne  du  triple  honneur  :  » 
«  Debout  sur  son  trône, ilétait  l'empereur  dominant  tousles  pays;  » 
«  Portant  un  diadème  d'épines  et  un  vêtement  de  pourpre,  )> 
((  C'était  le  général  qui,  ayant  arraché  à  l'ennemi  le  prix  de  la  vic- 
«  Nous  a  donné  la  liberté  ;  répandant  son  sang  »  [toire,  » 

«  Pour  expier  nos  fautes,  il  remplissait  le  rôle  d'évêque.  » 
«  Empereur,  général,  évèque,  prends  ton  peuple  sous  ta  protec- 

[tion  (3).  » 

De  fait  Jésus-Christ  est  tout  ici.  Il  est  grand-prêtre, 
réconciliateur,  médiateur;  il  est  roi,  législateur,  juge, 
protecteur,  dispensateur  de  la  grâce.  11  est  chef,  soldat, 
libérateur.  Et  ce  n'étaient  pas  là  pour  eux  de  vaines  pa- 
roles. Mais  quand  ils  parlaient  et  priaient,  ils  ne  faisaient 
qu'exprimer  les  sentiments  dont  leurs  cœurs  étaient 
pleins.  Ce  sentiment  d'avoir  re^çu  en  don  tout  en  Jésus- 
Christ,  leurinspiraces  berceuses  etcescantiquesde  Noël 
pleins  d'une  couûàucemdescnpiïhle:  In  diiici  juôiio; 
—  Venez  petits  enfants^  chantez]  —  Un  petit  enfant  si 
aimable  ;  —  Le  jour  qui  est  si  plein  de  joie  (4).  Ce  sen- 
timent que  Jésus-Christ  est  le  premier-né  de  toute 
créature,  le  premier-né  d'entre  les  morts  (5),  les  porta 
à  composer  ce  cantique  de  Pâques  plein  d'allégresse: 
Christ  est  ressuscité^  dont  les  phrases  cadencées  réson- 

(1)  Mechtild  von  Magdeburg,  7,  32. 

(2)  Teresa,  Lehen  Cap.  22. 

f3)  Rumeslant,  5,  b  (Hagen,  Minnes.,  III,  60.  Wackernag.,  II,  161, 
no  283). 

(4)  Hoffmann  von  Fallersleben,  Geschichte  des  deutsch.  Kirchen- 
liedes,  (3)  416  sq.  Ibid.,  In  dulci  jubilo,  (2)  46  sq. 

(5)  Col.,  I,  15,  18. 
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nent  comme  les  sons  de  la  trompette  du  jugement  der- 
nier, et  de  l'entrée  dans  le  ciel. 

Mais  ce  qui  est  le  plus  touchant,  ce  sont  encore  leurs 
soupirs,  quand  ils  méditent  sur  les  soufl'rances  par  les- 
quelles il  nous  a  délivré,  et  quand  ils  lui  parlent  de  ses 
plaies  et  de  son  amour  qui  sont  notre  unique  consola- 
lion  (1). 

«  0  source  de  toutes  les  fontaines  comme  tu  es  tarie  !  » 
«  Consolation  de  tous  les  cœurs,  comme  tu  te  tais  !  ;> 
«  Fleur  de  toute  beauté  comme  tu  es  fanée  !  » 
u  Lumière  du  monde,  comme  tu  es  obscure  !  » 
«  V'ie  éternelle,  tu  es  morte  !  « 

«  0  seule  humanité,  » 
«  0  grand  martyre,  » 
«  0  plaies  profondes,  » 
«  0  force  du  sang,  )> 
«  0  amertumes  de  la  mort  !  » 
«  Aide-nous  par  ta  miséricorde  à  parvenir  à  la  félicité  (2)  î  » 

Une  vérité  si  simple  avec  une  telle  profondeur  de 
sentiment  dit  plus  que  ne  pourraient  le  faire  cent  paro- 
les savantes.  Voilà  le  vrai  christianisme,  voilà  la  vraie 
humanité  d'où  provient  un  tel  miel.  C'est  ainsi  que  parle 
la  meilleure  partie  du  cœur  même  à  celui  qui  a  des  dou- 
tes, et  peut-être  sa  tête  cherche-t-elle  avec  tant  d'em- 
pressement des  motifs  apparents  et  des  doutes  artifi- 
ciels, parce  que  son  cœur  lui  dit  bien  haut  qu'il  se 
trouve  ici  en  face  delà  vérité.  Oui,  il  n'y  a  pas  à  en  dou- 
ter ;  il  fait  bon  écouter  des  hommes  qui  expriment  leur 
foi  d'une  manière  si  ravissante  ;  mais  il  fait  encore  meil- 
leur les  imiter  dans  cette  foi.  Ce  qui  vaut  encore  mieux, 
c'est  de  faire  cause  commune  avec  eux,  non  seulement 
dans  leurs  défauts  et  leurs  faiblesses  d'hommes,  qu'ils 
partagent  avec  nous,  et  que  nous  partageons  avec  eux, 
mais  aussi  avec  leur  amour  produit  parla  foi,  amour 
qui  leur  a  donné  la  force  de  se  jeter  dans  les  bras  de  Dieu 

(1)  V.  Wackernagel,  II,  513,  n»  675  ;  II,  964,  n"  1203.  Heinrich  von 
Meiszen,  Spruch,^2i  (Ettmûller,234).  Marner,! 5,  36  (Hagen,  Minnes., 
II,  255  sq.)-  Der  Kanzler,  6,  9  [IbicL,  H,  397). 

(2)  Wackern.,  Das  deutsche  Kirchenlied,  II,  879  sq.,  n°  1081  sq. 
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après  tous  leurs  égarements,  et  d'expier  par  une  péni- 
tence sérieuse  les  péchés  qu'ils  avaient  commis  dans  le 
tumulte  du  monde. 

Puisse  le  monde  entier  comprendre  l'invitation  que 
cette  époque  pleine  de  foi  nous  fait  à  tous,  et  à  tout  mo- 
ment, par  la  bouche  d'un  de  ses  chanteurs  ! 

«  Une  source  » 

«  Glaire  comme  un  miroir  » 

«  Invite  le  lépreux  à  se  baigner.  » 

«  Elle  a  son  origine  » 

«  Dans  la  fontaine  » 

c(  Qui  jaillit  du  cœur  de  Dieu  ;  » 

«  Personne  ne  paie  qui  cherche  ici  du  secours.  » 

«  Il  n'est  personne,  » 

<c  Ni  homme  pur  ni  pécheur,  )> 

«  Qui  lors  même  que  ses  péchés  » 

<c  Lui  font  verser  des  larmes  amères,  » 

«  N'éprouve  la  vertu  merveilleuse  » 

«  De  cette  source.  » 

«  Près  de  cette  source  attend  déjà  » 

«  Le  médecin  plein  de  miséricorde,  » 

«  La  tête  inclinée  vers  toi.  Regarde  quel  amour  » 

((  11  te  témoigne  avec  ses  bras  et  son  cœur  ouverts.  » 

«  Pécheur  va  chercher  la  guérison,  » 

«  Il  en  est  temps  encore  ;  mêle  tes  larmes  à  cette  source;  » 

«  Persévère  dans  tes  supplications,  plein  d'espoir,  » 

«  Jusqu'à  ce  qu'elles  te  délivrent  de  ton  fardeau  (1).  « 

(i)  Rumeslant,  6,  1  (Hagen,  Minnesing.,  11,  60.  Wackernagel,  IJI, 
d62,  n<^  288). 


DOUZIÈME    CONFÉRENCE 

l'homme-dieu  Jésus-christ. 


1.  Les  contrastes  que  l'on  trouve  dans  la  vie  du  Christ  sont  un  té- 
moignage pour  sa  personnalité  unique  en  son  genre.  —  2.  Le 
Christ  comme  vrai  Dieu.  —  3.  Comme  vrai  homme.  —  4.  Comme 
Homme-Dieu.  —  5.  Comme  médiateur.  —  6.  Pas  de  salut  en  de- 
hors du  Christ;  tout  vient  par  lui.  —  7.  Le  Christ  tout  dans  tout. 
—  8.  Le  résumé  de  tous  les  devoirs  du  chrétien  c'est  Timitation 
de  Jésus-Christ.  —  9.  Le  Christ  notre  tout. 


Les  souffrances,  OU  comme  on  dit  en  langage  chrétien,     i.  _  Les 

1  •  ,  •  j       X  i_  »■    •  contrastes    de 

la  croix,  sont  une  pierre  de  touche  sérieuse  pour  ap-     la  vie  du 

,.,  1  11M  rt    ^     '  •  .  Christ,  témoi- 

precier  la  valeur  de  1  homme.  Celui  qui  ne  peut  sup-  gnageseufa- 
porter  le  malheur  n'est  qu'un  homme  incomplet.  Mais  sonnante imi- 

,,     „    .       .  q"6    en    son 

encore  plus  que  1  affliction,  le  bonheur  éprouve  ^^"''^• 
l'homme.  Combien  il  y  en  a  qui  ont  résisté  au  feu  de  la 
douleur,  et  qu'une  étincelle  de  joie  consume  !  11  est  plus 
difficile  de  supporter  un  grand  bonheur  qu'un  grand 
malheur.  Mais  la  plus  grande  épreuve,  c'est  un  change- 
ment de  bonheur  subit,  la  transition  de  l'affliction  à  la 
joie,  du  bonheur  et  de  l'enthousiasme  à  la  misère  et  à 
la  honte.  C'est  seulement  quand  quelqu'un  est  sorli 
sain  et  sauf  de  cette  purification  des  plus  pénibles  qui 
soient,  que  nous  pouvons  dire  de  lui  que  c'est  un  ca- 
ractère entier  et  à  toute  épreuve.  Celui-là  seul  est  un  es- 
prit solide,  qui  supporte  égalementla joie  et  l'affliction. 
Quelqu'un  n'a  trouvé  le  véritable  équilibre,  que  lorsque 
la  persécution  et  l'oubli  ne  l'écrasent  pas,  et  que  l'élé- 
vation ne  lui  tourne  pas  la  tête.  Les  grands  hommes 
ont  toujours  subi  cette  double  épreuve.  Mais  c'est  pré- 
cisément parce  qu'elle  est  difficile,  et  qu'on  en  sort 
rarement  victorieux,  que  leur  nombre  est  si  limité. 

Or  il  est  un  homme  qui  a  subi  cette  épreuve  de  telle 
sorte  que  personne  ne  pourra  jamais  rivaliser  avec  lui. 
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Aucune  œuvre,  aucune  vie  ne  peut  enregistrer  des  chan- 
gements si  nombreux,  si  prompts,  si  complets,  et  avec 
cela  une  sublimité  si  élevée  au-dessus  de  toutes  les  va- 
riations, une  égalité  aussi   grande  dans  toutes  les  situa- 
tions, que  l'œuvre  et  la  vie  de  Jésus-Christ.  A  peine  né, 
le  Sauveur  est  obligé  de  fuir  devant  le  despote  qui  re- 
garde son  trône  désormais  comme  perdu.  Annoncé  par 
les  anges,  prêché  par  les  étoiles,  désiré  avec  ardeur 
par  le  peuple,  il  se  dérobe  pendant  trente  années  aux 
regards  du  monde  qui  attendait  sa  venue  avec  impa- 
tience. Salué  avec  des  cris  de  joie  partout  où  il  se  mon- 
tre, écrasé  presque  par  ceux  qui  cherchent  du  secours, 
il  recueille  la  malédiction  à  la  place  de  la  bénédiction  et 
la  haine  à  la  place  de  l'amour.  Ceux-là  même  quil  a  dû 
fuir  pour  qu'ils  ne  l'élèvent  pas  sur  le  trône  contre  sa 
volonté,  réclament  sa  mort  parce  qu'il  s'est  présenté  il- 
légitimement comme  roi.  Introduit  comme  Dieu,  comme 
le  Messie  attendu,  avec  des  transports  de  joie  indescrip- 
tibles, dans  la  capitale  de  son  royaume,  une  semaine 
s'est  à  peine  écoulée  qu'on  réclame  sa  mort  comme  blas- 
phémateur de  Dieu,  comme  rebut  de  l'humanité.  Le 
désir  d'être  baptisé  dans  son  propre  sang,  lui  fait  at- 
tendre avec  impatience  l'heure  où  il  veut  se  sacrifier 
pour  nous  ;  et  lorsque  cette  heure  est  venue,  il  livre  en 
face  de  ce  calice  qu'il  avait  désiré  boire,  et  auquel  il 
s'était  préparé  pendant  trente-trois  années,  un  combat 
qui  fait  sortir  son  sang  par  tous  ses  pores.  Devant  la 
douceur  de  son  regard,  devant  la  suavité  de  sa  parole  : 
c'est  moi  (1)^  les  invincibles  soldats  romains  reculent 
et  tombent  à  terre.  Les  lâches  serviteurs  à  l'œil  le  frap- 
pent au  visage,  et  lui  disent  avec  des  airs  railleurs  :  Qui 
t'a  frappé,  ô  Christ  (2)?  H  brave  d'abord  la  lapidation 
avec  cette  parole  empreinte  d'une  sublime  majesté  :  Moi 
et  mon  Père  sommes  un  (3)  ;  puis,  lorsque  sur  la  croix, 

(4)  Joan.,XVIU,  6  (2).  Matth.,  XXVI,  68.  Luc,  XXU,  64. 

(2)  Joan.,  X,  30. 

(3)  Matth.,  XXXVU,  46.  Marc,  XV,  34. 
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la  mort  commence  à  le  saisir,  il  s'écrie  :  Mon  Dieu,  mon 
Dieu,  pourquoi  m'avez-vous  abandonné  (1)?  11  souffre 
en  silence  comme  un  agneau  (2),  non  comme  un  homme  ; 
il  rend  ensuite  le  dernier  soupir  en  poussant  un  cri 
comme  un  lion  (3),  comme  un  Dieu  vainqueur.  Ayant 
succombé  dans  la  lutte^  il  triomphe  dans  la  mort.  L'é- 
tranger, le  païen,  qui  l'a  vu  seulement  dans  l'excès  de 
la  misère  et  de  la  honte  lui  rend  ce  témoignage:  Vrai- 
ment cet  homme  était  le  Fils  de  Dieu  (4).  Et  les  disci- 
ples que,  des  années  durant,  il  avait  formés  avec  tant 
de  soins,  disent  découragés  et  désespérés  :  Nous  espé- 
rions que  ce  serait  lui  qui  délivrerait  Israël  ;  mais  avec 
tout  cela,  c'est  aujourd'hui  le  troisième  jour  que  ces 
choses  sont  arrivées  (5).  Lorsqu'il  fut  mort,  tout  sembla 
perdu  ;   et  voilà  que,  comme  il  l'avait  dit  lui-même, 
sa  morts'estmanifestée  comme  le  germe  d'une  nouvelle 
vie.  Sa  parole  tant  admirée  s'est  perdue  dans  lèvent, 
et  voilà  que,  dans   la  bouche  de  ses  disciples,  elle  est 
devenue  une  parole  créatrice. 

Chez  tout  autre,  des  contrastes  aussi  considérables 
nous  induiraient  en  erreur  comme  étant  des  contradic- 
tions ;  mais  quand  nous  les  voyons  en  lui,  ils  produisent 
précisément  l'impression  d'une  vérité  unique  en  son 
genre,  d'un  tout  incomparable.  Ce  fut  une  disposition 
merveilleuse,  digne  de  la  sagesse  divine,  que  la  vie  de 
Jésus-Christ  ne  s'écoulât  pas  un  seul  jour  d'une  façon 
égale  et  sans  trouble,  mais  que  tantôt  elle  |descendît 
dans  les  abîmes  les  plus  profonds,    tantôt  elle    s'élevât 
jusqu'aux  cimes  les  plus  sublimes, de  telle^'sorte  qu'il  ne 
pouvait  jamais  continuer  ce  qu'il  avait  commencé;  et 
que  chaque  succès  semblait  se  transformer,  extérieure- 
ment du  moins,  en  une  défaite  complète. 

Ainsi  chacun  doit  se  convaincre  quece  ne  sont  pas  les 

(1)  Is.,  LUI,  7.  Jerem.,  XI,  19.  Act.  Ap.,  VHl,  32. 

(2)  Ps.,  XXI,  7. 

(3)  Apoc,  V,  5.  Ps.,  XI,  10. 

(4)  Marc.,XV,39.Gf.iMatth.,XXVII,54;Luc.,XXUI,47;Luc.,XXlV,21. 

(d    Joan.,  XII,  24:  XXV,  32. 
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situations  dans  lesquelles  il  s'est  trouvé,  qui  l'ont  fait 
et  qui  ont  favorisé  son  œuvre,  comme  on  l'a  quelquefois 
affirmé.  Ainsi  on  peut  voir,  à  n'en  pas  douter,  qu'il 
est  bien  au-dessus  du  monde  et  de  son  influence,  qu'il 
est  toujours  le  même  dans  toutes  les  circonstances, 
qu  aucune  puissance  terrestre,  pas  même  la  plus  grande, 
la  mort,  ne  peut  lui  arracher  ce  qu'il  a  une  fois  pris 
entre  ses  mains  (1  ),  àplus  forte  raison  le  faire  disparaî- 
tre lui-même.  De  là  résulte  la  grande  vérité,  que  Jésus- 
Christ  ne  saurait  jamais  être  séparé  de  son  œuvre,  qu'il 
est  intérieurement  le  même  que  ce  qu'on  voyait  à  l'ex- 
térieur, qu'en  lui,  et  en  lui  seul,  la  vie,  la  parole,  l'œu- 
vre et  la  personne  ne  font  qu'un  et  sont  inséparables  ; 
que  les  choses  visibles  et  invisibles, les  choses  divines  et 
humaines  forment  en  lui  un  seul  tout.  Donc  les  contras- 
tes qui  se  manifestent  dans  son  histoire  ne  sont  qu'un 
témoignage  en  faveur  de  sa  puissance  supérieure  et  de 
l'unité  de  sa  personnalité. 
2.  _  Le       Ces  contrastes  contiennent  tout  d'abord  une  preuve 

Christ  comme      ,  J*     •     •*'       n"t    'i  l.  •  i 

vrai  Dieu.  Qc  sa  divmitc.  C  était  pour  une  bonne  raison  que  les 
soldats  reculèrent  devant  lui.  Ils  n'avaient  jamais  fait 
cela  devant  une  parole  humaine.  Mais  dans  la  circons- 
tance présente,  ils  voyaient  devant  eux  plus  qu'un  sim- 
ple homme.  C'était  pour  une  bonne  raison  que  le  dé- 
bauché Hérode  le  faisait  railler  comme  étant  un  insensé. 
De  tels  voluptueux,  à  qui  toute  action  qu'ils  ne  peuvent 
accomplir,  toute  grandeur  intellectuelle  étrangère, sem- 
ble quelque  chose  de  sinistre,  se  plient  d'ordinaire, 
avec  une  crainte  superstitieuse,  devant  laplus  pâle  lueur 
de  sagesse  et  de  science  humaine.  Mais  cette  fois,  celui 
qui  était  en  sa  présence  était  plus  qu'un  Salomon  (2). 
Il  ne  pouvait  comprendre  cette  sagesse  divine  ;  c'est 
pourquoi  il  se  moqua  d'elle,  comme  on  se  moque  tou- 
jours de  ce  qu'on  ne  comprend  pas.  C'était  pour  une 
bonne  raison  que  le  représentant  de  Dieu  tremblait  de- 

(1)  Joan.,  VI,  39;  X,  28. 

(2)  Matth.,  XII,  42.  Luc,  XI,  31. 
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vant  lui,  comme  s'il  avait  été  lui-même  l'accusé.  Si  Pi- 
late  n'avait  vu  en  lui  qu'un  de  ces  nombreux  orientaux 
prétendant  au  trône,  il  l'aurait  écrasé  avec  cette  réflexion 
recherchée,  par  laquelle  la  lâchetéde  l'esprit  aime  à  faire 
sentir  son  impuissance  à  l'homme  qui  ne  peut  se  défen- 
dre. Mais  il  savait  trop  bien  que  c'était  seulement  son 
respect  humain  et  non  le  manque  de  conviction,  qui 
l'empêchait  de  descendre  de  son  siège  de  juge  et  de 
tombera  genoux  devant  la  majesté  divine  qui  était  de- 
vant lui.  C'était  pour  une  bonne  raison  que  le  puissant 
Caïphe,  surpassant  tout  le  peuple  en  perspicacité  d'es- 
prit et  en  force  de  volonté,  lançait  avec  une  énergie 
terrible,  au  milieu  des  intrigues  jalouses  des  docteurs 
et  des  pharisiens,  cette  parole  méchante  :  Vous  n'y  en- 
tendez rien  ;  vous  ne  réfléchissez  pas  qu'il  est  de  votre 
intérêt  qu'un  seul  homme  meure  pour  le  peuple,  et  que 
toute  la  nation  ne  périsse  pas  (1).  Et  avec  le  sentiment 
de  son  importance  et  de  sa  puissance,  il  s'adressa  à  ce- 
lui qui  était  lié  devant  lui,  et  lui  dit  en  présence  du 
grand  conseil  tout  entier:  comme  grand-prêtre  du  peu- 
ple élu,  comme  représentant  de  Dieu  à  qui  toute  âme 
doit  l'obéissance,  si  elle  ne  veut  pas  mourir  (2),  je 
t'adjure  parle  Dieu  vivant  denous  dire  si  tu  este  Christ, 
le  Fils  de  Dieu  (3).  C'était  l'heure  décisive  pour  le  peu- 
ple d'Israël,  et  pour  l'humanité  tout  entière,  heure  d'une 
importance  incomparable.  La  question  était  claire  et 
légitime.  La  réponse  fut  aussi  claire  et  franche.  Tu  l'as 
dit,  je  le  suis.  Et  la  dignité  surhumaine  de  celui  qui 
était  enchaîné  en  face  des  passions  déchaînées,  la  ma- 
jesté divine  qui  brillait  sur  la  physionomie,  dans  les 
paroles  et  dans  le  maintien  de  Jésus-Christ,  faisant  ici 
sa  déclaration  officielle  devant  la  plus  haute  autorité 
terrestre,  avec  la  conviction  qu'il  allait  se  faire  con- 
damner à  mort,  sont  une  preuve  que  celui  qui  répondait 

(1)  Joan.,  XI,  49  sq. 

(2)  Deut.,  XVli,  12. 

(3)  Matth.,  XXVI,  63.  Marc,  XIV,  61* 
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ces  paroles  était  en  réalité  ce  qu'il  confessait  être,  Jésiis- 
Christ,rils  de  Dieu. 

Et  cela  restera  toujours  la  chose  principale  dans  le 
monde.  Tout  le  reste  n'est  que  de  l'accessoire  ;  en  cela 
Caïphe  a  raison.  Cet  enfant  de  la  crèche,  ce  patient 
sur  la  croix,  ce  maître  de  l'Eglise,  Jésus  de  Nazareth, 
le  Christ,  fils  de  Marie,  est-il  le  fils  du  Dieu  vivant  ou 
ne  l'est-il  pas?  Telle  est  la  question  capitale  pour  tous 
les  temps  et  pour  tous  les  hommes.  Tout  dépend  d'elle  : 
l'ordre  du  monde,  la  paix  de  l'esprit,  la  possession  de 
la  vérité,  la  civilisation  et  le  progrès,  la  vie  et  la  mort. 
Si  la  clarté  et  la  sincérité  sont  nécessaires  quelque  part, 
c'est  bien  ici.  Rien  ne  sert  de  chercher  à  trouver  des 
échappatoires  ;  il  ne  s'agit  pas  d'équivoque.  On  peut 
répondre  à  chaque  question  :  Est-ce  que  cela  me  re- 
garde ?  A  la  question  :  Que  croyez-vous  de  Jésus-Christ  ? 
C'est  tout  au  plus  si  quelqu'un  peut  dire  :  Laissez-moi 
tranquille  ;  ne  me  troublez  pas.  En  face  de  cet  aveu  : 
Tu  es  le  Christ  fils  du  Dieu  vivant  (j),  le  monde  ne  sau- 
rait jamais  jouer  à  l'hypocrite  et  rester  indifférent.  Le 
son  d'une  cloche,  un  chant  d'église,  qu'on  entend  dans 
le  lointain,  la  rencontre  d'une  procession,  un  petit 
nuage  d'encens, la  vue  d'une  croix  suffisent  pour  que  la 
soi-disant  indifférence  se  démasque  comme  peur  et 
comme  haine.  Arrière  tout  cela,  dit-on  immédiatement, 
crucifiez-le  (2)  !  Mais  quel  mal  a-t-ildonc  fait  (3)?  Nous 
ne  voulons  pas  qu'il  règne  sur  nous  (4).  Mais  n'est-il 
pas  mort  depuis  longtemps?  Qu'est-ce  qu'un  mort  peut 
donc  vous  faire?  Oh!  nous  le  savons  bien;  il  n'a  pas 
besoin  de  nous  le  dire  ;  notre  cœur  nous  le  dit  assez, 
et  sa  puissance  mystérieuse  aussi.  Oui,  s'il  était  mort  ! 
Mais  regardez,  il  vit  toujours.  C'est  précisément  ce  qui 
nous  révolte;  il  ne  veut  pas  mourir;  nous  entendons 
toujours  sa  voix,  nous  ne  pouvons  pas  l'éviter.  Encore 

(1)  Matth.,  XVI,  16.  Joan.,  VI,  70;  XI,  27.      . 

(2)  Joan.,  XIX,  15.  —  (3)  Marc,  XV,  14. 
(4)  Luc,  XIX,  14. 
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une  fois  crucifiez-le!  Crucifiez-le  cent  fois, et  avec  lui 
tout  ce  qui  sert  sa  puissance. 

C'est  la  meilleure  preuve  de  la  puissance  divine  et 
immortelle  de  Jésus-Christ.  En  face  de  cela,  toute  autre 
preuve  est  inutile.  Il  a  répandu  la  lumière  dans  les  es- 
prits,et  dans  les  cœurs  il  a  mis  une  force  à  laquelle  ils  ne 
peuvent  se  soustraire.  Il  est  toujours  et  partout  le  même, 
le  même  maître,  le  même  législateur,  le  même  rémuné- 
rateur. Il  ne  chan^epas,  il  ne  vieillit  pas  ;il  ne  meurt  pas. 
De  même  que  jadis,  quand  il  marchait  visiblement  parmi 
les  hommes,  il  n'y  a  aujourd'hui  personne  qu'il  n  at- 
tire ou  ne  repousse. Pour  tous  il  estdevenula  pierre  angu- 
laire (1)  et  il  y  restera  éternellement.  Celui  qui  n'est  pas 
pour  lui  est  contre  lui  (2).  Il  estla  résurrection  de  beau- 
coup, de  tous  ceux  qui  voient  en  lui  leur  maître,  et  il  est 
la  perte  de  ceux  (3)  pour  qui  il  n'y  a  plus  de  bénédiction, 
parce  qu'ils  refusent  la  sienne  (4). 

Mais  en  admettant  qu'il  est  impossible  de  nier  la  divi-  chris^tc^me 
nité  de  Jésus-Christ, nous  nous  heurtons  immédiatement 
à  une  nouvelle  difficulté.  Assurément  cet  aveu  otTreune 
base  inébranlable  pour  notre  foi  ;  mais  n'est-ce  pas, pour 
cette  raison,  un  préjudice  porté  à  notre  confiance?  Nous 
pouvons  nous  courber  dans  notre  intelligence  devant 
un  être  surhumain,  mais  comment  l'imiter  dans  notre 
vie  ?  Qui  aura  alors  le  courage  de  s'approcher  de  lui  dans 
la  détresse,  dans  la  douloureuse  conscience  de  sa  fragi- 
lité? Sans  aucun  doute  la  divinité  de  Jésus-Christ  est 
une  preuve  de  la  surnaturalité  de  la  religion  fondée  par 
Lui  ;  mais  n'est-elle  pas  aussi  un  obstacle  pour  la  vie 
morale  humaine  ?  Comment  passer  par  dessus  ces  gran- 
des difficultés? 

Longtemps  avant  sa  naissance,  le  Seigneur  a  répondu 
à  ce  scrupule  par  la  bouche  d'un  de  ses  serviteurs  :  Moi 

(1)  Ps.,  GXVU,  22.  Matth.,  XXI,  42.  Act.  Ap.,  IV,  11.  Rom.,  IX,33. 
Eph.,  I,  20.  Il  Petr.,  H,  7. 

(2)  MaUh.,  XII,  30.  Luc,  XI,  23.  Cf.  Marc,  IX,  39  ;  Luc,  IX,  50. 

(3)  Luc,  II,  34.  Cf.  Is.,  Vin,  14.  Act.  Ap.,  XXVIII,  22. 

(4)  Ps.,  GVIII,  18. 
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aussi  je  suis  un  homme  mortel,  semblable  à  tous,  sorti 
de  la  race  de  celui  qui,  étant  le  premier  des  hommes, 
fut  formé  de  terre  ;  mon  corps  a  pris  figure  dans  le  sein 
de  ma  mère.  Etant  né,  j'ai  respiré  l'air  commun  à  tous, 
je  suis  tombé  dans  la  même  terre,  j'ai  été  assujetti  aux 
mêmes  misères,  je  me  suis  fait  entendre  d'abord  en 
pleurant  comme  tous  les  autres  enfants  ;  j'ai  été  comme 
eux  enveloppé  de  langes  et  élevé  avec  de  grands  soins  (1). 
On  ne  peut  accentuer  d'une  manière  plus  claire  et  plus 
décisive  que  le  Seigneur  est  véritablement  homme,  et  a 
la  même  nature  que  nous.  Sa  vie  tout  entière  a  été  con- 
sacrée à  prouver  cette  vérité.  Vraiment  il  n'est  pas  dif- 
ficile de  dire  ce  qui,  dans  sa  vie,  nous  frappe  le  plus  ou 
de  la  majesté  de  la  puissance  divine,  ou  des  signes  de 
faiblesse  humaine  et  d'aptitude  à  souffrir. 

C'est  dans  la  même  intention  que  celle  qui  nous  fait 
cacher  nos  faiblesses,  qu'il  a  eu  soin  que  les  siennes 
soient  vues  de  tout  le  monde  et  nous  soient  transmises. 
Les  grandes  actions  du  Seigneur, comme  le  dit  expres- 
sément l'Ecriture,  sont  conservées  dans  leurs  moindres 
parties  (2)  ;  mais  les  humiliations  auxquelles  il  s'est 
soumis  librement,  non  par  faiblesse  (3)^  non  par  con- 
trainte, mais  par  amour  (4),  sa  faim,  sa  soif,  ses  larmes, 
ses  angoisses  en  face  de  la  mort,  ses  tentations,  lahonte 
inouïe  qu'il  a  supportée  pour  nous,  les  tourments  sans 
nom  dans  lesquels  il  a  langui,  sont  enregisirés  avec  le 
soin  le  plus  fidèle.  Aussi,  sous  ce  rapport,  l'Evangile  est 
une  œuvre  unique  en  son  genre. 

Partout  où  il  y  a  une  religion  qui  est  une  œuvre  pu- 
rement humaine,  elle  décrit  la  vie  de  son  fondateur, 
agrandit  ses  proportions,  cache  ce  qui  est  de  nature  à 
l'amoindrir  ;  mais  les  auteurs  sacrés  racontentsurJésus- 
Christ  d'une  manière  détaillée  tout  ce  qui  peut  le  repré- 
senter petit,  pauvre  et  souffrant.   11  semblerait  qu'ils 

(0  Sap.,  VU,  1  sq.  —  (2)  Joàn.,  XXI,  25. 

(3)  Aug.,  Civ.  Dei,  d4,  9,  3.  Basilius,  De  spirit.  sancto,  8,  18. 

(4)  Augustin.,  S.  179,  4. 
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craignent  de  passer  sous  silence  un  trait  qui,  dans  notre 
faiblesse,  peut  nous  consoler  par  son  exemple.  Tout 
concourt  à  ce  que  nous  ne  rougissions  pas  de  lui,  mais 
que  nous  puissions  nous  approcher  de  sa  personne  avec 
confiance,  et  lui  dire  notre  misère  dans  la  conviction 
bien  fondée  qu'il  est  notre  chair  et  notre  frère  (1). 

Donc,  il  ne  lui  suffisait  pas  de  s'incliner  vers  nous 
comme  Dieu,  pour  nous  rendre  Timage  divine  que  nous 
avions  perdue  (2).  Après  que  nous  avions  mis  la  discorde 
en  nous  parla  chute,  il  ne  regarda  pas  à  recueillir  en  lui 
les  contradictions  auxquelles  nous  sommes  livrés,  pour 
pouvoir  ainsi  exciter  notre  confiance.  C'est  pourquoi  il 
voulut  se  rendre  semblable  à  nous  en  tout  ce  qui  est  vrai- 
ment humain,  en  misères,  en  petitesses,  en  combats,  en 
tentations  eten  délaissements, excepté  dansle  péché,  qui, 
à  la  vérité,  n'est  pas  une  chose  humaine  (3),  pour  mettre 
devant  nos  yeux  un  modèle  de  perfection  inimitable  et 
véritablement  digne  de  l'homme.  C'est  une  nouvelle 
gloire  pour  notre  religion. 

Les  Grecs  mettaient  dans  leurs  temples  des  statues 
mortes  comme  idéal,  ouils  présentaient  sur  le  théâtre 
comme  modèles,  des  hommes,  qui  déguisés,  agrandis 
parlant  sous  un  masque  creux,  représentaient  ce  qu'ils 
n'étaient  pas,  et  enseignaient  ce  qu'ils  ne  pratiquaient 
pas.  Nos  ancêtres  germains  recommandaient  la  vertu 
dans  des  chants  qui  exprimaient  seulement  de  vains  sou- 
haits, et  conduisaient  à  un  enthousiasme  passager,  mais 
non  à  l'action  réelle.  Nous  seuls  chrétiens,  nous  nous 
faisons  gloire  de  nous  former  d'après  un  homme  vivant, 
et, qui  plus  est, — car  les  hommes  ne  manquent  pas, mais 
les  hommes  complets  sont  rares  (4), —  d'après  un  hom- 
me complet,  qui  bien  qu'immensément  au-dessus  de 
nous,  est  devenu  comme  quelqu'un  d'entre  nous(5),  afin 

(1)  Gènes.,  XXXVH,  27.— (2)  Bernard.,  De  ^^ra^ia  ci  /i6.  ar6.,10,32. 

(3)  Hebr.,  iV,  15.  Aug.,  Ps.,  XXiX,  2,  3.  Léo,  Ep.  ad.  Flav.,  c.  3. 

(4)  Herodot.,  7,  2i0,  2. 

(5)  Ludov.  a  Ponte,  Dux  spii^it.,  2,   13,  H.  (^ornel  a  Lap.,   sur  Je- 
rémie,  XXXI,  22. 
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que  chacun  soit  capable  de  lui  ressembler,  à  un  homme 
qui  enseigne  plus  par  l'action  que  parla  p'arole,  à  un 
homme  que  quelqu'un  atteint  plus  facilement  par  l'imi- 
tation que  par  la  lecture  et  l'étude  (1). 

Qui  voudra  encore  dire,  après  que  Dieu  est  descendu 
du  trône  de  sa  magnificence  vers  l'homme,  qu'il  n'ose 
pas  demander  avec  confiance  d'avoir  accès  près  du 
trône  de  la  grâce  (2),  qu'il  ne  sait  pas  comment  il  doit 
disposer  sa  vie  pour  devenir  un  homme  et  pour  trouver 
Dieu,  et,  ce  qui  est  encore  plus  fort,  qu'il  ne  sent  pas 
se  dégager  de  lui  une  force  qui  le  pénètre  et  l'aide  à  sor- 
tir de  sa  bassesse?  Ce  sont  là  les  trois  effets  de  l'Incar- 
nation de  Dieu.  Il  y  a  une  grande  consolation  dans  la 
pensée  que  la  distance  qui  sépare  le  créateur  de  la  créa- 
ture, le  Dieu  de  sainteté  du  pauvre  pécheur  abandonné, 
a  été  comblée  par  Dieu  lui-même.  C'est  un  encourage- 
ment profond  pour  notre  faiblesse,  quand  nous  voyons 
un  Dieu  qui,  avec  notre  enveloppe  mortelle,  nous  donne 
l'exemple  de  la  vertu  surnaturelle  la  plus  parfaite,  et  en 
même  temps  de  la  vertu  naturelle.  Mais  à  quoi  tout  cela 
nous  servirait-il,  si,  avec  notre  impuissance  native,  il 
nous  fallait  marcher  sur  ses  traces  ?  C'est  pourquoi  nous 
reconnaissons  les  bienfaits  de  l'Incarnation  de  Dieu  tout 
d'abord  dans  la  force  divine  qui  passe  en  nous.  En 
Jésus-Christ,  la  ^plénitude  de  la  divinité  agit  d'une  ma- 
nière vivante  et  énergique  sous  une  forme  humaine.  Or 
nous  sommes  l'os  de  ses  os,  la  chair  de  sa  chair.  Parla 
communauté  qu'elle  a  avec  sa  nature  humaine,  notre 
nature  participe  aux  forces  divines  qui  vivent  en  lui. 
C'est  pourquoi  l'humanité  de  Jésus-Christ  est  un 
moyen  de  salut,  comme  on  n'en  peut  trouver  de  meil- 
leur. Si  le  simple  attouchement  de  son  vêtement  puri- 
fiait et  guérissait,  quelle  impureté  ne  deviendrait  pas 
pure,  quel  épuisement  ne  serait  pas  remplacé  par  de 
nouvelles  forces,  aussitôt  qu'il  s'attache  à  son  humanité 

(1)  Hernard.,  Ep.,  106,  i.  , 

(2)  Hebr.,  IV,  16. 
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animée  par  la  divinité  ?  Quel  orgueil  peut  encore  espé- 
rer être  guéri  si  l'humilité  du  Fils  de  Dieu  ne  le  guérit 
pas?  Qu'est-ce  qui  guériral'avarice,  la  colère,  la  dureté, 
si  la  pauvreté,  la  douceur,  l'amourdu  File  deDieu  n'ont 
rien  pu  faire  là  contre?  Que  l'humanité  prenne  donc 
confiance,  qu'elle  comprenne  quelle  est  sa  vraie  nature, 
et  quelle  place  elle  occupe  dans  les  œuvres  de  Dieu  !  Ne 
vous  rejetez  pas  vous-mêmes,  ô  hommes  :  le  Fils  de 
Dieu  est  devenu  homme  ;  femmes  ne  vous  méprisez  pas  : 
le  Fils  de  Dieu  a  emprunté  sa  chair  à  celle  dans  laquelle 
votre  sexe  jadis  si  méprisé,  s'est  élevé  à  une  gloire  incom- 
parable. Vous  hommes,  tous  tant  que  vous  êtes,  grands  et 
petits,  ne  vous  perdez  pas  dans  ce  que  le  monde  possède 
de  beau  et  de  bien.  Car  toute  lueur  terrestre  pâlit  devant 
la  beauté  et  la  bonté  de  Celui  qui  s'est  rendu  égal  à 
vous.  Ne  craignez  pas  les  souffrances  ni  la  honte  ;  si  le 
Fils  de  Dieu  lésa  supportées  pour  nous,  elles  ne  sont  plus 
infamantes.  Que  celui  quia  de  grands  sentiments  de  lui- 
même,  imite  donc  Celui  qui  est  devenu  petit  pour  nous, 
et  il  sera  élevé  de  son  abaissement  par  son  abaissement. 

0  moyen  de  salut  merveilleux,  qui  offre  du  secours 
pour  toutes  les  maladies,  que  personne  ne  cherche  la 
guérison  ailleurs,  que  personne  ne  désespère,  quand 
même  il  serait  abandonné  de  tous.  Ce  médecin  a  guéri 
des  malades  désespérés  et  a  ressuscité  des  morts.  Ainsi, 
il  suffiraà  chacun  de  jeter  un  regard  sur  Dieu,  qui  mar- 
che devant  nous  comme  homme,  pour  avoir  du  plaisir 
à  vivre,  même  dans  le  cas  où  depuis  longtemps  il  a 
désespéré  de  la  vie. 

Si  nous  nous  arrêtons  un  instant  ici,  et  que  nousexa-  christ'corame 
minions  en  Jésus-Christ  uniquement  Dieu  et  l'homme,  "°™'"^-  '^"• 
nous  pouvons  seulement  nous  demander  ce  qui  nous 
donne  le  plus  de  sujet  d'étonnementetle  plus  de  conso- 
lation, ou  de  Dieu  qui  a  daigné  descendre  vers  nous,  ou 
de  l'homme  semblable  à  nous.  En  voyant  une  telle  gé- 

(1)  August.,  De  agone  Christ,  j  11,  12. 
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nérosité,  c'est  avec  une  confusion  profonde,  que  nous 
nous  rappelons  les  doutes  qui  se  sont  d'abord  élevés  en 
nous,  sur  la  manière  dont  ces  contrastes  pouvaient  s'u- 
nir dans  une  seule  personne.  Comme  l'homme  est  donc 
petit,  pour  mesurer  les  plus  grandes  actions  de  Dieu 
selon  son  échelle!  Nous  sommes  tellement  misérables, 
que  nous  pouvons  nous  faire  une  fausse  idée  de  Dieu 
lui-même  et  rougir  de  lui,  lorsque  par  amour  pour  nous, 
il  a  revêtu  notre  faiblesse.  Néanmoins  nous  n'avons  pas 
même  rétléchi  aux  derniers  miracles  par  lesquels  la  mi- 
séricorde de  Dieu  unie  à  sa  sagesse  a  confondu  nos  dou- 
tes. La  foi  que  le  Christ  est  Dieu  par  nature  et  riche  en 
consolations,  qu'il  est  devenu  homme  par  condescen- 
dance pour  nous,  est  sublime  ;  mais  la  somme  de  tous 
les  mystères  et  la  cause  de  toutes  les  grâces  consistent 
en  ce  qu'il  est  les  deux  à  la  fois,  et  surtout  dans  l'unité 
d'une  même  personne.  Chez  lui  la  divinité  ne  s'est  pas 
changée  en  humanité,  ni  l'humanité  en  divinité.  En  lui 
le  divin  n'a  pas  absorbé  l'humain,  comme  les  rayons  du 
soleil  absorbent  l'eau  ;  etThumain  n'a  causé  aucun  pré- 
judice au  divin.  Il  a  accepté  l'humanité  ;  mais  il  n'a  pas 
laissé  la  divinité.  En  devenant  homme,  il  n'a  pas  cessé 
d'être  Dieu.  Bien  qu'il  ait  daigné  descendre  sur  la  terre, 
il  n'a  pas  abandonné  le  trône  du  ciel.  Il  a  paru  dans  le 
monde,  c'est  vrai  ;  mais  il  n'a  pas  commencé  à  y  être, 
car  il  y  était  dès  le  commencement.  Il  est  venu  dans 
sa  propriété, sans  chercher  quelque  chose  pour  lui. L'hu- 
miliation et  la  pauvreté,  voilà  tout  ce  qu'il  a  pris,  et  les 
souffrances  furent  l'unique  présent  que  le  monde  pût 
lui  offrir. 

Mais  il  n'est  pas  devenu  plus  faible  et  plus  pauvre  en 
recevant  ces  dernières  de  notre  part,  ni  en  nous  dis- 
pensant sa  richesse  et  sa  magnificence.  Il  a  reçu  et  il  a 
donné  sans  devenir  plus  grand  et  sans  devenir  plus 
petit.  Il  est  resté  ce  qu'il  était  de  toute  éternité.  Il  est 
devenu  quelque  chose  de  nouveau  sans  changer.  Bien 
qu'il  réunisse  en  lui  deux  natures,  qui  ne  sauraient  être 
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plus  différentes,   sa  personnalité  réalise  lunité  la  plus 
parfaite  que  le  monde  ait  jamais  vue.  Sans  contradic- 
tion, sans  préjudice,  purement,  d'une  manière  immua- 
ble, sans  se  gêner,  la  divinité  et  l'humanité  agissent 
ensemble  en  lui.  Elles  n'habitent  pas  l'une  à  côté  de 
l'autre,  comme  deux  personnes  qui  habitent  une  seule 
cabane.  Elles  ne  composent  pas  deux  moitiés  d'un  tout  ; 
Jésus-Christ  n'est  pas  Dieu  d'un  côté  et  homme  de 
l'autre. Il  n'est  pas  moitié Dieuetmoitié  homme  ;  Dieu  et 
homme  ne  sont  pas  distincts  en  lui,  mais  forment  une 
seulepersonne(l).LemêmequieslDieu  est  aussihomme; 
Dieu  et  homme  unis  ensemble  forment  une  seule  per- 
sonne indivisible,  le  seul  Christvivant.il  est  plusqu'hom- 
me,  mais  pas  plus  que  Dieu  ;  il  n'est  pas  quelque  chose 
d'intermédiaire  entre  Dieu  et  l'homme,  car  il  est  tout 
aussi  bien  Dieu  complètement   qu'homme  complète- 
ment ;  il  est  précisément  un  homme  entier  et  véritable, 
par  cela  que  Dieu  est  en  lui  ;  il  est,  —  il  n'y  a  qu'un  seul 
mot  pour  exprimer  cette   unique  vie,  et  cette  unique 
nature  —  l'Homme-Dieu^  Jésus-Christ. 

Précisément  parce  qu'il  n'est  pas  quelque  chose  d'in-      .5.  -  lo 

,  ,  .  ,1       Christ  comme 

termédiaire  entre  Dieu  et  l'homme,  mais  qu'il  est  à  la  médiateur. 
fois  Dieu  et  homme  dans  son  unique  personne  humaine 
et  divine,  il  est  capable  de  remplir  pour  nous  une  fonc- 
tion dans  laquelle  seule  est  fondé  l'espoir  de  notre  sa- 
lut :  c'est  la  fonction  de  médiateur.  Pour  remplir  cette 
charge,  il  s'est  lui-même  dépouillé  de  tout.  Pour  nous 
servir  de  médiateur,  il  a  pris  sur  lui  notre  misère,  et  a 
supporté  toute  la  honte  qui  a  rejailli  sur  lui  à  cause  de 
cela.  A  quoi  nous  eût-il  servi  qu'il  se  fût  approché 
comme  Dieu  denous,  pauvres  pécheurs  que  nous  étions  ? 
Le  peuple  d'Israël  ne  fit  que  voir  de  loin  sa  magnifi- 
cence dans  l'obscurité  d'un  nuage,  et  entendre  sa  voix 
sur  les  hauteurs  de  la  montagne,  mais  cela  suffit  pour 

-  (1)  August.,  InJoan.j  tr.  47,  12  ;78,  3.  S.,  130,  3.  De  peccat.  i^emiss., 
i,  31,  59.  Thom.,  3,  q.  17,  a.  1.  Joan.  a  S.  Thoma, T/ieo/.,  tom.  VII, 
q.  17. 
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leffrayer  :  «  Si  nous  entendons  plus  longtemps  la  voix 
de  notre  Dieu,  nous  mourrons,  dit-il,  à  Moïse.  Va  donc 
plutôt  vers  lui,  écoute  tout  ce  que  te  dira  le  Seigneur 
notre  Dieu,  tu  nous  le  rapporteras,  et  nous  ferons  ce 
qu'il  aura  commandé  »  (1).  Et  Moïse  se  plaça  dans  la  dé- 
chirure que  le  péché  avait  faite  entre  Dieu  etle  peuple  (2), 
et  il  se  tint  là  comme  arbitre  entre  les  deux  (3).  Et  le 
peuple  ne  mourut  pas,  et  Dieu  lui  fît  grâce. 

Il  importe  encore  davantage  pour  l'humanité  tout 
entière  que  le  salut,  la  vérité,  la  grâce,  la  vie  lui  soient 
donnés  par  un  médiateur,  et  par  un  médiateur  tel  que 
nous  le  possédons  en  Jésus-Christ  ne  faisant  qu'un 
avec  son  Père,  juste,  immortel  ;  ne  faisant  qu'un  avec 
nous,  hommes  mortels  injustes;  unissant  en  lui,  en 
une  seule  personne,  selon  la  nature,  le  Dieu  offensé  et 
l'homme  offensant,  en  une  seule  personne  qui  pos- 
sède de  Dieu  la  justice  et  de  nous  la  mortalité.  Jésus- 
Christ  est  déjà  uniquement  de  par  sa  nature  destiné  à 
être  médiateur  et  réconciliateur  (4).  N'ayant  pris  la 
vie  terrestre  pour  aucune  autre  fin,  sinon  pour  vouer 
sa  vie  à  la  seule  vocation  de  la  Rédemption  (5),  il  s'est 
chargé  de  la  tâche  d'amener  le  monde  au  salut  (6).  Oui 
la  parole  que  Jésus-Christ  est  venu  dans  le  monde  pour 
sauver  les  pécheurs,  est  vraie  et  digne  qu'on  la  prenne 
à  cœur  (7). 

Et  ce  qui  rend  l'acceptation  de  ce  message  double- 
ment réjouissante  c'est  l'autre  vérité  qu'il  est  précisé- 
ment devenu  notre  médiateur  comme  homme  (8).  C'est 
pourquoi  on  prend  le  prêtre,  le  médiateur  entre  Dieu 


(1)  Deut.,  V,  24  sq.  —(2)  Ps.,  CV,  23. 

(3)  Deut.,  V,  5.  Cf.  Gai.,  Ul,  19. 

(4)  Gregor.  Magn.,  Moral.,  22, 42.  Cf.  sur  ce  premier  côté  de  la  mé- 
diation [mediatio  substantiva  en  opposition  avec  mediatio  activa)  Tho- 
massin,  Theol.  dog .  de  Incarnat.^  1.  9,  c.  3. 

(5)  Matth.,  IX,  13  ;  \Nm,  11.  Marc,  11,  17.  Luc,  V,  31  ;  XIX,  10. 

(6)  Joan.,  III,  17.  —  (7)  1  Tim.,  I,  5. 

(8)1  Tim.,  U,  5.  August.,  5.  293,  7.  Conf.,  10,  43,  68.  Joan.,  Tr. 
.82,  4.  Ps.  29,  en.  1.  Civ,  Dei,  9,  15,  2.  De  grat.  Chr.  etpecc,  orig.,  2, 
28,  33.  Thomas,  3,  q.  26,  a.  2. 
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et  l'homme,  parmi  les  hommes,  afin  qu'il  apprenne  à 
prendre  en  pitié  les  ignorants  et  ceux  qui  sont  dans 
Terreur  (1),  lorsqu'il  a  toujours  sous  les  yeux  sa  propre 
faiblesse  qui  l'entoure  comme  d'un  vêtement.  Dieu 
a  eu  ces  mêmes  égards  pour  nous,  lorsqu'il  a  d'abord 
revêtu  son  Fils  de  noire  nature,  avant  de  l'élever  comme 
médiateur  entre  nous  et  lui.  Sans  doute  il  aurait  aussi 
pu  lui  faire  grâce  d'une  autre  manière,  mais  après  avoir 
une  fois  fixé  que  la  rédemption  aurait  lieu  par  son  Fils, 
et  que  nous  devrions  coopérer  nous-mêmes  ànotresalut. 
Jésus-Christ  dut  se  présenter  sur  terre  dans  notre  chair, 
et  expier  dans  celle-ci,  à  notre  place,  la  peine  que 
nous  avions  méritée,  afin  de  réconcilier  son  Père  avec 
nous  et  de  nous  élever  de  telle  sorte  que  nous  puissions 
avancer  nous-mêmes  avec  son  secours  (2). 

A  cette  fin,  il  ne  pouvait  paraître  assez  pauvre  et  assez 
faible,  il  ne  pouvait  assez  s'humilier,  souffrir  assez  amè- 
rement. C'est  ainsi  que  dans  les  jours  de  sa  chair,  ayant 

I  présenté  avec  de  grands  cris,  et  avec  larmes  des  prières 
•et  des  supplications  à  Celui  qui  pouvait  le  sauver  de  la 
mort,  il  a  appris,  tout  Fils  qu'il  est,  l'obéissance  par  les 

(choses  qu'il  a  souffertes  (3).  Il  était  alors  apte  à  devenir 
[notre  médiateur.  La  justice  et  l'amour  de  Dieu  ne  pou- 
[vaient  résister  au  Dieu  innocent,  éternel,  au  Fils  unique, 
.qui,  par  amour  pour  nous,  se  chargeait  de   la  faute 
des  pauvres  abandonnés.  Nous  pouvons  avoir  confiance 
en  Celui  qui,  par  sa  nature,  est  semblable  à  nous  et  qui 
avec  cela  souffre  plus,  et  est  châtié  plus  péniblement 
par  Dieu  que  n'importe  quel  autre  homme.  Heureuse- 
ment que  pour  apaiser  la  colère  de  Dieu,  à  cause  de  nos 
péchés,  nous  avons  un  intercesseur  auprès  de  lui  (4),  et 
que  pour  obtenir  sa  grâce  et  son  assistance,  nous  devons 
nous  adresser  à  un  pontife  qui  a  pitié  de  notre  faiblesse, 
parce  que  lui-même,  né  d'une  femme,  il  a  porté  notre 
faiblesse,  a  souffert  nos  douleurs,  et  a  été  éprouvé  abso- 

(1)  Hebr.,  V,  1,2.--  (2)  Basil.,  Ep.,  261,  2. 

(3)  Hebr.,  V,  7,  8.  -  (4)  Joan.,  11,  1,  12;  IV,  10.  -Hebr.,  IX,  24. 
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lument  en  tout  comme  quelqu'un  d'entre  nous.  Main- 
tenant nous  pouvons  nous  approcher  du  trône  de  la 
grâce,  pour  trouver  grâce  et  miséricorde,  toutes  les  fois 
que  nous  aurons  besoin  de  secours  (1). 
6.- Pas  de       Mais  d'où  vient-il  que  nous  sovons  si  peu  exaucés 

salut   en  de-  ^  ./  r 

Swenvînt  ^t  quc  Dicu,  scmble-t-il,  ne  prête  pas  l'oreille  ànossou- 
pariui.  pirs?  Il  nous  a  pourtant  été  dit  :  Demandez  et  vous  re- 
cevrez, cherchez  et  vous  trouverez,  frappez  et  l'on  vous 
ouvrira  (2).  Mais  que  de  fois  nous  avons  frappé,  frappé 
fortement,  et  la  porte  nous  est  restée  fermée,  et  il  nous 
a  fallu  nous  en  aller  avec  cette  pensée  amère  dans  le 
cœur,  que  la  prière  elle  non  plus  ne  sert  plus  à  rien, 
que  Dieu  lui  aussi  a  perdu  la  pitié  que  les  hommes  nous 
refusaient.  Non  !  Non  !  Nous  commettons  en  ce  cas  une 
injustice  envers  Dieu.  Cela  ne  dépend  pas  de  lui,  mais 
cela  dépend  de  nous.  Ne  nous  a-t-il  pas  dit  depuis  long- 
temps :  Quand  vous  cherchez, cherchez  bien  (3)  ?Ne  nous 
a-t-il  pas  fait  dire  par  son  Verbe  incarné  :  le  Père  vous 
donnera  tout,  pourvu  que  vous  le  lui  demandiez  en  mon 
nom  (4)?  Et  nous,  sans  doute  nous  demandons  mais 
comment,  et  chez  qui?  Nous  frappons,  mais  à  quelle 
porte?  Nous  cherchons  un  accès,  mais  par  qui?  N'y  a- 
t-il  donc  plus  de  Dieu  dans  Israël,  puisque  nous  prions 
seulement  avec  des  doutes,  comme  pour  tenter  le  Sei- 
gneur? Est-ce  que  la  foi  en  notre  médiateur  a  disparu 
à  tel  point  que  même  des  chrétiens  ont  recours  à  toute 
espèce  de  devins  avant  de  s'adressera  Jésus-Christ  (5)? 
Apprenons  donc  de  nouveau,  où  se  trouvent  la  pru- 
dence^ la  force,  la  circonspection,  et  nous  verrons  de 
nouveau  comme  aux  anciens  jours  de  foi  chrétienne,  où 
se  trouvent  la  vie,  la  lumière  etla  paix  (6).  Apprenons 

(1)  Hebr.,  Il,  17,  18  ;  IV,  15,  16.  Eph.,  UI,  12. 

(2)  MaLth.,  VII,  7  ;  XXI,  22.  Marc,  XI,  24.  Luc,  XI,  9.  Joan.,  XIV, 
13.  Jac,  I,  6.  Jerem.,  XXIX,  13.  Am.,  V,  4. 

(3)  Is.,  XXI,  12. 

(4)  Joan.,  XIV,  13  ;  16,  23.  Hebr.,  iX,  2b.  1  Joan.,  V,  14. 

(5)  IV  Reg.,  1,  6. 

(6)  Bar.,  m,  14. 
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et  prions  par  le  Christ,  et  nous  serons  exaucés  auprès 
du  Père. 

Que  celui  qui  veut  frapper,  frappe  à  là  bonne  porte. 
Que  celui  qui  veut  marcher,  marche  dans  la  bonne 
voie.  Il  n'y  a  qu'une  seule  porte,  et  cette  porte  est  Jésus- 
Christ  (1).  Personne  n'est  jamais  arrivé  à  Dieu  par  des 
portes  détournées. 11  n'y  a  qu'une  seule  voie  qui  conduit 
à  la  vie,  et  cette  voie  est  le  Christ  (2).  Des  voies  dé- 
tournées égarent.  Cela  ne  peut  pas  nous  nuire,  si  nous 
faisons  frapper  pour  nous  à  cette  porte  par  une  mé- 
diation étrangère  ;  et  nous  ne  pouvons  retirer  que  des 
avantages,  si  nousmarchonssur  cette  voie,  sousune  di- 
rection sûre  à  laquelle  il  a  confié  lui-même  la  surveil- 
lance du  chemin  qui  conduit  à  la  vie  (3).  C'est  en  vain 
que  quelqu'un  cherche  la  voie,  s'il  veut  se  dérober  à 
cette  puissance  qui  est  l'Eglise.  Celui  qui  est  en  mauvais 
termes  avec  elle  ;  celui  qui  n'écoute  pas  la  véritable 
Eglise,  peut  bien  dire  qu'il  appartient  au  Christ;  mais 
il  ne  lui  appartient  que  de  nom  (4).  Et  que  lui  reste-t-il 
encore,  si  ces  rapports  avec  celui-ci  sont  rompus?  Il 
n'y  a  pas  de  rémission  des  péchés,  pas  de  grâce,  pas 
de  paix,  pas  de  sagesse,  pas  de  connaissance  de  Dieu, 
pas  de  vertu  parfaite,  pas  de  justice  complète,  sinon  par 
le  Christ  (5).  Il  n'y  a  aucun  autre  nom  sous  le  ciel,  par 
lequel  les  hommes  puissent  être  sauvés,  et  le  salut  n'est 
en  personne  autre  (6);  personne  ne  peut  poser  un  autre 
fondement  que  celui  qui  est  déjà  posé,  savoir  Jésus- 
Christ  (7). 

Mais  celui  qui  l'accueille,  et  qui  cherche  à  avoir  accès 


(1)  Joan.,  X,  9.  —  (2)  Joan.,  XIV,  6. 

(3)  Cf.  Hieronym.,  In  Ps.,  118,  1,  3. 

(4)  Chrysost.,  In  act.  apost.,  33,  4.  Augustin.,  Enchirid.,  1,  5. 
Vincent.  Lirin.,  Common.,  34,  Ambrosius,  In  Luc,  1.  7,  n.  95.  De 
spirit.  sancto,3  (18),  17,  122.  Ambrosiaster,  In  I  Cor.,  lii,  11.  Greg. 
Mag..  Moral,  20,  17. 

(b)  Act.  Ap.,  V,  31 ,  11,  30.  Luc,  XXIV,  47.  I  Cor.,  l,  30.  Matth., 
XI,  27.  Luc,  X,  22.  Joan.,  I,  18  ;  VII,  28  ;  VIII,  19. 
(6)  Act.  Ap.,  IV,  12.  —  (7)  l  Cor.,  111,  11. 
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auprès  de  Dieu  par  lui  (1),  ne  fera  pas  seulement  partie 
des  enfants  de  Dieu  (2)  ;  il  recevra  aussi  de  la  plé- 
nitude de  sa  grâce  (3).  11  y  a  en  lui  une  vertu  capable 
de  guérir  quiconque  veut  être  guéri  (4).  Celte  vertu, 
il  ne  Ta  pas  apportée  sur  terre  pour  la  garder  pour  lui, 
—  car  à  quoi  lui  servirait-elle? —  mais  pour  être  utile 
à  ses  frères. Tous  ceux  qui  composaient  la  foule  attachée 
à  ses  pas  cherchaient  à  le  toucher,  parce  qu'il  sortait  de 
lui  une  vertu  qui  les  guérissait  tous  (5)  ;  et  ils  sentaient 
aussitôt  qu'ils  étaient  guéris  (6).  Par  lui,  ils  ont  été  réel- 
lement guéris,  ils  ont  vu,  ils  ont  marché,  ils  ont  été  pu- 
rif]és,ils  ont  été  ressuscites  (7).  Lui-même  s'est  rapporté 
devant  ses  ennemis  à  ces  faits  comme  preuve  de  sa  mis- 
sion et  de  sa  puissance  divines  (8)  .Le  peuple  voyait  cela 
avec  étonnement  (9),  ses  ennemis  l'avouaient  avec  co- 
lère, les  représentants  du  pouvoir  public  qui  en  étaient 
la  plupart  du  temps  les  témoins,  déclaraient  qu'il  était 
impossible  de  les  nier  (10). 

Mais  qu'avons-nous  besoin  dejvieilles  preuves?  Nous 
avons,  jusqu'à  ce  moment,  le  témoignage  unanime  de 
tous  ceux  qui  ont  transfiguré  notre  nature  et  ennobli 
notre  race  par  la  vertu,  le  sacrifice  et  la  sainteté.  Tous 
assurent  d'un  commun  accord  qu'ils  sont  redevables  au 
Christ  de  ce  qu'ils  sont  devenus,  et  mettent,  par  leur  vie, 
le  sceau  à  la  confiance  qu'on  doit  avoir  en  leurs  paroles. 
Souvent  ils  étaient  criminels,  avant  de  le  connaître  ;  ils 
voulaient  devenir  meilleurs,  et  pour  cela,  ils  avaient  es- 
sayé tout  ce  que  peut  la  force,  et  tout  ce  que  la  sagesse 
humaine  enseigne;mais  tout  cela  avait  été  vain. Tous  les 
dégoûts,  toute  la  honte^  tout  le  dépit  que  leur  causait 

(1)  Ephes.,  m,  i2.  —  (2)  Joan.,  I,  12. 

(3)  Joan.,  [,  16.  GoL,  II,  10. 

(4)  Luc,  V,  17.  —  (5)  Luc,  VI,  19.—  (6)  Marc,  V,  29. 

(7)  Basilius,  De  spirit.  sancto,  8,  19.  Thomas,  3,  q.  8,  a.  1.  Joan. 
Piudentius,  Comm.  in  3,  D.  Thomœ,  toro.  11,  tr.  1,  d.  2,  dub.  3,  s.  3 
rLugd.,  1654,  11,  58  sq.). 

(8)  Matlh.,  XI,  5.  Luc,  IV,  18. 

(9)  Matth.,  XV,  31.  Marc,  VII,  37. 

(10)  Joan.,  XI,  47.  Cf.  AcLAp.,  IV,  16. 
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leur  conduite  indigne  de  l'homnie  ne  les  conduisaient 
à  rien.  C'est  seulement  lorsque  son  doux  regard  eut  pé- 
nétré leur  cœur,  et  qu'eux  eurent  fixé  attezitivement  les 
yeux,  sur  lui,  qu'une  honte  salutaire, une  impulsion  vers 
le  mieux  et  la  volonté  de  se  corriger  les  pénétrèrent  jus- 
qu'au fond  du  cœur,  comme  une  épée  à  deux  tranchants. 
Et  du  moment  où  ils  osèrent  toucher  le  bord  de  son  vê- 
tement,ils  se  sentirent  devenir  commedes  hommes  nou- 
veaux par  suite  d'une  force  nouvelle  qui  les  pénétrait. 
La  honte  delà  foi  devint  leur  consolation,  les  délices  du 
péché  leur  inspirèrent  une  terreur  indicible,  le  travail, 
les  efforts  pour  se  vaincre, la  fidélité  au  devoir^le  sacrifice 
leur  devinrent  aussi  naturels  que  l'air  et  la  nourriture  ; 
le  couronnement  d'épines  du  Maître  fut  pour  eux  une 
parure  bien  accueillie,  sa  croix  leur  force,  l'impossible 
presque  un  jeu.  Ceci  donna  à  leur  vie  un  cachet  tout 
autre.  Ce  qu'ils  accomplissaient  était  aussi  leur  œuvre 
propre,  et  c'est  ce  qui  fait  leur  mérite  ;  mais  c'était  par  la 
vertu  du  Seigneur,  et  c'est  pourquoi  c'est  son  honneur. 
Si  donc  nous  les  honorons,  c'est  lui  que  nous  hono- 
rons en  eux.  Dieu  en  soit  loué,  il  ne  vient  pas  à  l'idée 
de  rendre  à  un  homme  des  honneurs  surhumains  à 
I   cause  de  ses  actions,  lors  même  qu'il  aurait  fait  preuve 
comme  tant  de  saints,  d'une  énergie  surhumaine,  et  au- 
rait accompli  des  œuvres  au-dessus  des  forces  de  l'hom- 
me. Assurément  nous   honorons  nos  saints,  et  nous 
avons  pour  cela  des  motifs  à  la  fois  comme  hommes  et 
comme  chrétiens;    mais    précisément   comme    chré- 
tiens aussi,   nous  savons  qui  nous  honorons  en  eux, 
et  Dieu  le  sait  aussi,  lui  qui  est  notre  témoin,  lui  que 
nous  reconnaissons  comme  seul  juge  au-dessus  de  nous  . 
Ce  sont  tes  œuvres  en  eux,ô  Christ  (l),qui  nous  enthou- 
siasment pour  les  imiter  ;  ce  sont  tes  dons  en  eux  aux- 
quels nous  attribuons  un  honneur  bien  mérité.  C'est 
vers  toi  que  nous  nous  élevons,  en  nous  inclinant  de- 


(1)  Bern.,  S.  42,  i.  Vita  S.  Bernardi,  7,  29  (VI,  1237). 
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vant  eux,  vers  foi  dont  la  majesté  daigne  descendre 

jusqu'à  leur  bassesse,  vers  toi  dans  la  vertu  de  qui  leur 

force  a  tout  osé  et  tout  accompli  (1). 

1.  -  Le       Parmi  ces  êtres  qui  sont  les  ornements  de  notre  race, 

cimsttouten  j^^  ^^^^  ^^^  planté,  Ics  autrcs  ont  arrosé,  chacun  selon 

la  grâce  qui  lui  était  donnée.  Tous  ont  fait  quelque 
chose,  les  uns  plus,  les  autres  moins.  Mais  il  en  est  un 
qui  pose  la  base  en  eux,  qui  leur  donne  la  force  dont  ils 
ont  besoin,  un  qui  fortifie  leurs  actes,  et  fait  croître  leur 
semence,  c'est  celui  par  qui  nous  viennent  tous  les  dons 
de  Dieu,  celui  par  qui  nous  sommes  ce  que  nous  som- 
mes (2),  si  toutefois  nous  sommes  quelque  chose.  11  est 
la  vigne  plantée  par  le  Père,  et  nous  sommes  les  raisins. 
Celui  qui  ne  reste  pas  uni  à  lui  tombe  comme  le  sarment 
sec.  Celui  qui  demeure  en  lui,  produit  de  riches  fruits, 
non  par  lui-même,  mais  par  la  vie  du  cep  (3).  Plus 
quelqu'un  est  uni  étroitement  à  lui,  et  d'une  manière 
vivante,  plus  il  a  de  vie,  de  force,  de  succès.  Nous  ad- 
mettons volontiers  tout  ce  que  l'Humanisme  fait  de  bien 
en  dehors  de  lui;  mais  ce  dégoût  pour  ce  qui  est  hu- 
main, cette  satiété  (3e  la  vie,  ce  pessimisme  qui,  dans  le 
monde,  taille  et  tranche  sans  s'occuper  de  Jésus-Christ, 
nous  disent  combien  tout  cela  est  peu  de  chose  et  com- 
bien ce  peu  de  chose  est  médiocre.  Ceux-là  seuls  qui  se 
sont  unis  au   Christ,   non  seulement  pour  un  temps, 
non  seulement  à  moitié,  et  avec  réserve,  mais  d'une 
manière  entière  et  indissoluble,  ont  trouvé  la  vertu  com- 
plète, la  dignité  vraie  aussi  bien  humaine  que  surnatu- 
relle, la  force  là  où  tout  secours  humain  leur  faisait  dé- 
faut, la  perfection  et  l'obtention  des  fins  les  plus  élevées. 
Ils  ont  voulu  à  leur  tour  donner  quelque  chose  pour  cet 
amour  ;  et  ils  n'ont  pas  cru  trop  faire  en  se  sacrifiant  tout 
entiers  pour  celui  qui  le  premier  s'était  tout  entier  sa- 


li) PhU.,IV,  13. 

(2)  l  Cor.,  III,  6  sq.  ;   XII,  6  ;  XV,  10.  II  Cor.,  XI,  5.   Eph.,   I.   19  ; 
III,  7.  Col.,  l,  29. 

(3)  Joan.,  XV,  1-6. 
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crifîé  pour  eux.  Mais  ils  virent  que  personne  ne  donne  à 
Dieu,  pas  plus  qu'il  ne  lui  prend  quelque  chose.  Tant 
qu'ils  se  dérobaient  à  lui  à  moitié,  tant  qu'ils  s'aban- 
donnaient à  lui  à  moitié,  comme  s'ils  avaient  eu  de  la 
défiance  à  son  endroit,  lui  ne  voulait  pas  se  confier 
complètement  à  eux  avec  sa  force  et  sa  ^consolation. 
Mais  au  moment  où  ils  lui  donnaient  tout,  et  ne  gardaient 
rien  pour  eux,  lui  ne  se  tenait  pas  plus  longtemps  sur 
la  réserve,  et  avec  lui  tout  leur  était  donné  (1).  Ce  qu'il 
avait  fait  était  pour  eux,  et  ce  qu'ils  avaient  fait  pour 
lui  retournait  à  eux  avec  usure  (2).  Us  voulaient  deve- 
nir pauvres  pour  celui  qui  était  devenu  pauvre  pour 
nous,  bien  qu'il  fût  riche  (3),  mais  qui  est  riche  en  misé- 
ricorde (4)  pour  tous  ceux  qui  se  donnent  à.  lui,  et 
ils  devenaient  riches  par  sa  pauvreté  (5),  riches  en 
connaissance  (6),  riches  en  grâce  (7),  riches  en  héri- 
tage superbe  (8),  riches  en  toutes  choses  (9),  de  sorte 
qu'ils  étaient  dans  labondance,  et  que  dans  leur  pau- 
vreté, ils  pouvait  donner  aux  autres  plus  qu'aupara- 
vant avec  leurs  richesses  présumées  (10). 

0  homme,  la  pauvreté  de  l'Homme-Dieu  te  rend  si 
riche  et  son  abaissement  si  grand  quand  tu  les  partages 
avec  lui  !  Et  cependant  on  ne  voit  sur  ton  corps  mortel 
que  la  mortification, la  vie  et  la  mort  de  Jésus-Christ(l  1  ). 
Car  nous  ne  savons  pas  encore  ce  que  nous  serons  un 
jour(l  2). Comme  fuseras  grand,unjour  devant  le  monde 
lorsqu'il  manifestera  sa  majesté  à  tes  yeux,  lorsqu'après 
avoir  souffert  avec  lui,  il  te  glorifiera  avec  lui  (13)  ! 

Donc,  après  que  vous  avez  reçu  le  Christ  Jésus,  le 
Seigneur,  marchez  en  lui,  étant  enracinés  en  lui,  et  vous 


(4)  Rom.,  Vni,  23.  [  Cor.,  III,  22. 

(2)  Augustin.,  S.  391,  2.  ~  (3)  11  Cor.,  VIU,  9. 

(4)  Eph.,  II,  4.  Rom.,  X,  42.  Col,  111,  8. 

(5)  n  Cor.,  Vin,  9.  —  (6)  Col.,  H,  2.  I  Cor.,  I,  5. 
(7)  Ephes.,  1,  7  ;  II,  7.  —  (8)  Ephes.,  I,  18  ;  ill,  16. 

(9)  I  Cor.,  1,  5  ;  IV,  8.  —  (40)  11  Cor.,  Vlll,  44;  IX,  8  sq. 
(44)  11  .Cor.,  IV,  40  sq.  —  (42)  1  Joan.,  111,  2. 
(43)  Rom.,  VIII,  17.       . 
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édifiant  sur  ce  fondement,  étant  affermis  par  la  foi, 
telle  qu'on  vous  Ta  enseignée,  et  y  faisant  des  progrès 
avec  actions  de  grâce  (1).  Il  considère  chacun  de  vos 
progrès  comme  son  progrès,  et  chaque  fruit  que  vous 
recueillez,  comme  un  fruit  que  vous  lui  offrez  (2).  Cher- 
chez à  devenir  siens  en  tout,  après  qu'il  est  devenu 
vôtre  en  tout  (3),  la  réconciliation  pour  vos  péchés  (4), 
la  paix  avec  Dieu  apaisé  (5),  l'autel  d'où  vos  prières  et 
vos  œuvres  s'élèvent  vers  Dieu,  comme  un  suave  par- 
fum (6),  le  guide  vers  la  patrie  céleste  (7),  l'origine  et  la 
racine,  la  fleur,  la  tête  et  le  couronnement  (8).  C'est 
à  cause  de  vous  qu'il  a  incliné  le  ciel  vers  la  terre,  uni 
ensemble  la  justice  et  la  miséricorde  (9),  à  cause  de 
vous  qu'il  a  tempéré  en  lui  le  surnaturel  par  le  naturel 
et  transfiguré  le  naturel  par  le  surnaturel  (10).  C'est 
à  cause  de  vous  qu'il  s'est  fait  enfant  pour  vous  élever 
à  l'âge  de  sa  propre  et  complète  maturité  (11).  C'est 
pour  votre  salut  que  Dieu  est  devenu  Homme-Dieu,  afin 
que  vous  aussi,  hommes  chrétiens, vous  puissiez  devenir 
une  seulechose  avec  Jésus-Christ, etmême  des  Hommes- 
Dieux  (12). 
8.-L'imi-       Personne  sans  doute  ne   nous  demandera  plus  de 

talion  de  Je-  t^ 

irrlsumé  de  quellc  utîHté  c'est  pour  nous,  de  n'avoir  pas  d'autre 
ioirs  du'ciné-  ccutre  de  nos  pensées  et  de  nos  actions  que  le  Fils  de 
Dieu  devenu  homme.  Est-ce  que  par  hasard  les  estro- 
piés et  les  mendiants  qu'on  ramassa  sur  les  routes  et 
derrière  les  haies,  pour  les  réunir  autour  du  Fils  de 
Dieu  au  banquet  des  noces,  demandèrent  si  cela  leur 
était  utile?  A  quoi  sert  alors  cette  question,  lorsqu'il 
s'agit  de  s'unir  par  la  grâce  avec  lui,  et  de  suivre  par  la 

(I)  Col.,  II,  6-7.  —  (2)  Bernard.,  Cant.,  63,  5. 

(3)  Col.,  m,  11.  —  (4)  I  Joan.,  II,  2  ;  IV,  10.—  (5)  Eph.,  Il,  14. 

(6)  Ambros.,  In  ps.,  118.  S.  3.  V.    18.  Andréas  Csesar.,  In  Apoc, 
c.  21.  Radulph.  Flor.,  In  LecU.^  1.  1,  c.  1. 

(7)  Hebr.,  VI,  29.  Cf.Primasius. 

(8)  Augustin.,  C.  lit.  PetiL,i,^Q  ;  7,  8  ;  3,  42,  bl  ;  43,  52  ;  52,^64. 

(9)  Ps.,  84,  H. 

(10)  Augustin.,  Ep.,  137,  3,  9.  Léo,  Ep,  ad  Flavian.,  c.  4. 

(II)  Ephes.,  IV,  13.  —  (12)  Cf.  Aug.,  Civ,  Dei,  17,  4,  9. 
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foi  et  dans  sa  vie  celui  qui  est  plein  de  grâce  et  de  vé- 
rité (1),  celui  en  qui  sont  cachés  tous  les  trésors  delà 
sagesse  et  de  la  science  (2)?  Plus  nous  sommes  étroi- 
tement unis  à  lui,  plus  découle  abondamment  sur  nous 
ce  qu'il  possède  lui-même,  à  savoir  chaleur  et  lumière, 
force  et  vie  surnaturelle.  Plus  nous  le  contemplons, 
mieux  nous  apprenons  les  mœurs  qui  conviennent  aux 
enfants  de  Dieu;  et  notre  plus  grande  tâche  consiste  à 
nous  les  approprier,  car  c'est  pourcelaquenoussommes 
devenus  chrétiens.  C'est  pourquoi  le  résumé  de  tous  les 
devoirs  du  chrétien  est  l'imitation  de  Jésus-Christ.  Si, 
dans  la  mesure  de  nos  faibles  forces,  nousfaisons  comme 
lui  a  fait,  alors  nous  aurons  agi  de  notre  mieux. 

Or,  comme  Homme-Dieu,  il  a  tout  fait  par  Dieu.  Cha- 
cune de  ses  paroles  et  chacun  de  ses  actes  a  montré  que 
Dieu  était  vraiment  en  lui.  Ses  pensées  étaient  conti- 
nuellement en  Dieu.  Bien  loin  que  le  monde  l'ait  arraché 
du  cœur  de  Dieu,  son  abaissement  vers  les  hommes  et 
vers  les  choses  extérieures  n'a  fait  au  contraire  que  de 
le  conduire  de  nouveau  vers  le  Père.  Pour  cette  raison, 
tout  ce  qu'il  faisait  extérieurement  n'était  que  Técoule- 
ment  immédiat  delà  pensée  et  delà  volonté  divines. 
Son  jugement  se  basait  sur  la  manière  dont  il  entendait 
parler  de  Dieu  ;  c'est  pourquoi  son  jugement  était 
juste  (3).  Il  ne  disait  que  ce  que  son  Père  lui  avait  en- 
seigné, et  ce  qu'il  avait  vu  chez  son  Père  (4).  Ses  pa- 
roles n'étaient  pas  les  siennes,  mais  celles  de  son  Père 
qui  l'avait  envoyé  (5),  et  il  agissait  toujours  comme  son 
Père  l'avait  ordonné  (6)  ;  son  extérieur  était  l'expression 
fidèle  de  son  intérieur  saint,  son  être  tout  entier  et  ses 
actions  étaient  remplis  de  Dieu. 

C'est  ainsi  qu'il  s'ensuivait  naturellement  que  cha- 
que trait  en  lui  était  l'expression  de  Dieu,  et  conduisait 
les  hommes  à  Dieu.  C'était  si  naturel  chez  lui,  que  per- 
sonne ne  pouvait  penser  autrement.    Chez  lui,  il  n'y 

(1)  Joan.,I,  14.  —  (2)  Col.,  H,  3. -(3)  Joan.,  V,  30. 

(4)  Ibid.,  Vm,  26,  28,  38.—  (5)  Ibid.,  XIV,  24.—  (6)  Ibid.,  XIV,  31. 
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avait  rien  de  cette  affectation  contrainte,  qu'on  rencon- 
tre dans  le  monde,  rien  de  cette  solennité  artificielle  que 
l'on  trouve  chez  des  hommes  qui  jouent  un  rôle  public, 
rien  de  cet  accaparement  fastidieux  du  nom  divin  par 
lequel  la  fausse  piété  produit  parfois  un  effet  si  repous- 
sant. Tout  cela  n'est  que  superficialité  et  vernis  exté- 
rieur. Chez  lui  tout  venait  de  l'intérieur,  et  c'est  pour- 
quoi tout  en  lui  agissait  d'une  manière  attrayante,  et 
conduisait  à  Dieu.  Son  être  et  sa  conduite  apparais- 
saient, si  l'expression  est  permise,  comme  un  vase  de 
pur  cristal  derrière  lequel  brille  une  lumière,  ou  comme 
un  foyer  enflammé.  Personne  ne  peut  regarder  le  cris- 
tal sans  voir  la  lumière,  personne  ne  peut  s'approcher 
du  foyer  sans  sentir  la  chaleur,  et  chacun  trouve  cela 
tout  naturel,  parce  que  la  lumière  a  rendu  le  cristal  lu- 
mineux, et  que  le  feu  a  rendu  le  foyer  ardent.  Le  Christ 
pouvait  donc  dire:  «Le  Père  qui  demeure  en  moi  fait  lui- 
même  les  œuvres  que  je  fais  (1).  »  C'est  pourquoi  il  ren- 
voyait à  son  Père  chacune  de  ses  actions.  De  même  que 
les  êtres  mystérieux  dont  parle  Ezéchiel,  il  allait  tou- 
jours droit  devant  lui  ;  il  allait  où  l'esprit  le  poussait,  et, 
une  fois  en  mouvement,   il  ne  revenait  plus  sur  ses 
pas  (2).  Mais  le  but  vers  lequel  il  se  dirigeait  n'était] 
qu'un  en  tout  et  toujours  :  c'était  la  volonté,  l'amour, 
l'honneur  de  Dieu. 

Nous  avons  ici  l'image  de  notre  vocation.  Que  per-i 
sonnenediseque  c'est  trop  difficile. Pour  accomplirnotrej 
tâche,  nous  avons  précisément  Jésus-Christ.  Il  n'est  pas 
simplement  un  homme  qui  peut  nous  encourager  ;  i] 
n'est  pas  simplement  un  Dieu  dont  la  sainteté  nous  fe- 
rait reculer  d'effroi. 

De  même  que  le  divin  et  l'humain  se  sont  unis  en  Lui 
de  la  manière  la  plus  étroite,  sans  que  l'un  ou  l'autre  en 
ait  reçu  quelque  préjudice,  de  même  nous  n'avons  pas 
besoin  d'autre  chose,  sinon  de  nous  attacher  étroitement 

(l)  Joan.,  XIV,  10.  —  (2)  Ezech.,  I,  12. 
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à  Lui  comme  la  branche  àTarbre,  comme  le  rameau  au 
cep,  et  nous  pouvons  tenir  tête  à  toutes  les  difficultés. 
C'est  alors  sa  force  qui  passe  en  nous,  sa  main  qui  nous 
conduit,  son  esprit  qui  nous  dirige.  Mais  si  nous  som- 
mes fortifiés  par  Lui,  nous  pouvons  tout  on  Lui  (1),  tout 
ce  qui  est  humainement  parlant  beau  et  noble,  tout  ce 
qui,  au  point  de  vue  chrétien,  est  bon  et  sublime,  et 
même  ce  qui  en  apparence  est  inaccessible  à  la  puis- 
sance humaine. 

Gomme  nous  devons  donc  nous  féliciter  nous-mêmes,   chnst'  ^otre 
et  remercier  Dieu  de  nous  avoir  donné  la  possibilité 
de  devenir  des  hommes,  des  chrétiens  et  même  des 
Christs  (2)  !  Oui  tu  es  les  deux  pour  nous,  Seigneur  Jésus, 
et  cependant  tu  n'es  qu'un,  et,  dans  cet  unique  tout.  Dieu 
et  homme,  maître  et  frère,  modèle  de  souffrances  et  ré- 
compense du  sacrifice,  miroir  de  la  vie  et  couronne  de 
la  perfection,  il  n'y  a  qu'une  seule  chose  que  tu  ne  sois 
pas,  c'est  notre  bourreau,  et  tu  ne  le  seras  jamais,  nous 
l'espérons,  après  que  tu  n'as  pas  hésité  à  mourir  pour 
nous  racheter.  Nous  te  suivons  joyeusement  comme 
homme,  pour  arriver  un  jour  vers  toi  notre  Dieu.  Nous 
acceptons  maintenant  avec  reconnaissance  de  ta  part  la 
participation  à  ta  croix,  pour  mettre  notre  fidélité  à 
Tépreuve^  et  nous  recevrons  encore  avec  plus  de  recon- 
naissance de  ta  main,  la  participation  à  ta  splendeur. 
Mais  il  est  une  chose  que  nous  te  demandons  avec  ins- 
tance, c'est  de  conserver  toujours  dans  les  épreuves 
et  dans  les  joies,  dans  la  lutte  et  dans  la  victoire,  dans 
notre  pèlerinage  terrestre  et  notre  arrivée  au  terme, 
la  ressemblance  avec  toi;  et  si  nous  ne  méritons  pas 
encore  cette  faveur,  donne-nous  au  moins  de  lutter  pour 
te  ressembler,  toi  qui  es  pour  nous,  partout  et  toujours, 
le  commencement,  le  milieu   et  la  fin,  notre  modèle, 
notre  force,  l'Homme-Dieu,  Jésus-Christ. 

(1)  Phil.,lV,  13. 

(2)  August.,  Joan.,iv.  2\ .  8.  Ergo  gratulemur  etagamus  gratias  non 
solum  nos  christianos  factos  esse,  sed  Chris tum.  Eus.  Gœs.,  Dem. eu., 
1,  5  (42,  a).  Cyr.  Hier.,  Procat.,  15.  Cat.,  10,  15,  16.  Cat.,  22,  1,  3. 


Appendice. 
Jésus-Christ  jadis  et  maintenant. 

Sous  aucun  rapport,  nous  n'avons  plus  raison  de  re- 
douter une  comparaison  avec  le  passé  qu'en  ce  qui  con- 
cerne l'amour  et  la  vénération  pour  Celui  en  qui  repose 
tout  notre  salut,  notre  seule  consolation,  notre  unique 
espoir,  et  qui  estNotre-Seigneur  etsauveur  Jésus-Christ. 
Nous  parlons  de  tout  ;  il  n'y  a  qu'un  nom  que  nous  évi- 
tons soigneusement,  et  c'est  précisément  celui  qui  con- 
tient tout.  Nous  connaissons  tout;  celui-là  seul  sans  qui 
tout  n'est  rien,  nous  est  devenu  étranger.  Nous  nous  fai- 
sons gloire  des  moindres  nullités;  mais  quand  on  nous 
parle  de  celui  devant  qui  tout  genou  fléchit,  il  semble 
que  nous  en  ayons  honte.  Comme  il  en  était  autrement 
dans  les  époques  de  foi  1  Dans  ce  temps-là,  l'Homme- 
Dieu,  Jésus-Christ,  était  le  vrai  Roi  des  esprits  et  des 
cœurs.  Nous  qui  aujourd'hui  sommes  devenus  ou  plus 
savants  ou  plus  froids,  nous  ne  trouvons  presque  plus 
rien  dans  l'Ecriture  Sainte  qui  soit  de  nature  à  nous  in- 
téresser. Qu'est-ce  que  cela  peut  nous  faire  qu'ici  il  soit 
question  d'Abraham,  là  de  David,  et  que  plus  loin  la 
parole  de  Dieu  nous  mette  sous  les  yeux  un  lion  ou  un 
berger  !  Mais  dans  ce  temps-là,  ils  voyaient  Jésus-Christ 
dans  Abraham,  dans  Isaac,  dans  Joseph,  dans  Moïse, 
dans  David,  dans  Salomon ,  bref  dans  chacun  de  ces 
personnages,  et  sa  vie  dans  chaque  phase  de  leur  exis- 
tence. Chaque  image  de  l'Ecriture,  l'agneau,  le  lion,  le 
rocher,  la  source,  le  palmier,  le  soleil,  la  lumière,  leur 
faisait  penser  à  Jésus-Christ.  L'histoire  et  la  nature  ne 
leur  tenaient  pas  un  autre  langage.  Tout  était  pour  eux 
une  prédication  dont  le  texte  et  le  dernier  mot  étaient 
toujours  leChrist. Tout  ce  qu'ils  créaientet  faisaient, sur- 
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tout  chaque  cérémonie  du  culte  divin,  chaque  partie  et 
chaque  ornement  des  églises  devait  leur  symboliser  le 
Christ.  Toute  nourriture  qui  n'est  pas  assaisonnée  avec 
ce  sel,  disaient-ils,  avec  saint  Bernard  (1),  est  insipide, 
nous  ne  trouvons  pas  de  plaisir  là  où  nous  n'entendons 
pas  Jésus-Christ,  là  où  nous  ne  le  lisons  pas.  C'est 
de  cette  disposition  d'esprit  qu'ont  pris  naissance  ces 
suaves  cantiques  et  ces  hymnes  délicieuses  que  cette 
époque  a  fourni  en  quantité  si  considérable.  Les  plus 
connus  sont  ceux  qui  sont  attribués  à  saint  Bernard 
et  à  sainte  Gertrude.  Nous  citons  ici  quelques  stro- 
phes d'une  hymne  composée  pour  l'Ascension  du  Sei- 
gneur, laquelle  est  un  magnifique  témoignage  des  sen- 
timents que  celte  époque  professait  pour  Jésus-Christ  : 

0  Roi  souverain  et  éternel, 

0  Rédempteur  des  fidèles, 

Vous  qui  ayant  anéanti  la  mort 

Avez  obtenu  par  cette  victoire  le  triomphe  le  plus  glorieux  ! 

Vous  vous  élevez  dans  les  régions  des  astres, 
Où  vous  appelait,  comme  maitre  du  ciel. 
Et  non  comme  mortel, 
La  puissance  sur  tous  les  êtres  à  la  fois. 

Que  les  trois  parties  de  l'univers. 
Le  ciel,  la  terre  et  l'enfer  ténébreux, 
Qui  déjà  vous  sont  assujettis. 
S'humilient  devant  vous. 

Les  Anges  voient  avec  étonnement 
Le  sort  des  mortels  changé  ; 
La  chair  pèche,  la  chair  purifie  ; 
C'est  le  Dieu  fait  chair  qui  règne. 

0  vous,  notre  récompense  dans  le  ciel, 
Vous  qui  gouvernez  le  monde, 
Triomphant  des  joies  du  siècle. 
Soyez  vous-même  notre  joie. 

Pardonnez,  s'il  vous  plaît,  toutes  les  fautes 

De  ceux  qui  vous  prient  ici-bas, 

Et  par  votre  grâce  divine, 

Elevez  en  haut  nos  cœurs  vers  vous. 

(1)  Bernard.,  C.  C.  S.  15,  6. 
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TREIZIÈME  CONFÉRENCE 

LA   DISCIPLINE,     MOYEN     d'ÉDUCATJON    POUR     l'hOMME     ET 


POUR  l'humanité. 


l.  La  vie  sous  l'Inquisition  espagnole.  — [2.  Inquisition  et  police, 
ou  la  vie  publique  d'autrefois  et  la  vie  publique  d'aujourd'hui. 
—  3.  Les  moyens  de  contrainte  extérieurs  sont  indispensables  à 
toute  autorité.  —  4.  On  ne  peut  agir  sur  la  volonté  qu'en  tenant 
compte  de  la  conscience,  —  5.  Qu'en  éclairant  l'intelligence.  — 
6.  L'éducation  par  la  discipline.  —  7.  Les  bienfaits  d'une  forte 
discipline.  —  8.  Différence  dans  l'application  des  principes  chré- 
tiens sur  l'éducation  et  sur  la  discipline.  —  9.  L'inliltration  pro- 
gressive de  la  civilisation  chrétienne.  —  10.  La  discipline  de  l'É- 
glise. 


Pour  ceux  qui  s'occupent  continuellement  de  litléra-  i.- La  vie 
ture  moderne,  certains  sujets  perdent  avec  le  temps  leur  non  espagno- 
caractère  effrayant,  et  deviennent  plutôt  ennuyeux  parce 
qu'ils  reviennent  trop  souvent  et  trop  uniformément. 
Les  gensqui  s'occupent  délivres  et  de  science  seulement 
en  passant,  comme  on  le  fait  dans  un  hôtel,  en  re- 
çoivent desimpressions  plus  profondes  etplus  durables. 
Parmi  ces  contes  qui  vous  font  frémir,  il  faut  mettre  en 
première  ligne  Thistoire  de  l'Inquisition.  Qu'un  lecteur 
crédule  ressente  cette  impression, il  n'y  a  là  rien  qui  soit 
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de  nature  à  étonner  ;  car  on  est  littéralement  effrayé 
de  ce  que  des  ouvrages  savants  et  sérieux  racontent  sur 
le  caractère  sanglant  (  i  )  et  cruel  (2)  de  cette  institution. 
Il  faudrait  être  un  Néron  pour  lire  de  sang-froid  qu'un 
seul  homme,  le  grand  inquisiteur  Torquemada,  n'a 
pas  livré  moins  de  114.401  malheureux  au  bûcher  et 
au  déshonneur  (3),  que  cette  horrible  invention  n'a  pas 
englouti  moins  de  341.021  victimes  (4),  selon  qu'on 
laftirme  constamment  d'après  les  récits  de  Llorente. 

Nous  n'avons  nullement  l'intention  de  nous  faire  le 
panégyriste  de  l'Inquisition  espagnole.  Au  contraire, 
nous  la  jugeons  très  froidement.  Beaucoup  ont  cru  qu*il 
fallait  voir  en  elle  une  pure  institution  d'Etat.  Ceci  est 
toul  aussi  faux,  que  si  on  voulait  l'imputer  exclusive- 
ment à  l'Eglise. 

Sans  doute,  elle  fut  à  son  origine  une  institution  ec- 
clésiastique, mais  ce  qui  montre  combien  elle  s'éloigna 
plus  tard  de  sa  forme  primitive,  c'est  que  la  simple 
nouvelle  que  l'Espagne  voulait  l'introduire  à  Milan, pro- 
voqua une  désapprobation  générale  de  la  part  des  évo- 
ques réunis  au  Concile  de  Trente  (5).  C'est  que  déjà 
dans  ce  temps-là,  elle  avait  pris  un  caractère  que  l'é- 
glise espagnole  a  pris  plus  ou  moins  sous  tous  les  rap- 
ports, c'est-à-dire  le  caractère  bâtard  moitié  ecclésias- 
tique, moitié  laïque,  ou  le  caractère  d'un  laquais  de  cour 
et  d'un  caudataire  vêtus  deriches  habits  ecclésiastiques. 
Dans  rinquisition  espagnole  nous  voyons  l'expression 
fidèle  d'une  institution  à  laquelle  nous  ne  pouvons  ja- 
mais penser  sans  regret  et  sans  inquiétude,  c'est-à-dire 
un  spécimen  de  l'accaparement  des  attributions  de  l'E- 
glise par  l'Etat.  A  notre  avis  elle  forme  une  partie  nota- 

(1)  Hertzog,  Real-EncykL,  (i)  VI,  679. 

(2)  Ibid.,  VI,  679,  680,  683. 

(3)  Llorente,  Hist.   de  rinquisition,  (2)   Paris,    1818,  I,  280.    Cf.  l, 
350,  406  sq.  Hertzog,  VI,  687,  etc. 

(4)  Llorente,  IV,  271.  Buckle,  Gesch.  der  Civilisation,  trad.  allem. 
de  Ruge  (5),  I,  1,  461. 

(5)  Pallavicini,  Hisl.  Conc.  Trid.,  22,  8,  2-4 
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ble  de  l'édifice  du  Particularisme,  qui  vise  à  la  forma- 
tion d'églises  nationales,  politique  qui  peut-être  n'est 
pas  pire  que  le  Gallicanisme,  le  Joséphisme  et  ses  pro- 
ches parents,  mais  qui,  comme  eux,  diffère  considéra- 
blement delà  vraie  Eglise  universelle. 

Comme  partout  ailleurs,  le  pouvoir  civil  espagnol 
savait  servir  ses  propres  intérêts.  Au  début  il  prêta  cer- 
tainement par  conviction  de  foi,  son  appui  aux  institu- 
tions de  l'Eglise.  Mais  s'il  y  eut  jamais  péril  pour  l'E- 
glise de  payer  cher  cette  protection,  ce  fut  bien  en  Es- 
pagne, par  suite  de  la  situation  particulière  à  ce  pays, 
dont  le  pouvoir  civil  ne  pouvait  prospérer  que  par  le 
soutien  de  la  foi  et  de  l'Eglise.  En  favorisant  les  fins  de 
l'Eglise,  la  politique  en  profitait  pour  favoriser  ses 
propres  vues,  et  avait  par  là  l'avantage,  qui  n'était  pas 
à  dédaigner,  d'éviter  le  côté  odieux  de  mesures  peu 
agréables,  pour  les  rejeter  sur  l'Eglise  sa  servante  (i). 

Ce  mélange  d'intérêts  divers  explique  comment  l'In- 
quisition espagnole,  qui  pourtant  avait  été  instituée 
comme  un  tribunal  de  la  foi,  eut  à  s'occuper,  dans  le 
cours  des  temps,  souvent  de  choses  qui  certainement  ne 
concernaient  pas  directement  la  foi.  Elle  citait  aussi  à 
sa  barre  l'usure,  les  fraudes  commises  dans  les  choses 
sacrées  (2),  la  propagande  d'usages  superstitieux  et  de 
dévotions  mal  éclairées  (3),  les  fautes  contre  le  mariage 
et  contre  les  mœurs,  les  faux  serments  et  les  blasphè- 
mes, la  sédition,  le  meurtre  et  la  contrebande  (4).  Bien 
qu'à  son  origine  elle  fût  un  tribunal  ecclésiastique  ins- 
titué pour  juger  exclusivement  les  questions  de  foi,  elle 
devint,  par  suite  des  circonstances,  souvent  une  espèce 


(1)  Philippson,  in  Sybels  hist.  Zeitschr,,  1878,  et  après  lui  Sams, 
Kirchengesch,  von  Spanien,  lll,  H,  512  sq.  Cf.  Friedberg,  Grenzen 
zwischen  Staat  undKirche,  542  sq.  Hûbner,  Sixte,  V,  11,  63  sq. 

(2)  Llorente,  l,  361  sq.  ;  lll,  44  sq.  ;  IV,  123  sq. 

(3)  J6i(i.,  I,  491. 

(4)  Eymericus,  Director.  inquis.,  2,  q.  41,  éd.  Pegna,  Venet.,  1607, 
p.  332  sq.  Limborch,  Hist.  inquisit.,  3,  15,  p.  220  sq.  Llorente,  I,  99 
sq.  Héfélé,  Ximenès,  (2)  325  sq. 
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de  police  de  mœurs  sous  un  costume  ecclésiastique, 
c'est  vrai,  mais  fréquemment  au  service  de  la  puissance 
séculière. 

Il  est  donc  facile  de  comprendre  que  le  nombre  de 
ceux  qui  furent  en  contact  avec  elle,  dut  être  assez  grand, 
bien  que  les  chiffres  énormes  cités  (1)  par  Llorenle 
n'offrent  aucune  garantie  d'exactitude,  attendu  qu'on 
ne  peut  pas  plus  se  fier  au  caractère  personnel  de  cet 
homme  qu'à  ses  opinions  politiques  et  religieuses  (2). 

Si  nous  voulons  porter  sur  l'Espagne,  et  aussi  sur  le 
moyen  âge,  un  jugement  qui  se  rapproche  quelque  peu 
de  la  vérité,  il  faut  nous  résoudre  à  faire  disparaître 
d'abord  des  montagnes  de  préjugés,  et  nous  frayer  une 
route  unie  par  des  études  sérieuses.  D'après  les  vues 
que  nous  avons  emportées  à  notre  sortie  de  l'école,  il 
semble  déjà  qu'à  cette  époque  il  ait  pesé  sur  l'Espagne 
une  nuit,  une  terreur  et  un  esclavage  intellectuel,  qui 
durent  dégoûter  ce  peuple  malheureux  de  tout  mou- 
vement libre,  de  toute  manifestation  dévie  exempte  de 
crainte.  Or  comment  se  fait-il  alors  que  les  hommes  les 
plus  remarquables  de  cette  époque,  et  qui  étaient  le  plus 
à  même  de  connaître  l'Inquisition,  hommes  dont  per- 
sonne ne  doute  du  caractère  et  de  la  grandeur  d'esprit, 
approuvent  cette  institution  (3)?  Comment  comprendre 
que  le  peuple,  qui  souffrait  tout  soi-disant  sous  cette 
oppression,  ne  s'en  plaignait  pourtant  que  très  rare- 
ment (4)  ?  Comment  accorder  avec  cela  le  fait  que,  pré- 
cisément à  l'époque  où  la  puissance  de  l'Inquisition  était 
arrivée  à  son  plus  haut  degré,  l'Espagne  a  vu  briller 
son  âge  d'or  dans  la  politique, dans  la  tactique  militaire, 
dans  l'art  et  dans  la  littérature  ?  A  cette  époque  l'espa- 
gnol était  la  langue  de  tous  les  gens  instruits^  la  langue 
de  la  cour,  des  diplomates.  L'Espagne  donnait  le  ton 

(1)  Ibid.,  327  sq.  339  sq.,  Sams,  Kirchengesch.  Spaniens,  Ul,  U,  73. 

(2)  Sams,  III,  II,  68.  Cf.  Ibid.,  60  sq. 

(3)  Le  P.  Grisar  en  donne  des  exemples  très  nombreux  d'après 
Rodrigo,  dans  la  Revue  de  théologie  catholique,  1879  (Ul,  S69). 

(4)  Havemann,  Darstelliingen  aus  der  Geschichte  Spaniens,  2^1. 
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pour  le  costume,  l'étiquette  et  la  littérature.  Un  voyage 
en  Espagne  paraissait  presque  indispensable  pour  ache- 
ver l'éducation  de  celui  qui  aspirait  au  titre  d'homme 
distingué.  Dans  ces  temps  soi-disant  si  obscurs,  l'en- 
thousiasme pour  la  belle  littérature  était  si  grand  en  Es- 
pagne, que  les  universités  espagnoles  se  virent  dans  la 
nécessité  d'édicter  une  ordonnance  qui  prescrivait  aux 
étudiants  de  ne  pas  passer  plus  de  cinq  années  à  l'é- 
tude de  la  philosophie  et  de  la  poésie,  et  de  s'appliquer 
ensuite  à  des  études  qui  leur  permissent  de  gagner  leur 
vie(1).  Combien  de  professeurs  dans  nos  universités 
feraient  aujourd'hui  le  signe  de  croix  de  joie,  s'ils  pou- 
vaient seulement  constater  la  cinquième  partie  de  cet 
enthousiasme  dans  leur  auditoire  !  Et  puis  avec  quelle 
liberté  et  quel  laisser-aller  agissent  les  auteurs  espa- 
gnols de  cette  époque  (2)!  Si  aujourd'hui,  dans  notre  siè- 
cle de  la  liberté  de  pensée  et  de  la  liberté  de  la  presse, 
un  poète  essayait  chez  nous  d'imiter  l'amour  pour  la 
critique  et  la  satire  du  prieur  des  Frères  de  la  Miséri- 
corde, Triso  de  Molina  (3),  —  àsupposer  toutefois  qu'un 
moderne  ait  à  son  service  une  espièglerie   enfantine 
aussi  considérable,  —  quelles   expériences  ne  ferait- 
il  pas  !   Ticknor  lui-même  le  blâme  sévèrement  (4). 
Dohm  le  trouve  aussi  beaucoup  trop  libre  et  trop  scan- 
daleux (5).  Mais  à  cette  époque  l'autorité  ecclésiastique 
donnait  sans  hésitation  la  permission  de  faire  imprimer 
des  pièces  qui  déversaient  sur  le  roi  et  la  cour,  sur  les 
ecclésiastiques  et  les  couvents,  la  malice  la  plus  auda- 
cieuse et  la  plus  folle.  Et  ces  pièces  étaient  ensuite  re- 
présentées intégralement  sur  la  scène,  en  présence  du 
roi  et  de  la  cour. 


(1)  Alvar.  Gomez,  De  rebiis  gest.  Franc.  Xlmenes,  1.  5  (Hispan.,  il- 
lustr.  Francof.  1603,  I,  1066). 

(2)  Cf.  Sams,  Kirchengesch.  Spaniens,  111,  II,  81. 

(3)  Schack,  Gesch.  der  dramatischen  Literaturund  Kunst  inSpanien, 
{])  H,  564  sq.,  570. 

(4)  Ticknor,  Gesch.  d.  schomen  Lit.  in  Spanien,  I,  671  sq. 
[^)  [)om^  Spanische  National  Litei^atur,  do'i^ 
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La  liberté  avec  laquelle  Mira  de  Mescua  flagelle  sur 
la  scène  les  ecclésiastiques,  dans  V Ermite  galant  (1),  la 
manière  dont  Lope  de  Véga  critique  les  ordres  de  che- 
valerie (2),  dans  une  trilogie  formant  un  auto^  qui  fut 
joué  Tan  1679  àiMadrid,  en  présence  de  la  cour,  et  dans 
lequel  il  malmena  très  fort  l'orgueil  ridicule  qu'affichait 
le  puissant  ordre  deSan  Jago(3),  à  cause  de  ses  illustres 
ancêtres  et  de  sa  noblesse, dépasse  toutes  les  limites  de  ce 
que  nous  nous  représentons  comme  possible  chez  nous. 
Personne  ne  s'en  scandalisait.  Pendant  plus  d'un  siècle 
le  peuple  se  divertit  aux  innombrables  représentations 
d'une  pièce  débordant  de  l'espriX  le  plus  fin  :  le  Diable 
missionnaire j  dont  nous  avons  déjà  parlé  ailleurs  (4). 

11  ne  venait  à  l'idée  d'aucun  évêque  et  d'aucun  inqui- 
siteur d^élever  la  voix  là  contre.  C'est  seulement  lorsque 
la  raison  et  la  guerre  faite  aux  images  célébrèrent  leur 
plus  grand  triomphe,  sous  Ferdinand  VII,  qu'on  trouva 
souverainement  dangereuse  la  plus  inoffensive  de  toutes 
les  pièces,  et  qu'on  l'interdit  comme  étant  une  offense  à 
la  religion. 

Nous  demandons  à  quiconque  a  lu  les  prouesses  de 
l'ingénieux  Don  Quichotte  de  la  Mancha,  s'il  ne  lui  est 
jamais  venu  cette  idée  :  Mais  pour  l'amour  de  Dieu,  où 
était  donc  la  police  ?  où  était  donc  la  Sainte  Hermandad  ? 
Un  tel  scandale  sur  une  grande  route,  et  même  sur  les 
places  publiques  des  villages  et  des  villes,  et  on  ne  voit 
pas  un  seul  gardien  de  l'ordre  public  !  Ah  !  si  notre  po- 
lice eût  été  un  seul  jour  à  la  place  de  cette  Inquisition 
sans  énergie,  comme  elle  eût  vite  arrêté  ce  chevalier 

(1)  Schack,  II,  4S7  sq.  —  (2)  Id.,  11,  281  sq. 

(3)  /d.,  111,  21  sq.  Le  Christ  sollicite  la  faveur  d'être  reçu  dans 
l'ordre  élevé  des  chevaliers.  L'embarras  est  grand.  Le  lui  refuser  est 
difficile  ;  le  recevoir,  lui,  —  le  fils  du  charpentier,  —  c'est  impossible. 
Le  Seigneur  est  sur  le  point  de  perdre  patience,  tellement  on  déli- 
bère longtemps,  pour  savoir  comment  faire.  Finalement  les  cheva- 
liers trouvent  un  expédient  qui  sauvegarde  leur  honneur  et  ne 
blesse  pas  trop  le  Sauveur.  Us  lui  proposent  de  fonder  un  ordre  par- 
ticulier :  l'Ordre  portugais  du  Christ. 

(4j  Vol.  ni,  Cf.  13,  2. 
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insensé!  Nous  avons  là  toute  la  différence  entre  cette 
époque  et  celle  d'aujourd'hui.  Nous,  enfants  du  dix-neu- 
vième siècle,  qui  avons  grandi  dans  un  état  où  tout  se 
fait  par  la  police,  nous  qui  ne  trouvons  rien  moins  que 
juste  et  équitable  qu'un  missionnaire  ou  un  moine  qui 
n'est  pas  né  dans  le  pays,  soit  reconduit  immédiatement 
à  la  frontière,  dès  qu'il  invite  les  masses  menaçantes 
à  obéir  à  l'autorité  et  à  souffrir  patiemment  l'ébranle- 
ment social,  nous  qui  ne  pouvons  pas  croire  qu'il  puisse 
y  avoir  une  civilisation  honnête  sans  gendarmes,  sans 
agents  de  pohce  et  sans  prisons,  nous  nous  représentons 
évidemment  le  passé  sous  les  mêmes  couleurs  que  le 
présent,  et  nous  croyons,  pour  cette  raison,  qu'à  cette 
époque,  toute  créature  vivante  dut  être  entourée  jour  et 
nuit  par  de  nombreux  agents  de  l'Inquisition  (1).  Mais 
nous  ne  faisons  que  transporter  dans  le  passé  nos  ma- 
nières de  voir  modernes.  En  réalité,  à  cette  époque,  le 
héros  fou  se  jette,  sans  s'inquiéter  de  l'Inquisition  et  de 
la  police,  sur  des  bénédictins  en  voyage,  sur  des  pro- 
cessions, et  aucun  inquisiteur,  aucun  directeur  de  police 
ne  viendra  en  aide  à  ceux-ci,  s'ils  ne  se  défendent  pas 
seuls  contre  lui.  Parfois  pourtant  lorsqu'il  a  commis  trop 
de  méfaits,  le  gentilhomme  disparaît  avec  son  page  pour 
ne  pas  tomber  entre  les  mains  de  la  police.  Parfois  aussi^ 
ses  amis,  pour  le  guérir  de  ses  marottes,  se  permettent 
une  plaisanterie  qui  nous  rappelle  l'fnquisition,  mais 
seulement  parce  qu'elle  est  une  imitation  publique  à  la 
fois  comique  et  audacieuse  de  ses  institutions  (2).  A 
partir  de  cet  endroit,  nous  ne  trouvons  plus  la  moindre 
trace  de  l'Inquisition  dans  le  roman  tout  entier,  où  l'on 
trouve  pourtant  les  plus  minimes  manifestations  de  la  vie 
réelle. 

Les  chaînes  de  l'Inquisition  espagnole  elle-même,  — 
car  nous  ne  parlons  que  d'elle  ici,  —  n'ont  donc  pas 


(i)  Hertzog,  (1)  VI,  687. 

(2)  Don  Quijote,  \ ,  46  sq.  ;  2,  34  sq.  ;  69. 
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dû  être  si  lourdes  et  si  serrées  que  le  dépeignent  nos 
romans. 
f.-inqui-       Or  les  observations  qu  enous  avons  faites  ici  sur  l'Es- 
iice,  ou  la  vie  pa^ue,  daus  ses  meilleurs  iours,  s'appliquent  en  sfénéral      i 

publique  d'au-     ^^.  ^J'rr^  O 

trefois  et  la  aussi  aux  temps  plus  anciens  de  ce  pays.  Au  moyen  âsfe, 

vie     publique  ^       *■  i      J  j  o     ' 

d'aujourd'hui.  q[  \^  qù  l'csprit  du  moyen  âge  s'est  maintenu  jusqu'à 
nos  jours,  la  vie  a  été  incroyablement  libre,  et  libre 
d'une  manière  intolérable  pour  notre  conscience  habi- 
tuée à  vivre  sous  le  régime  de  la  police.  Si  nous  parcou- 
rons l'histoire  de  la  littérature  au  moyen  âge,  nous 
rencontrons  une  foule  de  formes  et  de  produits  qui  tra- 
hissent un  laisser-aller  et  même  un  dérèglement  in- 
compréhensibles. Nous  mentionnons  seulement  pour 
mémoire  les  œuvres  de  l'archiprêtre  espagnol  de  Hita, 
les  Carmina  burana^  les  œuvres  de  Bertrand  de  Born, 
d'Ulrich  de  Lichtenstein^,  de  Nithart,  de  Beuenthal,  de 
Rutebeuf,  de  Froissart  et  de  Villon,  V Avocat  Patelin^ 
et  Pierre  le  laboureur  de  William  Langland,  celles  de 
Salomon  et  de  Markulf,  celles  du  curé  Amis  et  des 
douzaines  de  semblables  livres  de  farces. 

On  remarque  la  même  liberté  dans  la  vie  publique. 
Nous  sommes  jetés  dans  l'étonnement  le  plus  profond, 
en  voyant  ce  qui  se  passe  en  pleine  rue  ;  nous  sommes  ; 
saisis  de  vertige  à  la  pensée  de  cette  confusion  qui  four- 
millait sur  les  routes  au  moyen  âge  :  damoiseaux  à 
moitié  fous,  chevaliers  aventuriers  et  pillards,  minne- 
saenger,  troubadours,  ménestrels,  bacchants,  vagabonds 
goliards,  jongleurs,  ménétriers,  truands,  joueurs,  éco- 
liers ambulants,  prêtres  sans  demeure  fixe,  bref,  toute 
la  population  des  gens  sans  abri  et  des  mendiants.  h]t  on 
laisse  croître  et  pulluler  tout  cela  jusqu'à  ce  que,  par 
suite  de  l'encombrement,  on  ne  puisse  plus  avancer. 
Chacun  a  la  liberté  de  faire  ce  qui  lui  plaît,  pourvu  tou-  ; 
tefois  qu'il  ne  fasse  pas  un  mauvais  usage  de  cette 
liberté  et  ne  porte  pas  préjudice  aux  autres. 

Sous  ce  rapport,  le  contraste  entre  aujourd'hui  et 
autrefois  est  plus  grand  que  dans  n'importe  quelle  ma- 
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tière.  A  part  quelques  cas  particuliers,  qu'on  trouve 
dans  l'Eglise,  personne,  au  moyen  âge,  ne  pensait  à 
une  police  au  sens  propre  du  mot,  c'est-à-dire  à  une 
justice  préventive,  à  des  mesures  qui  limitaient  par 
avance  la  liberté  deTindividu,  pour  Tempêcher  d'im- 
portuner les  autres  (1  ).  Chacun  faisait  son  chemin  où 
il  se  trouvait,  et  pensait  que  personne  ne  pouvait  inter- 
dire une  voie  commune  à  tout  le  monde  (2).  Et  quand 
une  fois  on  avait  trouvé  un  chemin  à  son  goût,  on  le 
suivait  jusqu'à  ce  qu'on  rencontrât  enfin  une  limite  où 
il  fallait  s'arrêter  ou  se  casser  la  tête.  Mais  avant  de 
s'arrêter  ou  de  revenir  sur  ses  pas,  on  secouait  fortement 
cette  barrière,  pour  savoir  si  elle  était,  oui,  ou 'non  un 
obstacle  insurmontable. 

Il  va  de  soi  que,  dans  un  tel  état  de  choses,  la  justice 
répressive,  par  conséquent  la  punition,  était  d'autant 
plus  sévère.  Car  là  où  il  y  a  une  très  grande  liberté,  là 
il  faut  de  rigoureux  exemples  pour  effrayer  ceux  qui  en 
abuseraient.  C'est  pourquoi  on  agissait  dans  ce  temps- 
là,  d'après  le  principe  :  Celui  qui  en  punit  un,  en  punit 
cent  (3).  Ceci  ne  donne  évidemment  pas  lieu  à  de  nom- 
breuses objections,  car  celui  qui  se  montre  indigne  de 
la  confiance  qu'on  a  mise  dans  sa  probité,  mérite  une 
punition  plus  grande  que  celui  dont  la  faute  est  atténuée 


.  {i)  Sans  doute  quelques  législations  de  l'époque  mérovingienne  et 
de  l'époque  carlovingienne,  montrent  quelques  similitudes  relati- 
vement à  la  théorie  delà  prévention  et  de  la  coi'rection.  Mais  ce  à 
quoi  on  vise  le  plus,  c'est  d'ed'rayer.  dans  Tintérèt  de  l'ordre  pu- 
blic (Zœpfl,  [Deutsche  liechtsgesch.,  4.  Aufl.  lU,  384  sq.).  Dans  les  pu- 
nitions imposéespar  TEglise,  la  fin  qu'on  a  tout  d'abord  en  vue,  c'est, 
avec  la  satisfaction  et  le  rétablissement  de  Tordre  violé,  d'efï'rayer  les 
autres,  ou  plutôt  de  consolider  l'idée  de  droit  ébranlée  dans  le  cœur 
des  concitoyens  (Gregor.  Mag.,  Ep.,  11,  71.  Innoc.  111,  c.  2.  cum 
dilcctus  X  de  calumn.,  V,  2),  puis  de  faire  disparaître  le  mauvais 
exemple  et  la  contagion  (c.  sed  itliid,  17,  d.  45;  c.  corriplalur,  17,  c. 
24,  q.  3,  dans  Augustin.,  Corrept.  elgrat.,  15,  46),  et  enfin  la  fin 
dernière  toujours  l'amélioration  de  celui  qui  a  commis  des  fautes 
(Innoc.  111,  G.  super  fiis,  16.  X  de  accusât.,  V,  11). 

(2)  Kœrte,  Sprichwœrter  der  Deiitschen,  (2)  8206.Graf  und  Dietherr. 
Deutsche  Rechtssprichw.,  509  (9,  165). 

(3)  Graf  und  Dietherr  370  (7,  330). 
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et  mérite  d'être  excusée  par  l'état  de  sujétion  dans  le- 
quel il  se  trouve.  Aujourd'hui  on  éprouve  presque  tou- 
jours un  certain  sentiment  de  compassion  pour  le  mal- 
faiteur; parce  qu'on  ne  peut  se  dissimuler  qu'il  s'est 
laissé  entraîner  au  mal  uniquement  par  suite  de  la 
pression  révoltante  des  chaînes  qu'on  lui  a  imposées 
inutilement.  Autrefois,  il  ne  pouvait  pas  être  question 
de  cela.  C'est  pourquoi  les  punitions  étaient  sévères,  et 
ajuste  titre.  Sans  doute  elles  étaient  parfois  trop  sévè- 
res, mais  ce  n'était  pas  par  cruauté,  c'était  seulement 
pour  protéger  la  liberté. 

Comme  c'est  tout  naturel,  il  fallait  alors  laisser  une 
carrière  d'autant  plus  libre  au  self  help  de  l'individu,  et 
ceci  est  le  troisième  trait  caractéristique  des  situations 
d'autrefois.  Aujourd'hui  notre  plus  grande  sagesse  con- 
siste à  limiter  chacun  autant  que  possible,  pour  que 
l'un  ne  touche  pas  l'autre  de  trop  près.  A  cette  époque^ 
on  laissait  faire  chacun  à  sa  guise,  et  quand  quelqu'un 
était  attaqué  en  pleine  rue,  on  se  contentait  de  dire  : 
aide-toi  toi-même  1  On  était  persuadé  que  si  l'ange  Ra- 
phaël avait  cru  devoir  donner  ce  conseil  à  Tobie  (i  ),  il 
ne  fallait  pas  non  plus  en  vouloir  aux  hommes  s'ils 
agissaient  d'après  le  même  principe.  Ceci  est  évidem- 
ment en  contradiction  complète  avec  notre  manière  de 
penser  et  d'agir.  Un  tel  conseil  attirerait  maintenant  à 
l'archange  des  réprimandes,  des  amendes  et  de  la  pri- 
son, aucasoù  il  ne  pourrait  pas  les  payer.  Quant  au 
pauvre  Tobie,  il  se  trouverait  dans  la  plus  fâcheuse  situa- 
tion. S'il  voulait  prendre  le  poisson,  et  surtout  le  man- 
ger sans  un  permis  de  pêche,  sans  contrôle  du  marché, 
sans  avoir  passé  par  l'octroi  ;  qui  sait  ce  qu'il  lui  fau- 
drait sacrifier  de  la  belle  dot  de  sa  Sarah  !  Mais  la  for-j 
tune  de  celle-ci  ne  lui  échapperait-elle  pas  tout  entièn 
si,  comme  un  citoyen  paisible  et  loyal,  il  voulait  d'a-j 
bord   avertir  la    police  du  danger   qui  le  menace,  etj 

(i)To]).,  VI,  3,4. 
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attendre  ensuite  tranquillement  que  la  loi  vienne  à  son 
secours?  Ce  qui  semblait  autrefois  être  inséparable  de 
la  liberté  de  l'homme,  c'est-à-dire  le  droit  au  self  help, 
est  devenu  inconciliable  avec  l'ordre  public  actuel.  Pour 
que  l'individu  mis  dans  l'impossibilité  de  s'aider  lui- 
même  ne  périsse  pas  complètement,  il  a  fallu  que  tous 
soient  jetés  pareillement  dans  cet  état  d'impuissance 
que  les  expressions  :  état  de  police,  état  de  tutelle,  état 
de  bonnes  d'enfants,  état  de  nourrices,  rendent  si  bien. 
Actuellement  se  trouve  réalisé  le  principe  qu'un  Rabbi 
Schammai  pouvait  seulement  exprimer  jadis,  du  haut 
de  la  chaire^  comme  son  vœu  et  son  idéal  :  Tout  ce  qui 
n'est  pas  expressément  permis  est  défendu.  La  clôture 
dont  rêvaient  les  Pharisiens  existe  en  réalité.  La  célèbre 
inscription  que  Riehl  a  découverte  quelque  part  :  il  est 
permis  de  suivre  ce  chemin,  —  une  raillerie  de  la  li- 
berté humaine,  qu'on  ne  rencontrerait  jamais  au  moyen 
âge,  —  se  trouve  peut-être  dans  plus  d'un  état  moderne. 
Là  où  les  choses  en  sont  venues  à  ce  point,  il  n'y  a  na- 
turellement plus  de  mesure  dans  les  limites  apportées  à 
la  liberté  personnelle. 

Or,  plus  il  y  a  de  tutelle,  plus  les  charges  et  les  frais 
sont  grands,  sans  que  les  avantages  leur  soient  propor- 
tionnés. C'est  la  quatrième  différence  entre  autrefois  et 
aujourd'hui.  Sans  doute  l'ancien  système  étaitcapable  de 
beaucoup  d'améliorations.  Ce  devait  être  une  consola- 
tion bizarre  que  de  savoir  qu'il  offrait  peu  de  protection 
contre  les  voleurs  de  grand  chemin  et  les  brigands,  mais 
que  par  contre  il  faisait  pendre  ces  vauriens  à  l'endroit 
du  crime,  —  à  supposer  toutefois  qu'on  puisse  mettre  la 
main  dessus,  — pour  la  plus  grande  consolation  de  la 
famille  de  la  victime,  comme  s'exprime  le  droit  (1). 

Mais  aujourd'hui  aussi,  c'est  une  très  grande  conso- 
lation que  de  se  saigner  pour  entretenir  une  armée 
d'agents  de  police  et   de  gendarmes,  et  faire  ensuite 

(1)  Digest.,  48,  Ut.  19,  28,  §  15. 
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rexpérience  que  ces  mesures  de  précautions  si  coûteu- 
ses n'empêchent  pas  plus  les  crimes  que  les  postes  mi- 
litaires, envoyés  dans  un  pays  à  la  suite  de  méfaits,  n'en 
découvrent  les  auteurs,  quand  même  ces  postes  usent 
de  leur  droit  de  mettre  l'état  de  siège,  et  que  notre  jus- 
tice préventive  pèse  si  lourdement  sur  les  gens  pacifiques 
tandis  que  la  justice  pénale,  faisant  preuve  d'une  hu- 
manité mal  comprise,  relâche  même  les  assassins  après 
les  avoir  Hébergés  commodément  pendant  quelques 
années. 

Enfin  cinquièmement,  un  inconvénient  non  moins 
grand  de  nos  institutions,  est  qu'elles  soient  pour  l'in- 
dividu la  source  de  ce  manque  d'autonomie  qu'on  peut 
remarquer  en  lui.  La  parole  d'un  jurisconsulte  éminent, 
qui  prétend  que  le  caractère  du  peuple  et  de  la  nation 
en  a  ressenti  de  graves  atteintes,  est  peut-être  exagé- 
rée (1  )  ;  cependant  elle  est  vraie  dans  une  certaine  me- 
sure. 

Personne  ne  croira  raisonnablement  que  nous  som- 
mes les  ennemis  de  la  haute  police,  sous  la  protection 
de  laquelle  nous  reposons  en  toute  sécurité.  Mais  ce  que 
nous  pouvons  bien  dire  aussi,  c'est  que  l'aide  qu'elle 
nous  fournit  peut  aller  trop  loin,  si  loin  que^  par  suite 
de  cette  protection,  nous  ne  savons  plus  nous  tirer  nous- 
mêmes  d'affaire  dans  les  plus  petites  choses.  Voilà  par 
exemple  une  tuile  qui  vient  de  se  briser,  et  qui  laisse 
pénétrer  la  pluie  dans  une  maison.  Le  propriétaire  n'a 
pas  fait  cette  découverte  désagréable,  qu'il  s'empresse 
de  prendre  son  chapeau  et  de  courir  à  la  police  pour  la 
prier  d'y  porter  remède.  Le  lendemain  un  joueur  d'or- 
gue de  barbarie  le  dérange  dans  la  petite  sieste  qu'il  a 
coutume  de  faire  après  midi.  Agacé  des  perpétuels  en- 
lîuis  qu'on  lui  cause,  à  lui  homme  honnête  et  qui  paie 
ses  impôts,  il  ne  sait  quelle  position  prendre  sur  son  fau- 
teuil. Mais  après  avoir  bien  réfléchi,  il  ne  trouve  qu'une 

(1)  Zachariœ,  Vierzig  Bûcher  vom  Staat,  (2)  IV,  297. 
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solution,  c'est  de  faire  un  petit  détour  en  se  rendant 
à  son  bureau  ou  à  son  comptoir,  de  passer  au  burea  u 
de  police  pour  s'assurer  s'il  n'y  a  rien  à  faire  là  con- 
tre. En  revenant,  il  longe  imprudemment  une  mai  - 
son  en  réparation,  et  les  maçons  qui  sont  au-dessus 
du  toit  lui  laissent  tomber  quelques  fragments  de 
pierre  sur  l'épaule.  Son  premier  soin  est  d'appeler  la 
police.  Ce  n'est  qu'après  avoir  informé  celle-ci  du  mal- 
heur qui  lui  est  arrivé  qu'il  songe  à  aller  chercher 
le  médecin.  Une  mendiante  peu  satisfaite  de  l'aumône 
qu'elle  a  reçue  éclate  en  proposqui  n'ont  rien  de  chrétien  ; 
dans  le  silence  de  la  nuit  les  chats  de  la  voisine  sont  re- 
tournés aux  anciennes  coutumes  païennes,  et  "ont  ma- 
nifesté en  termes  non  voilés  leur  vénération  pour  la 
lune:  dans  les  deux  cas  l'homme  distingué  n'a  qu'un 
moyen  pour  se  défendre,  soulager  sa  conscience  de  chré- 
tien le  plus  tôt  possible  devant  le  commissaire  du  quar- 
tier. Contre  les  miasmes  nuisibles,  contre  les  spectres, 
contre  les  souris  et  les  hannetons,  contre  la  malpropreté 
des  rues  et  contre  la  falsification  du  lait,  nous  n'avons 
qu'un  seul  remède:  l'honorable  police. 

Dans  ce  cas,  où  est  l'homme,  où  est  la  réflexion,  la  li- 
berté, Ténergie,  le  caractère? 

Etablissons  maintenant  le  compte.  La  manière  dont 
nous  agissons  actuellement  est  sans  doute  très  loyale 
et  moderne  ;  elle  est  également  très  commode  ;  mais  elle 
est  aussi,  qu'il  nous  soit  permis  de  le  dire,  un  abaisse- 
ment du  pouvoir  de  l'autorité,  et  en  même  temps  une 
renonciation  à  son  propre  honneur.  Elle  est  aussi  chère 
que  compliquée  et  elle  est  inutile  dans  des  milliers  de 
cas,  où  l'intervention  personnelle  suffirait  à  arran- 
ger les  choses  sans  longs  détours.  De  plus  ce  procédé 
est  indigne  d'hommes  libres;  c'est  un  esclavage  intel- 
lectuel impardonnable,  malgré  les  éternels  discours  sur 
la  liberté  et  l'indépendance.  En  troisième  lieu,  c'est  un 
complet  renversement  du  droit.  Tandis  qu'autrefois  on 
était  content  lorsque  l'ordre  et  l'obéissance  régnaient 
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dans  l'ensemble,  et  qu'on  laissait  chacun  faire  son  sa- 
lut à  sa  façon,  dans  les  détails,  aujourd'hui,  nous  avons 
complètement  renversé  l'ordre  des  choses.  On  dit,  on 
écrit  les  choses  les  plus  inouïes  contre  l'état,  contre  l'au- 
torité et  la  loi,  —  pour  ne  pas  parler  de  l'Eglise  ;  — on 
appelle  tous  les  princes  des  tyrans  et  les  propriétaires 
des  brigands;  on  menace  publiquement  de  les  faire 
sauter  et  de  les  pendre,  et  personne  n'a  le  droit  de  s'y 
opposer.  C'est  la  liberté  qui  nous  vaut  cela.  Mais  si  par 
hasard  il  arrive  que  quelqu'un  oublie  de  répandre  du 
sable  sur  le  trottoir, ou  laisse  tomber  une  pomme  pourrie 
dans  la  rue,  il  lui  faut  bon  gré  mal  gré  comparaître  en 
justice,  et  il  verra  s'il  est  facile  de  s'en  tirer.  Tout  le 
monde  a  le  droit  de  blasphémer  et  de  renier  Dieu  ;  mais 
quand  un  malheureux  curé  a  brûlé  seulement  un  pauvre 
petit  cierge  en  plus  des  besoins  prévus,  sans  en  avoir 
obtenu  auparavant  l'autorisation  du  ministre,  la  quan- 
tité de  papier  employée  à  cet  effet  et  les  blâmes  distri- 
bués défient  tout  calcul. 

Nous  savons  qu'aux  yeux  de  notre  génération,  ces 
appréciations,  que  nous  donnons,  passent  pour  des  hé- 
résies épouvantables.  Nous  nous  attendons  à  ce  qu'on 
nous  dise  que  les  principes  observés  par  le  moyen  âge 
relativement  à  la  liberté  et  à  l'indépendance  de  la  per- 
sonne, sont  dangereux  pour  l'état  et  inapplicables  à 
notre  époque,  car  ils  supposeraient  qu'il  n'y  a  que  des 
hommes  parfaits.  Nous  ne  serions  pas  étonnés  que  leur 
application  fît  redouter  le  renversement  de  la  société 
moderne  tout  entière.  De  fait  c'est  juste.  De  tels  princi- 
pes supposent  des  hommes  sur  la  bonne  volonté  des- 
quels on  peut  compter,  des  hommes  de  qui  on  est  en 
droit  d'attendre  qu'ils  sont  capables  de  faire  un  bon 
usage  de  leur  liberté.  Mais  notre  génération  n'est  cer- 
tainement pas  mûre  pour  l'apphcation  de  tels  principes  ; 
elle  a  besoin  d'une  discipline  plus  sévère.  Nous  sommes 
d'accord  sur  ce  point.  Mais  on  ne  nous  en  voudra  pas, 
je  l'espère,  de  désirer  voir  les  hommes  et  les  temps  dans 
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un  état  qui  permettrait  de  faire  passer  de  nouveau  dans 
la  réalité  ces  manières  de  voir  du  moyen  âge,  —  qui 
souvent  étaient  trop  idéales  pour  les  hommes  de  cette 
époque,  —  parce  qu'elles  font  preuve  d'un  plus  grand 
respect  pour  la  liberté  humaine,  et  d'une  plus  grande 
confiance  en  l'honnêteté  des  masses,  que  les  mesures  de 
rigueur  de  la  prudence  plus  que  défiante  de  notre  temps. 
Nous  admettons  volontiers  qu'un  buréaucrati  sme  un 
état  de  police  arbitraire  comme  celui  de  Metternich  et 
de  Hassenpflug  puisse  être  parfois  nécessaire,  et  qu'un 
tel  système  n'est  pas  sorti  de  la  tête  d'un  tel  fonction- 
naire imnu  d'idées  tyranniques  mais  qu'il  résulte  de  la 
situation  morale  de  notre  époque.  Mais  nous  ne  pouvons 
pas  voir  un  idéal  en  cela.  Nous  avons  déjà  avoué,  qu'à 
notre  avis,  on  peut  soulever  des  critiques  très  sérieuses 
et  difficiles  à  réfuter  contre  ces  institutions  du  moyen 
âge  et  les  institutions  espagnoles,  c'est  pourquoi  nous 
ne  désirons  nullement  les  voir  introduire  de  nouveau, 
parce  qu'en  réalité  elles  ne  manquaient  pas  de  graves 
inconvénients  :  tel  est  le  sort  de  toutes  les  choses  hu- 
maines ;  mais  on  ne  peut  pas  dire  non  plus  que  les  imi- 
tations modernes  de  la  police  d'Athènes  et  de  Sparte  (1) 
n'aient  pas  également  leurs  mauvais  côtés.  Elle  n'avait 
en  effet  rien  de  bien  agréable,  cette  police  avec  ses  dé- 
nonciateurs et  ses  sycophantes,  avec  son  rigorisme  qui 
mettait  la  coupe  des  cheveux  (2)  et  de  la  barbe  (3)  sous 
la  surveillance  de  l'état,  et  qui  faisait  comparaître  tous 
les  dix  jours  les  jeunes  citoyens  devant  l'éphore,  pour 
faire  constater,  si  d'après  la  mesure  imposée  par  l'état, 
ils  n'avaient  pas  des  dispositions  à  l'obésité  ou  à  un  ex- 
cédent de  poids,  crime  qui  n'était  pas  seulement  puni 
par  une  réprimande  publique,  mais  parfois  même  par 
le  bannissement  (4). 

(1)  Fustel  de  Coulanges,  La  cité  antique ,  (2)  281  sq. 

(2)  Xenoph.,  Laced.  rep.,  Il,  3.  Plutarch.,  Lycurg.,  22,  1. 

(3)  Plutarch.,  Sera  num.  vindicta,  4.  Aristot.,  Frag. ,531  (Heitz).  Par. 
ÏV,  IL  271. 

(4)  iElian.,  Var.  hist.,  14,  7.  Agatharchid.,  Frag.,  6  (Muller,  Hist. 
frag.  Grœc.,  lU,  193). 
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Il  est  évident  qu'on  peut  faire  beaucoup  d'objections 
aux  deux  systèmes,  au  système  ancien  comme  au  nou- 
veau, mais  il  est  évident  aussi  qu'on  peut  dire  beaucoup 
de  choses  en  leur  faveur.  Toutefois  ce  ne  sont  pas  de 
telles  discussions  sur  les  avantages  et  les  inconvénients 
extérieurs  qui  tranchent  la  question.  Il  faut  pénétrer  un 
peu  plus  ayant  dans  le  sujet. 
moyias~ehZ       ^u  ne  saurait  se  représenter  l'exercice  du  pouvoir 
Ste'^^  sont  temporel  absolu  sans  déploiement  de  moyens  extérieurs 
r'^Se'auio-  de  discipline  et  de  puissance.  Malgré  cela,  on  ne  peut 

rite 

soustraire  les  anciennes  institutions  d'état  et  les  lois  de 
police  modernes   au  reproche  qu'elles   n'ont  pas    de 
mesure  sous  ce  rapport.  Toutes  parlent  plus  ou  moins 
du  principe  dont  le  troisième  empereur  romain  faisait 
sa  devise  :  Oderïnt  dura  metuant  (1),  peu  importe  qu'on 
me  déteste  pourvu  qu'on  me  craigne.  Peu  nous  importe  ce 
que  les  peuples  veulent  et  peuvent  dans  leur  intérieur, 
pourvu  qu'ils  obéissent  à  l'extérieur,  tel  est  leur  dernier 
principe.  Pourvu  qu'ils  paient,  qu'ils  fassent  des  sacri- 
fices, versent  leur  sang,  ils  peuvent  murmurer  et  mau- 
dire tant  qu'il  leur  plaira.  C'est  évidemment  une  forme 
de  gouvernement  très  imparfaite.  Un  tel  système  d'état 
n'est  assurément  pas  calculé  pour  des  hommes  doués 
d'inteUigence  et  de  volonté,  bref  pourdes  hommeslibres. 
Qui  est-ce  qui  se  soucie  ici  de  savoir  si  le  système  s'ac- 
corde avec  la  manière  de  voir  de  l'humanité,  s'il  convient 
à  des  hommes  qui  ont  un  cœur  et  qui  sentent?  C'est 
justement  la  raison  pour  laquelle  la  violence  remplace 
la  conscience,  et  la  raison  pour  laquelle  on  cherche 
tous  les  jours  à  augmenter  cette  violence.  On  veut  extor- 
quer des  actes  par  un  excès  de  puissance  auquel  le  sujet 
ne  peut  ni  n'ose  se  soustraire,  quand  même  ces  actes 
sontcontrairesàsesconvictions,  etquandmêmesoncœur 
et  sa  volonté  résistent. 

Mais  quoique  l'excès  soit  évident,  ce  n'est  pas  une 

(i)  Sueton.,  Caligula,  40. 
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raison  pour  nous  empêcher  d'avouer  que  tout  pouvoir 
absolu  purement  humain  ne  peutatteindre  l'homme  qu'à 
l'extérieur.  Aucun  jugement  ni  aucune  violence  n'ont 
prise  sur  son  extérieur.  Plier  la  volonté  dépasse  la 
sphère  d'action  de  la  violence.  Celle-ci  n'a  pas  d'accès 
direct  sur  la  pensée  et  sur  la  volonté,  sur  la  conscience 
et  sur  le  cœur.  Sa  tâche  est  de  régner  sur  des  citoyens, 
mais  non  de  former  des  hommes.  Si  elle  veut  accomplir 
son  devoir,  c'est-à-direTordre  et  la  discipline  au  dehors, 
dans  des  milliers  de  cas,  elle  ne  peut  y  arriver  qu'en  con- 
traignant les  hommes  à  faire  ce  à  quoi  ils  sont  obligés 
relativement  à  la  vie  publique. 

C'est  pourquoi  aucun  homme  qui  réfléchit  n'en  voudra 
à  l'autorité,  si  parfois  elle  emploie  des  mesures  de  con-  Pf"^  agir  sur 

^         i-  L  la    volonté 

trainte  pour  maintenir  l'ordre  extérieur.  Tels  que  les  ^^"^pie^dS 

hommes  sont,  il  est  impossible  de  s'en  passer.  Ne  pas  ^^"science. 

les  employer,  serait  compromettre  la  vie  publique  tout 

entière. 

Mais  une  autre  question  qui  se  pose  maintenant,  est 
de  savoir  si  elle  doit  se  servir  de  tels  moyens,  et  si  elle 
ne  peut  pas  atteindre  l'homme  par  l'intérieur.  Or  nous 
devons  établir  deux  principes  à  ce  sujet. 

En  premier  lieu,  il  ne  peut  pas  être  douteux  qu'une 
contrainte  purement  extérieure  est  tout  aussi  indigne 
de  l'homme  que  sans  résultat  dans  la  plupart  des  cas. 
11  faut  donc  que  l'autorité  cherche  à  gagner  la  volonté 
des  sujets  pour  l'accomplissement  de  ses  prescriptions. 
Sans  cela  elle  n'est  jamais  assurée  ni  de  l'exécution 
exacte  de  ses  ordres,  ni  de  leur  stabilité. 

En  second  lieu,  il  est  également  clair  qu'une  puissance 
purement  terrestre  ne  saurait  contraindre  la  volonté 
comme  telle.  Aucune  puissance  extérieure,  aucun  châ- 
timent, aucune  contrainte  ne  détermine  la  volonté  à 
agir  (1).  On  peut  la  forcer  à  faire  un  acte  extérieur,  maïs 
jamais  on  ne  peut  la  plier  à  faire  quelque  chose  sans 

(1)  Thomas,  1,  q.  82,  a.  1  ;  106,  a.  2.  Contra  Gent.,  3,  88. 
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elle  (1).  A  elle  s'applique  toujours  le  principe  :  Etre  con- 
traint, signifie  ne  pas  vouloir  (2).  Or  sans  volonté  il  n'y 
a  pas  d'acte  qui  mérite  le  nom  d'acte  humain  (3).  A  quoi 
servent  tous  les  liens,  les  cachots  les  plus  étroits,  si 
la  volonté  propre  ne  garde  pas  le  prisonnier  (4)  ?  A  quoi 
sert-il  de  contraindre  le  corps,  si  la  volonté  n'est  pas 
comme  elle  doit  être?  Aucune  chaîne  ne  peut  lier  la  vo- 
lonté. Sans  volonté,  le  corps  n'est  qu'un  faible  lien  (5). 
Tels  sont  les  principes  du  moyen  âge.  Donc,  il  n'y  a 
que  la  volonté  qui  puisse  contraindre  la  volonté  (6). 
Celui  qui  veut  gouverner  les  hommes  doit  respecter  la 
liberté  de  la  volonté,  et  admettre  comme  première 
règle  de  conduite  dans  l'éducation,  que  ses  efforts  n'au- 
ront de  succès  qu'en  déterminant  la  volonté  à  s'unir 
elle-même  librement  et  spontanément  au  bien.  Or  il 
n'arrivera  à^cette  fin,  que  s'il  s'unit  lui-même  à  cette 
puissance  qui  seule  a  du  pouvoir  sur  la  volonté  humaine, 
c'est-à-dire  à  la  volonté  divine  (7),  et  s'il  dispose  ses 
prescriptions  de  telle  sorte  que  la  volonté  trouve  en  elle 
l'écoulement  d'une  loi  suprême,  divine,  loi  unique  à 
laquelle  il  se  soumet  par  des  motifs  de  conscience  in- 
térieure propres  et  par  conséquent  humains  (8). 
5.- On  ne  H  résulte  de  ceci,  que  toute  autorité  terrestre  doit 
avant  tout^avoir  des  égards  pour  la  conscience  de  ceux 
qui  lui  sont  confiés,  si  elle  veut  exercer  sa  puissance 
d'une  manière  humaine.  Mais  comme  elle  a  aussi  affaire 
à  des  hommes  qui  pensent,  elle  ne  doit  pas  non  plus  né- 
gliger l'intelligence  des  sujets.  Sa  manière  d'agir  sous 
ce  rapport  indique  précisément  le  caractère  d'un  gou- 
vernement. Une  autorité  qui  cherche,  au  moyen  de  l'ins- 


(1)  Thomas,  1,  2,  q.  6,  a.  4;  a.  5,  ad  1.  Augustin.,  In  Joan.,  26,  3. 

(2)  Augustin.,  Op.  imperf.,  4,  101. 

(3)  Thomas,  1,  2,  q.  1,  a.  1. 

(4)  Die  Winsbekin,  28,  10  ;  29,  1  sq. 

(5)  Thomasln  von  Zerklaere,  Der  wselsche  Gast,  1206  sq. 

(6)  Bernard.,  Gratiaet  lih.  arb.,  12,  39.  In  cont,,  81,  8. 

(7)  Thomas,  1,  q.  105,  a.  4,  q.  106,  a.  2. 

(8)  Thomas,  1,  2,  q.  33,  a.  3  ;  q.  95,  a.  2  ;  q.  96,  a,  4. 


peut  agir  sur 

la    volonté 

qu'enéclairant 

rinlelliq-ence. 
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truction  et  de  léducation,  à  mettre  tous  ses  sujets  en 
état  de  connaître  eux-mêmes  leurs  devoirs,  est  à  nos 
yeux  une  autorité  qui  se  fait  un  honneur  de  gouverner 
des  hommes  libres.  Au  contraireunepuissancequi  exige 
l'obéissance,  sans  la  faciliter  par  l'instruction,  nous 
semble  être  une  autorité  tyrannique.  Donc  tout  pouvoir 
doit  viser  avant  tout  à  l'instruction.  C'est  par  elle  qu  il 
faut  éveiller  l'esprit,  et  c'est  parl'espri  tqu'il  faut  ensuite 
gagner  la  volonté  (1).  De  tout  temps  l'Eglise  a  fait  preuve 
d'être  la  meilleure  directrice  et  la  meilleure  éducatrice 
des  hommes,  en  ne  faisant  pas  droit  tout  d'abord  aux 
demandes  les  plus  pressantes  qui  lui  étaient  faites  pour 
être  admis  dans  son  sein,  mais  en  éprouvant  la  volonté, 
en  demandant  au  suppliant  quelles  étaient  ses  inten- 
tions (2).  Mais  quand  celui-ci  était,  à  n'en  pas  douter, 
libre  et  suffisamment  éprouvé,  il  lui  fallait  encore  at- 
tendre longtemps  avant  son  admission  définitive.  Il 
fallait  d'abord  lui  donner  l'instruction  qui  avait  pour 
but  d'ennoblir  sa  propre  volonté  libre,  par  l'exposé  de 
motifs  élevés  et  sublimes  (3),  puis  après  cela  venait  en- 
core un  temps  d'épreuve,  quelquefois  deux  ou  trois 
années  complètes  (4),  pendant  lesquelles  on  pouvait 
constater  si  le  premier  feu  de  la  volonté  était  véritable 
et  durable.  Quelqu'un  ne  pouvait  devenir  chrétien  que 
lorsqu'il  voulait  le  devenir  par  conviction. 

Mais  avec  cela  nous  ne  voulons  pas  dire  que  la  disci-  catiô7 parla 
pline  et  l'éducation,  et  surtout  l'éducation  morale  et  re- 
ligieuse, ne  doivent  consister  que  dans  l'instruction. 
Rien  ne  peut  nous  être  plus  étranger  qu'une  telle  erreur, 
qui  s'accorde  parfaitement  avec  le  système  de  Rousseau, 

(1)  Augustin.,  Ep.,  185,  6,  21.  Gregor.  Magn.,  Ep.,  1,  35,  47. 

(2)  Constitut.  apostol.,  8,  32.  Dioiiys.  Areop.,  Eccles  hierarch.^  2, 
2,  4,  5  ;  Augustin.,  Cat,  rucL,  5,  9,  26,  50.  Goncil.  Neocesar.,  c.  6  ; 
Arausican.,  I,  c.  6  ;  ArelaL,  U,  c.  38  ;  Carthag.,  111,  c.  34. 

(3)  Augustin.,  Ca^.  rud.,  4,  7  sq.  ;  5,  9  sq.,  16,  24. 

(4)  Goncil.  lUiberit.,  c.  4.  Gonstit.  apost.,  8,  32,  Origen.,  InMatth., 
om.  15,  36.  Palladius,   Vita  S.  Joann.  Chrysost.,  0pp.  éd.  Montfau- 

con,  Xlll,  16  sq. 
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cette  ruine  de  toute  autorité,  et  avec  la  philanthropie 
rationaliste  de  Basedow  et  de  Pestalozzi  ;  mais  qui  est 
très  éloigné  de  la  juste  conception  du  pouvoir  et  de  ses 
devoirs,  ainsi  que  de  la  nature  de  l'homme.  Elle  est  très 
éloignée  également  de  l'autorité  bien  comprise,  car  ce 
serait  une  belle  obéissance,  si  cette  autorité  ne  pouvait 
commander  que  ce  que  les  subordonnés  comprennent 
eux-mêmes  !  Elle  ne  s'accorde  pas  non  plus  avecl'homme 
comme  il  est  en  réalité,  car  il  ne  se  compose  pourtant 
pas  exclusivement  d'intelligence.  A  quoi  sert  au  maître 
l'intelligence  de  l'élève,  à  quoi  sert  au  supérieur  l'in- 
telligence  du   sujet,    si  le  premier  ne   veut  pas  ap- 
prendre, et  le  second  ne  veut  pas  se  soumettre?  Per- 
sonne n'apprend,  personne  ne  comprend,  personne  ne 
croit  lorsqu'il  ne  veut  pas  (1  ).  C'est  avec  le  cœur  qu'on 
croit  (2),  c'est  avec  la  volonté  qu'on  comprend.  Le  cœur 
saisit  plus  vite  que  l'intelligence.  Mais  ce  qui  n'entre  pas 
dans  l'intelligence  parle  cœur,  n'y  entre  ordinairement 
pas  du  tout.  Le  cœur  est  le  siège  proprement  dit  du  dé- 
sordre. Si  le  cœur  était  comme  il  devrait  être,  nous  ne 
trouverions  pas  trop  à  redire  qu'on  voulût  tout  attendre 
de  l'instruction.  Mais  l'homme  n'est  pas  à  sa  naissance 
ce  qu'il  doit  devenir  ;  très  souvent  il  est  le  contraire  de 
ce  que  l'instruction  doit  faire  de  lui.  La  nature  de  cha- 
cun n'est  pas  seulement  corrompue  par  des  fautes  per- 
sonnelles commises  dans  le  cours  de  la  vie  ;  mais  elle 
y  est  dès  sa  naissance,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  corrom- 
pue sans  espoir  de  salut.  Elle  peut  être  améliorée,  cela 
ne  fait  pas  de  doute  ;  mais  elle  ne  peut  y  être  que  par  le 
moyen  d'une  discipline  sérieuse  et  constante. 

Comme  nous  l'avons  déjà  fait  ressortir  en  plusieurs 
occasions,  toute  Fespérance  de  l'humanité  repose  sur 
l'adhésion  à  cette  vérité.  Depuis  qu'on  nie  le  dogme  de  la 
corruption  originelle,  on  attribue  la  cause  de  tous  les 
maux  existants  à  la  défectuosité  de  l'éducation,  à  l'état 

(1)  Cf.  Augustin.,  In  Joan.  tr.  26,  2.—  (2)  Rom.,  X,  10. 
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etàla  situation  sociale.  Evidemment,  ce  sont  là  des  cou- 
pables, et  l'éducation  en  première  ligne.  Mais  pourquoi 
l'éducation  est-elle  si  fausse?  C'est  parce  qu'elle  a  rejeté 
lafoichrétienneau  péché  originel,  parce  qu'on  croit  pou- 
voir élever  la  jeunesse,  non  au  moyen  de  principes  mo- 
raux, mais  uniquement  par  l'instruction,  parce  qu'on  ne 
veut  pas  reconnaître  que  la  société  a  à  redouter  du  cœur 
et  de  la  volonté  corrompus  de  cliaque  enfant  qui  en  Ire 
dans  son  sein,  une  nouvelle  invasion  de  barbarie  et  de 
corruption  morale(l).  C'est  Rousseau  qui  est  avant  tout 
l'auteur  du  cercle  de  pensées  dans  lequel  le  monde  se 
meut  encore  actuellement.  La  fausseté  de  cette  tendance 
nous  est  montrée  par  le  conseil  de  Gœthe  :  On  n'a  qu'à 
laisserfairela  jeunesse,  elle  ne  s'attachera  paslongtemps 
à  de  fausses  maximes.  La  vie  aura  vite  fait  de  l'instruire 
à  ce  sujet  (2).  De  telles  paroles  suffisent  évidemment 
pour  ouvrir  les  yeux  à  l'homme  le  plus  aveuglé.  La  mère 
la  plus  faible,  qui  porte  encore  un  brin  d'intérêt  à  son 
enfant,  nevoudrapas  l'élever  d'après  ce  principe. Chaque 
éducateur,  même  celui  qui  met  la  formation  de  l'intel- 
ligence au-dessus  de  tout,  admettra  que  la  discipline  est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  nécessaire  dans  l'éducation,  et  qu'elle 
estsinécessaireprécisément  pour  queTinsIruction  trouve 
un  terrain  propice  et  porte  des  fruits.  Mon  Dieu,  s'écrie 
un  père  qui  est  devenu  célèbre  dans  l'histoire  de  l'édu- 
cation, par  ses  succès  merveilleux,  que  c'est  donc  dif- 
ficile de  finir  un  homme  (3)  !  Oui  certes,  c'est  un  travail 
difficile  et  long.  L'éducation  doit  commencer  long- 
temps avant  que  l'enfant  comprenne  une  parole,  autre- 
ment il  sera  trop  tard.  Ce  doit  d'abord  être  chez  lui,  un 
effet  d'habitude,  d'actes  répétés  ;  c'est  alors  seulement 
que  l'instruction  trouve  un  terrain  fécond.  En  tout  temps 
la  discipline  et  l'instruction  doivent  aller  de  pair.  C'est 

{{)  Le  Play,  Vorganisation  de  la  famille,  109.  La  réforme  sociale,  (5) 
I,  430  sq..  446  sq. 

(2)  Gœthe,  Aus  meinem  Leben,  6  Buch,  XXV,  12. 

(3)  Ribbe,  Le  livre  de  famille,  139  sq.,  145.  - 
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avec  une  profonde  sagesse  que  le  proverbe  dit  :  L'ins- 
truction estune  bonnemédecine;  mais  elle  esttrop  faible 
pour  notre  nature  (1).  C'est  pourquoi  une  discipline 
sévère  doit  précéder  l'instruction,  toujours  raccompa- 
gner et  au  besoin  compléter  ce  que  celle-ci  ne  peut  pas 
faire,  si  elle  veut  former  avec  succès  la  volonté  au  bien. 
Il  y  a  si  peu  de  contradiction  en  cela  que  nous  de- 
vrions plutôt  accuser  ceux  qui  s'en  cboquent.  C'est  évi- 
demment une  faiblesse  regrettable  de  l'intelligence 
comme  du  caractère,  et  qui  produit  les  plus  mauvais  ré- 
sultats dans  l'éducation,  lorsque  quelqu'un  ne  sait  pas 
faire  de  distinction  entre  la  sévérité  et  la  colère  (2).  Or 
c'est  une  erreur  analogue  que  celle  qui  se  fait  jour  ici. 
On  peut  être  dur  et  pourtant  ne  pas  être  injuste.  Il  peut 
se  faire  qu'on  exerce  une  discipline  inexorable,  sévère, 
sans  porter  le  moindre  préjudice  aux  droits  de  la  notion 
et  de  l'indépendance  de  la  volonté  libre.  Personne  n'ap- 
pelle liberté  la  liberté  de  la  déraison ,  mais  il  l'appelle  lan- 
gueur dans  un  sombre  cacbot.  La  liberté  pour  le  mal 
n'est  pas  un  droit,  mais  uniquement  une  faiblesse  de 
l'homme  (3).  Apprendre  à  connaître  et  à  estimer  par 
un  exercice  forcé  (4)  la  contrainte  au  bien,  l'obligation, 
le  devoir  avec  lesquels  quelqu'un  ne  veut  pas  se  fami- 
liariser spontanément,  ne  signifie  pas  porter  préjudice 
à  une  liberté  autorisée  et  raisonnable.  Toute  contrainte 
n'est  donc  pas  une  violation  de  la  liberté.  Tout  dépend 
de  la  manière  dont  elle  est  exercée  et  de  ce  à  quoi  elle 

(1)  Sailer,  Weisheit  aiif  d.  Gasse  (G.  W.  1819,  XX,  I,  134). 

(2)  Cf.  vol.  IV,  conf.  19,  5. 

(3)  Joan.,  VllI,  34.  Rom.,  VI,  20.  II  Petr.,  II,  19.  Seneca,  Benef., 
6,  30.  (Aristot.)  Magna  moral.,  1,  5,  3,  4.  Roetius,  ConsoL,  4,  pr.  2. 
Bernard.,  Gratta  et  lib.  arb.,  6,  18;  10,  35.  Particulièrement  Au- 
gustin ,  Op.  imperf,,  i,  JOO,  102  ;  5,  38  ;  6,  11.  Thomas,  Mal.,  q.  1, 
a.  3.  Verit.,  q.  22,  a.  6  etc..  Estius,  Comm.  in  Sentent.,  2,  d.  24,  §  5  sq.  ; 
d.  40_,  §  i .  Gonet,  Clypeus,  de  beatitud.,  d.  5,  92  sq.;  de  incarn.,  d.  21, 
a.  3,  §  3.  Sylvius,  l,q.  19,  a.  10.  Mûller,  Ethica,  (2)  I,  317  sq.  C'est 
pourquoi  saint  Augustin  dit  (C.  D.  12,  7  ;  14,  13),  que  pour  le  péché, 
il  n'y  a  pas  de  cause  efficiente,  mais  seulement  une  cause  déficiente. 
Cf.  Thomas,  1,  q.  49,  a.  S.  C.  G.  3,  10  et  ci-dessus,  Vil,  5. 

(4)  Cf.  Augustin.,  S.  112,  8.  Ep.,  185,  6,  21  sq. 
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oblige  (1).  Dans  les  débuts,  alors  qu'on  a  le  plus  besoin 
delà  discipline,  on  se  plaint  évidemment  de  sa  dureté 
intolérable.  Manquant  de  lumière  et  d'éducation,  on  ne 
comprend  pas  encore  que  celui  qui  hait  la  discipline  hait 
sa  propre  âme  (2).  Mais  à  mesure  que  par  elle  l'intelli- 
gence devient  plus  claire,  la  volonté  plus  droite  et  plus 
solide,  on  apprend  à  la  glorifier  comme  étant  la  cause 
du  salut  (3).  Combien  seraient  restés  sans  éducation  et 
sansinstruction,  si  unemain  miséricordieuse  ne  les  avait 
pas  arrachés  par  force  de  l'ornière  dans  laquelle  ils  crou- 
pissaient. Ace  moment-làsans  doute,  ilsne  comprenaient 
pas  que  c  était  la  charité  qui  les  éveillait  si  brusque- 
ment (4).  Mais  lorsque,  par  suite  de  cette  terreur  salu- 
taire, ils  ont  ouvert  les  yeux  à  la  lumière,  et  ont  com- 
mencé à  aimer  la  vérité  dans  leur  cœur,  ils  ne  savaient 
pas  assez  remercier  la  miséricorde  qui  les  avait  saisis 
si  vigoureusement,  avant  qu'il  ne  fût  trop  tard  (5). 

C'est  précisément  parce  que  la  sagesse  de  la  Révéla-  ,.'^-  -  Les 

*■  ^  *  -^  *^  bienfaits  d'u- 

tion  a  des  attentions  si  maternelles  pour  les  droits  intan-  «f. forte disd- 
gibles  de  la  liberté  humaine,  qu'elle  ne  se  lasse  pas  de 
nous  adresser  cette  exhortation  .-N'épargne  pas  la  verge 
à  l'enfant  quand  il  est  encore  temps  (6).  Autant  est 
funeste  cette  violence  démesurée  qui  cherche  sa  propre 
vengeance,  au  lieu  de  l'amélioration  de  celui  qui  a 
commis  une  faute,  —  car  l'animosité  éveille  Tanimo- 
sité  (7)  —  autant  est  indispensable  une  sévérité  modé- 
rée et  juste,  si  on  veut  faire  de  la  plante  humaine  cor- 
rompue un  arbre  sain.  Ici  nous  ne  parlons  pas  même 
de  la  sévérité,  en  tant  qu'elle  deviendrait  nécessaire,  — 
ce  dont  Dieu  nous  préserve,  —  comme  punition  pour 

(i)  Augustin.,  Ep.,  93,  5,  16. 

(2)  Prov.,  XV,  32. 

(3)  Hebr.,  XII,  11.  Valerian.  Gemel.,  Hom.  i,  de  bono  discipl.  Franco 
abbas,  De  gratia  Dei,  lib.  H. 

(4)  Eccli.,  XXX,  i.  Hebr.,  XII,  6.  Prov.,  XIU,  24.  Sap.,  Xil,  22. 

(5)  Augustin.,   Ep.,  93,   173.  Contra  Gaudentium  Donat.,  1,  25,  28. 
C.  literas  Petiliani,  2,  94,  217. 

(6)  Prov.,  XXIII,  13  ;    XXIX,  15  sq.  Eccli.,   VII,  25  ;  XXX,  1,  8  sq. 

(7)  Ephes.,  VI,  4.  Col.,  III,  31.  Vegius,  Liberor.  educ,  1,  16,  17. 
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des  fautes  commises,  et  comme  mesurepréventivecontre 
le  mal  éventuel.  La  sévérité  dans  l'éducation  a  une  im- 
portance encore  beaucoup  plus  élevée  et  beaucoup  plus 
noble.  Dans  chacun  de  nous  habite  un  ennemi  sur  le 
caractère  dangereux  duquel    nous  aimons  trop  nous 
faire  illusion.  C'est  la  paresse,  la  lâcheté.  A  l'approche 
d'un  danger,  le  premier  sentiment  qui  s'empare  de  nous, 
c'est  celui  de  fuir.  Si  une  tempête  de  mauvaise  humeur, 
de  colère,  d'impatience  s'élève  en  nous,   nous  croyons 
déjà  avoir  fait  quelque  chose  de  grand,  quand  nous  évi- 
tons cette  pierre  à  laquelle  nous  pourrions  nous  heurter. 
Mais  si  seulement  celte  éternelle  fuite,  cette  éternelle 
retraite  nous  rendait  meilleurs  en  réalité  !  11  est  possible 
que  pour  cette  fois  le  mal  ne  triomphe  pas  de  nous. 
Mais  par  contre,  nous  ne  l'avons  pas  vaincu,  et  la  pro- 
chaine fois,  il  nous  attaquera  avec  une  double  force,  et 
cela  d'autant  mieux  que  nous  lui  avons  laissé  voir  notre 
faiblesse.  Donc  ce  n'est  pas  en  désertant  le   drapeau, 
mais  c'est  en  tenant  ferme,  et  en  luttant  sérieusement 
contre  le  mal  que  l'homme  devient  meilleur  (1).  C'esl 
seulement  contre  les  tentations  des  sens,  qui  sont  trop 
dangereuses  pour  qu'on  entre  en  lutte  avec  elles,  qu'ili 
n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  salut  qu'une  vigilance  ex-] 
cessive  et  la  fuite  immédiate  (2).  Dans  tous  les  autres 
dangers,  le  chemin  le  plus  court  pour  celui  qui   veul 
vaincre  ou  devenir  meilleur,  est  de  prendre  roffensive.) 
C'est  seulement  par  là  que,   dans  la  lutte  journalièn 
contre  des  adversaires  sans  pitié,    quelqu'un  apprem 
à  connaître  ses  faiblesses,  se  défait  de  ses  imperfections,! 
purifie  ses  inclinations  défectueuses,  trempe  ses  forces,] 

(1)  Cassian.,  coll.,  18,  8,  13.  Nilus,  Ep.,  1,  22,  147.  Isidor.,  Pelus. 
1,  Ep.  373,  5;  E/?.,  39,  226,   270,  313.   Bruno  Astens.,   Sent.,    2,  8 
Philipp.  Solitar.,  Dlopira,  1,  H.  David  de  Aug.,  Forma  novit.,   TheoLÏ 
Salislmrg.  tr.  6,  d.  2i,  a.  6.  Allons.  Ug.,  Moral.,  I.  2,  6  sq.,  1.  5,  23  sq 
Schram,   Theol.  myst.,  §  143  sq.   Scupoli,    Certam.  spirit.,  13,    38| 
Pinamonti,  Dux  spirit.,  26. 

(2)  (Augustin.),  Append.  S.  293,  2.  Scupoli,  13,  19,  append.  30,  32, 
David  de  Aug.,  Form,  novit. ^  2,  7  ;  3,  7.  Smaragdus,  Diadema  monach.^ 
09.  Cornel.  a  Lap.,  in  Gen.,  39, 10;  I  Cor.,  VI,  18. 
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et  devient  un  homme  accompli.  Celui  qui  vit  et  grandit 
sans  ressentir  les  bienfaits  de  celte  lutte,  ne  triomphera 
jamais  entièrement  d'une  certaine  faiblesse  intellectuelle 
et  d'un  certain  exclusivisme  moral  (1).  Mais  combien 
y  en  a-t-il  qui  aient  le  courage  de  se  décider  à  appliquer 
d'eux-mêmes  ce  remède?  Si  dès  notre  prime  jeunesse 
nous  n'avions  pas  eu  une  main  impitoyable  qui  nous  a 
plongé  dans  l'eau  glacée,  y  en  aurait-il  un  seul  parmi 
nous  qui  eût  appris  Fendurance  et  Tart  delà  natation, 
dont  nous  avons  si  besoin  au  milieu  de  cette  vie  ora- 
geuse? A  ce  moment-là  nous  tremblions,  c'est  vrai, 
nous  demandions  qu'on  nous  ménage  ;  aujourd'hui  nous 
souscrivons  gaîment  à  la  parole  du  noble  Freidank  : 

<(  Sans  discipline  ni  maître,  » 

«  Tout  honneur  s'évanouit,  n 

«  Jamais  un  homme  n'a  péri  par  la  discipline  ;  )> 

«  Maisles  ménagements  ont  souvent  causé  de  grands  préjudices  (2).  » 

«  Celui  dont  l'éducation  s'est  faite  sans  crainte,  » 

«  Sera  privé  d'un  certain  nomhre  de  vei-tus  (3j.  » 

C'est  d'après  ce  principe  qu'on  élevait  jadis  les  hom- 
mes et  l'humanité.  La  verge  doit  châtier  les  défauts  des 
enfants,  tant  qu'ils  n'ont  pas  appris  à  être  modestes,  di- 
sait-on autrefois;  nous  dirions  maintenant,  tant  qu'ils 
ne  font  pas  acte  d'intelligence  personnelle.  Et  même 
dans  ce  dernier  cas,  la  sévérité  est  toujours  une  bonne 
chose,  car  une  loi  sans  punition  est  une  cloche  sans 
battant  (4).  Les  anciens  ne  craignaient  pas  qu'une  dis- 
cipline sévère  bien  entendue  portât  préjudice  aux  en- 
fants. Il  vaut  mieux  que  sous  la  main  vigoureuse  de  l'é- 
ducateur, l'enfant  laisse  un  morceau  de  la  peau  rude  et 
non  tannée  qu'il  a  apportée  en  naissant, plutôt  que  le  lais- 
ser grandir  sans  discipline  (5).  A  quoi  est  bon  un  en- 

(1)  Dupanloup,  Véducation,  II,  597  sq. 

(2)  Freidank,  53,  23  sq. 

(3)  Ib'ul,  53,  19  sq. 

(4)  Graf  und  Dietherr,  Rechtssprichw.,  165  (4,  152)  ;  286  (7,  20). 

(5)  Sch^yabenspiegel,  §  185,  247  (Laszberg,  p.  88,  110).  Sachsen- 
spiegel,  2,  65,  2  (Homeyer,  293).  Zingerle,  Deutsche  Spricfiiv.  des  Mit- 
tQlalters,  81  sq.  Schultz,  Das  hœfische  Leben,  I,  125  sq.  Pfeiffer,  (r<?r- 
mania,  1,  134  sq. 
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fant  (1  )  quine  peutpas  souffrir  la  moindre  contrariété(  2)? 
Les  coups  rendent  sage  (3).  Une  bonne  verge  rend  les 
enfants  bons  (4).  Plus  on  emploie  la  verge,  plus  les  en- 
fants sont  bons  (5).  Aucun  coup  n'est  perdu,  sinon  celui 
qui  tombe  à  faux  (6).  La  verge  ne  casse  jamais  une 
jambe  (7).  Ainsi  parlaient  et  agissaient  nos  pères. 

Nous  ne  nions  pas  qu'ils  étaient  peut-être  trop  élevés 
au-dessus  de  notre  sensibilité  et  de  notre  sentimenta- 
lité actuelle.  Nous  plaignons  ce  jeune  page,  qui  de- 
vint plus  tard  si  célèbre  sous  le  nom  de  Guibert  de  iNo-  à 
gent,  quand  pendant  toute  l'année  on  ne  lui  accordait 
pas  un  seuljour  de  vacances,  quand  pendant  les  plus 
grandes  fêtes  on  l'obligeait  impitoyablement  à  étudier, 
quand  son  maître  Taccablait  chaque  jour  d'une  grêle  de 
coups  et  le  lapidait  presque  par  des  paroles  pleines  de 
colère  (8).  Nous  sentons  notre  cœur  s'attendrir  quand, 
dans  une  poésie  naïve  du  moyen  âge,  nous  lisons  de 
cette  admirable  image  de  la  Vierge,  à  laquelle  les  en- 
fants dans  leur  anxiété  et  dans  leur  détresse  adressaient 
avec  tant  de  ferveur,  leurs  prières  sur  le  chemin  de  l'é- 
cole : 

«  Que  de  fois  Tenfant  peu  intelligent  » 
«  A  prié,  en  pleurant,  Notre-Dame  » 
«  De  veiller  sur  lui,  la  journée  à  l'école,  » 
<(  Et  de  le  protéger  contre  les  coups  !  (9)  » 

Mais  nous  devons  admettre  aussi  que  cette  époque 
a  élevé,  par  cette  discipline  sévère,  une  race  capable 
d'endurance  et  d  action,  une  race  qui  aujourd'hui  en- 
core nous  inspire  du  respect  par  la  solidité  de  caractère 
qu'elle  possédait.  Aujourd'hui  nous  punissons  les  en- 
fants doucement,  seulement  pour  sauvegarder  les  ap- 


(d)  V.  infrà,  XV,  b.—  (2)  Der  Winsbeke,  42,  5  sq.  (Haupt). 

(3)  Wander,  Sprichwœrter  Lexikon,  IV,  207,  48. 

(4)  J6i(i.,  IV,  1779,  10,  13.  —  (5)  Ibid.,  lll,  1779,  33. 

(6)  Kœrte,  Sprichwœrter  der  Deutsch.  (2  6674). 

(7)  Wander,  lll,  1779,11,  15. 

(8)  Guibert  de  Novigento,  De  vila  sua,  1,  5,  6. 

(9)  Das  Jûdel  (Hahn),  Gedichte  des  XII  undXIIIJahrh.,  129,  68  sq. 
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parences.  Par  contre  les  punilions  contre  les  grandes 
personnes  n'en  finissent  plus,  et  les  prisons  ne  sont  ja- 
mais vides.  Dans  ce  temps-là  on  punissait  promptement 
et  sévèrement,  mais  aussi,  on  punissait  moins^  et  la  pu- 
nition atteignait  son  but  (1).  Guibert,  que  nous  venons 
de  citer,  se  souvient  avec  reconnaissance  de  son  maître 
dur,  quoique  peu  savant,  et  il  avoue  que,  sous  sa  direc- 
tion, il  a  fait  de  grands  progrès  dans  toutes  les  vertus, 
de  même  que  dans  l'acquisition  de  manières  distin- 
guées. 

Or  autrefois  nous  trouvons  réalisée  partout  la  même    ,L:  Pjff 
manière  de  voir  relativement  à  la  vie  relgieuise  et  pu-  déf'lirindpës 

11*  11^^        * l'ivj'        j  j  •  chrétiens    sur 

blique.  Jl  ne  vient  a  1  idée  de  personne   de    nier  que  léducation  et 

i>|...j  ..  .  .  p.  sur    la   disci- 

1  application  de  ces  principes  a  pris  aussi  pariois,  sous  piine. 
ce  rapport,  et  entre  les  mains  d'une  race  plus  vigou- 
reuse, une  forme  qui,  vu  la  faiblesse  actuelle  de  notre 
foi  et  de  nos  nerfs,  ainsi  que  le  caractère  mou  et  effé- 
miné de  nos  sentiments,  est  propre  à  nous  inspirer  un 
profond  dégoût.  Avec  les  meilleures  intentions,  on  a 
souvent  commis  des  excès  dans  le  bien,  sans  parler  de 
l'abus  qu'on  en  a  fait,  c'est  incontestable.  Mais  ce  qu'on 
ne  peut  nier  aussi  c'est  qu'on  a  commis  de  graves  erreurs 
en  portant  ce  jugement,  et  qu'on  en  commet  encore  de 
graves,  non  seulement  chez  les  ennemis  déclarés  du 
christianisme,  mais  aussi  chez  ceux  qui  essaientd'excu- 
ser  ou  de  défendre  les  temps  passés.  On  fait  trop  peu 
attention  par  qui  et  contre  qui  a  été  donné,  en  ma- 
tière de  foi,  un  exemple  de  sévérité  qui  ne  s'accorde 
plus  guère  avec  notre  goût.  Or  si  on  ne  tient  pas  compte 

Ide  ceci,  ilestinévitable  qu'on  accuse  injustementrEglise. 
JNous  n'avons  pas  besoin  de  réfléchir  longuement  pour 
avouer  que  le  zèle  violent  de  Clovis  qui,  lors  de  son  bap- 
tême, lui  faisait  tirer  son  épée  contre  les  bourreaux  du 
Christ, aurait  mieux  fait  de  la  lui  faire  tirer  contre  ses  pro- 
pres défauts.  Personne  plus  que  l'Eglise  ne  s'est  opposé 
(1)  Justus  Mœser,  Patriotische  Phantasien,  IV,  141  sq.  ;  II,  313. 
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à  cette  rage  brutale  avec  laquelle  les  rois  wisigoths  (J), 
récemment  rentrés  dans  le  sein  de  l'Eglise,  cherchèrent 
à  imposer  (2).  par  force,  aux  Juifs  d'Espagne,  le  bonheur 
de  la  foi  (3) .  Si  elle  n'a  pas  approuvé  cette  conduite,  nous 
non  plus,  nous  n'avons  pas  besoin  de  la  défendre.  Si  elle 
blâme  les  princes,  qui  par  excès  de  zèle  veulent  devenir 
des  convertisseurs  par  force,  personne  n'aie  droit  de  la 
blâmer  pour  ce  qui  s'est  produit  contrairement  à  ses  or- 
dres. L'Eglise  n'apasbesoin  d'endosser  la  responsabilité 
de  tout  ce  qui  a  eu  lieu  sous  ce  rapport, quand  même  cela 
a  été  fait  en  son  nom. 

Nous  ne  méconnaissons  pasque  cesont  des  motifs  sin- 
cèrement religieux  qui  ont  guidé  Charlemagne  dans  son 
terrible  procédé  contre  les  Saxons,  mais  que  des  motifs 
politiques  considérables  aient  également  élevé  la  voix 
dans  son  conseil,  c'est  aussi  facile  à  voir  qu'il  est  diffi- 
cile de  dire  si  les  premiers  se  manifestèrent  plus  éner- 
giquement  dans  sa  tête  et  dans  son  cœur  que  les  seconds 
dans  sa  main.  Nous  ne  voulons  donc  pas  lui  décerner 
des  éloges  sans  réserve.  Cependant  nous  n'osons  pas 
non  plus  le  blâmer  à  cause  de  sa  sévérité.  Il  peut  se  faire 
qu'il  ait  agi  pour  de  bons  motifs,  et  qu'il  ait  suivi  ce  que 
lui  suggéraient  ses  convictions.  En  tous  cas,  le  succès 
l'a  justifié  d'une  manière  brillante.  Car  déjà,  au  bout 
d'une  génération, ceux  qu'on  avait  jadis  forcés  à  embras- 
ser le  christianisme,  vivaient  dans  son  sein  avec  un  en- 
thousiasme tel  qu'il  provenait  sans  aucun  doute  de  la 
conviction  la  plus  intime,  et,  un  siècle  plus  tard,  ils  con- 
duisaient par  leurs  Othons  le  monde  chrétien  avec  une 
puissance  qui  n'était  pas  moindre,  et  avec  une  splen- 
deur de  civilisation  encore  plus  élevée  que  celle  de  leurs 


(1)  Leges  Whigothorum,  1.  12,  tit.  2,  3  sq.,  tit.  3,  3  sq. 

(2)  V.  des  exemples  dans  Greg.  Mag.,  0pp.,  Il,  542  sq.  Ed.  Paris,. 
1705.- 

(3)  Goncil.  Toletan.,  4,  c.  57  (56).  Cf.  Gregor.  Mag.,  1,  Ep.,  35,  47. 
Nicol.  I,  Resp.  ad  Bulgar.,  c.  41,  102.  Glemens  III,  c.  9,  sicut  Judœi, 
X,  de  Judœls,  5,  6.  Innocens  III,  c.  3,  majores,  X,  de  baptismo,  3,  42^ 
Philipps,  Kirchenrecht,  11,  400  sq. 
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adversaires    d'autrefois,  les  Francs,   sous  Charles  le 
Grand. 

Nous  laissons  à  celui  qui  connaît  tout  le  soin  déjuger 
cette  chose.  ^ 

Or  s'il  est  déjà  impossible  de  porter  un  jugement  géné- 
ral sur  la  manière  d'agir  de  la  puissance  séculière  dan^ 
les  principes  de  foi, il  fautetre d'autant  plus  circonspect 
dans  la  manière  de  juger  TEglise. Autre  était  la  conduite 
del'ïnquisition  espagnole  et  autre  celle  del'lnquisition  ita- 
lienne. Autre  était  la  punition  des  crimes  contre  la  reli- 
gion, et  autre  la  punition  de  ceux  qui  étaient  commis  con- 
tre les  mœurs.  Autre  était  la  conduite  de  l'Eglise  quand 
elle  agissait  seule,  autre  était  le  procédé  là  où  l'Eglise  et 
l'Etat  étaient  tellement  unis,  qu'un  crime  commis  con- 
tre une  de  ces  puissances  était  aussi  considéré  comme 
un  crime  commis  contre  l'autre.  En  tout,  nous  pouvons 
distinguer  trois  classes  différentes  de  procédés.  Ce  sont 
les  Juifs  qu'on  traita  avec  le  plus  de  douceur  tant  que,  par 
leur  faute,  ils  ne  perdirent  pas  la  protection  dont  ils 
étaient  l'objet  par  leur  habileté  innée  à  se  tailler  des 
courroies  dans  la  peau  des  chrétiens,  protection  dont  ils 
jouirent  au  moyen  âge  si  souvent  aux  dépens  et  au  plus 
[grand  mécontentement  des  peuples  chrétiens  (1). 

Douce  était  également  la  manière  dont  elle  se  défen- 
[dait  contre  les  dangers  que  lui  faisaient  courir  les  héré- 
[tiques  ordinaires.  Tant  que  des  enthousiastes  fanatiques 
et  des  savants  hérétiques  ne  portaient  préjudice  qu'aux 
têtes,  —  et  dans  ce  temps-là, où  chaque  pensée  allumait 
un  véritable  feu  grégeois,  ce  malheur  était  plus  grand 
que  nous  ne  pouvons  nous  le  représenter  aujourd'hui, — 
on  se  contentait  presque  toujours  de  mettre  les  esprits 
en  garde  contre  eux  par  l'excommunication  ;  c'est  tout 
au  plus  si  on  cherchait  à  les  enfermer  pour  les  empêcher 
de  répandre  leurs  doctrines  pernicieuses  (2).  Mention- 
nonsseulement  Gottschalk,  Abélard,  Gilbert  de  la  Porée, 

(1)  Fehr,  Staat  und  Kirche  im  frcenkischen  lieiche,  507. 

(2)  Humbertus  a  Romanis,  Erudit.  prsedicat.,  2,  2,  61  sq. 


: 
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Tanchem  et  Con  de  Stella,  David  de  Dinanto,  Henrr 
de  Lausanne,  Bérenger,  Molinos,les  Pélagiens,les  Vau- 
dois,  les  frères  et  les  sœurs  de  la  libre-pensée. 

On  procédait  sévèrement  et  parfois  très  sévèrement,, 
contre  la  troisième  classe  d'adversaires,  contre  les  hé- 
rétiques qui  troublaient  l'ordre  public  par  leurs  atta- 
ques. Tels  furent  les  Donatistes,  les  dignes  ancêtres  des 
Hussites.  On  pourra  s'étonner  de  trouver  le  plus  doux 
des  saints,  saint  Augustin,  du  côté  de  ceux  qui  récla- 
maient de  tout  leur  pouvoir  la  sévérité  et  l'intervention 
de  la  puissance  séculière  contre  ces  hérétiques.  Mais  il 
faut  savoir  aussi  quels  hérétiques  c'étaient.  Ils  se  pro- 
menaient avec  des  frondes  et  avec  des  bâtons,  ces  terri- 
bles bâtons,  auxquels  ils  donnaient  eux-mêmes  par  iro- 
nie le  nom  d'Israël, parce  qu'ils  les  considéraient  comme 
les  instruments  de  conversion,  que  leur  zèle  insensé  les 
portait  à  employer  (1). 

Quand  on  les  rencontrait,  on  craignait  plus  leur  salut 
que  le  rugissement  d'un  lion  (2).  Celui  qui  tombait  entre 
leurs  mains  était  jeté  par  eux  dans  le  feu, ou  dans  le  pre- 
mier précipice  venu  (3), aprèsqu'ilsavaient  exercé  surlui 
leur  exploit  héroïque  favori,  c'est-à-dire  après  lui  avoir 
versé,  dans  les  yeux  crevés,  de  la  chaux  et  du  vinaigre  (4),. 
Etait-ce  injuste,  dit  sain  t  Augustin  (5) ,  d'invoquer  contre 
de  tels  ennemis  de  toute  sécurité,  la  puissance  des  em- 
pereurs, ou  aurait-on  dû  les  laisser  faire,  les  laisser  op- 
primerles  catholiquesetobligerceux-ciàdes représailles 
personnelles  et  privées?  Qui  ne  comprendrait,  qu'en 
pareilles  circonstances,  l'autorité  séculière  doit  inter- 
venir, par  la  force,  pour  empêcher  que  ses  sujets  na 
soient  livrés  à  de  telles  gens,  comme  les  brebis  au  loup  ? 
Ce  n'était  donc  rien  moins  qu'injuste  quel'Eglise,  après 

(1)  Augustin.,  In  ps.,  10,  en.  5. 

(2)  Id.,  Inps.j  132,  en.  6. 

(3)  Augustin.,  Unit,  eccles.,   19,  50.   C.   Ut.  Pclil.,2,  88,  195.  Ep.,. 
88,  6. 

(4)  Augustin.,  Brevic.  collât,  cum  Donat.,ii ^  22.  Ep.,  111,  1. 

(5)  Id.,  C.  ep.  Parmen.,  1,  10,  16.  C.  lit.  Petil.,2,  83.  184.  Bernard.,. 
Ep.y  363,  7.  Joan.  Saresb.,  Polycr.,  6,13. 
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avoir  employé  inutilement  tous  les  autres  moyens  (1), 
fît  appel,  au  troisième  concile  de  Latran,  à  la  puissance 
de&  armes  pour  la  protéger  contre  les  Albigeois  qui  se 
jetaient  sur  les  églises  et  les  couvents,  et  qui  n'avaient 
de  pitié  ni  pour  Tâge,  ni  pour  les  enfants,  ni  pour  les 
femmes  (2).  Si  Arnauld  de  Brescia,  les  Frères  apôtres, 
lesHussites,  les  Stedingers  revenaient  aujourd'hui,  on 
leur  appliquerait  la  même  sévérité  que  jadis.  Il  n'y  a  pas 
de  doute  qu'on  procédait  parfois  durement  à  cette  épo- 
que ;  mais  que  l'on  considère  bien  celui  qui  agissait  du- 
rement. Le  droit  canonique  ne  connaît  pas  la  peine  de 
mort.  Un  empereur  personnellement  incrédule.,  comme 
Frédéric   II,  uniquement  préoccupé  de  l'unité   et  de 
l'ordre  dans   son  empire,  procédait  sans  avoir  aucun 
égard,  sans  admettre  aucune  circonstance  atténuante, 
ou  aucune  distinction.  Mais  c'est  avec  douceur  et  ména- 
gement que  procédaient  les   seigneurs  séculiers  qui 
étaient  pénétrés  de  l'esprit  de  l'Eglise.  Il  peut  se  faire 
qu'ils  se  soient  parfois  laissé  entraîner  à  la  dureté,  dans 
ce  combat  à  mort  ;  mais  quand  ils  revenaient  à  eux,  et 
qu'ils  entendaient  de  nouveau  la  voix  de  la  foi  et  de 
l'Eglise,  ils  faisaient  aussitôt  pénitence,   et  expiaient 
leurs  excès  par  des  actes  d'humilité  et  de  charité  d'au- 
tant plus  sublimes  (3). 

A  cette  occasion,  nous  ne  voulons  pas  omettre  de  dire 
qu'encequi  concerne  la  manière  de  traiterles  hérétiques,   traUon"'pro- 

1  Ml  1'^  1  1  1  gressive  de  la 

de  même  que  dans  d  autres  matières,  le  code  pénal  du    civilisation 

■^         ,  .  ^  chrétienne. 

moyen  âge  devint  plus  humain  à  mesure  que  les  esprits 
se  familiarisèrent  davantage  avec  la  vie  chrétienne  (4). 
On  peut  dire  également  la  même  chose  de  l'influence 
de  l'Eglise  sur  l'adoucissement  des  mœurs.  Nous  qui 
jouissons  aujourd'hui  des  fruits  d'un  travail  de  civilisa- 

(1)  Humbert.,  Erud.  prœd.,  2,  2,  64. 

(2)  Goncil.    Lateran.,  IIl,  c.  27.   Cf.   à  ce  sujet  liéfélé,   Ximenês, 
(2)  245,  Hergenrœther,  Kathol.  Kirche  und  chrisllicher  Staat,  (!)  561  sq. 

(3)  Guil.  Tyr.,  8,  21.  Guibert.  Novigent.,  Gesta  Deiper  Francos,  7, 
4    9. 

'  (4)  Cf.  vol.  V,  4,  15. 
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tion  de  plus  de  deux  mille  ans;  nous  qui  sommes  encore 
bien  loin  d'avoir  réalisé  les  exigences  du  christianisme 
dans  notre  vie  privée  et  dans  notre  vie  publique  ;  nous 
qui  attribuons  trop  volontiers  à  notre  propre  civilisation 
ce  qui  en  réalité  est  dû  à  la  pénétration  des  idées  chré- 
tiennes,nous  portons  àce  sujet  des  jugements,  qui, la  plu- 
part du  temps,  sont  aussi  injustes  que  contraires  à  la 
psychologie  et  à  l'histoire.  Parce  que  l'arbre  planté  par 
nos  pères  porte  aujourd'hui  ses  fruits,  nous  leur  repro- 
chons, à  eux  et  à  leur  foi,  de  n'avoir  pas  réalisé  la  culture 
chrétienne  dans  la  plus  haute  mesure  possible.  Mais  ce 
n'est  pas  l'affaire  de  quelques  jours.  Le  christianisme, 
comme  nous  l'avons  déjà  vu,  n'est  pas  un  breuvage  en- 
chanteurqui  donne  aux  hommes  une  autre  nature.  Il  agit 
plutôt  lentement,  d'une  manière  humaine,  et  par  des 
moyens  qui  s'adaptent  à  la  nature  de  l'homme.  Il  serait 
facile  àDieu,  d'arracher  subitement  l'homme  de  son  im- 
perfection, et  de  le  placer  dans  l'état  de  perfection  qu'il 
exige  du  chrétien,  comme  Habacuc^  qu'il  ordonna  à  un 
ange  d'emporter  parles  cheveux.  Mais  il  préfère  laisser 
cette  transformation  au  temps  et  à  la  bonne  foi  de  l'hom- 
me, même  au  risque  d'être  blâmé  par  des  esprits  à  cour- 
tes vues.  Si  cette  bonne  foi  était  plusgrande,  ses  desseins 
seraient  exécutés  depuis  longtemps  ;  mais  vu  ce  qu'elle 
est,  il  ne  réussit  à  les  accomplir  souvent  que  très  tard,  et 
encore  d'une  façon  incomplète. 

Cependant,  il  serait  injuste  de  méconnaître  que, 
malgré  la  pauvreté  humaine,  il  a  tôt  ou  tard  réalisé  ses 
plans.  Nous  avons  prouvé  ceci  ailleurs  par  un  exemple 
frappant,  dans  un  parallèle  entre  la  Chanson  de  Roland 
en  français  et  le  Ro/andsiied  en  allemand  (1).  La  pre- 
mière est  la  plus  grandiose  épopée  des  Français,  épo- 
pée dont  ils  se  vantent  avec  autant  de  droit  que  nous 
Allemands  nous  nous  glorifions  des  Nibelurigen.  Cette 
Chanson  de  Roland  a  été  composée  peu  de  temps  après 

(1)  Histor.  Jahrbuch  der  Gœrres  Gesellschaft,  1880,1,  114  sq. 
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l'an  1000.  Ce  poème  magnifique  est  né  en  Normandie, 
province  qui  venait  de  se  convertir  au  christianisme. 
Dans  cette  épopée,  naturellement,  les  héros  pensent  et 
agissent  absolument  comme  les  chevaliers  du  peuple 
du  milieu  duquel  elle  est  sortie.  Les  champions  de 
Dieu  agissent  comme  des  chrétiens  honnêtes,  convain- 
cus ;  mais  avec  le  christianisme,  il  leur  arrive  souvent 
ce  qui  arriva  à  David  avec  l'armée  de  Saiil.  On  ne  sau- 
rait dire  s'il  ne  s'adapte  pas  exactement  àeux,  ou  si  eux 
n'ont  pas  encore  pénétré  dans  la  vie  nouvelle.  Ils  croient 
en  Dieu  et  ils  veulent  le  servir  (1),  mais  sans  doute  à  leur 
manière,  et  parfois  celle-ci  est  très  amère  et  l'^ès  dure, 
et  rappelle  que  naguère  encore,  il  n'y  a  pas  longtemps, 
elle  était  germano-païenne.  Entre  autres  choses  ceci 
se  manifeste  surtout  par  la  violence  avec  laquelle  ils 
frappent  leurs  adversaires  païens  en  paroles  et  en  actes. 
Comme  chrétiens,  ils  ont  du  moins  perdu  cette  coutume 
guerrière  qu'ils  tenaient  de  leurs  pères  païens,  d'anéan- 
tir après  la  conquête,  parle  fer  et  le  feu,  tout  ce  qui  était 
tombé  en  leur  pouvoir  :  villes,  peuples^guerriers  armés, 
femmes, vieillards,  enfants,  sans  ménagement  ni  distinc- 
tion (2).  Ils  ne  déversent  plus  leur  colère  farouche  que 
sur  les  idoles  et  les  temples  des  vaincus  (3),  et  laissent 
la  vie  aux  païens  à  la  condition  qu'ils  se  feront  baptiser  : 
autrement  leur  vie  courrait  de  grands  dangers  (4). 

Comparativement  aux  anciens  temps  païens, ceci  est, à 
n'en  pas  douter,  un  progrès  quand  même  il  n'est  pas  con- 
sidérable, et  nous  devons  déjà  en  tenir  compte  à  ces  Nor- 
mands nouveaux  convertis.  Car  ils  n'avaient  pas  encore 
eu  le  temps  de  se  familiariser  avec  la  foi  qu'ils  venaient 
d'embrasser. 

Tout  autres  sont  les  héros  du  JRolanc/siied  allemand. 


(1)  Chanson  de  Roland,  3666.  En  Dieu  creit  Caries,  faire  voelt  son 
servise. 

(2)  Cf.  LdiïVi^YQQhi.Alexanderlied,  805  sq.,  1234  sq.,  2125  sq.,  3417  sq. 
(Weismann).  Ortnit,  326,  1  sq.,  330,2  sq.  (Amelung). 

(3)  Chanson  de  Roland,  3660sq.  — (4)  Jôid.,  101  s.  3670. 
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Celui-ci  fut  composé  environ  un  siècle  plus  tard,  par  le 
curé  Conrad,  et  le  christianisnrie  régnait  depuis  plus 
longtemps  en  Allemagne.  Nous  devons  donc  être  plus 
sévères  dans  nos  exigences  relativement  à  la  pénétration 
des  esprits  par  les  idées  chrétiennes.  Et  nous  pouvons  le 
faire  sans  crainte.  Ce  qui  nous  choque  encore  chez  les 
Normands  a  disparu  ici  (  1  ) .  On  n'y  rencontre  pas  trace  de 
pillage  de  villes  conquises;  on  n'oblige  personne  à  se  faire 
baptiser  ;  on  n'y  voit  même  pas  la  destruction  des  au- 
tels païens.  Les  héros  des  deux  poèmes  sont  chrétiens, 
mais  ceux  de  la  Chanson  de  Roland  ne  sont  que  des  dé- 
butants,et  ceux  du  Rolandslïed  ont  déjà  fait  des  progrès 
dans  la  vie  chrétienne.  Nous  pouvons  croire  sur  parole 
ces  terribles  géants  normands  justement  à  cause  de  la 
rudesse  de  leur  caractère,  quand  ils  affirment,  avec  le 
zèle  de  nouveaux  convertis,  que,  dans  leurs  terribles 
massacres,  ils  n'ont  qu'un  but,  exposer  leur  vie  comme 
des  martyrs  (2),  uniquement  pour  amener  les  hommes 
à  Dieu  (3).  Mais,  en  réalité,  ils  font  bien  peu  attention 
par  où  ils  saisissent  les  infidèles,  avec  leur  poigne  de 
fer  toujours  à  moitié  païenne,  pour  les  entraîner  de  force 
vers  le  Christ.  11  peut  se  faire  qu'un  tel  système  de  con- 
version procède  de  bonnes  intentions,  mais  lui-même 
n'est  pas  bon.  C'est  pourquoi  nous  nous  réjouissons  de 
tout  cœur  aussi  bien  au  nom  de  l'humanité  qu'au  nom 
du  christianisme,  de  voir  régner  des  pensées  plus  dou- 
ces dans  le  poème  allemand.  Nous  croyons  que  ces  che- 
valiers qui  étaient  plus  humains, parce  qu'ils  étaient  de- 
venus chrétiens,  ont  mieux  réussi  dans  l'intention  avec 
laquelle  ils  affirment  agir,  c'est-à-dire  travailler  pour 
le  Christ,  et  lui  gagner  beaucoup  d'âmes  saintes  (4). 
a3\~  ^a        Comme  ici  la  civilisation  chrétienne  a  fait,  dans  tous 

discipline    de  ' 

TEgiise.        jgg  domaines,  des  progrès  lents,  mais  par  contre  d'au- 
tant plus  solides.  Sans  doute  on  blâme  l'Eglise  de  n'a- 

(1)  Cf.  Kuonvât,  Rolandslied,  351  sq.,  8631  sq.  (Bartsch). 

(2)  Chanson  de  Roland,  1134.  —  (3)  Chanson  de  Roland,  2252  sq. 
(4)Kuonrât,  Rolandslïed,  364  sq.,  8638  sq.,  cf.  1532  sq.,  2250. 
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ATOÎr  pas  renoncé  à  l'application  de  la  sévérité,  c'est-à- 
dire  à  toute  discipline.  Mais  ce  ne  fut  jamais  le  but 
qu'elle  visa,  et  elle  ne  peul  jamais  penser  à  cela.  Il  faut 
de  la  discipline  là  où  l'on  veut  élever  les -hommes  sé- 
rieusement pour  le  bien.  Sans  discipline  pas  de  purifi- 
cation de  l'individu,  et  sans  discipline  pas  d'ordre  dans 
la  société.  C'est  précisément  la  discipline  qui  est  la  con- 
<lition  préliminaire  de  la  civilisation. 

Pour  le  résultat  qu'elle  produit,  il  dépend  plutôt  de 
celui  qui  est  élevé  que  de  l'éducateur.  Avec  le  temps, 
l'obéissance  d'un  enfant  peut  adoucir  le  pèrele  plusdur. 
Même  le  cœur  d'une  mère  ne  sait  témoigner  son  amour 
à  un  fils  rebelle  que  par  des  larm.es,  des  prières  et  des 
punitions  ;  l'amour  ne  change  jamais.  Mais  si  celui  sur 
qui  il  veille  avec  un  soin  jaloux,  cesse  d'être  aimable,  il 
se  transforme  alors  en  châtiment,  pour  en  faire  de  nou- 
veau un  objet  digne  de  lui.  L'amour  qui  ne  sait  pas  pu- 
nir quand  il  le  faut,  est  tout  au  plus  cet  instinct  aveugle 
qu'on  rencontre  même  chez  l'animal  ;  mais  ce  n'est  pas 
cette  vertu  qu'on  attend  de  l'homme  et  du  chrétien  et 
qu'on  doit  exiger  avant  tout  d'un  supérieur. 

Se  plaindre  de  la  discipline  signifie  donc  ou  bien 
s'accuser  à  cause  de  sa  propre  indiscipline,  ou  avouer 
qu'on  a  soi-même  besoin  de  discipline.  Pour  cette 
raison,  personne  ne  devrait  donc  blâmer  si  facilement 
l'application  de  la  discipline.  11  y  a  dans  chaque  homme, 
il  est  vrai,  une  plus  ou  moins  grande  disposition  à  sup- 
poser que  l'autorité  abuse  de  sa  puissance,  et  de  pren- 
dre parti  pour  celui  qui  ne  s'accorde  pas  avec  l'autorité 
qui  lui  est  préposée  (1).  Mais  le  caractère  loyal  et  hon- 
nête éprouve  toujours  de  la  honte  à  agir  ainsi.  Il  sent  là- 
dedans  quelque  chose  de  dégradant,  et  sans  doute  avec  I 
raison,  car  l'animal  lui  aussi  commence  à  manifester  i 
son  indignation  par  des  aboiements  et  des  hurlements 
dès  qu'une  exécution  a  lieu  dans  la  maison  voisine.  11 

(l)Plutarch.,  Prœcepta  reipubl.  gerendx,  16. 
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se  sent  atteint  par  là.  Il  croit  devoir  le  dire,  puisqu'il 
n^est  pas  meilleur  que  l'être  malheureux  atteint  par  la 
punition.  Il  témoigne  par  là  que  si  jamais  on  doit  en  ar- 
river au  châtiment  avec  lui,  c'est  celui  qu'il  faut  lui  ap- 
pliquer. 

On  ne  voit  donc  pas  pourquoi  l'Eglise  rougirait  d'a- 
voir toujours  manié  la  discipline.  Si  cela  ne  dépendait 
que  d'elle,  il  est  certain  qu'elle  ne  se  chargerait  pas  de 
ce  rôle  désagréable  (1  ).  Iln'y  a  pas  de  mère  qui  éprouve 
tant  de  répugnance  à  se  servir  de  la  verge,  que  l'Eglise 
de  la  sévérité.  Elle  n'a  jamais  épargné  ni  les  prières,  ni 
les  larmes,  ni  les  enseignements.  Souvent  même  elle 
doit  entendre  des  cœurs  durs  et  impatients  lui  repro- 
cher ses  éternels  ménagements  et  sa  condescendance 
sans  fin.  Beaucoup  de  sectes  se  sont  séparées  d'elle 
uniquement  parce  qu'elles  étaient  mécontentes  de  sa 
trop  grande  douceur.  Donc  s'il  lui  arrive  d'user  par  ha- 
sard une  fois  de  rigueur,  on  peut  être  sûr  qu'elle  le  fait 
seulement  parce  qu'elle  y  est  forcée  par  les  hommes  et 
parle  devoir,  ainsi  que  par  charité  envers  les  siens  et 
par  obéissance  à  Dieu.  C'est  à  sa  main  que  sera  réclamé 
le  sang  (2)  de  celui  à  qui  elle  n'inculque  pas  ses  obliga- 
tions. C'est  elle  qui  a  reçu  du  Seigneur  des  âmes  cet 
ordre  :«  Presse-les  d'entrer  afin  que  ma  maison  soit 
remplie  (3)  ».  Malheur  à  elle  si  elle  n'accomplit  pas  sa 
mission  (4).  Ce  n'est  pas  par  des  coups  qu'elle  extorque 
la  foi  (5).  Elle  n'oblige  personne  à  croire  contre  sa  con- 
viction (6).  Elle  veut  seulement  enseigner  la  foi  à  ceux 
qui  ont  le  devoir  de  l'accepter.  Mais  ce  n'est  pas  sa  faute 
si  elle  ne  peut  pas  remplir  son  devoir  comme  éduca- 


(1)  Jerem.,  XX,  7  sq. 

(2)  Ezech.,  lU,  17  sq.  XXXIll,  6  sq. 

(3)  Luc,  XIV,  23. 

(4)  1  Cor.,  IX,  16. 

{^)Terlu\lmn.,  Ad scapuL,  2.  Lactant.,  Institut,, '6,  20.  Gregor. 
Mag.,  13,  ep.  12;  9,  ep.  6.  Athan.,  Histor.  Arian.  ad  moriach.,  67. 
Gassiodor.,  Va7\,  2,  27.  Bernard.,  Cat.,  S.  66,  12. 

(6)  Augustin.,  C.  liter.  Pelilian.,  2,  83,  184;  94,  217. 
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trice,  sans  yjoindre  une  discipline  sévère.  Ce  n'est  pas 
sa  faute  si  l'homme,  outre  l'obligation  qui  lui  a  été  im- 
posée par  Dieu,  d'enseigner,  de  supplier,  de  conju- 
rer (1),  l'oblige  encore  de  son  côté  à  user  de  sévérité 
contre  lui.  Au  lieu  de  se  lamenter  contre  elle,  qu'on  se 
lamente  donc  plutôt  avec  elle  sur  le  lâche  respect  hu- 
main, sur  les  préjugés,  la  paresse,  l'inertie,  bref  surtout 
le  mal  qui  la  met,  à  son  corps  défendant, dans  la  néces- 
sité d'échanger,  au  prix  de  pertes  de  temps  considéra- 
bles, et  au  détriment  de  tâches  plus  élevées,  le  rôle  de 
maître  et  de  chef  d'esprits  indépendants  et  sensibles, 
contre  celui  d'un  surveillant  d'enfantsentêtés.  Personne 
ne  désire  plus  ardemment  qu'elle  ne  pas  être  mis  dans 
la  douloureuse  nécessité  de  remplir  son  devoir  avec 
sévérité.  Mais  elle  ne  peut  l'éviter.  Il  faut  tout  d'abord 
que,  dans  tous  les  cœurs  ,  un  sentiment  élevé  et  une 
intelligence  pour  la  vraie  liberté  de  l'esprit,  remplacent 
Tétroitesse  et  ce  sentiment  enfantin  qui  malheureuse- 
ment régnent  presque  partout.  Alors  elle  pourra  sans 
inquiétude  mettre  la  verge  de  côté,  et  il  lui  sera  facile 
de  laisser  un  libre  cours  aux  inclinations  de  son  cœur. 
Comme  mère  du  Rédempteur, elle  n'exerce  jamais  la 
sévérité  sans  y  joindre  la  compassion  (2),  et  applique 
la  punition  comme  la  vraie  aumône  de  la  charité  (3). 
Mais  elle  s'estimerait  heureuse  si  elle  pouvait  exercer 
la  miséricorde  sans  sévérité,  et  la  charité  sans  punition, 
en  d'autres  termes,  se  passer  complètement  de  la  disci- 
pline. A  son  grand  regret,  son  activité  se  borne  mainte- 
nant presque  exclusivement  à  extirper  du  champ  de  la 
vérité  divine  les  nombreuses  erreurs  qui,  comme  de 
mauvaises  herbes,  y  pullulent,  et  à  prendre  les  précau- 
tions nécessaires  en  temps  opportun,  pour  empêcher, 
au  moyen  de  la  bêche  et  de  la  serpe,  que  des  plantes  dan- 

(1)  n  Cor.,  VII,  20. 

(2)  Gregor.   Magn.,  Mor.,  19,  n.   30;   20,   n.   14.  Augustin.,  Ps., 
XXXIII,  2,  20,  S.  87,  15. 

(3)  Augustin.,  Enchirid.,  19,  72. 
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gereuses  n'envahissent  le  jardin  de  Dieu.  Si  son  désir  le 
plus  ardent  était  rempli,  elle  pourrait  alors  se  consacrer 
en  paix  au  service  de  la  sagesse  céleste,  à  la  culture  de 
toute  perfection  pour  la  sanctification  de  ceux  qui  lui 
sont  confiés,  pour  le  plus  grand  bien  du  genre  humain, 
pour  l'accomplissement  du  royaume  de  Dieu. 

Quant  à  nous,  nous  savons  que  nous  sommes  des 
hommes.  C'est  pourquoi  nous  ne  regimbons  pas  contre 
la  discipline  qui  après  tout  est  nécessaire.  Connaissant 
notre  faiblesse,  nous  faisons  nôtre  le  vœu  du  psalmiste  : 
Que  lejuste  me  reprenne  et  me  corrige  avec  charité  (1). 
Si  une  fois  vient  le  moment  de  choisir  entre  le  sérieux  de 
la  vérité  qui  ne  nous  ménage  pas,  et  la  flatterie  qui  fini- 
rait par  nous  perdre  complètement,  nous  pauvres  hom- 
mes pécheurs,  nous  ne  réfléchirons  pas  longtemps  pour 
avouer  que  les  blessures  qui  nous  sont  faites  par  ceux 
qui  nous  aiment,  valent  mieux  que  les  baisers  de  ceux 
qui  nous  haïssent  (2). 

ri)  Ps.,  CLX,  5.  —  (2)  Prov.,  XXVII,  6. 
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\.  La  création  de  Thomme  par  Tinfusion  de  l'intelligence.  —  2,  L'an- 
tiquité sans  vie  de  l'intelligence.  —  3.  La  preuve  en  est  dans  l'é- 
ducation antique.  —  4.  Absence  d'intelligence  dans  la  formation 
et  dans  l'éducation  modernes.  —  5.  Beaucoup  d'esprits  et  peu 
d'esprit.  —  6.  11  n'y  a  d'intelligence  que  dans  le  christianisme. 
—  7.  Un  nouveau  monde  et  un  nouvel  homme  ne  s'abtiennent 
que  par  un  nouvel  esprit.  —  8.  L'intelligence  consiste  dans  l'as- 
piration des  puissances  de  l'âme  humaine  vers  Dieu.  —  9.  Trois 
conditions  préliminaires  pour  la  véritable  formation  de  l'intelli- 
gence. —  10.  La  principale  voie  qui  conduit  à  la  formation  de 
l'intelligence  c'est  la  discipline. 

Les  artistes  et  les  esthètes  ne  cessent  de  nous  affirmer    d.— Lacréa- 
que  1  art  est  un  écoulement  ci  un  enthousiasme  divm,  mepariinfu- 

sion    de  l'in- 

Nous  n'avons  pas  de  peine  à  croire  celte  affirmation,  «eingence. 
Nous  y  trouvons  une  explication  facile  du  fait  que  le 
nombre  des  véritables  artistes  et  des  vrais  chefs-d'œu- 
vreest^si  restreint.  Mais  par  contre,  nous  éprouvons  pour 
chaque  œuvre  qui  porte  le  cachet  de  l'art  véritable  une 
très  grande  estime  et  même  une  certaine  vénération, 
pour  ne  pas  dire  une  espèce  de  crainte  sacrée.  Le  pein- 
tre, Tarchitecte,  et  particulièrement  l'écrivain,  le  poète 
et  l'orateur  a  une  tâche  qui  est  tout  aussi  sublime  que 
pleine  de  responsabilités.  Il  doit  représenter  les  vérités 
les  plus  profondes,  les  pensées  les  plus  sublimes  d'une 
manière  compréhensible  pour  chacun,  afin  del'enthou- 
siasmeret  de  l'ennoblir  ;  il  doit  être  un  véritable  prophète 
de  Dieu.  Jamais  il  ne  devrait  se  mettre  au  travail,  sans 
imiter  l'ange  de  l'art,  Fra  Angelico,  qui  ne  prenait  le 
pinceau  que  lorsqu'il  se  sentait  touché  par  l'esprit  de 
Dieu,  après  avoir  prié  dans  le  plus  profond  recueille- 
ment. Si  les  disciples  de  l'art,  les  maîtres  de  la  parole 
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et  de  la  plume,  travaillaient  toujours  pour  manifester  au 
monde  ce  que  leur  intelligence  a  vu,  après  s'être  plon- 
gée en  Dieu,  l'art  ne  serait  pas  ce  qu'il  est  malheureu- 
sement la  plupart  du  temps  :  un  des  moyens  de  séduc- 
tion les  plus  raffinés  ;  mais  il  serait  ce  qu'il  devrait  être^ 
un  moyen  pour  rapprocher  la  terre  du  ciel.  C'est  pour- 
quoi nous  répétons  encore  une  fois  que  les  vrais  chefs- 
d'œuvre  artistiques  sont  si  rares, parce  que  c'est  le  plus 
petit  nombre  des  artistes,  —  la  plupart  ne  s'en  soucient 
pas  même,  — qui  réussit  à  unir  l'esprit  de  Dieu  avec  le 
beau  sensible,  pouren  faire  une  unité  vivante.  Mais  là  où 
règne  seulement  un  souffle  d'art  véritable,  l'humanité 
éprouve  quelque  chose^  comme  si  l'ombre  de  Dieu  pas- 
sait au  milieu  d'elle, et  lui  permettait  de  jeter  un  regard 
dans  le  paradis  fermé. 

Nous  ne  trancherons  pas  la  question  de  savoir  si  ces 
conditions  élevées  sont  complètement  réalisées  dans 
les  peintures  merveilleuses  de  la  Création  de  Michel- 
Ange.  Mais  nous  avouons  que  nous  nous  sommes  bien 
rendu  compte  de  la  pensée  que  nous  exprimons,  devant 
ces  chefs-d'œuvre  eux-mêmes.  11  semblerait,  que  quel- 
que chose  de  l'esprit  qui  faisait  parler  le  prophète  de 
Dieu  sur  la  création,  avec  une  vigueur  inimitable  et  une 
simplicité  incomparable,  s'est  aussi  emparé  de  l'artiste, 
lorsqu'il  a  entrepris  d'exposer  visiblement  aux  regards 
des  hommes  cet  acte  de  Dieu.  Voilà  le  corps  du  pre- 
mier homme  sur  cette  terre  dont  il  a  été  formé.  Il  est 
achevé,  et  cependant  il  n'est  rien.  Chacun  de  ses  traits 
proclame  l'habileté  merveilleuse  de  la  main  de  Dieu,  et 
cependant  il  n'a  pas  encore  éprouvé  les  effets  de  son 
souffle  vivifiant.  Ce  corps  est  parfait  de  forme,  mais  il 
est  vide  ;  il  a  une  beauté  merveilleuse,  mais  il  est  sans 
ressort,  semblable  à  une  beauté  qui  est  morte  dans  la 
fleur  de  sa  jeunesse,  à  la  demi-vie  de  la  fleur  qui  se 
ferme  pendant  la  nuit,  à  l'homme  accablé  de  sommeil 
qui  essaie  en  vain  de  faire  bonne  contenance,  et  qui 
cherche  inutilement  à  mettre  de  la  clarté  dans  ses  pen- 
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sées,  —  image  frappante  de  ces  créations  artistiques 
auxquelles  il  ne  manque  que  la  vie,  parce  que  l'artiste 
n'a  oublié  de  leur  donner  qu'une  seule  chose  :  l'esprit. 
Mais  voici  venir  sur  les  ailes  de  la  tempête  le  Seigneur 
de  la  vie,  le  Père  des  esprits.  A  peine  son  doigt  a-t-il 
touché  celui  qui  était  privé  de  la  lumière  et  de  la  vie  ; 
à  peine  son  souffle  l'a-t-il  réchauffé,  que  cet  être  se  lève 
en  pleine  possession  de  lui-même,  et  se  dresse  plein  de 
fierté  et  de  noblesse  sur  la  terre,  comme  le  maître  du 
monde,  et  comme  l'image  de  Dieu,  en  un  mot  comme 
une  âme  vivante  (1).  La  création  est  accomplie.  Dieu  se 
repose  maintenant  du  travail  qu'il  a  fait  (2),  car  l'Es- 
prit qui  est  sorti  de  Dieu  s'est  uni  à  la  nature,  et  c'est 
par  lui  que  retourne  au  cœur  de  Dieu  tout  ce  qui  est 
sorti  du  Verbe  divin,  quand  il  suit  sa  destinée. 

Telle  est  l'histoire  des  commencements  de  l'humanité.    .  2.  -L'an- 
uqmtesansvie 

Telle  est  aussi  l'histoire  de  l'origine  du  christianisme,  in'eiiecuieiie. 
ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  de  la  restauration  de  l'hu- 
manité .  Celui  qui  examine  la  situation  du  monde  au  tem  ps 
des  Césars,  voit  se  dresser  devant  lui  involontairement 
l'image  d'un  cadavre  qui  attend  un  souffle  vivificateur. 
Ici,  il  ne  reste  plus  trace  de  cette  beauté  pure  et  sans 
tache  du  corps  encore  inanimé  d'Adam ,  mais  nous  avons 
sous  les  yeux  un  corps  couvert  de  blessures,  d'une  lèpre 
dégoûtante,  et  déjà  rongé  par  la  pourriture.  C'est  avec 
horreur  que  nous  nous  détournons  de  lui.  Nous  ne  mé- 
connaissons pas  que,  même  dans  ce  triste  état,  il  porte 
encore  en  lui  plus  d'un  trait  de  sa  grandeur  et  de  sa  force 
passées.  Mais  ces  traits  nous  démontrent  d'autant  plus 
clairement  que  le  tout  est  devenu  la  proie  d'une  déca- 
dence terrible.  Une  seule  chose  nous  console  :  c'est  que 
le  dernier  vestige  de  la  vie  n'a  pas  encore  disparu.  Nous 
nous  rappelons  involontairement  l'image  d'Adam,  telle 
que  l'artiste  nous  la  représente.  Celui-ci  n'a  pas  l'esprit 
en  lui,  c'est  vrai  ;  mais  il  a  comme  un  pressentiment  que 

({)  Hebr.,  XII,  9.  —  (2)  l  Cor.,  XV,  45.  —  (3)  Gen.,  Il,  2. 
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l'aurore  de  la  vie  va  bientôt  se  lever  pour  lui.  Il  est  là 
inerte  devant  nous.  Cependant  la  vie  et  l'esprit  ne  sont 
pas  tellement  éloignés  de  lui  qu'il  ne  cherche  à  les  attein- 
dre. Ceci  n'est  pas  une  opinion  arbitraire  de  notre  part. 
Au  temps  de  Jésus-Christ,  les  esprits  sérieux  ont  eux- 
mêmes  dépeint,  d'une  manière  analogue,  la  situation 
du  monde  d'alors.  Nous  ne  vivons  pas,  disent-ils,  et  nous 
voudrions  vivre,  et  nous  ne  trouvons  pas  de  moyen  pour 
vivre.  Si  une  main  miséricordieuse  et  un  doigt  vivi- 
fiant ne  s'étendent  pas  vers  nous  pour  nous  relever,  il 
nous  faut  renoncer  à  la  vie  (1). 

Ils  n'avaient  pas  vu  leur  situation  sous  des  couleurs 
trop  sombres;  ils  n'avaient  pas  trop  dit  sur  leur  compte» 
La  parole  horrible  par  laquelle  commence  l'histoire  de 
la  civilisation  de  l'humanité  tombée,  le  mot  terrible  de 
Dieu  :  Mon  esprit  ne  doit  pas  vivre  éternellement  dans 
rhomme,  car  il  est  chair  (2),  est  à  la  lettre  le  programme 
de  l'histoire  universelle  jusqu'à  Jésus-Christ.  Si  jamais 
une  parole  de  l'Ecriture  s'est  trouvée  confirmée  par 
l'histoire  de  milliers  d'années,  c'est  bien  celle-ci.  L'es- 
prit de  Dieu  se  retira  de  plus  en  plus  des  hommes,  et, 
dans  la  même  mesure,  la  chair  continua  à  corrompre 
ses  voies  sur  terre  (3). 

Mais  l'esprit  de  l'homme  est  immortel.  Aucune  cor- 
ruption ne  saurait  éteindre  entièrement  cette  étincelle 
divine.  Cependant  l'humanité  n'a  que  trop  bien  compris 
aie  plonger  tellement  dans  les  choses  terrestres,  qu'elle 
a  mérité  avec  raison  de  se  voir  infliger  par  l'esprit  de 
Dieu  le  nom  blâmable  d'esprit  de  la  chair  (4). 

Nous  sommes  assurément  bien  loin  de  méconnaître^ 
les  grandes  actions  des  héros  antiques,  ainsi  que  les 
efforts  intellectuels  des  anciens  penseurs,  mais  toute 
action,  toute  production  intellectuelle,  même  la  plus 
grande,  ne  peut  avoir  de  contenu  et  de  vie  véritable  que 

(1)  V.  Vol.  IV,  conf.  20,  6. 

(2)Gen.,  VI,  3.  —   (3)  Gen.,  VI,  \2. 

(4)  Numer.,  XVI.  22;  XXVU,  16.  Job,  XII,  10. 
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par  suite  de  vues  plus  élevées.  Ce  n'est  pas  la  peine  qu'on 
se  donne,  mais  c'est  la  fin  qu'on  a  en  vue, qui  décide  de 
son  importance  et  de  sa  valeur.  Or,  si  nous  demandons 
quels  sont  les  motifs  qui  ont  déterminé  ces  antiques 
grandeurs  tant  fêtées  à  braver  tant  de  dangers,  et  dans 
quel  but  elles  ont  fait  de  si  grands  efforts  intellectuels, 
accompli  tant  d'actions  héroïques,  —  nous  ne  pouvons 
rien  contre  la  vérité, —  nous  trouvons  à  ce  sujet  peu  de 
chose  qui  nous  console  et  nous  élève.  Le  mobile  qui  fait 
presque  toujours  agir  ces  hommes  et  dont  ils  ne  se  ca- 
chent pas,  est  sinon  un  vil  désir  du  gain  ou  de  la  do- 
mination, du  moins  une  basse  ambition  ;  tel  es-t  l'esprit 
qui  anime  constamment  leurs  peines  et  leurs  sacrifices. 
L'impulsion  la  plus  puissante  qu'ils  connaissent,  c'est 
de  s'approprier  la   terre ,  le  plus  grand  essor  qu'ils 
prennent,  c'est  l'intention  de  faire  connaître  partout 
leur  nom  sur  terre.  Vivant  sur  la  terre,  enracinés  sur 
elle,   malheureusement  trop  souvent  comme  enterrés 
dans  la  terre,  vivant*  pour    la  terre,  n'aspirant  pas  à 
une  autre  immortalité  qu'à  celle  de  laisser  un  petit  sou- 
venir d'eux  ici-bas,  après  leur  disparition,  ils  ne  con- 
naissent que  la  terre,  ne  pensent  qu'à  elle,  et  ne  cher- 
chent qu'elle.  Ils  vivent  sur  la  terre,  y  font  leur  nid,  et 
sont  contents  d'elle.  Ils  n'ont  que  de  la  moquerie  et  du 
mépris  pour  quiconque  cherche  quelque  chose  de  plus 
élevé  et  de  plus  vaste.  A  quoi  pensent  donc  ces  chré- 
tiens, s'écrie  Cécilius,  le  païen  maussade?  Voilà  des  gens 
qui  comprennent  à  peine  la  vie  terrestre,  et  qui  pensent 
sérieusement  comprendre  quelque  chose  au  surnaturel  ! 
[0  chrétiens  insensés,  si  vous  avez  seulement  une  étin- 
Icelle  d'intelligence  et  le  moindre  sentiment  d'honneur, 
laissez  ces  rêveries  de  côté.  Pourquoi  fouillez-vous  dans 
tous  les  recoins  du  ciel  et  de  la  terre  ?  Que  faut-il  à  l'hom- 
me de  plus  que  le  sol  qu'il  a  sous  les  yeux  (1  )  ? 

Telle  est  l'expression  la  plus  vraie  et  la  plus  fidèle  de 

(1)  Minucius  B'elix,  Oclav.,  12. 
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l'esprit  qui  animait  le  paganisme^  si  toutefois  le  mot 
esprit  peut  s'appliquer  ici.  Si  les  païens  font  eux- 
mêmes  cet  aveu,  devons-nous  les  élever  à  une  hauteur  à 
laquelle  ils  ne  pensent  pas?  Alors  est-il  injuste  de  leur 
refuser  une  vie  d  après  l'esprit  ?  S'il  s'agissait  d'un  esprit 
terrestre,  charnel,  périssable,  nous  ne  ferions  aucune 
difficulté  de  le  leur  accorder.  Mais  que  celui  qui  leur 
attribue  un  esprit  plusélevé,  sedemandelui-mêmeceque 
signifie  le  mot  esprit.  Comme  les  anciens  auraient  souri 
s'ils  avaient  vu  les  essais  que  leurs  adorateurs  actuels 
font  pour  leur  attribuer  une  gloire  qu'ils  ne  demandaient 
pas  eux-mêmes  !  Le  seul  qui  ait  eu  le  pressentiment  de 
ce  que  c'est  que  l'esprit,  et  de  ce  que  l'esprit  devait  et 
pouvait  faire  de  l'homme,  est,  autant  que  nous  pouvons 
en  juger,  Platon.  Et  ce  seul  homme  ne  sait  que  répéter 
à  propos  de  l'esprit,  tel  qu'il  a  appris  à  le  connaître 
dans  son  entourage,  cette  seule  parole  écrasante  —  et 
c'est  la  plus  haute  pensée  à  laquelle  l'ancienne  philoso- 
phie se  soit  élevée, —  que  cet  esprit  est  enfermé  dans  la 
chair  comme  dans  une  prison  (1).  Vie  qui  n'est  pas  vie 
selon  l'esprit,  mais  un  enfoncement  de  l'esprit  dans  les 
choses  terrestres,  tout  au  plus  un  faible  désir  de  l'esprit 
d'être  délivré  de  la  prison  de  chair  dans  laquelle  il 
gémit,  voilà  tout  ce  que  nous  trouvons  comme  résultat 
de  la  plus  haute  civilisation  du  monde  qui  a  précédé 
Jésus-Christ. 

Sans  doute  ce  jugement  est  dur,  mais  il  est  confirmé 
estunep^Sve  par  Ics  faits.  Nous  n'avons  qu'à  jeter  un  regard  sur  le 
i^  mauqîau  terrain  où  cette  question  peut  être  le  plus  sûrement  dé- 
cidée. Nulle  part  on  ne  voit  plus  clairement  quel  esprit 
anime  une  société  ou  une  époque,  que  lorsqu'on  examine 
ce  qu'elle  considère  comme  formation  intellectuelle,  et 
la  manière  dont  elle  règle  d'après  cela  l'éducation. 

Nous  parlons  de   l'éducation  et  de  la  formation  de 
l'esprit.  Une  éducation  qui  ne  vise  pas  à  la  formation 

(1)  Plato,  PhœdOy  29,  p.  82,  e. 
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de  Tesprit,  par  conséquent  un  simple  dressage  pour 
développer  la  force  et  la  souplesse  physiques,  ou  pour^ 
faire  un  bon  soldat,  ne  mérite  pas  le  nom  d'éduca- 
tion (1).  Ainsi  était  le  dressage  que  subissaient  les  en- 
fants dans  les  fameuses  écoles  perses,  ces  premiers 
établissements  d'éducation  placés  sous  la  surveillance 
de  l'Etat.  C'est  à  peine  s'il  y  était  question  d'une  ins- 
truction proprement  dite  dans  les  sciences.  Les  Perses 
ne  pensaient  pas  plus  à  la  formation  morale  que  les  au- 
tres peuples  de  l'antiquité.  Au  fond  ils  n'avaient  que 
trois  choses  en  vue  :  enseigner  aux  enfants  à  faire  de 
bons  cavaliers,  à  tirer  sûrement  et  leur  faire  perdre 
l'inclination  au  mensonge,  ce  vice  national  connu  chez 
eux  de  toute  antiquité  (2). 

A  Sparte, la  soi-disantéducation  était  peut-être  encore 
d'un  degré  plus  bas.  Sans  doute  aujourd'hui  plus  que 
jamais,  on  vante  l'éducation  merveilleuse  de  cette  cité. 
C'est  elle,  dit-on,  qui  a  su  former  des  esprits  libres  et 
un  peuple  vigoureux.  Sans  doute  les  efforts  faits  dans 
le  but  d'élever  pour  l'état  de  vaillants  soldats  ont  ins- 
piré à  Lycurgue  des  mesures  qu'on  ne  peut  faire  autre- 
ment que  d'appeler  excellentes,  si  l'homme  n'a  pas  d'au- 
tre foi  plus  élevée  sur  terre  que  celle  de  se  battre  et  de 
se  faire  battre.  Mais  c'est  précisément  ici  que  nous  pou- 
vons le  mieux  observer  comment  l'esprit  s'en  trouve 
avec  de  telles  méthodes  d'éducation.  Il  n'était  pas  suf- 
fisant que  ce  mode  d'éducation  brisât  les  liens  de  fa- 
mille les  plus  sacrés,  qu'on  eût  recours,  pour  endurcir 
les  enfants,  à  des  moyens  qu'on  ne  peut  appeler  autre- 
ment que  cruels  :  on  les  initiait  même  au  vol  et  au  men- 
songe et  à  toute  espèce  de  roueries,  uniquement  dans 
le  but  de  les  rendre  industrieux  à  la  guerre,  et  de  leur 
faire  servir  avantageusement  les  intérêts  de  la  pa- 
trie (3).  Pour  obtenir  une  race  vaillante,  on  allait  jus- 

,    (l)  Cf.  Xenoph.,  Gyrop.,  1,  2,  2. 

(2)  Herodoc.,  1,  136,  2.  Strabo,   15,  3,  18.   Xenoph.,  Cyrop.,  1,  2, 
6  sq.  Expedit.^  1,  9,  3  sq. 

(3)  Plutarch.,  Lyciirg.,  17,  4. 
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qu'à  forcer  les  jeunes  filles  (l),et,  — chose  qu  on  aurait 
peine  à  croire  si  ce  n'était  attesté  par  des  témoignages 
authentiques,  —  même  les  femmes  (2),  à  faire  de  la 
gymnastique  en  public,  et  cela  à  la  manière  grecque, 
et  sous  le  commandement  militaire.  11  serait  difficile 
d'imaginer  une  pire  méconnaissance  des  fins  que  l'é- 
ducation doit  poursuivre,  et  des  droits  qu'elle  con- 
cède. Aussi  cet  aveuglement  porta  des  fruits  dont  il 
vaut  mieux  ne  pas  parler.  Les  autres  Grecs,  qui  cepen- 
dant n'étaient  pas  trop  délicats  au  point  de  vue  moral, 
disent  avec  horreur  qu'on  pouvait  tout  trouver  chez  ces 
êtres  élevés  selon  le  mode  d'éducation  employé  pour 
les  jeunes  filles  et  les  femmes  Spartiates,  excepté  l'es- 
prit de  chasteté  virginale,  de  modestie  féminine  et  les 
vertus  domestiques  (3).  Seul  Domitien  était  capable  de 
s'enthousiasmer  pour  une  telle  dégradation  du  sexe  fé- 
minin (4).  Il  n'était  réservé  qu'à  la  pédagogie  moderne 
d'introduire  à  nouveau  cet  égarement  incompréhen- 
sible, sur  la  plus  large  échelle. 

D'ordinaire  l'antiquité  était  plus  exigeante  en  matièrej 
d'éducation.  Mais  partout  elle  s'en  tint  à  des  conceptions 
très  nébuleuses  à  ce  sujet,  et  à  de  faibles  vœux  pour  faire 
mieux  qu'à  Sparte.  Ceci  s  applique  tout  particulièrement 
à  Athènes.  Si  nous  demandons  quel  était  l'idéal  de  for-l 
mation  intellectuelle  qu'on  y  poursuivait,  nous  ne  pou-| 
vous  trop  restreindre  nos  attentes,  pour  ne  pas  être  trop 
déçus.  Un  fait  qui  nous  donne  une  idée  de  ce  qu'était 
la  réalité,  est  que  le  premier  homme  d'état  d'Athènes, 
et  un  des  esprits  les  plus  puissants  de  l'antiquité,  Péri- 
clès  le  Grand,  négligea  complètement  l'éducation  d'Al- 
cibiade,  l'enfant  le  mieux  doué  de   tous  les   enfants 


(i)  Theocrit.,  18,  22  sq.  Plutarch.,  Lijciu'g.,  14,  '^  sq. 

(2)  Aristophan.,  Lysistr.,  82.  Xenoph.,  Laccd.,  1,  4. 

(3)  Plato,  Leg.,  1,  p.  637,  b.  6,  p.  781,  a.  b.  Aristotel.,  Rhetor.,  1, 
5,  6.  Polit.,  2,  6,  5.  Euripides,  Andromache,  ^9o  sq.  Juven.,  6,  252. 
Corn,  Nepos,  Prœf.  Diodor.,  1,  81,  7. 

(4)  Sueton.,  Z)o?7îiYian.,  4, 
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d'Albènes,  et  qui  lui  avait  été  donné  comme  pupille  (1). 
Il  confia  ce  soin  à  un  esclave,  à  un  étranger  méprisé,  au 
Thrace  Zopyrus,  qui  ne  pouvait  plus  lui  rendre  de  ser- 
vices, à  cause  de  son  âge  avancé  (2).  Il  n'est  pas  éton- 
nant que  Socrate  ait  dit  de  ce  jeune  homme,  qui  était 
pourtant  son  élève  chéri,  qu'il  n'avait  aucune  éducation 
et  aucune  instruction,  quoiqu'il  fût  âgé  de  près  de 
vingt  ans  (3).  Mais  Plutarque  donne  comme  règle  géné- 
rale ce  qui  est  dit  ici  du  plus  grand  des  Grecs,  à  savoir 
que  la  plupart  du  temps,  c'était  le  plus  incapable  de 
tous  les  esclaves,  ou  un  de  ceux  qui  coûtaient  le  plus  à 
nourrira  son  maître  qui  était  choisi  comme  précepteur 
par  mesure  d'économie  et  par  indifférence  (4).  Sans 
doute  la  loi  ordonnait  à  tout  Athénien  d'élever  ses  en- 
fants pour  en  faire  de  bons  citoyens  (5).  Mais  quelles 
devaient  être  les  pensées  du  vulgaire  à  ce  sujet,  lorsque 
Platon  lui-même,  qui  avait  plus  réfléchi  sur  l'éducation 
de  la  jeunesse  que  tous  les  Athéniens  ensemble,  et  qui 
propose  comme  but  de  l'éducation,  non  une  apparence 
extérieure,  mais  une  appropriation  vraie  et  réelle  de  la 
vertu  (6),  résume  en  deux  mots  ce  qui  la  concerne  :  la 
gymnastique  pour  la  formation  physique,  et  la  musique 
pour  la  formation  intellectuelle(7)?  Ici,  nousne  pouvons 
nous  empêcher  de  dire  que  ces  belles  paroles  sur  la  for- 
mation intellectuelle  ne  sont  que  des  phrases  creuses. 
En  réalité,  malgré  tous  les  philosophes  et  toutes  les 
écoles  de  philosophie,  le  dressage  extérieur  à  la  gymnas- 
tique, à  la  lutte,   \  la  course,  à  la  natation,  auquel  se 
joignait  un  peu  de  musique  et  de  contes,  absorbait  à 
Athènes  tous  les  soins  et  tous  les  instants. 

Ce  n'est  pas  pour  rien  que  les  Grecs  sont  devenus  les 
favoris  et  l'idéal  de  nos  soi-disant  hommes  instruits. 
C'était  bien  là  ce  peuple  aux  belles  apparences  superfî- 

(1)  Plato,  Alcibiadesy  I,  14,  p.  118  e. 

(2)  Ibid.,  1,  17,  p.  122,  b.  Plutarch.,  Lycurg.,  16,  5. 

(3)  Plato,  Alcibiades,  I,  18,  p.  123,  d. 

(4)  Plularch.,  De  llberis  educ,  7.  —  (5)  Plato,  Crito,  12,p.  50,  d. 
(6)  Id.,  RepubL,  3,  p.  402,  b.  sq.  —  (7)  Ibid.,2y  p.  376,  c. 
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cielles,   chez  qui  quelqu'un  n'avait  qu'à  se  présenter 
comme  un  danseur  émérite  et  comme  un  déclamateur 
élégant,  possédant  une  grande  habileté  de  langage  et  un 
esprit  prompt  à  la  réplique,  pour  jouir  immédiatement 
de  la  réputation  d'homme  distingué  et  instruit.  D  après 
cela  ils  voyaient  donc  avant  tout  dans  l'éducation,  un 
moyen  d'apprendre  à  quelqu'un  à  posséder  une  conver- 
sation agréable,  à  traiter  chaquequeslion  en  bel  esprit 
et  en  critique  sans  profondeur,  à  marcher  dans  la  rue 
avec  élégance  pour  se  faire  remarquer  (1),  à  ne  pas  ba- 
lancer les  bras  (2),  à  savoir  bien  relever  son  manteau  (3), 
à  manger  avec  la  main  gauche,  et  non  avec  la  mam 
droite  (4)  à  prendre  la  viande  salée  avec  une  seule  mam, 
le  poisson,  le  pain  et  le  rôti  avec  les  deux  (5).  S'il  se 
montrait  habile  dans  ces  tours  d'adresse  difhciles    il 
avait  alors  accès  dans  la  société  distinguée  et  le  droit  de 
parler  dans  toutes  les  sphères  où  les  hommes  instruits 
donnaientle  ton.  S'il  savaiten  outrejouer  de  la  cithare, 
de  la  flûte,  réciter  les  vers  élégants  dans  lesquels  Ho- 
mère et  Hésiode  racontent  les  aventures  peu  morales  de 
Jupiter  et  d'Aphrodite,  et  d'autres  produits  d'une  ima- 
gination imprégnée  de  mythologie  ;  s'il  savait  rappor- 
ter quelques  règles  générales  relatives  à  la  vie  e    quel- 
ques sentences  tirées  des  poètes  gnomiques  ;  s  il  savait 
écrire  et  dessiner  (6),  il  était  considéré  comme  un  mo- 
dèle d'éducation  intellectuelle. 

Ce  n'est  que  plus  tard,  sous  l'influence  romaine,  et 
par  suite  de  l'intention  d'obtenir  dans  l'état  une  situa- 
tion politique  bien  considérée,  ou  plutôt  un  emploi  lu- 
cratif que  la  coutume  s'établit  d'ajouter  aux  matières 
d'une' instruction  supérieure  un  peu  de  rhétorique,  de 
dialectique,'d'arilhmétique,de  géométrie,  parfois  un  peu^ 

(1)  Plato,  Charmid.,  7,  p.  159,  h. 

(2)  iEschines,  C.  Timarch.,  25  sq. 

(3)  Plutarch  ,  Virtutem  doceri  posse,2.. 

(4)  Plutarch.,  Lib.educ,  7. 

(5)  Plutarch.,  Virtutem  doceri  posse,  2. 

(6)  Plato,  nepubl.,3,  p.  401,  a. 
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de  philosophie  et  quelqiieslois  à  apprendrepar  cœur (1  )* 
Même  à  Rome  où  Ton  ne  faisait  pas  un  si  grand  ca\S 
de  la  culture,  et  où  Ton  n'en  parlait  pas  autant  qu'à 
Athènes,  l'éducation  n'était  pas  à  ce  degré  de  déca- 
dence. Sans  doute  on  déplore  aussi  que  dans  cette 
cité  rien  ne  coûtât  moins  au  père  que  l'éducation  de  ses 
enfants  (2).  Cependant  on  attribuait  quelque  importance 
à  choisir  le  précepteur.  Dans  les  temps  meilleurs,  et 
dans  les  bonnes  familles,  les  parents  considéraient 
souvent  comme  un  devoir  et  comme  un  honneur  d'élever 
leurs  enfants  eux-mêmes.  C'est  ce  qu'on  rapporte  de 
Cornélie,  mère  des  Gracques,  d'Aurélia,  mère  de  César, 
et  d'Attia,  mère  d'Auguste  (3).  Caton  l'Ancien  aussi 
se  fit  le  précepteur  de  son  fils  en  partie  par  avarice,  et 
en  partie  par  orgueil,  afin  que  le  jeune  homme  plein 
d'espérance  n'eût  pas  les  oreilles  tirées  par  un  maître 
d'un  rang  inférieur  à  lui  (4).  Auguste  également  remplit 
dans  une  certaine  mesure  ses  devoirs  de  père,  en  faisant 
instruire  ses  enfants  avec  une  foule  d'autres  (5).  A  Rome 
on  ne  négligeait  donc  pas  par  principe  l'éducation  des 
enfants  comme  en  Grèce.  Mais  là  aussi  le  sentiment 
terrestre  du  Romain  fit  que  son  éducation  se  limita 
presque  exclusivement  à  ce  qui  promettait  une  utilité 
immédiate  (6),  ou  à  ce  qui  préparait  les  futurs  citoyens 
à  remplir  une  fonction  publique  avec  dignité  et  no- 
blesse (7).  Les  auteurs  romains  eux-mêmes  font  re- 
marquer que  le  signe  caractéristique  de  leur  éducation 
[est  d'être  calculée  pour  l'avantage  de  ceux  qui  pou- 
vaient être  utiles  dans  la  vie  publique  (8).  A  Rome,  il 
n'était  pas  question  d'une  véritable  formation  de  l'es- 
prit et  du  cœur,  pour  la  bonne  raison  que,  dans  ce 
peuple  dur,  il  n'y  avait  personne  qui  eût  seulement  une 
idée  de  ce  que  c'est  que  le  cœur  et  l'esprit. 

(1)  Lucian.,  Anacharsis,  (49)  22,  Juvenal.,  d4,  192  sq. 

(2)  Juvenal.,  7,  186  sq.  —  (3)  ïacit.,  Orator.,  28. 

(4)  Plutarch.,  Cato,  20,  6,7.  —  (5)  Sueton.,  August.,  48. 

(6)  Cicero,  Dialog.  orator,,  1,  34.  —  (7)  Cicero,  Pro  Murena,  10. 

(8)  Horat.,  Ars  poet.,  323  sq.  Martial.,  b,  56. 
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D'après  cela,  nous  pouvons  affirmer,  sans  crainte  de 
commettre  une  injustice,  qu'il  ne  peut  pas  être  ques- 
tion de  l'esprit  dans  l'antiquité.  En  général  la  vie  réelle 
n'offre  pas  beaucoup  de  ces  choses  élevées  dont  se  vante 
tant  la  pédagogie.  Si  maintenant  celle-ci  ne  connaît  plus 
ni  élévation  ni  esprit,  qui  en  cherchera  dans  ce  fouillis  ? 
L'histoire  de  l'éducation  chez  les  anciens  nous  donne 
pour  cette  raison  le  plein  droit  de  maintenir  notre  juge- 
ment. Apprendre  à  utiliser  les  choses  terrestres,  être 
assez  habile  pour  bien  arranger  sa  vie  ici-bas,  un  peu 
de  science,  un  peu  d'habileté  dans  la  conversation,  une 
certaine  dextérité,  bref,  savoir  s'approprier  certaines 
connaissances  et  certains  arts  qui  rendent  la  vie  plus 
agréable  et  plus  lucrative,  joindre  à  cela  un  certain 
maintien  extérieur  et  une  certaine  élégance,  voilà  ce  que 
le  monde  a  compris  par  ce  mot  esprit,  —  si  toutefois  il 
est  permis  d'appliquer  ce  mot  à  l'histoire  de  la  civilisa- 
tion antique,  —  jusqu'au  moment  de  l'apparition  du 
christianisme. 
4.-Absen-       Plusicurs  fois  déjà,  en  traitant  cette  question,  nous 

co      d'intelli-  ,  «ai  t       t    'l       'l  vi  t 

gence  dans  la  avous  pcusc  aux  poiuts  dc  coutact  ctroits  qu  il  v  a  entre 

formation     et,  .  .  ^  ,  ^  •  ^  r\    il 

dans  l'édiica-  Ja  pcdafifo^fie  ancienne  et  la  peda£:02;ie  moderne.  Lette 

tion     moder-      ,  .       ^    ^  I  O    O 

ne  dernière  non  seulement  ne  se  cache  pas  de  cette  parenté, 

mais  elle  s'en  vante  partout  avec  orgueil.  Son  plus  grand 
honneur  à  ses  yeux  est  précisément  d'être  revenue  à 
l'idéal  de  l'antiquité,  et  de  s'être  détachée  de  l'esprit  du 
christianisme.  Ce  n'est  que  par  cette  voie,  aftirme- 
t-elle,  que  la  fin  de  la  vraie  civilisation  peut  être  atteinte. 
C'est  pourquoi  on  entend  dire  de  tous  côtés  :  Plus  de 
catéchisme  dans  les  écoles  !  Qu'est-ce  que  la  religion 
chrétienne  a  de  commun  avec  l'éducation?  Qui  pourra 
faire  l'éducation  des  hommes  avec  des  prières?  A  quoi 
sert  tout  ce  fatras  de  formules  de  foi,  dont  votre  :Eglise 
écrase  les  esprits?  Ce  n'est  pas  étonnant  que  vos  mis- 
sionnaires avec  leurs  sauvages,  et  vos  catéchistes  avec 
leurs  enfants  obtiennent  de  si  minimes  résultats.  Au 
lieu  de  commencer  par  transformer  vos  sauvages  en 
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hommes  instruits,  civilisés,  vous  leur  apprenez  la  dis- 
simulation et  des  prières  qui  n'ont  rien  de  commun  avec 
la  vie  et  avec  la  civilisation  (i  ).  Au  lieu  de  faire  de  vos 
enfants  des  hommes  honnêtes,  des  citoyens  instruits, 
des  mères  capables,  vous  les  tourmente/  en  leur  faisant 
apprendre  des  phrases  si  profondes  que  les  maîtres  les 
plus  habiles  dans  la  spéculation  comprendraient  à  peine. 
Est-ce  qu'un  tourment  intellectuel  aussi  stérile  que 
celui-là  peut  revendiquer  le  nom  d  éducation? 

Nous  connaissons  ces  reproches  ;  nous  les  entendons 
assez  souvent.  Mais  nous  leur  répondons  tranquille- 
ment :  C'est  à  notre  tour  de  nous  étonner.  A  quoi  tout 
cela  peut  bien  servir  ?  Eh  bien,  lors  même  que  cela  ne 
servirait  qu'à  montrer  à  Fhomme,  déjà  de  bonne  heure, 
qu'il  y  a  des  choses  plus  élevées  que  lui,  à  éveiller  dans 
l'enfant  l'humilité, la  modestie, l'idée  de  l'in  fini, etle  désir 
de  l'éternité,  ce  serait  déjà  d'une  valeur  inappréciable. 

Mais  ceci  a  encore  une  fin,  et  c'est  à  nos  yeux  la  prin- 
cipale. Nous  n'avons  pas  de  raison  d'en  faire  un  mys- 
tère. Partout  où  nous  avons  notre  liberté  d'agir,  nous 
attachons  la  plus  grande  importance,  dans  l'éducation 
de  l'homme,  d'abord  à  la  connaissance  des  vérités  de  la 
foi  et  à  la  pratique  de  la  religion,  et  cela  parce  que 
notre  intention  première  est  d'éveiller,  d'aiguiser  et  de 
former  Tesprit. 

Nous  avons  ainsi  touché  une  autre  différence  essen- 
tielle entre  la  pédagogie  humaniste  et  la  pédagogie 
chrétienne,  différence  qui  n'est  pas  moins  importante 
que  celle  que  nous  avons  exposée  dans  la  conférence 
précédente.  Là  nous  avons  vu  que  la  différence  des  vues 
sur  la  nécessité  d'une  discipline  sévère  dans  l'éduca- 
tion, dépendait  la  plupart  du  temps  de  l'acceptation  ou 
de  la  négation  du  dogme  du  péché  héréditaire.  Ici  toute 
la  différence  se  ramène  à  la  question  de  savoir  si  on 
croit  qu'en  fin  de  compte  l'homme  est  destiné  ou  non 

(1)  Marno,  Reise  in  d.  segypt.  Mquatorialprovinz,  54,  105,  108. 
Rentzsch,  Handwœrterbuch  der  Volkswirthschaftslehre,  208  sq. 
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à  une  fin  surnaturelle.  Ce  Rationalisme  pédagogique, 
si  orgueilleux  et  si  pauvre  d'esprit,  ne  fait  que  sou- 
rire quand  la  grand'rnère  dit  à  son  petit-fîls  qu'on  ne 
doit  pas  laisser  tomber  par  terre  un  petit  morceau  de 
pain,  parce  que  c'est  un  don  du  bon  Dieu,  qu'on  mange, 
qu'on  dort  et  qu'on  cherche  à  devenir  bien  portant  et 
robuste,  pour  pouvoir  servir  Dieu  et  être  heureux,  et 
considère  comme  une  tendance  à  abrutir  le  peuple, 
quand  on  lui  fait  faire  des  prières  pour  le  protéger  con- 
tre la  foudre,  contre  la  pluie,  les  tremblements  de  terre 
et  qu'on  lui  fait  croire  que  le  tonnerre  est  la  voix  de 
Dieu.  C'est  très  compréhensible  de  la  part  d'un  système 
qui  nie  sinon  Dieu  d'une  manière  générale,  du  moins 
l'intervention  d'une  providence  divine  dans  les  soi-di- 
sant lois  naturelles  immuables.  De  là  proviennent,  dans 
la  pédagogie  moderne,  ces  efforts  faits  pour  étouffer 
dans  les  enfants,  aussitôt  qu'on  le  peut,  la  foi  au  sur- 
naturel. A  peine  un  petit  enfant  a-t-il  passé  quelques 
années  à  l'école,  qu'il  se  moque  déjà  de  sa  mère  parce 
qu'elle  fait  le  signe  de  la  croix  quand  Téclair  sillonne  la 
nue.  Mais  mon  enfant,  dit  la  mère,  ne  vois-tu  pas  que 
Dieu  te  menace  si  tu  n'es  pas  sage.  Bah  !  répond  le 
blanc-bec,  le  maître  d'école  nous  a  dit  que  tout  cela 
n'était  pas  vrai.  Il  n'y  a  que  les  vieilles  gens  qui  agis- 
sent ainsi  parce  qu'elles  ne  savent  pas  comment  se  font 
les  orages.  —  Tu  le  sais,  toi  ?  —  Naturellement,  je  le 
sais,  s'écrie  le  petit  en  ouvrant  une  grande  bouche 
comme  un  jeune  coucou  dans  son  nid,  et  en  fermant 
les  yeux  comme  le  coq  qui  sait  toute  sa  sagesse  par 
cœur  ;  et  il  commence  ainsi  à  débiter  son  affaire  :  «  L'o- 
rage est  un  choc  atmosphérique  accompagné  de  dé- 
charges électriques  résultant  de  la  condensation  rapide 
de  la  vapeur  d'eau  contenue  dans  l'air».  Et  il  en  est 
ainsi  partout.  Pour  ces  victimes  de  notre  sagesse  sco- 
laire, la  vie  n'est  pas  autre  chose  que  le  résultat  de  tous 
les  phénomènes  qu'on  désigne  sous  le  nom  d'assimila- 
tion et  de  désassimilation.  La  seule  fin  qu'elles  aient  en 
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vue  lorsqu'elles  mangent  et  qu'elles  boivent,  est  de  favo- 
riser la  formation  de  tissus  nouveaux,  de  veiller  à  ce  qiw 
l'oxygène  détruise  les  aliments  qu'on  a  pris,  et  procure 
des  moyens  de  respiration.  Et  après  cela  ces  éducateurs 
pleinsd'orgueil  se  frottent  lesmains,etlesparentsnepeu- 
vent  contenir  leur  joie  en  voyant  quelle  éducation  mer- 
veilleuse on  donne  à  leurs  rejetons  pleins  d'espérance. 

Nous  posons  maintenant  cette  question  :  Est-ce  là  de 
l'esprit,  et  peut-il  être  question  ici  de  l'éducation  de  l'es- 
prit ?  Nous  voulons  bien  admettre  ce  qu'il  est  humaine- 
ment possible  d'admettre,  mais  nous  sommes  arrivés 
ici  à  la  dernière  limite.  Nous  laissons  de  côté  cette  con- 
sidération que  l'enfant  ne  comprend  pas  plus  qu'un 
étourneau  ou  un  perroquet  cette  terminologie  qu'on  lui 
inculque  à  l'école.  Mais  supposé  qu'il  comprenne  ces 
phrases,  que  sait-il  alors  ?  Tout  autant  que  si  je  lui  di- 
sais par  manière  de  le  taquiner,  en  termes  plus  intelli- 
gibles :  «  Attention  1  Je  vais  te  dire  quelque  chose  qui 
te  rendra  sur  le  champ  mille  fois  plus  intelligent  que 
tu  n'as  été  jusqu'à  présent.  Sais-tu  aussi  pourquoi  tu 
manges  ?  —  Pour  que  tu  n'aies  pas  faim,  et  que  tu  n'aies 
pas  froid.  —  Sais-tu  quand  il  tonne?  —  Il  tonne  cha- 
que fois  qu'il  fait  des  éclairs  ;  il  fait  ordinairement  des 
éclairs,  quand  la  pluie  tombe  en  abondance  ».  Certai- 
nement l'enfant  se  mettra  à  rire  et  dira  :  Mais  je  le  sa- 
vais déjà  !  Vous  entendez  l'aveu  de  la  bouche  de  l'en- 
fant lui-même!  Avec  toute  la  sagesse,  il  en  sait  autant 
après  qu'avant.  Il  a  appris  beaucoup  de  mots,  des  mots 
savants,  des  mots  obscurs  ;  mais  il  n'a  rien  appris  de  la 
chose  elle-même.  Et  vous  appelez  cela  formation  de  l'es- 
prit? Ce  ne  sont  là  que  des  mots  vides  de  sens,  des  con- 
naissances superficielles,  des  bagatelles,  pour  ne  pas 
dire  des  mesquineries  ;  mais  il  n'y  a  rien  là  dedans  qui 
éveille  l'intelligence  et  qui  l'élève,  rien  qui  mérite  le  nom 
d'intelligence,  à  moins  que  ce  ne  soit  l'esprit  de  pré- 
somption et  de  la  vantardise. 

Oui,  une  telle  éducation  favorise  parfaitement  cet 
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esprit,  mais  malgré  tout  son  clinquant  extérieur  et  ses 
airs  d'érudition,  elle  est  complètement  dépourvue  d'es- 
prit. On  apprend  aux  enfants  à  parler  sur  tout,  mais 
comment  !  On  leur  fait  croire  qu'ils  comprennent  tout  ; 
mais  quoi  ?  Ils  entendent  sonner  les  cloches  dans  la  lune, 
pousser  l'herbe  sur  le  sol,  et  les  mouches  éternuer  sur 
les  murs.  Ils  savent  exactement  ce  que  Jupiter  et  Junon 
ont  fait  ensemble,  et  comment  nos  ancêtres  mangeaient 
leurs  glands  quand  ils  étaient  encore  des  gorilles.  Mais 
qui  leur  a  dit  comment  il  fallait  s'y  prendre  pour  vivre 
heureux  sur  terre  et  rendre  les  autres  heureux,  que  la 
vanité  est  odieuse,  que  l'immoralité  est  un  péché  mor- 
tel, et  la  coquetterie  le  commencement  de  l'immoralité, 
que  la  misère  de  l'homme  vient  de  son  avidité  pour  les 
jouissances,  et  son  mécontentement  de  sa  tendance  à 
ne  se  refuser  aucune  satisfaction,  à  ne  pas  mortifier  ses 
passions,  et  à  ne  pas  offrir  de  sacrifices  à  Dieu?  Est-ce 
que  cela  ne  leur  servirait  pas  davantage?  Est-il  donc  si 
difficileàcomprendre  qu'on  ne  peut  pas  former  les  petits 
paysans  et  les  petites  filles  des  villes  en  leur  enseignant 
simplement  l'histoire  naturelle,  l'astronomie,  la  mytho- 
logie et  l'anatomie  ?  On  nous  reproche  de  ne  former, 
avec  notre  éducation  religieuse,  ni  citoyens  capables, 
ni  ouvriers  sûrs,  ni  mères  dévouées.  J'espère  que  nous 
n'avons  pas  besoin  de  nous  défendre  sur  ce  point.  Est- 
ce  que  par  hasard  l'éducation  orgueilleuse  qu'on  donne 
dans  nos  pensionnats,  où  l'on  apprend  à  se  délecter  de- 
vant des  statues  antiques  et  dans  la  lecture  de  poètes 
modernes,  à  fréquenter  les  théâtres,  les  concerts  et  les 
musées,  à  maltraiter  des  pianos  et  à  massacrer  des  vers, 
fait  des  jeunes  filles  plus  vertueuses,  des  mères  plus 
dévouées,  des  éducatrices  et  des  maîtresses  de  maison 
meilleures  ?  Ne  pourrions-nous  pas  rétorquer  dix  fois 
les  mêmes  accusations  à  ceux  qui  aiment  tant  à  nous 
les  adresser  ?  Mais  nous  laissons  cela  de  côté,  et  nous 
répondons  à  toute  cette  pédagogie  moderne  par  ces  vers 
d'un  ancien  et  illustre  poète  : 
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«  Beaucoup  de  gens  regardent  les  étoiles,  » 

«  Et  racontent  sur  elles  des  choses  merveilleuses  ;  » 

«  Je  préférerais  qu'ils  me  disent  » 

«  Quelle  herbe  il  y  a  dans  leur  jardin.  » 

«  S'ils  peuvent  me  renseigner  à  ce  sujet,  » 

«  Alors  je  les  croirai  aussi  dans  d'autres  choses  (1)  ». 

On  interprète  ces  vues  comme  étant  des  préventions 
de  notre  part  ;  on  croit  que  nous  condamnons  la  civili- 
sation profane,  uniquement  parce  qu'elle  fait  plus  ou 
moins  abstraction  de  la  religion  et  que  nous  ne  devrions 
pas  méconnaître  qu'elle  accomplit  des  choses  d'autant 
plus  grandes  dans  le  domaine  temporel  et  terrestre.  Mais 
on  se  trompe  beaucoup  en  faisant  cette  restriction.  Sans 
doute  nous  regrettons  l'absence  de  religion  qui  envahit 
l'éducation.  Si  du  moins, avec  cette  éducation  rationalis- 
te,on  réveillait  seulement  le  bon  sens,  il  y  aurait  toujours 
moyen  de  s'entendre  avec  nous.  Mais  il  sombre  absolu- 
ment comme  tout  ce  qui  est  surnaturel.  On  inculque 
énormément  de  connaissances  à  nos  enfants  ;  mais  il  n'y 
a  qu'un  malheur,  c'est  que  personne  ne  peut  tirer  d'eux 
quelque  chose  de  sensé  !  Les  pauvres  écoliers  sont  là, 
devant  vous,  comme  dit  le  proverbe,  absolument  comme 
s'ils  avaient  leurs  sabots  garnis  de  paille.  Ils  sont  bour- 
rés de  science  jusqu'aux  orteils  ;  mais  si  on  y  touche, 
on  s'aperçoit  immédiatement  que  tout  cela  n'est  que  de 
la  paille.  Et  ils  marchent  aussi  facilement  que  la  mé- 
chante marâtre  de  Blancheneige  avec  ses  pantoufles  ar- 
dentes. Dès  qu'ils  ouvrent  la  bouche,  on  pense  tout  de 
suite  à  la  plaisanterie:  Oh!  si  on  ne  t'avait  pas  toi  et  la 
cuiller  on  serait  obligé  de  boire  la  soupe  (2).  Mais  quand 
il  s'agit  d'actes  et  d'un  peu  de  bon  sens  pratique,  alors 
on  est  obligé  dédire  avec  le  poète  rusé  : 

«  A  quoi  sert  à  un  imbécile  » 

«  Que  le  bonheur  lui  soit  favorable  ?  » 

«  Quand  il  pleuvrait  de  la  soupe  » 

«  11  n'a  pas  de  cuiller  pour  la  manger  (3).  » 

(1)  Freidank,  19,  1  sq.  (Bezzenberger,  84). 

(2)  Kœrte,  Die  Sprichicœrter  der  Deutschen  (2),  4961,  e. 

(3)  Goethe  (G.  W.  1827,11,  266).  Duringsfeld,  Sprichiv.  der  germa- 
nischen  und  romanischen  Sprachen,  II,  141  sq.,  n»  253. 
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On  devrait  graver  ces  deux  principes  sur  tous  nos 
palais  scolaires.  On  aurait  alors  la  réponse  du  bon  sens 
sain  sur  la  moderne  formation  intellectuelle  si  indigne 
de  son  nom. 

Mais  parlons  sérieusement  dans  une  chose  d'une  im- 
portance si  terrible.  L'esprit  fait  défaut  dans  tout  ce 
genre  d'éducation,  et  pour  la  même  raison  cette  éduca- 
tion ne  forme  pas  l'esprit,  et  parce  que  l'esprit  n'est  pas 
formé  l'homme  ne  l'est  pas  non  plus.  Nous  ne  condam- 
nons assurément  pas  une  science  qui  est  juste  et  per- 
mise, une  science  qui  est  à  sa  vraie  place,  et  qui  n'ap- 
porte pas  d'obstacles  à  des  tins  plus  élevées. 

Mais  malheureusement,  ces  trois  conditions  ne  se 
trouventpas  souvent  réalisées  dans  l'éducation  qui  règne 
actuellement.  Ce  qu'on  enseigne  n'atteint  pas  l'esprit, 
à  plus  forte  raison  ne  le  pénètre  pas  et  ne  l'élève  pas. 
Et  là,  où  ces  trois  conditions  ne  sont  pas  remplies,  il  ne 
peut  être  question  de  formation  de  l'intelligence. 

Personne  ne  niera  que  cette  éducation  rationaliste,  à 
côté  de  beaucoup  de  choses  dangereuses  et  inutiles,  en 
enseigne  aussi  beaucoup  d'excellentes.  Mais  la  tâche  de 
la  formation  intellectuelle  serait-elle  épuisée,  et  n'y  au- 
rait-il plus  rien  à  apprendre  en  fait  de  choses  que  l'hom- 
me doit  connaître,  quand  on  lui  a  fait  connaître  la  com- 
position et  l'application  du  fumier,  le  squelette  du  pois- 
son, les  principales  plantes  vénéneuses,  et  si,  avec  cela, 
on  lui  a  inculqué  quelques  notions  de  langues  étrangères 
et  de  latin?  Qui  serait  assez  aveugle  pour  ne  pas  voir 
combien  tout  cela  est  petit,  superficiel?  L'école  d'autre- 
fois a  peut-être  parfois  trop  négligé  d'enseigner  à  chacun 
ce  qu'il  devait  connaître,  et  qu'il  était  utile  qu'il  connût. 
Mais  le  dommage  facilement  réparable  de  ce  système  ne 
saurait  être  comparé  avec  les  inconvénients  immenses 
de  l'école  moderne,  qui,  avec  le  premier  pourquoi  venu, 
cache  l'unique  et  suprême  pourquoi,  et  qui  pour  la  fin 
minime,  incertaine  et  passagère  de  quelques  grains  de 
sable,  fait  oublier  la  seule  fin  dernière  de  tout  comme 
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de  tous,  par  conséquent  précisément  cette  fin  sans  la 
connaissance  de  laquelle  personne  ne  saurait  être  bon 
ni  heureux.  Si  on  compare  les  deux  systèmes,  on  verra 
qu'en  surchargeant  Tintelligence  de  choses  accessoires, 
on  doit  finir  par  l'écraser  relativement  à  l'accomplisse- 
ment de  sa  lâche  terrestre.  Or  ceci  est  un  mal  moindre, 
quoiqu'il  soit  déjà  assez  grand.  A  ce  point  de  vue  le  sys- 
tème moderne  a  complètement  manqué  son  but.  Au 
point  de  vue  économique  on  réclame  avec  raison  le  dé- 
grèvement de  la  propriété,  au  point  de  vue  politique 
on  demande  également,  ajuste  titre,  la  diminution  des 
impôts,  afin  que  la  société  ne  périsse  pas.  Mais  ici  nous 
réclamons  plus  énergiquement  encore,  au  point  de  vue 
pédagogique,  le  dégrèvement  intellectuel  pour  la  jeu- 
nesse, afin  que,  par  cet  excès  de  nourriture,  Tintelligence 
humaine  saine  ne  tombe  pas  frappée  d'apoplexie  et  ne 
périsse  pas  étouffée. 

Après  tout  ceci,  nous  avons  donc  le  droit  de  dire  que,     5.-  Beau- 
parmi  les  choses  qui  sont  le  plus  souvent  exprimées,  et  et  peu  des- 
le  moins  connues,  il  faut  citer  en  première  ligne  l'intel- 
ligence. Combien  y  a-t-il  d'hommes  qui,  durant  toute 
leur  vie,  ne  s'en  sont  pas  soucié  une  seule  minute  !  Com- 
bien y  en  a-t-il  qui  ne  ressentent  pas  la  moindre  douleur 
d'avoir  chassé  et  même  éteint  l'intelligence  en  eux  (1  )  ! 
Quand  quelqu'un  perd  la  vue  physique,  il  est  inconso- 
lable, et  tout  le  monde  le  plaint  ;  mais  quand  quelqu'un 
rejette  d'une  manière  insensée  la  lumière  et  même  la  vie 
del'esprit,  il  en  rit,  etlemondel'admire  comme  un  homme 
de  courage  et  de  génie.  On  peut  donc  perdre  aussi  Tin- 
telligence  ?  demandent  bien  des  gens  d'une  manière 
sceptique  et  peut-être  ironique.  On  ne  le  peut  malheu- 
reusement que  trop   facilement.  Cette  question  seule 
dispense  de  toute  autre  preuve  pour  notre  double  affir- 
mation, d'abord  que  le  monde  ne  sait  guère  ce  que  c'est 
que  l'intelligence,  et  ensuite  que  si  on  veut  la  trouver, 
il  faut  s'adresser  ailleurs  qu'à  lui. 

(1)  Thess.,  V,  19. 
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Mes  bien-aimés,   ne  croyez-pas  à  tout  esprit^  mais 
éprouvez  les  esprits  (1),  dit  Tapôtre  de  la  charité.  Par 
cette  exhortation,  il  montre  qu'il  connaissait  le  monde. 
Oh  1  qu'il  est  nécessaire  de  bien  voir  de  près  les  esprits 
avant  de  se  fier  à  eux  !  Beaucoup  d'esprits  sont  entrés 
dans  le  monde,  mais  ce  ne  sont  pas  les  vrais  :  grands 
esprits  qui  vivent  seulement  dans  la  chair,  gens  d'esprit 
qui  trompent  tous  ceux  avec  qui  leur  esprit  les  met  en 
rapport,  gens  même  qui  se  disent  spirituels,  et  qui  n'ont 
pas  d'esprit.  Nous  ne  manquons  pas  de  gens  d'esprit, 
mais  c'est  surtout  l'esprit  qui  nous  fait  défaut.  Ici  nous 
avons    les   libres-penseurs   qui,   dans  leur  fanatisme 
aveugle,  se  frappent  la  tête  contre  chaque  mur  où  ils 
voient  une  croix  ;  là,  nous  avons  les  esprits  forts,  dont 
toute  la  force  se  résume  dans  l'art  d'écraser  ce  qui  est 
faible  et  de  souiller  ce  qui  est  pur;  d'un  autre  côté  nous 
avons  les  beaux  esprits  qui  ne  savent  pas  faire  autre 
chose  que  dorer  le  vice,  et  d'extraire  du  beau  un  miel 
empoisonné.  Ce  sont  là  trois  classes  d'esprits  dont  la 
prédominance  indique  toujours  la  ruine  et  la  dissolution 
prochaine  d'une  civilisation. 

A  ces  trois  classes  d'esprits  s'en  joint  une  quatrième, 
qu'on  a  raison  de  regarder  aussi  avec  méfiance,  c'est  la 
classe  des  gens  spirituels.  Si  ceux-ci  deviennent  à  la 
mode,  et  sont  l'objet  d'une  considération  particulière,  au 
point  de  vue  de  la  civilisation  ils  ont  la  même  influence 
sur  la  dégénération  d'un  peuple,  que  l'usage  des  alcools 
quand  il  est  à  l'état  d'épidémie.  Ce  qui  leur  donne  tout 
leur  attrait  et  tout  leur  charme  enivrant,  est  exactement 
quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  se  dégage  de  la  pour- 
riture du  cimetière,  ou  des  lieux  dans  lesquels  on  jette 
les  immondices.  La  prédominance  de  la  manie  défaire 
de  lesprit  est  une  marque  delà  décomposition  de  la  ci- 
vilisation. Les  derniers  temps  delà  Grèce  de  Périclès  si 
féconds  en  philosophes  et  en  hétaïres,  dont  Diogène 

(1)  I  Joan.,  IV,  1. 
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Laerce  et  Athénée  nous  ont  eonservélesbons  mots  ;  la  déi- 
fication en  style  splendide  des  vices  les  plus  bas  dans  la 
période  de  splendeur  des  humanistes;  les  jeux  d'esprit 
et  les  calembours  éblouissants  des  salons  français  et 
des  bureaux  d'espril  sous  Louis  XIV  et  Louis  XV,  les 
clubs  infernaux  anglais  depuis  Charles  II  ;  la  vie  dans  la 
grande  société,  et  la  conduite  delà  littérature  qui  donne 
le  ton  aujourd'hui,  tout  cela  prouve  malheureusement 
plus  qu'il  n'est  suffisant  cette  triste  vérité. 

Comme  preuve  que  l'esprit  et  la  manie  de  faire  de 
l'esprit  n'ont  guère  affaire  ensemble,  on  peut  se  servir 
de  la  plupart  des  exemples  que  nous  venons  de  citer.  En 
les  considérant,  on  peut  plutôt  affirmer  en  toute  sûreté 
de  conscience  que  plus  on  fait  de  l'esprit,  moins  on  en 
a,  que  plus  les  dehors  sont  brillants,  plus  c'est  superfi- 
ciel. Ces  gens  spirituels  passent  surles  difficultés  comme 
le  coq  sur  les  charbons  ardents.  Les  preuves  ne  les 
embarrassent  pas  plus  que  l'agneau  embarrasse  le  loup. 
Mais  s'agit-il  de  présenter  des  idées  éblouissantes,  des 
tournures  paradoxales,  de  congédier  subitement  et  au- 
dacieusement  un  adversaire  honnête,  alors  on  les  trouve 
immédiatement.  C'est  triste  qu'il  y  ait  de  telles  gens. 
Mais  ce  qui  est  accablant,  c'est  de  voir  comment  cela 
leur  gagne  l'opinion  générale.  On  évite  l'iiomme  sérieux 
jet  on  rappelle  un  pédant  ennuyeux.  On  comble  l'homme 
spirituel  de  gloire  et  de  places,  quand  même  ses  paroles 
et  ses  œuvres  subissent  l'épreuve  du  beurre  exposé 
au  soleil,  signe  caractéristique  que  le  sérieux  et  la  pro- 
fondeur nous  ont  quittés,  que  la  sémillance  et  la  témérité 
ont  plus  de  poids  que  la  profondeur  et  la  discipline. 

C'est  ainsi  que  nous  nous  corrompons  les  uns  les  au- 
tres, et  que  nous  nous  laissons  corrompre  à  notre  tour. 
Comment  peut-on  en  vouloir  à  quelqu'un  de  sa  superfi- 
cialité,  quand  il  sait  que,  au  milieu  de  son  entourage,  une 
apparence  fastueusele  fera  beaucoup  plus  remarquerque 
toutes  les  peines  qu'il  se  donnerait  pour  la  vérité  ?  Et 
comment  deviendrons-nous  meilleurs  nous-mêmes,  si 
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nous  ne  transformons  pas  juste  dans  leur  contraire  nos 
opinions  sur  les  modes  et  toute  notre  conduite?  C'est 
pourquoi  nous  ne  devons  pas  nous  lasser  de  répéter  : 
Arrière  cette  prédilection  pour  les  jeux  d'esprit,  afin  que 
l'esprit  revive  de  nouveau  parmi  nous. 

L'homme  spirituel  ne  ressemble  que  trop  souvent  à 
ces  vins  mousseux  artificiels^  qui  sont  d'autant  mieux 
accueillis  qu'ils  sont  fabriqués  avec  des  vins  plus  faibles. 
Ce  qui  leur  donne  leur  charme,  ce  n'est  pas  leur  force^ 
mais  c'est  l'esprit  qui  s'en  échappe  et  qui  s'évapore. 
L'homme  qui  a  véritablement  de  l'esprit  ne  fait  pas  au- 
tant  parler  de  lui  que  l'homme  spirituel.  Depuis  long- 
temps il  a  fini  de  fermenter,  s'est  clarifié  et  s'est  calmé. 
Mais  il  y  a  en  lui  un  feu  et  une  force  qu'un  petit  nombre 
de  personnes  seules  savent  apprécier.  Son  véritable  con- 
tenu dépasse  cent  fois  Téclat  extérieur.  Ceux  qui  ne 
savent  pas  l'apprécier  prennent  la  marchandise  légère 
qui  convient  mieux  à  leur  superfîcialité  et  à  leur  gour-^ 
mandise,  sans  s'inquiéter  s'ils  gâtent  ainsi  leur  sang  et 
leur  estomac.  Mais  le  connaisseur  qui  l'a  tant  soit  peu 
goûté  sait  quel  trésor  il  a  trouvé. 
G.  -  Il  n'y  Ainsi  se  trouve  donnée  la  raison  pour  laquelle  l'esprit 
ce  que  dans  chreticu  cst  SI  pcu  cu  lavcur  auprès  du  monde.  La  ou  le 

le  christianis-  .  .  ,   ,  . 

•"e.  peuple  vulgaire  va  au  marche, on  ne  paie  pas  aleur  juste 

valeur  la  grandeur,  le  sérieux,  la  profondeur,  l'intério- 
rité, le  mystérieux,  l'esprit  et  la  vie.  Une  touche  pas  à  ce& 
marchandises  ;  il  n'en  parle  même  pas.  Le  monde  n'agit 
pas  tout  à  fait  delà  môme  façon  avecl'esprit  que  le  chris- 
tianisme a  apporté  ici-bas.  Sans  doute  il  ne  l'aime  pas, 
et  n'en  fait  nul  cas  ;  mais  il  ne  peut  pas  non  plus  le  lais- 
ler  agir  tranquillement,  signe  que  lui  aussi  ne  le  laisse 
pas  tranquille.  Cet  esprit  lui  estétranger  et  incompréhen- 
sible, et  cependant  il  lui  inspire  une  espèce  de  crainte 
respectueuse.  Il  est  fâché  contre  lui,  et  il  doit  toutefois 
en  tenir  compte.  11  ne  peut  faire  autrement  que  de  le 
haïr,  mais  il  lui  est  impossible  de  le  négliger  complète- 
ment ou  de  le  mépriser. 
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En  cela  nous  avons,  de  la  bouche  même  des  adver- 
saires du  christianisme^  la  preuve  irrécusable  qu'en 
lui  il  y  a  un  esprit  vivant  et  agissant,  esprit  qui  n'a  rien 
de  commun  avec  l'esprit  de  ce  monde,  mais  qui  lui  ins- 
pire de  la  crainte  par  sa  supériorité,  un  esprit  donc, 
dans  le  véritable  sens  du  mot. 

Ceci  a  déjà  été  vu  des  centaines  de  fois  dans  les 
temps  primitifs  de  notre  foi.  Les  miracles  que  saint 
Etienne  a  faits  ont  peu  importuné  ses  ennemis  ;  mais 
il  en  fut  autrement  de  la  grâce  et  de  la  force  qui  se  ma- 
nifestaient dans  ses  paroles.  Ils  le  regardaient  alors  avec 
une  véritable  anxiété  ;  il  leur  semblait  que  son  visage 
resplendissait  comme  celui  d'un  ange.  Ils  se  sentaient 
incapables  de  résister  à  l'esprit  qui  parlait  par  lui  (1). 
Ils  étaient  furieux  dans  leur  cœur,  et  grinçaient  des 
dents  contre  lui  (2).  Mais  il  leur  était  impossible  de 
nier  ou  de  détourner  l'esprit  dont  la  force  les  avait  tous 
vaincus. 

A  Athènes,  les  philosophes  croyaient  avoir  trouvé 
dans  saint  Paul  un  homme  à  qui  ils  pouvaient  faire  sen- 
tir leur  esprit  pour  bien  l'humilier.  Mais  à  peine  le  souf- 
fle de  l'esprit  qui  sortait  de  sa  bouche,  eût-il  passé  sur 
eux  qu'ils  s'enfuirent  précipitamment,  très  heureux 
d'avoir  échappé,  sans  avoir  été  obligés  de  se  déclarer 
vaincus.  C'est  bien,  nous  t'écouterons  une  autre  fois  (3), 
[dirent-ils,  et  plus  jamais  ils  n'entrèrent  en  discussion 
Lvec  lui. 

La  même  chose  arriva  au  gouverneur  Félix,  qui  pro- 
'bablement  regardait  déjà  comme  un  abaissement  de 
son  autorité,  de  daigner  jeter  un  simple  regard  sur 
ce  Juif  enthousiaste.  Il  était  assis  sur  son  tribunal,  re- 
vêtu de  toute  la  puissance  de  Vlmperium  romain  et 
entouré  de  ses  officiers  et  de  ses  soldats.  Assurément, 
il  n  avait  rien  à  craindre.  Il  avait  tout  motif  de  ne  pas 
faire  preuve  de  faiblesse  devant  cet  accusé.  11  avait  déjà 

(1)  Act.  Ap.,  VI,  8,  15, 10.  —  (2)  Act.  Ap.,  VII,  54. 
(3)  Ihid.,  XVII,  32. 
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eu  affaire  à  d'autres  gens  que  lui.  Mais  à  peine  eut-il 
entendu  quelques  paroles  prononcées  par  saint  Paul 
chargé  de  chaînes  devant  lui,  qu'il  commença  à  trem- 
bler dans  tout  son  corps.  Va-t-en,  lui  dit-il,  je  continue- 
rai ton  interrogatoire  dans  un  moment  plus  oppor- 
tun (1).  Ce  qu'il  ne  pouvait  pas  supporter,  c'était  le 
poids  accablant  du  nouvel  esprit  qui  sortait  de  la  bou- 
che de  cet  homme  enchaîné,  faible,  petit. 

Combien  de  fois  depuis,  cette  même  scène  s'est  re- 
nouvelée dans  l'histoire  !  Voyez  ces  faibles  créatures 
sans  défense,  chargées  déchaînes,  entourées  d'hommes 
armés,  en  présence  du  gouverneur  dont  la  splendeur  les 
éblouit,  dont  la  parole  peut  les  écraser,  et  dont  l'instruc- 
tion et  Texpérience  les  surpassent  de  beaucoup.  C'est 
Agnès,  cette  enfant  de  treize  ans,  c'estl'esclaveBlandine, 
âgée  de  quinze  ans,  si  délicate  et  si  faible,  que  ses  com- 
pagnons de  souffrances  eux-mêmes  ne  la  croyaient  pas 
capable  de  soutenir  la  lutte  (2),  c'est  Agathe,  Lucie, 
Potaminène  et  tant  d'autres.  Elles  résistent  avec  tant 
d'énergie  à  la  peur,  aux  plaisirs  et  aux  promesses  du 
monde,  que  les  juges,  qui  souvent  auraient  bien  voulu 
leur  sauver  la  vie,  ne  voyaient  pas  d'autre  moyen  de 
s'en  tirer  que  de  les  envoyer  promptement  à  la  mort, 
pour  cacher  leur  propre  défaite  aux  yeux  de  ces  enfants 
dont  l'esprit  les  surpassait  tant. 

Pourquoi  leur  arrive-t-il  de  mettre  tout  en  œuvre, 
souvent  contre  le  droit  et  contre  la  loi,  pour  conserver 
à  ces  esclaves  et  à  ces  jeunes  tilles,  à  la  mort  et  à  la  vie 
desquelles  le  monde  n'a  rien  à  gagner  ni  rien  à  perdre, 
une  vie  pour  la  conservation  de  laquelle  elles  ne  donne- 
raient pas  la  moindre  petite  parole?  Parce  qu'ils  sentent 
qu'il  y  a  en  elles  un  esprit  contenu  dans  un  vase  fragile, 
et  que  briser  ce  vase  serait  un  crime  impardonnable. 
Pourquoi  exercent-ils  contre  elles  tant  de  rage  et  tant 


(1)  Ibid.,  XXIV,  25. 

(2)  Eusebius,  H.  eccL,  5,  2. 
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de  cruautés,  auxquelles  ne  les  autorise  aucune  loi,  quel- 
que barbare  qu'elle  soit?  Ils  ne  connaissent  pas  eux- 
mêmes  quelle  est  la  puissance  qui  a  une  aussi  grande 
influence  sur  elles.  Ils  admettent  que  les  victimes  de  la 
haine  générale  sont  innocentes  ;  ils  ne  peuvent  faire  au- 
trement que  de  les  admirer  et  de  les  respecter.  Mais 
c'est  précisément  pour  cette  raison  que  leur  mort  est 
inévitable.  Eux  et  le  monde  tout  entier  dans  lequel  ils 
vivent,  les  dieux  pour  lesquels  ils  combattent,  les  em- 
pereurs avec  leurs  armées,  sous  la  protection  desquelles 
ils  rendent  la  justice,  leurs  prêtres  et  leurs  philosophes, 
sous  l'influence  de  qui  ils  prononcent  leurs  jugements, 
tout  ce  qu'ils  ont  appris  à  connaître  jusqu'alors,  leur 
semble  si  pauvre,  si  nul,  en  face  de  l'esprit  qui  brille  dans 
ces  faibles  créatures,  qu'ils  ne  peuvent  pas  faire  autre- 
ment. Non  assurément  ce  n'est  pas  la  haine  qui  leur 
met  sur  les  lèvres  l'ordre  d'exécuter  ces  tortures  inhu- 
maines, et  finalement  la  sentence  de  mort.  C'est  une 
jalousie  qu'ils  ne  veulent  pas  avouer;  c'est  une  peur 
qu'ils  confessent  publiquement,  c'est  l'aveu  prononcé  à 
haute  voix  que,  dans  ces  natures  mortelles,  périssables, 
vit  un  esprit  avec  lequel  le  monde  tel  qu'il  a  existé  jus- 
qu'alors ne  saurait  soutenir  la  comparaison. 

C'est  pourquoi  le  christianisme  a  triomphé  dans  cette     '^'-  un 

*■  ^  *■  monde     nou- 

lutte,  et  triomphera  dans  toute  lutte  analogue.  Qu'il  vain-  homme^^ou- 
que  l'adversaire  extérieurement,  ou  succombe  sous  lui,  ^Sent  ^q'îê 
ceci  importe  peu  ici.  En  tout  cas  il  se  montre  supérieur  à  e^rit"°°"''^^ 
lui  par  une  chosequ'ilne  possèdepas,  mais  pour  laquelle, 
dans  sacolère,  il  rend  témoignage  àlareligion  persécutée, 
c'est-à-dire  par  l'esprit.  Et  c'est  pour  cette  raison  qu'il 
a  accompli  la  tâche,  téméraire  en  apparence,  de  former 
une  nouvelle  société,  une  nouvelle  humanité,  parce  qu'il 
a  entrepris  de  les  créer  au  moyen  d'un  nouvel  esprit. 
A  quoi  nous  servirait,  ditSénèque,  qu'une  autre  généra- 
tion pure  et  innocente  parût  sur  la  scène  du  monde? 
Ah!  comme  elle  aussi  aurait  vite  fait  de  perdre  son  inno- 
cence, et  ne  larderait  pas  à  s'abandonner  au  péché,  si  ce 
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n'était  pas  unegéuératioad'homtnesnouveaux(l)!C'est 

bien  vrai  ;  s'il  n'est  pas  possible  de  former  des  hommes 
nouveaux  detoutespièces,  ce  n'est  guère  la penie  de  pro- 
diguer son  temps,  ses  soins,  ses  sacrifices  pour  ennoblir 
une  génération  en  décadence.  Une  formation  incomplète 
ou  superficielle  est  souvent  plus  pernicieuse  que  la  bar- 
barie la  plus  grossière,  ou  tout  au  moins  sans  durée  et 
sans  influence.  On  a  amené  des  sauvages  dans  nos  capi- 
tales, et  on  leur  a  inculqué  avec  grand  soin  notre  éduca- 
tion  et  ceux-ci  ont  confondu  par  leurs  progrès  remar- 
quables leurs   condisciples  européens    et  même  les 
savants  qui  attribuaient  à  ces  barbares  des  dispositions 
intellectuelles  inférieures  à  celles  que  les  Européens  ont 
ordinairement.  Mais  une  fois  affranchis  de  la  discipline, 
ils  ietaient  loin  d'eux  le  vêtement  européen  et  tout  ce 
fouillis  de  science  qui  les  gênaient,  et  éclipsaient  bien- 
tôt tous  leurs  compatriotes  par  une  double  barbarie, 
celle  qu'ils  avaient  de  parleur  naissance,  et  celle  que 
leur  avaient  donnée  les  vices  du  monde  civihse.  Cequ  ils 
conservaient  encore  de  notre  civilisation  extérieure, 
était  si  ridicule  et  si  odieux  à  leurs  yeux,  qu  'l  semble- 
rai  timpossibled'en  faire  l'objet  d'un  mépris  plusjuste  (2). 

C'est  qu'on  avait  oublié  qu'une  éducation  extérieure 
basée  tout  entière  sur  la  science,  les  langues,  la  hltera- 
ture  et  les  arts,  est  tout  au  plus  comme  un  vernis,  un 
habit,  dont  on  a  revêtu  un  vieillard,  mais  non  une  ré- 
novation de  l'homme,  tant  s'en  faut.  On  n  avait  pas  com_- 
nris  l'art  d'en  former  des  hommes  nouveaux.  On  aurait 
d'abord  dû  essayerdeleurinculquerun  esprit  nouveau, 
vivant,  véritable.  C'est  alors  seulement  que  cette  science 
extérieure,  ces  manières  plus  distinguées,  qu  on  leur 
avait  enseignées,  seraient  tombées  sur  un  sol  cultive, 
et  auraient  porté  des  fruits  abondants  et  durables. 

!'!  ^ZT D^'îwTATa:  deutsch  von  Martin  (3)    200  sq. 

Herz  (2)   46  sq.,  146.  Maltzan,  Reise  nach  Sûdarabten,  10  sq.,  13.  Rœr- 
Ber,  Siidafrica  (2),  261  ;  et.  243. 
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Il  est  donc  clair  qu'un  polissage  purement  extérieur 
ne  peut  pas  faire  un  autre  honime.  Le  polissage  n'est 
pas  l'éducation,  tant  s'en  faut.  On  polit  aussi  un  bloc 
de  pierre,  mais  il  reste  quand  même  le  bloc  anguleux 
qu'il  était  auparavant  ;  il  est  poli  au  dehors,  mais  il  est 
brut  à  l'intérieur.  Si  on  veut  faire  du  bloc  quelque 
chose  de  tant  soit  peu  vivant  et  expressif,  quelque  chose 
qui  sembleêtre  animé  d'un  esprit  plus  élevé,  il  fautalors 
un  art  et  une  peine  tels,  que  sur  cent  mille  hommes  il 
en  est  à  peine  un  qui  voudrait  s'en  charger.  Nous  n'a- 
vons pas  besoin  d'aller  chez  les  sauvages  pour  constater 
cela.  On  peut  faire  des  remarques  analogues  chaque 
jour  au  milieu  de  nous.  Peut-on  voir  des  traits  de  bar- 
barie et  de  manque  de  goût  plus  répugnants  que  lors- 
qu'un parvenu,  qui  s'est  élevé  tout  à  coup  grâce  à  la 
faveur  et  à  l'argent,  veut  faire  comme  les  grands,  avec 
qui  il  peut  se  mesurer  par  le  rang,  mais  non  par  l'édu- 
cation, favoriser  les  arts  et  participer  aux  efforts  faits 
pour  relever  la  poésie  et  les  sciences  ?  N'est-ce  pas  pres- 
que toujours  pour  une  jeune  fille  un  malheur,  quand 
de  servante  qu'elle  était,  elle  devient  tout  à  coup  maî- 
tresse de  maison?  Elle  change  d'habits,  se  donne  un 
certain  vernis  extérieur,  mais  dans  chaque  pli  de  sa 
robe  s'étale  la  gaucherie  intellectuelle,  et  ce  qui  jadis  ne 
choquait  nullement  en  elle,  saute  maintenant  aux  yeux 
du  monde  et  les  choque  comme  étant  un  manque  d'é- 
ducation, car  une  élégance  artificielle  fait  toujours  l'im- 
pression de  quelque  chose  de  convenu,  d'affecté  et  sen- 
tant la  caricature. 

Or  c'est  précisément  avec  cela  que  nous  avons  tou- 
ché le  défaut  fondamental  de  l'éducation  moderne.  Ce 
défaut  consiste  dans  l'excès  de  science  extérieure  et  d'é- 
légance superficielle,  dont  on  revêt  les  enfants  d'une 
manière  aussi  bigarrée  et  aussi  lourde  qu'une  jeune 
paysanne  habille  sa  poupée.  Mais  tout  cela  [n'est  qu'un 
vernis  extérieur.  A  l'intérieur, cette  pauvre  créature, sous 
le  poids  de  tout  ce  clinquant,  reste  aussi  raide,  et  aussi 
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dépourvue  d'esprit  que  la  poupée  dont  nous  venons  de 
parler.  Nous  donnons  tout  à  nos  enfants.  Ils  savent  trois 
fois  plus  de  choses  que  ce  dont  ils  auront  jamais  besoin, 
et  dix  fois  plus  que  leur  santé  ne  le  comporte  ;  exer- 
cices du  corps  jusqu'à  les  rendre  inflrmes,  leçons  de  cal- 
listhénie  qui  permettent  aux  jeunes  filles  de  jouer  des 
rôles  de  reines  à  l'âge  de  dix  ans,  sagesse  de  personnes 
âgées,  art  de  vouloir  juger  ce  que  des  savants  aux  che- 
veux blancsn'oseraientjamaisjuger  ;  mais  il  y  a  une  chose 
que  nous  oublions  de  leur  donner  :  l'esprit.  C'est  pour- 
quoi tout  cela  reste  à  l'état  de  raccommodage,  et  ne  for- 
mera jamais  un  tout  homogène  ;  rien  ne  s'attachera  à 
eux  d'une  manière  durable  et  à  plus  forte  raison 
rien  ne  les  pénétrera. 

Non,  jamais  on  ne  formera  des  hommes  avec  de  tels 
moyens.  Distribuez  des  millions  d'exemplaires  de  Les- 
sing,  de  Schiller  et  de  Gœthe,  plus  que  les  sociétés  bi- 
bliques ne  distribuent  de  Bibles,  mettez  un  théâtre  dans 
chaque  petit  village  ;  organisez  des  bals  d'enfants  et  de 
pompiers,  des  bibliothèques  dans  toutes  les  fermes, 
vousjetterez  ainsi  énormément  d'argent  par  les  fenêtres, 
vous  perdrez  un  temps  précieux  irréparable,  mais  vous 
ne  travaillerez  pas  au  bonheur  de  l'humanité.  Et  si  seu- 
lement il  n'y  avait  que  cela.  Mais  ces  moyens  d'éduca- 
tion corrompent  déjà  le  cœur  de  la  jeune  génération  et 
lui  détériorent  l'intelligence.  Et  alors  se  réalise  le  pro- 
verbe :  Celui  à  qui  l'on  crève  les  yeux  dans  sa  jeunesse 
sera  aveugle  toute  sa  vie. 

Le  besoin  se  fait  donc  sentir  plus  que  jamais  de  prê- 
cher le  premier  principe  de  la  vie  chrétienne,  avec  toute 
l'énergie  dont  on  est  capable.  Or  ce  principe  est  celui- 
ci  :  ((  C'est  l'esprit  qui  donne  la  vie  (1)  ».  C'est  l'esprit 
qui  fait  l'homme.  C'est  l'esprit  qui  décide  ce  que  valent 
un  homme  et  une  époque.  Seul  l'ennoblissement  de  l'es- 
prit mérite  le  nom  d'éducation.  Toute  éducation,  toute 

(1)  Joan.,  VI,  63. 
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civilisation  qui  ne  commence  pas  par  renouveler  l'esprit 
et  transforme  seulementrextérieur  parle  nouvel  esprit, 
est  une  civilisation  incomplète,  superficielle,  qui  se 
fane  plus  vite  que  la  passionnaire.  Envoie  ton  esprit, 
s'écria  un  sage,  au  milieu  de  la  civilisation  si  raffinée  et 
pourtant  si  ridicule  de  l'antiquité,  envoie  ton  esprit  ; 
c'est  seulement  par  lui  que  de  nouveaux  hommes  seront 
créés  et  qu'un  nouveau  monde  deviendra  possible  (1). 
On  peut  dire  que  c'était  un  sage,  celui  qui  a  prononcé 
ces  paroles  !  Ce  sont  les  paroles  les  plus  sages,  les  plus 
vraies  que  l'antiquité  ait  prononcées.  C'est  une  sagesse 
et  une  vérité  que  le  christianisme  a  acceptées  comme  le 
legs  le  plus  précieux  du  monde  ancien.  Qu'on  nous  re- 
proche si  l'on  veut  que  partout  où  on  nous  confie  une 
âme  à  élever,  nous  n'avons  rien  de  plus  pressé  et  de 
plus  important  à  faire,  que  de  lui  inculquer  les  vérités 
de  la  foi  les  plus  sublimes,  nous  serons  les  derniers  à 
réfuter  ce  reproche.  Personne  ne  se  justifie  pourtant  de 
ce  qui  est  sa  plus  grande  qualité  et  sa  plus  grande  gloire  ! 
Ce  dont  on  nous  fait  un  crime  est  précisément  la  cause 
de  notre  orgueil  et  de  notre  force.  Oui,  c'est  vrai,  jamais 
il  ne  nous  tombe  quelqu'un  sous  la  main,  sans  que  notre 
premier  effort  ne  soit  de  le  préserver  d'une  chute  com- 
plète dans  les  choses  terrestres,  et  sans  que  nous  em- 
ployions toute  l'énergie  dont  nous  sommes  capables, 
pour  l'élever  jusqu'à  Celui  qui  est  son  origine  et  sa  fin  (2). 
Ainsi  ont  agi  dès  le  commencement  les  docteurs  chré- 
tiens, et  cette  doctrine  persévérera  tant  que  le  christia- 
nisme aura  le  droit  d'élever  la  voix  dans  les  questions 
concernant  l'éducation  de  l'homme.  Nous  aussi,  nous 
avons  en  vue  dans  l'éducation  de  former  de  bons  ci- 
toyens, d'honnêtes  ouvriers  et  d'excellentes  mères  de 
famille.  En  cela,  il  n'y  a  pas  la  moindre  différence  entre 
nous  et  Pestalozzi.  Seulement  chez  nous,  ils  ne  doivent 
pas  devenir  des  machines  d'état  vivantes,  des   êtres 

(1)  Psalm.,  GUI,  30. 

(2)  Origenes,  C.  Celsum,  3,  15,  51,  56. 
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dressés  agissant  par  l'effet  de  l'habitude,  mais  des  hom- 
mes qui  pensent  et  des  chrétiens  convaincus.  Nous 
aussi  nous  voulons  la  bienséance,  mais  nous  attachons 
peu  d'importance  à  un  maintien  purement  extérieur, 
lorsqu'il  n'est  pas  l'expression  naturelle  d'un  cœur  pur. 
C'est  pourquoi  nous  nous  occupons  tout  d'abord  du 
principal,  et  nous  pensons  ensuite  à  l'accessoire.  Quand 
une  fois  l'esprit  est  renouvelé,  il  n'est  pas  difficile  de 
former  le  nouvel  homme  extérieur. 

Ceci  offrira  toujours  un  excellent  moyen  pour  distin- 
guer les  idées  profanes  des  idées  chrétiennes.  Mettez 
entre  les  mains  d'un  homme  qui  pense  seulement  d'a- 
près les  principes  du  monde,  une  ville  ou  une  société 
ruinée,  mécontente,  soulevée,  avec  la  mission  de  la  re- 
nouveler, la  première  chose  qu'il  fera  sera  de  dresser  un 
tribunal  militaire,  de  mettre  l'état  de  siège  et  d'y  établir 
des  troupes  en  nombre  considérable.  Alors,  pour  apai- 
ser les  mécontents,  il  prescrira  des  jeux  et  des  fêtes,  il 
augmentera  le  nombre  des  théâtres  et  en  facilitera  l'en- 
trée, il  fera  gagner  de  l'argent  par  des  travaux,  il  fera 
construire  des  chemins  de  fer,  il  cherchera  surtout  à  se 
rendre  maître  du  terrain  au  moyen  du  maître  d'école, 
c'est-à-dire  qu'il  augmentera  la  durée  de  la  classe,  met- 
tra un  plus  grand  nombre  d'instituteurs,  introduira  de 
nouvelles  matières  d'enseignement  dans  les  écoles,  et 
si  tout  cela  n'aboutit  à  rien,  il  occupera,  affaiblira  et 
étourdira  le  peuple  par  des  guerres,  et  se  fera  illusion 
lui-même,   comme  il  trompera  sans  scrupule  le  monde 
sur  le  résultat,  jusqu'à  ce  que  ce  château  de  cartes  s'ef- 
fondre ou  soit  réduit  en  cendres.  Appelez  maintenant 
les  serviteurs  de  l'Eglise,  et  donnez-leur  plein  pouvoir; 
ils  useront  de  ces  moyens  avec  modération  et  ménage- 
ment, c'est-à-dire  qu'ils  les  appliqueront  dans  la  me- 
sure où  la  misère  inévitable  et  les  égards  pour  la  véri- 
table utilité  des  peuples  le  conseillent.  Mais  ils  commen- 
ceront tout  d'abord  par  envoyer  des  missionnaires  au 
milieu  de  ces  foules  malheureuses  égarées  ;  ils  établiront 
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de  nouvelles  cures  et  des  cloîtres  ;  ils  simplifieront  les 
programmes  dans  les  écoles,  feront  de  la  religion  et  de 
la  vie  ecclésiastique  le  centre  des  établissements  d'édu- 
cation, et  se  mettront  ensuite  à  l'œuvre.  Et  ce  travail 
aurapour  résultat  la  fréquentation  des  églises,  la  sanc- 
tification des  jours  de  fêtes,  le  respect  du  sacrement 
de  mariage,  la  discipline  dans  les  familles,  l'obéissance 
aux  supérieurs  ;  il  produira  la  chasteté  dans  la  généra- 
tion future,  la  soumission  chez  les  jeunes  gens  et  chez 
les  serviteurs,  l'équité  chez  les  maîtres,  l'amour  du  sa- 
crifice chez  ceux  qui  souffrent,  l'administration  juste 
des  lois  chez  les  gardiens  de  l'ordre  public  ;  il  engen- 
drera la  justice,  l'obéissance,  la  charité,  la  modération, 
l'économie,  la  frugalité,  l'abnégation  personnelle,  et 
tout  cela  en  se  référant  seulement  à  deux  paroles  qui 
seront  toujours  les  premières  et  les  dernières  sur  leurs 
lèvres,  savoir  :  la  foi  et  la  piété  (1). 

Nous  sommes  donc  maintenant  en  mesure  de  répon-     s.  -  Lin- 
dre  à  la  question  :  Qu'est-ce  que  l'esprit?  Hélas  !  dans  sistedansias- 

^  ■*  A  ^       piration     des 

quel  monde  nous  vivons.  Tl  nous  a  donc  fallu  parcourir  puissanceshu 

*  i  marnes  de  la- 

tous  les  domaines  de  la  civilisation  depuis  le  commen-  «revers  Dieu. 
€ement  des  temps  jusqu'à  l'heure  actuelle,  uniquement 
pour  répéter  :  ceci  n'est  pas  de  l'esprit,  cela  n'en  est  pas 
non  plus,  quand  même  il  y  a  des  millions  de  personnes 
qui  le  croient!  Et  pourtant  il  n'y  a  rien  qui  soit  plus 
«impie  et  plus  clair  que  ce  dont  il  s'agit. 

Tant  qu'Adam  fut  sur  la  terre,  ne  faisant  pour  ainsi 
dire  qu'un  avec  elle,  il  n'y  avait  pas  d'esprit  en  lui.  Mais 
au  moment  même  où  l'esprit  de  Dieu  l'inonda,  il  se  dé- 
tacha du  sol  et  se  leva.  Ainsi  tous  les  discours  que  l'on 
fait  sur  l'esprit  ne  sont  pas  autre  chose  qu'un  vain  son, 
tant  qu'on  ne  s'est  pas  arraché  au  moins  des  chaînes  des 
penchants  terrestres.  Les  gens  sensuels  n'ont  pas  l'es- 


(1)  Cf.  Clem.  Alex.,  Pœdag.,  i,  i,  2.  Augustin.,  De  magtsiro,  21 
sq.,  36,  39,  45.  Enchirid.,  4,2,  3.  De  fide  et  op.,  7,   11  sq.  De  agone 
Christ.,  13,  14;   33,   35.   Synesius,  De  providentia,  9,  2  (Bibl.  max., 
►.  P.  Vi,  109,  h). 


74  LA    FORMATION    ET    L 'ÉDUCATION 

prit(l).  Ils  s'affectionnent  aux  choses  de  la  chair  (2).  Or 
les  choses  de  la  chair  sont:  la  fornication,  l'impudicité, 
le  libertinage,  l'idolâtrie,  la  magie,  les  inimitiés,  les 
querelles,  les  jalousies,  les  emportements,  les  disputes^ 
les  divisions,  les  sectes,  l'envie,  les  meurtres,  l'ivrogne- 
rie, les  excès  de  table  et  autres  choses  semblables  (3). 
Pour  s'en  rendre  compte,  la  Révélation  divine  n'était 
pas  nécessaire.  La  conscience  et  la  raison  le  disent  à 
chacun.  Cette  seule  chose  nous  montre  déjà  que  Tébran- 
lement  produit  par  le  péché  n'atteint  pas  seulement  la 
vie  de  la  grâce,  mais  la  nature  elle-même,  de  telle  sorte 
qu'il  y  a  des  gens  qui  osent  dire  que  c'est  un  privilège 
pour  les  hommes  intelligents  d'être  en  délicatesse  avec 
la  morale,  et  qu'un  grand  esprit  ne  saurait  faire  autre- 
ment que  de  fouler  aux  pieds  ses  lois  mesquines.  Une 
telle  affirmation  est  contraire  à  la  logique  et  à  la  raison. 
Etouffer  l'esprit  dans  la  chair  doit  être  la  première  con- 
dition pour  vivifier  l'esprit  !  Répondre  à  ceci  serait 
s'abaisser  soi-même.  Non  !  chair  et  esprit  sont  oppo- 
sés Tun  à  l'autre  (4).  Celui  qui  marche  selon  l'esprit 
n'accomplit  pas  les  désirs  de  la  chair  (5).  Tant  que  quel- 
qu'un vit  selon  la  chair,  l'esprit  n'entre  pas  en  posses- 
sion de  ses  droits.  Si  donc  quelqu'un  veut  vivre  dans 
l'esprit,  il  lui  faut  rompre  avec  la  chair,  c'est-à-dire 
qu'il  doit  tirer  les  œuvres  de  la  chair,  et  agir  selon  les 
lois  de  l'esprit  (6). 

Avec  de  telles  paroles,  —  ce  sont  d'ailleurs  les  paro- 
les de  la  Révélation,  — nous  nous  attirerons  sans  aucun 
doute  des  railleries  delà  part  du  monde.  Eh  bien  !  s'écrie-; 
t-on,  d'après  cela,  une  jeune  paysanne  qui  est  trop  ti- 
mide pour  jouir  de  la  vie,  aurait  donc  plus  d'esprit 
qu'une  Sémiramis  ou  qu'une  du  Deffand  !  Et  pourquoi 
pas,  si  sa  soi-disant  timidité  provient  d'un  bon  motif? 
Sans  doute  ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'elle  ne  fait 

(1)  Jud.,  19.  —  (2)  Rom.,  VIll,  5.  —  (3)  Gai.,  V,  19  sq. 

(4)  Gai.,  V,  17.  —  (5)  Gai.,  V,  16. 

(6)  Gai.,  V,  25.  Rom.,  VI,  12  ;  VUl,  5,  12,  13. 
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pas  de  mal  qu'elle  a  de  l'esprit,  autrementla  pierre  aussi 
en  aurait.  Mais  quand  elle  triomphe  de  toutes  les  ten- 
tations qui  lui  viennent  d'elle-même  et  hors  d'elle,  avec 
cette  intention  que  le  catéchisme  et  les  exemples  des 
saints  lui  enseignent  ;  quand  elle  s'élève  au-dessus 
d'elle-même  en  s'élevant  vers  Dieu,  alors  nous  sommes 
certains  qu'en  elle  vit  un  esprit  avec  lequel  les  esprits 
les  plus  forts  et  les  plus  distingués  ne  sauraient  se  me- 
surer. Mais  ceci  s'applique  à  toutes  les  victoires  rempor- 
tées sur  les  peines  et  sur  les  douleurs  de  la  vie.  On  ne 
saurait  croire  quelle  somme  d'esprit  et  quel  esprit  fort 
et  élevé  il  faut  pour  supporter  sans  succomber  les  mi- 
sères de  l'existence,  et  pour  ne  pas  perdre,  par  suite  des 
nécessités  de  la  vie  journalière,  tout  sentiment  noble. 
11  faut  une  grandeur  d'esprit  dont  les  beaux  parleurs  et 
les  enfants  gâtés  par  le  bonheur  n'ont  aucune  idée.  Il 
faudrait  que  nous  nous  sentions  bien  peu  sûrs  de  notre 
cause,  si  nous  réfléchissions  seulement  une  minute  pour 
savoir  à  qui  nous  devons  donner  la  préférence  en  fait 
d'esprit,  à  Voltaire,  Gœlhe  et  Byron,  ou  à  un  simple 
paysan  qui  sert  son  Dieu,  sa  patrie,  sa  commune,  sa 
famille,  et  cela  au  prix  des  plus  lourds  travaux,  à  suppo- 
ser qu'il  sache  pourquoi  et  pour  quelle  fin  il  le  fait.  Et  il 
le  sait  bien  s'il  porte  son  fardeau  par  obéissance  envers 
Dieu  et  par  amour  pour  son  Rédempteur,  et  s'il  trans- 
figure sans  cesse  son  travail  par  la  prière. 

Tout  dépend  donc  de  ce  que  nous  apprenions  l'art 
d'animer  chaque  chose,  chaque  action,  et  avant  tout 
nous-mêmes  du  véritable  esprit.  Aucun  homme  n'ap- 
porte en  naissant  l'esprit  dont  il  s'agit  ici.  il  doit  tout  d'a- 
bord commencer  par  se  l'approprier  lui-même,  pour  le 
faire  ensuite  passer  de  son  propre  intérieur  dans  les  ob- 
jets qui  l'entourent,  et  pour  en  animer  ainsi  le  monde, 
la  vie  et  le  travail.  Ce  ne  sont  pas  les  pensées  élevées,  ni 
les  paroles  spirituelles  qui  composent  la  valeurdelavie  ; 
ce  qui  est  important,  ce  n'est  pas  ce  que  quelqu'un  fait, 
mais  la  manière  dont  il  le  fait.  Il  y  a  beaucoup  d'événe- 
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ments  et  de  faits  auxquels  rhisioire  de  la  politique  et 
de  la  civilisation  décerne  des  louanges  magnifiques, 
mais  ils  n'ont  pas  d'esprit  en  eux,  ou,  s'ils  en  ont,  ce 
n'est  pas  le  véritable.  Par  contre,  Celui  dont  le  jugement 
seul  décide,  connaît  beaucoup  de  sacrifices  et  beaucoup 
d'actions  auxquels  le  monde  attribue  peu  d'importance, 
mais  que  lui  estime  cependant  beaucoup  parce  qu'il  les 
trouve  animés  de  l'esprit  qui  seul  a  de  la  valeur  à  ses 
yeux.  Or  cet  esprit  n'est  pas  autre  chose  que  cette  ten- 
dance de  la  pensée,  de  la  volonté,  du  cœur,  que  la  doc- 
trine chrétienne  sur  la  vertu  impose  comme  devoir  à 
chacun  de  ses  disciples,  à  savoir  l'élévation  de  notre  in- 
telligence et  la  direction  de  nos  efforts  vers  Dieu,  la 
seule  fin  dernière  de  tout  ce  qui  existe.  Voilà  l'échelle 
d'après  laquelle  toute  notre  vie  sera  jugée  devant  Dieu 
et  l'éternelle  vérité.  L'acte  extérieur  n'est  rien  ;  l'inten- 
tion, la  fin  sont  tout.  Une  fin  vulgaire  rend  vulgaire, 
l'action  la  plus  sainte  ;  une  intention  sainte  donne  de 
l'esprit  et  de  la  vie  à  l'action  la  plus  insignifiante  (1). 
Celui  qui  ne  cherche  que  la  terre  avec  ses  honneurs  et 
ses  plaisirs,  reste  terrestre  et  charnel,  quand  même  il 
aurait  la  science  d'Aristote  et  la  gloire  d'Alexandre. 
Mais  celui  qui  cherche  Dieu  et  le  salut  de  son  âme  dans 
chacune  de  ses  paroles  ;  bref,  celui  qui  cherche  sa  fin 
vraie,  unique  et  surnaturelle,  est  esprit,  vit  de  l'esprit, 
marche  dans  l'esprit,  ne  ferait-il  pendant  toute  sa  vie, 
que  le  travail  du  charbonnier  et  de  la  laveuse.  Donc, 
nous  le  répétons  encore  une  fois  :  C'est  l'esprit  qui  rend 
vivant  (2).  Celui  qui  s'attache  à  la  terre  reste  terrestre, 
cartel  est  le  terrestre,  tels  sont  aussi  les  terrestres  (3). 
Mais  celui  qui  s'unit  au  Seigneur  est  un  seul  esprit  avec 
lui  (4). 

On  voit  donc  clairement  que  pour  élever  les  hommes 
p^JuMa"véri-  ^  ^^^^^  ^^^  ^^  l'esprit,  les  exigences  véritablement  into- 
uoi^jTn^  lérables  qu'on  impose  aujourd'hui  à  l'éducation,  sont 


9.  —  Trois 
conditions 


(elligence. 


(4)  Vol.  V,  Conf.  V,  8.  —  (2)  Joan.,  Vf,  64.  l  Cor.,  XV,  45. 
(3)  1  Cor.,  XV,  48.  -  (4)  [  Cor.,  VI,  17. 
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superflues.  Comme  nous  l'avons  déjà  fait  ressortir,  nous 
ne  condamnons  pas  la  route  qui  conduit  à  l'instruction  ; 
au  contraire  nous  ne  saurions  pas  assez  accentuer  qu'elle 
est  le  premier  moyen  et  le  moyen  indispensable  pour 
Téducation.  Si  l'enseignement  est  négligé,  on  fait  une 
perte  énorme.  S'il  estdonnéd'unemanière  fausse,  l'hom- 
me en  supportera  toute  sa  vie  les  conséquences  amères. 
Or  si  ceci  s'applique  à  l'éducation  qui  vise  à  des  fins  pu- 
rement terrestres,  il  s'applique  à  plus  forte  raison  à  l'é- 
ducation qui  a  en  vue  la  fin  surnaturelle.  Donc,  quand 
même  le  monde  tout  entier  se  révolterait,  jamais  nous 
ne  céderons  sur  ce  point,  que  toute  véritable  formation 
de  l'esprit  doit  prendre  naissance  dans  l'enseignement 
des  vérités  du  salut,  s'appuyer  sur  les  doctrines  delà 
foi,  et  toujours  tenir  compte  de  ces  dernières.  C'est 
pourquoi  nous  réclamons  de  tousceux  que  ceci  concerne, 
et  qui  ont  quelque  pouvoir  à  ce  sujet,  de  veiller  à  ce  que 
l'instruction  soit  parfaite  dans  tout  ce  qui  est  nécessaire 
et  utile  à  l'homme  pour  la  vie  terrestre.  Mais  pour  ce 
qui  est  de  l'instruction  relative  aux  doctrines  du  salut, 
nous  faisons  la  même  demande  avec  une  énergie  encore 
plus  grande,  puisqu'il  s'agit  ici,  non  seulement  d'un 
idéal  sublime,  mais  d'un  devoir  religieux  sacré,  que 
nous  devons  remplir  à  l'égard  de  Dieu  et  dont  dépend 
le  salut  des  âmes  (1). 

Mais  pour  que  l'enseignement  soit  vraiment  profitable 
à  l'esprit,  et  le  forme  en  réalité,  il  doit  rester  dans  cer- 
taines limites.  Toute  instruction,  quelle  qu'elle  soit,  doit 
d'abord  être  donnée  sérieusement,  c'est-à-dire  comme 
discipline  de  l'esprit,  pas  seulement  pour  satisfaire  la 
curiosité,  mais  comme  exercice  d^une  obligation  plus 
élevée.  Une  instruction  superficielle  gâte  l'âme,  enlève 
à  la  volonté  la  force  de  se  vaincre,  rend  l'imagination 
inconstante  et  volage,  le  cœur  léger,  la  tête  vaniteuse, 
paresseuse  et  incomplète.  C'est  pourquoi  il  vaut  mieux 

(1)  Cf.  Augustin.,  Trinit.,  \2,  14,  2\.  Hieron.,  în  Amos,  8,  11. 
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donner  peu,  mais  donner  le  nécessaire  et  le  donner  à 
fond.  Sans  abnégation  personnelle  et  sans  accomplisse- 
ment du  devoir  de  la  part  de  celui  qui  enseigne,  et  de 
celui  qui  apprend  ;  sans  une  peine  sérieuse  du  côté  de 
l'écolier  ;  sans  une  discipline  sérieuse  de  la  part  du  maî- 
tre, il  n'y  a  pas  de  vraie  formation  de  l'espriL 

Mais  pour  arriver  à  cela,  et  pour  le  supporter,  il  faut 
que  l'enseignement  donné  et  l'enseignement  reçu  soient 
subordonnés  à  une  fin  plus  élevée.  C'est  pourquoi,  en 
second  lieu,  toute  instruction  donnée  et  toute  instruc- 
tion reçue  ne  seront  véritablement  prospères  que  si  elles 
ont  constamment  en  vue  notre  dernière  fin.  Apprendre 
à  connaître  toutes  les  plantes  vénéneuses  des  contrées 
les  plus  lointaines,  et  garder  précieusement  l'ivraie  au 
fond  de  son  cœur  ;  se  promener  au  milieu  des  merveilles 
de  la  création  ;  toucher  à  tout  ;  goûter  de  tout,  mais  ne 
pas  juger  à  propos  de  témoigner  son  respect  et  son  ado- 
ration au  Seigneur  de  cette  grande  demeure,  ne  pas 
s'enquérir  de  lui,  ce  n'est  pas  là  de  l'éducation.  Quand 
quelqu'un  qui  est  bien  élevé,  ou  qui  veut  le  devenir,  a 
l'intention  d'étudier  les  œuvres  d'un  artiste,  ou  les  col- 
lections d'un  riche  personnage,  il  commence  d'abord 
par  lui  en  demander  la  permission,  par  se  faire  donner 
les  renseignements  nécessaires,  et  puis  c'est  alors  seu- 
lement qu'il  pénètre  au  milieu  des  trésors,  mais  en  ayant 
toujours  soin  d'être  attentif  au  moindre  des  désirs  du 
maître.  11  ne  voit  que  ce  qu'il  lui  permet  de  voir;  il  ne 
jouit  que  de  ce  dont  il  lui  permet  de  jouir,  soumis  en  tout 
à  son  bon  plaisir.  C'est  pourquoi  le  désir  sauvage,  l'in- 
tempérance insatiable  et  le  grossier  manque  d'égards 
qui  caractérisent  la  rage  d'apprendre  actuelle,  ne  sont 
pas  seulement  un  ridicule  surmenage  de  l'esprit,  mais 
aussi  un  péché  contre  Dieu,  le  Seigneur  des  esprits, 
une  semence  de  grossièreté,  et  un  obstacle  à  la  forma- 
tion véritablement  distinguée. 

Si  donc  notre  formation  intellectuelle  veut  conduire 
en  réalité  l'humanité  à  la  fin  qu'elle  a  en  vue,  il  lui  faut 
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s'imposer,  comme  troisième  loi,  cette  modération  noble 
et  modeste  que  nos  pères  du  moyen  âge  considéraient, 
ainsi  que  nous  l'avons  déjà  vu,  comme  la  condition  in- 
dispensable de  toute  vertu  et  de  toute  beauté  (1). 

Or  tout  ceci  repose  sur  ce  principe  que  nous  avons     40.  —  La 

I  , . ,  .        ,  .  ,        discipline  voie 

deia  souvent  exprime,  mais  pas  encore  assez,  que  la  principale  qui 
science  seule  ne  constitue  pas  1  éducation  et  ne  con-  formation  de 

^       ,  ,  l'intelligence» 

duitpasàla  vraie  éducation.  Si  on  ne  déracine  pas  du 
cœur  de  l'homme  l'erreur  que  la  science  est  tout,  on 
n'a  rien  fait  et  on  n'aboutira  à  rien.  Non,  la  science  n'est 
pas  tout  ;  la  science  seule  est  très  peu  de  chose.  Sans 
doute  la  science  est  la  condition  et  le  commencement 
de  tout  bien,  et  c'est  pourquoi  l'acquisition  de  la  vraie 
science  est  un  des  devoirs  les  plus  sacrés  de  l'homme  ; 
mais  quand  il  posséderait  toute  la  science,  il  n'aurait 
fait  que  poser  la  base  de  sa  formation,  et  en  parcourir 
l'école  préparatoire.  Avant  de  rien  entreprendre,  il  me 
faut  d'abord  savoir  ce  que  je  suis,  et  vers  quelle  fin  je 
dois  diriger  mes  efforts.  Puis  il  me  faut  vouloir  ce  que 
je  sais,  et  faire  ce  que  je  veux.  Voilà  seulement  ce  qui 
forme  un  homme  complet.  Un  homme  intelligent  n'est 
pas  même  la  moitié  d'un  homme  ;  il  n'en  est  que  le  tiers. 
Le  Seigneur  lui  aussi  dit  que  la  vérité  rend  Tesprit  li- 
bre (2),  mais  il  entend  par  là  non  seulement  la  vérité 
qu'on  connaît;  il  entend  la  vérité  qu'on  pratique.  Oui, 
simplement  pour  bien  la  connaître,  cette  vérité,  il  faut 
commencer  par  la  pratiquer  selon  la  parole  du  Sei- 
gneur (3). 

C'est  pourquoi  la  discipline  de  l'esprit  par  l'action  et 
.  par  la  violence  qu'on  lui  fait,  est  et  reste  non  seulement 
le  moyen  principal  de  la  formation  intellectuelle,  mais 
en  est  la  condition  préliminaire.  Ceci  apparaît  déjà  dans 
la  vie  ordinaire.  L'activité  produite  forcément  par  la 
nécessité  est  un  puissant  moyen  pour  aiguiser  Tesprit. 
Que  d'hommes  remarquables  ne  seraient  jamais  devenus 

(1)  Cf.  Augustin.,  Enchirid.^  5,16. 

(2)  Joan.,  Vm,  32.  —  (3)  Joan.,  VU,  17  ;  VIII,  31. 
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ce  qu'ils  ont  été  et  ce  qu'ils  sont,  s'ils  n'avaient  pas  passé 
par  la  rude  école  de  la  vie  !  Combien  d'autres,  avec  les 
dispositions  dont  ils  étaient  doués,  auraient  pu  devenir 
des  hommes  éminents,  s'ils  n'avaient  pas  eu  une  vie 
douce  et  facile  !  Et  combien  plus  ceci  s'applique  aux  ef- 
forts faits  pour  perfectionner  l'esprit  !  Ici  toute  science 
est  peu  de  chose,  pour  ne  pas  dire  vaine,  quand  quel- 
qu'un ne  se  comporte  pas  sérieusement  avec  elle  ;  sé- 
rieusement non  pas  avec  de  belles  paroles,  mais  par  des 
actes  honnêtes.  11  n'y  a  qu'une  vie  qui  se  tient  élevée 
bien  au-dessus  des  voies  de  la  chair  et  des  passions,  une 
vie  dans  laquelle  agissent  chacune  pour  leur  part  l'intel- 
ligence, la  volonté  et  l'action,  une  vie  enfin  qui  s'élève 
au-dessus  des  bas-fonds  de  cette  existence  terrestre,  et 
qui  aspire  sans  cesse  vers  Dieu,  qui  soit  une  vraie  vie 
de  l'esprit.  Mais  c'est  une  illusion  de  croire  qu'on  puisse 
arriver  à  cette  fin  d'une  manière  simple  et  facile.  Non, le 
chemin  qui  y  conduit,  est  embrouillé  et  compliqué. 
S'approprier  une  science  morte  est  la  moindre  des  cho- 
ses ;  mais  ce  dont  tout  dépend,  c'est  l'abnégation  per- 
sonnelle, la  mortification  des  sens,  de  la  sensualité,  des 
convoitises  et  des  mouvements  désordonnés  du  cœur, 
c'est  l'appropriation  de  la  vraie  piété. 

Il  est  d'une  souveraine  importance  que  cette  convic- 
tion soit  de  nouveau  établie  dans  le  cœur  de  tous  les 
hommes,  et  surtout  que  tout  notre  système  d'éducation 
soit  transformé  d'après  elle.  Quel  profit  l'homme  et  le 
monde  ont-ils  retiré  jusqu'à  présent  de  ce  que  l'esprit 
humain  a  utilisé  pour  son  service  la  terre  et  toutes  ses 
forces  ?  C'est  une  grande  gloire  que  d'avoir  découvert 
des  soleils,  qui  étaient  restés  pendant  des  milliers  d'an- 
nées cachés  aux  yeux  des  hommes  ;  c'est  une  action  in- 
comparable que  d'avoir  dérobé  l'éclair  au  ciel^  et  d'a- 
voir asservi  la  puissance  de  la  vapeur.  Mais  avec  tout 
cela,  l'homme  a-t-il  amélioré  le  monde  ?  A-t-il  arraché 
(lu  cœur  d'un  seul  de  ses  semblables,  ce  qui  l'abaisse  et 
le  tourmente  ?  S'est-il  ennobli  lui-même  ?  s'est-il  amé- 
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lioré?  est-il  devenu  pur?  a-t-ilmislapaix  et  l'unité  dans 
son  intérieur  ?  Pas  le  moins  du  monde.  Mettez  dans  le 
Paradis  un  homme  en  possession  de  toute  la  science, 
mais  un  homme  ne  sachant  pas  dompter  son  esprit  et 
l'élever  vers  Dieu,  il  ne  pourra  faire  autre  chose  que  de 
le  profaner.  Lui-même  il  n'y  serait  pas  à  son  aise,  car 
partout  où  il  pose  son  pied,  il  le  fait  inconsidérément, 
pour  donner  asile  aux  passions,  sinon  aux  vices  de  la 
chair.  Entre  ses  mains,  l'art  et  la  poésie  deviennent  un 
poison,  la  science  un  doute  troublant  ;  le  plaisir  se 
change  en  licence  et  toute  fête  en  orgie.  Au  contraire, 
peuplez  un  désert  avec  des  hommes  pauvres,  faibles, 
ignorants,  sans  talents,  sans  éloquence,  mais  avec  des 
hommes  qui  n'ayant  que  Dieu  et  leur  perfection  devant 
les  yeux,  épurent  leur  intérieur  dans  les  rudes  combats 
de  chaque  jour, et  le  désertdeviendra  le  séjour  del'esprit, 
et  bientôt  il  perdra  jusqu'à  son  apparence  extérieure  de 
désert,  et  tous  ceux  qui  auront  soif  de  la  perfection 
s'y  rendront,  entraînés  comme  par  une  force  invisible. 
A  l'aspect  d'un  homme  qui,  purifié  par  le  feu  de  la  mor- 
tification, élevé  au-dessus  delà  vulgarité  ordinaire  par 
ses  efforts  pour  atteindre  sa  plus  haute  fin,  et  transfi- 
guré parla  prière  et  le  service  de  Dieu,  a  appris  à  mar- 
cher dans  les  voies  de  l'esprit,  même  ceux  qui  ne  com- 
prennent  rien  atout  cela  se  trouvent  merveilleusement 
consolés  et  fortifiés.  Où  il  va,  où  il  pose  sa  main,  un 
souffle  vivifiant  de  l'esprit  vient  à  sa  rencontre,  sans 
que  lui-même  le  sache,  et  tout  ce  qui  l'atteint,  plaisir 
ou  douleur,  est  pour  lui  un  moyen  d'acquérir  une  per- 
fection plus  élevée.  La  tentation  ne  fait  que  l'afTermir  ; 
le  malheur  l'élève  au-dessus  de  ce  qui  n'est  pas  digne  de 
notre  élévation,  et  de  ce  qui  est  dangereux  pour  notre 
pureté.  Ce  qui  jadis  l'aurait  jeté  à  terre,  ne  fait  que  lui 
donner  une  nouvelle  occasion  de  montrer  au  monde,  au 
nom  de  Dieu,  qu'en  lui  habite  un  esprit  nouveau  et  su- 
périeur, qui  lui  enseigne  à  agir,  à  pâtir  et  à  vaincre  là  où 
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depuis  longtemps  il  se  serait  lui-même  déclaré  vaincu. 
Et  quand  l'esprit  étroit  de  ce  monde  a  depuis  longtemps 
fermé  la  porte  à  ses  pensées,  c'est  alors  qu'apparaît  son 
monde  proprement  dit,  le  monde  de  Tinfini,  le  monde 
de  l'éternité. 


Appendice 
La  formation  féminine  au  temps  de  Néron. 


1.,  Dangers  d'une  formation  fausse.  —  2.  Dans  les  questions  actuel- 
les, le  terrain  de  l'histoire,  étant  un  terrain  neutre,  est  préférable. 

—  3.  La  fine  formation  de  l'homme  de  condition  élevée  à  Piome. 

—  4.  La  formation  intellectuelle  des  femmes  à  Rome.  —  5.  Les 
tours  de  force  et  les  excentricités  des  femmes  libres  à  Rome.  — 
6.  Décadence  d'une  époque  produite  par  la  décadence,  et  surtout 
par  la  formation  fausse  de  la  femme. 


Ce  serait  une  perte  de  temps  inutile  que  de  vouloir 


4 .  —  Dan- 
gers d'une 


perdre  un  seul  mot  sur  le  dommage  immense  causé  par  foîmatbn 
une  fausse  conception  de  l'éducation.  Malheureusement 
les  choses  sont  telles,  que  c'est  perdre  son  temps  que 
de  vouloir  réagir,  sous  ce  rapport^  contre  la  tendance 
qui  domine  aujourd'hui.  11  semble  qu'actuellement,  l'hu- 
manité soit  sous  l'influence  d'une  puissance  enchante- 
resse irrésistible,  pour  répéter  les  absurdités  les  plus 
évidentes,  y  prendre  part  et  courir  ainsi  les  yeux  fer- 
més à  une  ruine  certaine,  aussitôt  qu'on  a  prononcé 
certains  mots  d'ordre  comme,  nationalité,  être  sur  pied 
de  guerre,  libres  recherches,  progrès^  fins  d'état^  oppres- 
sion ecclésiastique^  empiétements  cléricaux,  et  autres  sem- 
blables. Le  mot  éducatioji  fait  aussi  partie  de  ces  for- 
mules. Les  gens  les  plus  simples  comprennent  que  le 
système  d'enseignement  qui  règne  actuellement  est  une 
fièvre  ardente  qui  estropie  ses  victimes  au  point  de  vue 
intellectuel,  les  empoisonne  au  point  de  vue  moral,  par 
Torgueil  et  les  débauches,  et  le  plus  souvent  aussi  les 
ruine  au  point  de  vue  physique.  Ils  sentent  que  tout 
cela  doit  tourner  tôt  ou  tard  au  préjudice  de  toute  la 
société  ;  mais  les  savants  se  moquent  de  la  soi-disant 
étroitesse  d'esprit,  qui  voit  ici  quelque  chose  d'embar- 
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rassant,  et  marchent  d'autant  plus  audacieusement  en 
avant,  jusqu'à  ce  que  la  ruine  soit  complète. 

Nous  ne  pouvons  les  arrêter.  Mais  celanousfend  l'âme 
d'être  obligés  de  voir  comment,  même  des  esprits  supé- 
rieurs, se  laissent  étourdir  sous  ce  rapport,  et  orientent 
du  côté  de  la  ruine  toute  la  tendance  de  l'époque.  En 
dehors  des  atteintes  portées  à  la  religion,  à  la  foi  et  à 
l'autorité,  il  n'y  a  rien  de  plus  funeste  pour  la  société  hu- 
maine qu'une  fausse  éducation  intellectuelle.  L'immo- 
ralité elle-même  n'est  pas  aussi  pernicieuse.  De  nobles 
cœurs  ne  peuvent  se  sentir  longtemps  à  leur  aise  dans  la 
fange  du  vice,  et  même  ceux  qui  se  plaisent  dans  ce 
qu'il  y  a  de  plus  mauvais,  sont  obligés  de  s'avouer  à 
eux-mêmes  qu'il  est  honteux  de  suivre  cette  voie  abo- 
minable. De  là  le  remords  continuel  qu'ils  sentent  en 
eux,  qui  les  empêche  d'être  contents  d'eux-mêmes,  et 
qui  les  exhorte  continuellement  à  renoncer  au  péché  et 
à  la  débauche.  Mais  si,  sous  le  nom  d'éducation,  on  leur 
a  inculqué  des  principes  qui  éloignent  l'esprit  de  Dieu  et 
de  sa  vérité,  et  empoisonnent  la  volonté  et  le  cœur,  ils 
sont  devenus  presque  incurables.  Sous  les  apparences 
d'éducation,  le  mal  et  la  corruption  entraînent  même 
les  meilleurs  dans  leurs  pièges.  Or,  pour  remettre  dans 
la  bonne  voie  quelqu'un  qui,  dès  sa  jeunesse,  a  été  élevé 
dans  des  idées  fausses,  et  s'est  habitué  à  ne  pas  penser 
juste,  il  faut  beaucoup  plus  d'art  et  de  grâce,  que  lors- 
qu'il s'agit  de  ramener  dans  le  droit  chemin  un  cœur 
qui  n'a  jamais  pu  trouver  le  repos  dans  sa  lutte  conti- 
nuelle avec  d'excellentes  convictions  intellectuelles. 
les^* questions  D'aillcurs  nous  connaissons  suffisamment  le  monde 
^terJaia''  de^  pour  savolr  quc  c'est  peine  inutile  de  vouloir  s'opposer 
étlmurL-  directement  au  courant  des  opinions  quotidiennes.  A 

rain     neutre,  .  ■.  i*  i  i  i  , 

est  préférable,  part  quclqucs  exccptious,  les  personnes  les  plus  savantes, 
et  les  caractères  les  plus  réfléchis,  se  montrent  incapa- 
bles, —  pour  ne  choisir  qu'un  seul  exemple,  —  d'en- 
tendre une  parole  calme  sur  la  folie,  l'injustice  et 
l'influence  nuisible  du  principe  de  nationalité  qui  do- 


LA    FORMATION    DE    ININTELLIGENCE  85 

mine  aujourd'hui,  ou  comme  on  a  coutume  de  dire,  du 
patriotisme,  dès  qu'on  leur  parle  de  leur  propre  patrie, 
lien  est  de  même  de  toutes  les  autres  questions  de 
l'époque.  Si  on  veut  tant  soit  peu  faire  la  lumière,  à  ce 
sujet,  il  faut  se  placer  sur  un  terrain  complètement 
neutre,  en  parlant  ou  bien  des  sauvages,  ou  d'anciens 
temps  passés  depuis  longtemps,  et  laisser  aux  gens  qui 
sont  capables  de  réflexion,  le  soin  d'en  faire  l'appli- 
cation. 

C'est  pour  cette  raison  que  nous  préférons  jeter  un 
regard  sur  l'ancienne  histoire  de  la  civilisation  romaine 
pour  prouver  que  les  plus  mauvaises  excroissances  d'une 
époque  proviennent  toujours  plutôt  d'une  éducation 
fausse  donnée  à  dessein,  que  d'autres  causes  qui  sont 
plutôt  un  effet  du  hasard. Comment  fut-il  possible  qu'une 
ruine  aussi  effroyable  s'appesantîtsur  Rome  et  se  répan- 
dît d'une  manière  générale?  Il  a  fallu  que  certaines  cau- 
ses préparent  le  terrain  à  une  pareille  perte  :  la  petite 
vérole  n'apparaît  que  là  où  elle  trouve  un  terrain  pro- 
pice, et  un  cancer  n'est  autre  que  la  localisation  des 
humeurs  mauvaises  répandues  depuis  longtemps  dans 
tout  le  corps.  Il  est  impossible  d'expliquer  comme  faits 
isolés  l'existence  de  monstres  tels  que  Caligula,  Néron, 
et  Domitien,  et  leurs  pendants  féminins  encore  plus 
effrayants,  Julie,  Agrippine,  Messaline,  Faustine.  La 
perversité  personnelle  la  plus  rassurée  ne  peut  jouer  un 
rôle  public,  même  sur  un  homme  qui  occupe  une  situa- 
tion influente,  que  si  elle  trouve  un  terrain  propice,  un 
accueil  favorable,  et  une  coopération  efficace  dans  la 
totalité.  Sans  cela,  elle  serait  plutôt  obligée  de  se  ca- 
cher. Là  où  la  société  n'est  pas  corrompue,  les  hommes 
les  plus  mauvais  jouent  un  rôle  utile.  Mais  si  l'ensem- 
ble est  empoisonné,  les  hommes  deviennent  alors  des 
monstres,  qui  personnellement  sont  beaucoup  moins 
mauvais  que  le  monde  ne  le  croit.  Ceci  prouve  que  la 
société  tout  entière  les  produit  comme  une  fleur  natu- 
relle, dans  ses  rejetons  les  plus  élevés.  Il  n'y  a  pas  de 
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doute  qu'un  Ivan,  un  Barnabo  Visconti,  un  Robespierre 
et  un  Marat,  les  dames  de  la  Halle,  une  Sassoulitsche 
et  une  Pérowska  soient  l'expression  exacte  de  Tesprit 
de  leur  temps  et  de  leur  entourage,  l'esprit  incarné  de 
la  société  dans  laquelle  ils  vivaient.  Celle-ci  n'a  pas 
le  droit  de  les  renier.  C'est  elle,  beaucoup  plus  souvent 
que  les  individus  eux-mêmes,  qui  est  responsable  des 
malheureux  qu'elle  a  produits,  formés  et  élevés.  Ceux- 
ci  ne  sont  que  plus  ou  moins  les  victimes  de  l'esprit 
qu'on  leur  a  inculqué,  au  nom  de  la  totalité,  et  le  résul- 
tat naturel  de  ce  que  leur  époque  considère,  et  pour- 
suit comme  éducation. 

L'humanité  est,  —  nous  ne  pourrons  jamais  le  faire 
ressortir  avec  assez  d'intensité,  —  un  organisme  vivant, 
et,  pour  cette  raison,  l'ensemble  est  solidaire  avec  cha- 
cune de  ses  parties,  et  chacune  des  parties  est  solidaire 
avec  l'ensemble  (1). 
3    -  La       La  vérité  de  ces  principes  s'est  manifestée  clairement 

fine  formation  *■  ' 

dfcondiuon  ^^^^  ^^^^  ^^  société  la  plus  corrompue  que  l'histoire 
éievéeàRorae  counaisse.  Ou  u'a  qu'à  jeter  un  coup  d'œil  sur  ce  que 
l'on  comprenait  par  éducation  dans  la  Rome  des  Césars, 
pour  se  rendre  compte  que  cette  époque  n'était  pas  pire 
que  ce  qu'elle  méritait  d'être,  et  qu'elle  ne  pouvait  être 
autrement  qu'elle  n'était.  Nous  serons  brefs  ici  pour 
ce  qui  concerne  l'éducation  des  hommes.  Martial,  — 
et  il  s'y  connaissait, —  nous  l'a  fait  connaître  dans  quel- 
ques vers,  que  nous  reproduisons  ici  librement  et  qui 
la  peignent  en  toute  vérité.  De  longues  et  savantes  dis- 
sertations ne  nous  exposeraient  guère  plus  à  fond  l'état 
de  la  situation  ;  en  tout  cas  elles  ne  le  feraient  pas 
d'une  manière  plus  précise.  Voici  ce  qu'il  dit  :  «  Un 
homme  distingué  est  celui  qui  arrange  avec  art  les  bou- 
cles de  sa  chevelure,  qui  sent  toujours  le  baume,  tou- 
jours le  cinname  ;  qui  fredonne  des  chansons  d'H]gypte 
ou  de  Cadix  ;  qui  agite  gracieusement  ses  bras  épilés  ; 

(1)  Vol.  ni,  con/".  3,  il. 
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qui  redoute  pour  ses  vêtements  les  coudes  de  ses  voi- 
sins ;  qui  connaît  les  intrigues  galantes  ;  qui  court  les 
festins  ;  qui  sait  parfaitement  la  généalogie  d'Hirpi- 
niis  (1)  ». 

Par  contre,  le  sexe  féminin  de  cette  époque  aspirait  formatirâin- 
à  une  éducation  tout  autre  que  cette  éducation  souverai-  deffemmli^ 
nement  douteuse.  Les  rôles  des  sexes  étaient  complète- 
ment changés.  Les  femmes  étaient  souveraines,  comme 
dans  la  société  du  temps  de  Louis  XIV,  et  comme  elles 
le  furent  encore  après.  Leur  mépris  pour  les  hommes 
qui  s'abaissaient  au  point  que  nous  venons  d'indiquer, 
ne  connaissait  pas  de  bornes.  Dans  ses  efforts,  faits  pour 
en  imposer  aux  hommes,  pour  s'émanciper  de  leur  su- 
bordination, et  pour  les  dominer  complètement,  le  sexe 
féminin  s'engagea  sur  les  plus  mauvaises  voies  où  l'on 
puisse  s'égarer.  11  perdit  le  goût  de  sa  vraie  vocation, 
qui  consiste  à  travailler  en  paix  au  sein  de  la  maison  et 
de  la  famille.  Les  anciennes  matrones  romaines  n'a- 
vaient peut-être  jamais  réfléchi  sur  la  question  si  déli- 
cate de  la  vocation  de  la  femme.  Mais  en  cherchant  à 
devenir  de  bonnes  mères  et  des  femmes  laborieuses, 
elles  avaient,  sans  s'en  douter,  trouvé  leur  véritable  si- 
tuation sociale  ;  et,  précisément  par  leur  situation  so- 
ciale bien  comprise,  elles  remplirent  un  rôle  politique 
d'une  importance  immense.  Cette  jeune  génération  dé- 
générée se  croyait  trop  sublime,  trop  élevée,  pour  cette 
tâche  si  importante  quoique  si  peu  apparente,  et  elle  mit 
ciel  et  terre  en  mouvement  pour  se  conquérir  une  si- 
tuation sociale  et  politique  plus  estimée.  Après  avoir 
une  fois  quitté  la  base  de  l'ordre  naturel,  elle  dut  bien- 
tôt tomber  dans  des  monstruosités  et  dans  une  licence 
sans  bornes,  comme  c'est  inévitable  en  pareils  cas. 
Dépouiller  ce  qui  fait  le  caractère  de  la  femme,  et  se  dis- 
tinguer par  des  tours  de  force  physiques  et  intellec- 

(1)  Martial.,  111,  63.  Cf.  Friedlsender,  Sittengeschichte  Roms  (1),  11, 
160  sq.  Forbiger,  Hellas  und  Rom,  II,  327,  348.  Seneca,  Quœst.  na- 
tur.,  7,  31.  Martial.,  Il,  7. 
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tiiels  (1),  tel  fut  désormais  l'idéal  de  la  vie  et  de  l'édu- 
cation féminines. 

L'érudition  et  l'éloquence,  —  naturellement  pas  les 
vraies,  mais  celles  qui  contribuaient  à  se  faire  valoir, 
—  occupaient  la  première  place  parmi  ces  idéaux  (2). 
Autrefois  on  appliquait  le  principe  honteux,  —  au  moins 
en  Grèce,  —  que  c'était  un  crime  de  donner  de  l'ins- 
truction à  une  femme,  car  c'était  donner  du  poison  à 
une  vipère  (3).  Désormais  la  première  règle  concernant 
son  éducation  sembla  être  celle-ci  :  Plus  une  science 
est  inutile,  plus  elle  doit  être  cultivée.  On  n'attachait 
aucune  importance  à  la  connaissance  de  la  langue  ma- 
ternelle (4)  :  elle  était  le  langage  ordinaire  du  peuple. 
Pour  les  relations,  il  fallait  une  autre  langue,  et,  à  cette 
époque,  naturellement,  c'était  la  langue  grecque  (5). 
C'était  d'autant  mieux  qu'on  faisait  plus  de  manières,  et 
qu'on  se  rendait  plus  ridicule  (6).  Que  les  auteurs  qu'on 
lisait  dans  cette  langue,  pour  se  former,  fussent  mo- 
raux ou  non,  c'était  le  moindre  des  soucis.  Il  suffisait 
qu'on  pût  apprendre  chez  eux  un  bon  grec,  et  une  ma- 
nière élégante  de  s'exprimer  (7).  Ces  jeunes  filles  et  ces 
femmes  ne  lisaient  dans  leur  langue  maternelle  que  de 
vieux  auteurs,  particulièrement  des  poètes,  afin  de  pou- 
voir les  servir  en  société,  et  confondre  les  hommes  qui 
savaient  à  peine  le  nom  de  telles  choses  (8).  Il  fallait  voir 
quelles  étaient  les  conversations  dans  les  salons  et  dans 
les  dîners,  à  cette  époque  !  Ces  dames  spirituelles 
aimaient  surtout  à  faire  parade  de  leur  connaissance 
d'anciens  bardes  inconnus  (9).  Pour  les  poètes  que  la 
grande  masse  connaissait  et  lisait,  elles  les  maltrai- 

(1)  Fugit  a  sexu,  vires  amat.  Juvenal.,  6,  253. 

(2)  Id.,  6,  445. 

(3)  Menander,  Frag.  incert.,  154  (Dùbner). 

(4)  Juvenal.,  6,  188.  —  (5)  Tacit.,  Orator,  29. 

(6)  Juvenal.,  6,  186  sq.  Martialis,  X,  68.  Plutarch.,  C.  Gracchus,  19, 
2.  Sallust.,  Catilina,  25. 

(7)  Ovid.,  Trist.,  2,  369  sq.  Statius,  Silv.,  5,  3,  148  sq. 

(8)  Juvenal,,  6,  454. 

(9)  Vates,  Jmv.,  6,  436.  Glaudian.,  EpithaL  Hon.,  234  sq. 
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taient  tellement  qu'il  n'y  avait  plus  rien  de  bon  en 
eux  (1).  Il  n'y  a  que  Virgile  qu'on  épargnait  un  peu, 
pour  avoir  dépeint  comme  il  l'avait  fait,  la  passion  et  le 
désespoir  du  Werther  ancien,  —  sous  la  forme  d\me 
femme,  Didon,  —  et  pour  avoir  représenté  le  suicide 
d'une  manière  incomparable  et  particulièrement  at- 
trayante. Mais  sous  le  scalpel  de  ces  inexorables  criti- 
ques féminins,  les  choses  allaient  mal  pour  le  bon  Ho- 
mère, pour  les  plus  grands  orateurs,  et  pour  les  gram- 
mairiens les  plus  savants.  Car  ces  femmes  qui  pensaient 
tout  savoir,  se  croyaient  bien  supérieures  à  eux  (2).  On 
n'avait  besoin  que  d'oreilles  dans  leur  société  ;  mais  il 
fallait  les  avoir  bonnes.  On  aurait  dit  qu'on  agitait  tou- 
tes les  sonnettes,  toutes  les  timbales  et  toutes  les  clo- 
ches d'une  musique  turque,  et  pourtant,  l'incomparable 
héroïne  du  salon  était  seule  à  parler  (3).  Personne  ne 
pouvait  placer  un  mot,  et  personne  n'aurait  osé  en  dire 
un,  car  aucune  faute  n'échappait  à  sa  perspicacité  d'es- 
prit, et  aucune  syllabe  n'était  sans  faute,  excepté  celles 
qu'elle-même  prononçait  (4). 

Ceci  d'ailleurs  est  loin  d'épuiser  le  cercle  des  connais- 
sances que  ces  dames  avaient  à  leur  service.  A  côté  de 
la  littérature,  elles  cultivaient  avec  prédilection  les  scien- 
ces naturelles,  et  tout  ce  qu'on  entend  aujourd'hui  par 
sciences.  11  n'y  a  que  l'anatomie  et  la  médecine  qu'elles 
laissaient  de  côté  :  elles  n'étaient  pas  encore  assez 
avancées  pour  l'époque.  Il  va  sans  dire  que,  par  pure 
politesse,  personne  ne  leur  faisait  passer  d'examen 
pour  se  rendre  compte  du  nombre  de  ces  matières  arides 
qu'elles  avaient  apprises.  Mais  elles  se  faisaient  faire  des 
conférences,  et  étaient  prêtes  à  pouvoir  fournir  n'im- 
porte quand  un  bon  certificat  d'études.  C'est  pourquoi 
elles  comptaient  toujours  des  professeurs  de  mathémati- 

(1)  Quintilian.,  1,  8.  Aulus  Gellius,  1,  10.  Spartian.,  Hadrian.^  Jb. 
Friedlœnder  (1),  111,  278  sq.  Cf.  aussi  Lucian.,  Dcmonax,  37,  26. 

(2)  Juvenal.,  6,  434  sq.  —  (3)  Id.,  6,  439  sq. 
(4)  Juvenal.,  6,  451  sq. 
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qiies  et  de  géométrie  comme  visiteurs  de  leurs  salons  et 
comme  admirateurs  (1).  L'histoire^  avec  laquelle  on  peut 
plus  facilement  faire  étalage  de  science,  était  également 
devenue  une  affaire  de  mode  pour  elles  (2).  De  même  la 
philosophie  (3).  Non  pas  qu'elles  la  prissent  trop  à  cœur, 
mais  elles  l'apprenaient  au  moins  avec  autant  d'assiduité 
qu'on  le  fait  chez  nous  dans  l'université.  A  cette  fin,  cha- 
que dame  de  condition  avait  un  soi-disant  lecteur  qui, 
entre  autres  choses,  devait  savoir  aussi  les  rudiments 
de  la  philosophie  à  la  mode,  c'est-à-dire  l'éthique,  en 
d'autres  termes  l'art  de  pouvoir  mener  sans  grande  peine 
une  vie  honnête.  En  somme^  il  remplissait  dans  la  mai- 
son les  mêmes  fonctions  que  celles  que  remplit  parfois 
de  nos  jours  l'intendant  de  la  cour.  De  temps  en  temps, 
il  devait  agrémenter  d'une  lecture  le  temps  consacré  à 
la  toilette  (4).  Sa  présence  était  surtout  nécessaire  quand 
la  maîtresse  se  retirait  dans  la  solitude  de  la  campagne. 
Alors  quand  on  partait,  on  lui  donnait  la  dernière  place 
dans  la  dernière  voiture,  à  côté  des  êtres  les  plus  indis- 
pensables du  ménage,  le  cuisinier,  le  coiffeur,  et  le 
petit  chien  favori.  Sa  mission  était  de  surveiller  ce  der- 
nier, si  toutefois  il  en  était  capable,  et  s'il  avait  assez 
d'intelligence  pour  mériter  l'honneur  de  ce  poste  de  con- 
fiance (5).  Il  semble  que  dans  ces  sphères,  on  n'ait  pas 
souvent  étudié  la  philosophie  dans  des  ouvrages  arides. 
Ces  dames,  —  qui,  au  dire  de  Sénèque  (6),  ne  consi- 
déraient pas  l'étude  comme  un  moyen  d'arriver  à  la 
sagesse,  mais  comme  une  satisfaction  de  la  passion,  — 
ne  lisaient  qu'un  seul  ouvrage  philosophique,  avec  une 
véritable  passion,  la  République  de  Platon.  Elles  le 
lisaient  non  pas  pour  s'approprier  les  graves  doctrines 
du  philosophe  sur  l'éducation  et  la  vertu,  mais  parce 

(1)  Plutarch.,  Pompei.,  55,   1.  Philostr.,  Sophist.,  2,30,1. 

(2)  Juvenal.,  6,  451. 

(3)  Plutarch.,  /.  c.  Philostr.,  L  c.  Sen.,  Cons.  ad  Marc,  4. 

(4)  Lucian.,  De  mercede  conduclis,  17,  36. 

(5)  Lucian.,  De  mercede  conductis,  17,  32,  34. 

(6)  Seneca,  Convoi,  ad  Ilelviam,  17,  4. 
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qu'elles  y  trouvaient  mentionnées  la  suppression  du  ma- 
riage et  l'émancipation  des  femmes  [i). 

Il  va  sans  dire  que  la  politique  était  une  des  princi- 
pales passions  des  dames  romaines  de  cette  époque  (2). 
Aussi  était-ce  un  but  digne  de  leur  ambition  de  voir  dé- 
pendre de  leurs  bonnes  grâces,  dans  un  état  d'une  telle 
importance,  la  nomination  aux  places  les  plus  influentes, 
les  décisions  des  souverains  et  des  favoris  tout-puis- 
sants, et  même  d'intervenir  au  besoin  dans  la  marche 
des  événements,  et  dans  la  solution  de  questions  qui 
étaient  loin  d'être  secondaires.  C'est  pour  cette  raison 
qu'un  nombre  considérable  parmi  elles  cultivait  avec 
enthousiasme  l'étude  de  la  jurisprudence  (3).  Souvent 
aussi  cette  étude  était  faite  pour  un  motif  tout  particu- 
lier. Les  procès,  surtout  les  procès  d'héritage,  et  les  pro- 
cès de  divorce  (4),  étaient  devenus  une  nécessité  pour 
ce  sexe  sans  cesse  en  quête  de  surexcitation  et  de  chan- 
gement. On  peut  facilement  s'imaginer  quel  charme 
c'était  pour  les  dames  désireuses  du  divorce,  de  plai- 
der leur  cause  elles-mêmes  devant  le  tribunal  (5).  Une 
femme  ne  pouvait  évidemment  que  rédiger  les  actes, 
et  avoir  par  contre  un  représentant  chargé  de  les  faire 
valoir  au  cours  des  débats. 

Nous  voulons  bien  croire  que  de  tels  faits  de  fausse 
éducation  intellectuelle  ne  formaient  que  de  rares  ex- 
ceptions. Mais  il  est  une  autre  inclination  que  nous  ne 
pouvons  faire  autrement  que  de  considérer  comme  le 
plus  mauvais  symptôme  de  cette  avidité  malsaine  à 
vouloir  tout  connaître,  et  une  inclination  générale  chez 
le  monde  féminin  distingué  de  Rome  à  cette  époque. 
Nous  voulons  parler  du  Spiritisme  avec  tous  les  mys- 
tères et  toutes  les  atrocités  qui  se  cachaient  dans  les 
larges  plis  de  son  sombre  manteau  :  les  tables  tour- 
nantes, les  tables  frappantes,  l'évocation  des  esprits, 

.(1)  Epictet.j  Fraqra.,  53. 
(2)  Juvenal.,  6,  398  sq.  —  (3)  Juvenal.,  2,  51. 
(4)  Jrf.,  6,  227,  268.  —  (^)  Jd.,  6,  244.  Tacit.,  Annal.y  3,  33. 
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l'hypnotisme  (1).  Jamais  cet  excès  ne  s'est  manifesté 
comme  culte  du  diable  et  comme  pacte  avec  l'enfer,  plus 
ouvertement  qu'à  cette  époque.  Le  monde  tout  entier  ra- 
contait des  histoires  de  sorciers,  de  breuvages  empoi- 
sonnés, de  sacrifices  humains,  surtout  de  sacrifices 
d'enfants  (2),  et  d'autres  atrocités  qui  ne  laissaient  pas 
de  doute  sur  leur  véritable  origine  et  sur  leur  dernière 
fin.  Et  tout  cela,  bien  loin  d'inspirer  l'horreur,  était  au 
contraire  un  grand  objet  d'attraction.  Les  femmes  en 
particulier  se  livraient  avec  passion  à  ces  excès.  C'était 
pour  elles  une  heureuse  compensation  à  la  religion  per- 
due depuis  longtemps  et  néanmoins  indispensable,  de 
sorte  que  la  police,  malgré  son  indulgence,  ne  pou- 
vait faire  autrement  que  de  réagir  là  contre,  mais  sans 
succès. 
5. -Les       On  voit  que  ces  dames  avaient  avant  tout  en  vue  l'am- 

tours  de  force  ^ 

trichés ^''''des  bition  de  mériter  le  nom  d'esprits  forts^  ou,  comme  on 
à^R^mel'^'''  disait  à  l'époque  de  la  Pompadour  et  de  la  du  Deffand, 
le  nom  de  femmes  au  cœur  grand  et  fort.  Mais  ce  but 
était  loin  de  suffire  à  leur  esprit  ardent.  Elles  voulaient 
encore  davantage  surpasser  par  la  force  virile  les  hom- 
mes profondément  abaissés. Or,  quand  une  fois  la  femme 
est  entraînée  sur  cette  voie,  il  n'y  a  plus  d'excentricités^ 
de  ridicules,  auxquels  elle  ne  se  soumette,  non  seule- 
ment de  sang-froid,  mais  avec  un  véritable  mépris  per- 
sonnel héroïque.  Elle  a  alors  honte  de  sa  nature,  et 
salue  avecjoie  tout  ce  qui  lui  donne  l'espoir  de  montrer 
qu'elle  s'est  défaite  de  sa  nature.  Plus  c'est  contre  son 
sexe  et  meilleur  c'est;  plus  c'est  mauvais  pour  elle^ 
plus  elle  s'y  lance  avec  opiniâtreté.  Elle  sacrifie  avec  en- 
thousiasme, honneur,  vertu  et  santé  à  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  contre  nature.  Toute  tentative  de  la  dissuader 

(i)  FriedlcBnder,  Sittengesch.  Roms,  (1)  1,  298  sq.;  111,  644  sq.  Dœl- 
\mgev,  Heidenth.  undJudenth.,Q^S  sq.,  ù^Q  sq.  Forbiger,  Relias  und 
Rom.,  U,  J92  sq.    Pauly,  Real  EncykL,  IV,  1398  sq. 

(2)  Horat.,  Epod.,  5,  12  sq.  Cicero,  Vatin.,  6.  Juvenal.,  6,  552. 
Lucan.,  PharsaL,  554  sq.  Philostr.,  Apollo?!.,  8,  5,  3.  Ammian.  Marc^ 
29,2.  Lamprid.,  Heliogab.,  8.  Euseb.,  Hist.  eccL,  8,  14. 
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d'agir  ainsi,  ne  fait  que  la  pousser  plus  avant  sur  cette 
voie.  L'histoire  de  beaucoup  d'époques  fournit  mal- 
heureusement une  quantité  d'exemples  pour  prouver 
cette  affirmation.  Mais  cette  époque  l'emporte  sur  beau- 
coup d'autres  en  ce  qu'elle  a  prouvé  plus  sincèrement, 
par  des  faits,  ce  à  quoi  on  devait  s'attendre  d'une  éman- 
cipée de  profession.  Comme  c'est  tout  naturel,  la  danse 
était  le  premier  de  ces  exercices  ;  puis  venait  la  gym- 
nastique. Sans  parler  de  différents  genres  de  cet  art, 
qu'il  vaut  mieux  taire,  le  maniement  des  haltères  (1) 
en  fer  avait  les  prédilections  particulières  de  ces  ama- 
zones. 

Les  Romains  chez  qui  coulait  encore  une  goutte  de 
vrai  sang  ancien,  voyaient  dans  la  plupart  de  ces  tours, 
quand  même  ils  étaient  exécutés  par  des  jeunes  gens  et 
par  des  hommes,  un  exercice  dans  lequel  la  conscience 
perdait  facilement  de  sa  force  (2),  la  morale  subissait 
inévitablement  de  graves  atteintes,  et  le  corps  n'obte- 
nait pas  tous  les  avantages  qu'on  supposait  devoir  en 
attendre.  Ils  jugeaient  de  même  les  nombreuses  espèces 
de  méthodes  d'endurcissement  et  de  guérison,  qui  con- 
sistaient en  ablutions  continuelles,  en  application  d'eau 
froide  et  en  gymnastique  de  chambre,  méthodes  avec 
lesquelles  les  médecins  de  cette  époque  cherchaient 
à  se  faire  un  nom  et  de  l'argent  (3).  Ils  n'étaient  pas 
du  tout  édifiés  en  voyant  les  jeunes  filles  et  les  femmes 
cultiver  ces  exercices  avec  une  telle  passion.  Mais  celles- 
ci  s'inquiétaient  fort  peu  des  appréciations  de  ces  hypo- 
condriaques démodés.  C'est  précisément  la  contradic- 
tion qui  les  excitait:  elles  voulaient  leur  donner  une 
bonne  fois  un  nouvel  exemple  de  grandeur  et  de  force. 
Et  elles  prenaient  tellement  la  chose  au  sérieux  que, 
sans  s'inquiéter  du  sor(  de  leur  beauté,  à  laquelle  elles 

(1)  Juvenal.,  6,  421.  Martial.,  7,  67,  8  sq.  (haltères). 

(2)  Plinius,  29,8  (1),  9. 

(3)  Tacit.,  Annal.,  14,  20.  Plinius,  35,  47  (14),  2.  Plinius  jun,,  Ep., 
4,  22.  Plularch.,  Quœst.  rom.y  40. 
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tenaient  cependant  beaucoup,  elles  mangeaient  la  nour- 
riture grossière  des  gladiateurs  (1),  se  frottaient  comme 
eux  le  corps  avec  une  graisse  poisseuse  (2),  et  se  saupou- 
draient ensuite  de  sable  et  de  poussière  (3),  pour 
rendre  leurs  os  forts,  leurs  muscles  solides,  leur  peau 
tendue,  et  leurs  nerfs  durs.  Pour  s'endurcir  encore  da- 
vantage, elles  faisaient  le  service  des  matelots  (4),  ou 
couraient  le  matin  se  plonger  dans  le  Tibre  chargé  de 
glaçons  (5).  Ainsi  préparées,  elles  chaussaient  des 
bottes  à  Técuyère,  mettaient  leurs  mains  délicates  dans 
des  gants  de  gladiateurs,  enveloppaient  leur  corps 
d'ouate  et  le  couvraient  d'une  cuirasse,  se  coiffaient  d'un 
casque  à  visière  (6),  exactement  comme  nos  étudiants, 
ou,  pour  parler  le  langage  de  l'époque,  comme  des  gla- 
diateurs. Après  cela  elles  engageaient  le  pugilat  (7),  se 
roulaient  dans  la  poussière  (8)  à  faire  envie  à  un  héros 
de  l'arène  ;  elles  faisaient  même  de  l'escrime  selon 
toutes  les  règles  de  l'art  en  s'exerçant  d'abord  contre 
un  mannequin  de  bois  dans  la  salle  d'armes  (9),  et  fina- 
lement contre  un  adversaire  en  chair  et  en  os. 

Comme  de  juste,  personne  ne  peut  supposer  qu'elles 
apprenaient  cela,  au  prix  de  tant  de  peines,  uniquement 
pour  les  besoins  de  la  maison.  Sans  doute  ces  tours  d'a- 
dresse leur  rendaient  aussi  de  bons  services  au  foyer 
domestique,  caries  esclaves,  et  parfois  même  le  mari 
pouvaient  dire  quelle  force  et  quelle  vigueur,  quelle 
promptitude  à  distribuer  des  coups,  le  brasd'une  femme 
peut  acquérir  avec  le  temps,  après  une  étude  aussi  sé- 
rieuse (lO).Maiscespetitssuccès  devaient  produire  chez, 
ces  héroïnes  cavalières  le  besoin  de  donner  des  preuves 

(1)  Plinius,  29,  b  (4),  5. 

(2)  Juvenal.,  2,  53.  Martial.,  7,  67,  12. 

(3)  Juvenal.,  6,  246  (ceroma,  y/op^it-u). 

(4)  Martial.,  7,  67,  5  sq.  Plutarch.,   Quddst.  conviv.,  2,  4,  4.   Ovid.„ 
Met.,  9,  35  sq. 

(5)  Juvenal.,  6,  102.  —  (6)  M.,  6,  522  sq. 
.    (7).  Jd.,  6,  252.  —  (8)  /d.,  2,53. 

(9)  Juvenal.,  6,  247.  —  (10)  Id.,  6,  474  sq. 
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publiques  de  leurs  connaissances  et  de  leur  talent. 
L'occasion  s'en  présentait  partout.  Dans  chaque  prome- 
nade solitaire  qu'elles  faisaient  à  travers  champs  ou  dans 
la  forêt,  elles  rencontraient  par  ci  par  là  un  pauvre 
diable  à  qui  elles  pouvaient  faire  sentir  en  passant  leur 
supériorité,  en  les  cinglant  d'un  coup  de  cravache  (i). 
C'était  bien  le  reste,  quand  le  chien  de  garde  du  voisin 
avait  troublé  leur  sommeil  en  plein  jour.  L'amazone 
volait  dans  la  cour  du  propriétaire  du  chien  ahuri,  et 
commençait  par  donner  une  correction  sérieuse  au 
maître,  puis  à  l'animal  criminel  (2).  On  comprend  que 
tout  citoyen  paisible  évitait  de  rencontrer  ces  héroïnes,, 
quand  elles  se  promenaient  en  voiture,  telle  était  la 
morgue  avec  laquelle  elles  regardaient  le  pauvre  peuple 
du  haut  de  leur  siège,  et  telleétaitla  vitesse  vertigineuse 
avec  laquelle  elles  conduisaient  leur  attelage.  De  loin 
on  croyait  que  tout  un  corps  d'armée  était  en  mar- 
che (3).  Mais  ce  soin  qu'on  mettait  à  les  éviter  ne  les 
satisfaisait  qu'à  moitié.  Elles  eussent  préféré  rencontrer 
à  chaque  coin  de  rue  un  Hector  et  un  Achille.  Mais,  à 
leur  plus  grand  chagrin,  elles  se  voyaient  réduites  à 
massacrer  un  gibier  inotfensif,  à  conduire  du  haut  d'un 
siège  élevé  (4)  un  équipage,  formé  autant  que  possi- 
ble, non  pas  avec  des  chevaux,  mais  avec  des  lions  ap- 
privoisés (5)^  à  passer  la  nuit  dans  des  orgies  avec  una 
suite  composée  des  derniers  vauriens  (6).  Si  à  cette 
époque  on  avait  déjà  connu  les  bicyclettes  de  dames, 
peut-être  que  les  choses  se  fussent  mieux  passées. 

Mais  tout  cela  ne  pouvait  satisfaire  leur  cœur  avide 
d'exploits.  C'est  pourquoi  elles  suivaient  les  soldats  à. 
cheval,  prenaient  part  aux  courses,  aux  exercices,  aux 
manœuvres  (7),  et  tourmentaient  jusqu'au  sang,  dans 

(1)  Jd,  6,  413  sq.  ;  cf.  8,  i29.  —  [2)  Id.,  6,  415  sq. 

(3)  Ici,  6,  418  sq. 
.     (4)  Propert.,  4,  8,  15  sq. 
.■   (5)  Plin.,  8,  21  (16),  2.  Plutarch.,  Anlon.,  9,  4. 

(6)  Cicero,  Pro  Cœlio,  15. 

(7)  Tacit.,  Annal.,  2,  55.  Histor.,  1,  48. 
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les  provinces,  les  sujets  sans  secours  et  sans  défense  (1). 

Poussées  par  une  soif  désespérée  d'acconaplir  des  ac- 
tions d'éclat,  et  de  se  procurer  de  la  gloire,  elles  dispa- 
raissaient parfois  pendant  quelque  temps  avec  un  gla- 
diateur, uniquement  pour  faire  parler  d'elles  (2).  Mais 
tout  cela  ne  faisait  que  les  exciter  davantage,  comme 
une  goutte  d'eau  tiède  excite  un  hydropique.  A  la  fin  il 
n'y  avait  plus  que  la  lutte  avec  des  taureaux  et  des 
tigres,  plus  que  la  lutte  à  mort  avec  les  gladiateurs,  plus 
que  le  sang  humain  versé  au  milieu  d'un  tonnerre  d'ap- 
plaudissements de  la  part  de  la  haute  société,  versé 
sous  les  yeux  de  la  cour,  en  présence  de  l'admiration 
muettedupeuple,  versé parlamaindélicated'une femme, 
qui  fût  un  but  digne  de  leur  force  et  de  leur  ambition. 
Si  des  hommes  appartenant  aux  sphères  les  plus  élevées 
se  sont  acquis  une  gloire  immortelle  par  de  tels  exploits, 
pourquoi  en  auraient-elles  été  exclues  ?  Après  s'être 
dépouillées  des  derniers  restes  du  sentiment  de  délica- 
tesse, par  suite  de  leur  tendance  à  tout  lire  et  à  tout 
savoir,  atout  entendre  et  à  tout  discuter  sur  le  droit 
dans  les  salons,  à  tout  voir  au  théâtre  et  au  ballet,  à  se 
faire  admirer  de  tout  le  monde,  ce  désir  était  tout  na- 
turel (3).  C'est  ainsi  que  Rome  dut  voir  cette  chose 
affreuse  :  des  femmes  des  classes  les  plus  hautes,  des- 
cendre avec  des  sénateurs  dans  l'arène  pour  y  lutter 
avec  des  animaux  sauvages,  et  avec  les  rebuts  de  l'hu- 
manité, qui  faisaient  du  meurtre  leur  métier  profes- 
sionnel (4). 

Ce  qui  est  une  consolation  c'est  que  de  tels  excès 
ne  formaient  pas  la  règle  générale  (5).  Cependant  le 
dommage  causé  par  un  seul  cas  d'une  telle  démoralisa- 


it) Tacit.,  Annal.,  3,  33.  Juvenal.,  8,  129.  Cf.  Tacit.,  A?iwa/.,  4,  20. 
Champagny,  Les  Césars,  (5)  II,  305  sq. 

(2)  Juvenal.,  6,  105  sq.  —  (3)  Seneca,  Quœst.  nat.,1,  32. 

(4)  Tacit.,  Annal.,  15,  32.  Dio  Cass.,  61,  17;  66,  25.  Joann.  Da- 
masc,  Fragm.,  84  (Mûller,  Fragm.  hist.  Grœc,  lU,  417).  Staiius,  SU- 
vœ,  1,  6,  53  sq.  Sueton.,  Nero,  4. 

(5)  Juvenal.,  2,  53. 
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tion  publique,  est  plus  grand  que  l'utilité  de  l'exemple 
donné  par  les  honnêtes  gens  remplissant  leur  devoir  en 
silence.  Si  en  outre,  ces  honnêtes  gens  sont  devenus, 
par  suite  d'une  éducation  fausse,  purement  extérieure, 
des  natures  de  fées  pâles  et  faibles,  dont  tout  le  travail 
consiste  à  s'amuser,  dont  l'éducation  est  un  vernis  ex- 
térieur superficiel,  dont  la  vertu  est  énervée  par  la  co- 
quetterie, le  bel  esprit  et  la  mollesse,  quel  contrepoids 
peuvent-ils  opposer  tous  ensemble  à  ces  quelques  ama- 
zones dégénérées?  Voyez  ces  créatures  éthérées,  jeunes 
filles  modestes,  honnêtes  matrones,  assises  toute  la 
journée  devant  leur  instrument  (1).  Autrefois,  à  des 
époques  de  rigidité  plus  grande,  on  croyait  qu'une 
femme  pouvait  facilement  pousser  le  chant,  la  danse, 
et  d'autres  arts  légers  analogues,  plus  loin  que  ce  n'est 
utile  à  sa  bonne  réputation  (2).  A  cette  époque,  ces  pré- 
jugés mesquins  avaient  cessé  depuis  longtemps,  et  les 
clapotements,  les  chants  sans  fin  faisaient  le  désespoir 
de  tout  le  voisinage.  Le  mari  était  malade  dans  son  lit, 
le  médecin  manifestait  des  airs  d'inquiétude  sur  la  si- 
tuation de  l'enfant,  mais  la  maîtresse  de  la  maison  était 
assise  dans  son  salon,  faisait  de  la  musique,  et  avait 
chaque  jour  une  société  d'amateurs  (3),  dont  le  goût 
artistique  et  l'enthousiasme  n'étaient  pas  précisé- 
ment très  grands  pour  son  jeu,  mais  qui  lui  rendaient 
quand  même  leurs  personnes  intéressantes  par  leurs 
louanges,  et  savaient  profiter  de  la  cuisine  et  de  la 
cave,  quand  toutefois  ils  n'avaient  pas  des  intentions 
pires  (4). 

Inutile  de  prouver  que  la  société  profondément  ma- 
lade ne  pouvait  être  guérie  par  des  êtres  aussi  médio- 
cres. Mais  ce  que  nous  pouvons  parfaitement  croire, 
c'est  que  les  meilleurs  aient  été  complètement  éner- 

(1)  Ici,  G,  379  sq.  Plin.,  Ep.,  4,  19.  Ovid.,  A.  a.,  3,  315  sq. 

(2)  Sallust.,  Catilina,  2S. 

(3)  Manilius,  4,  527  sq.  ;  5,  329  sq. 

(4)  liorat.,  Sat.,  1,  9,  25;  10,  90  sq.  Seneca,  Brev.  vitse,  12.  Ovid., 
A.  a.,  1,  595  sq. 
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^  vés,  et  parfois  même  corrompus  par  une  musique 
aussi  molle  que  celle  qu'on  faisait  alors,  surtout  quand 
elle  était  cultivée  avec  une  telle  passion  et  un  tel  excès. 
Du  moins  les  auteurs  de  cette  époque  se  plaignent  sou- 
vent amèrement  des  conséquences  mauvaises  produites 
par  celte  musique  molle  et  démoralisatrice  (1  ). 
iiencr  dîne       C'cst  aîusi  quc  Romc,  dont  la  force  reposa  si  long- 


diiiie  par  la  tcmos  sur  la  vie  de  famille  relativement  pure,  périt  en 

dccadcnce    et 

surioutparia  PTaiidc  partie  par  la  décadence  du  sexe  féminin.  Mais 

formation  .... 

fausse  de  la  cclui-ci  décHna  lui-même  2:1  ace  à  une  éducation  tout  à 

leinmp.  c? 

fait  fausse  (2).  Comment  une  telle  vie  peut-elle  s'accor- 
der avec  la  chasteté,  demande  un  poète,  qui  n'était  pas 
très  scrupuleux  en  fait  de  morale  (3)  ?  Pouvait-il  se 
faire  autrement  que  ces  femmes  regardassent  avec  dé- 
dain l'amour  du  travail,  qui  avait  été  jadis  en  si  grand 
tionneur  à  leur  foyer  (4)  ?  Comment  auraient-elles  pu 
accomplir  les  devoirs  si  pénibles  et  si  humbles  de  la 
mère  (5)  ?  C'est  ainsi  qu'ayant  reçu  une  instruction  qui 
dépassait  leur  intelligence,  et  ce  qui  convient  à  leur  sexe, 
elles  durent  naturellement  perdre  l'idée  de  la  mesure, 
de  la  retenue  et  de  la  place  qui  convient  à  leur  sexe. 
Elles  croyaient  déjà  avoir,  de  par  la  nature,  le  droit  de 
commander  à  l'homme  (6).  Devant  les  étrangers,  elles 
savaient  sans  doute  se  montrer  aimables,  même  sédui- 
santes ;  mais,  dans  leur  maison, elles  distribuaient  plus 
d'aloès  que  de  miel  (7).  La  légèreté  et  la  superfîcialité 
jointesàl'espritde  curiositéd'un  côté,  et  d'un  autre  côté 
une  nature  orgueilleuse,  repoussante,  étaient,  comme 
c'est  tout  naturel  avec  une  telle  éducation,  devenues  le 
partage  de  la  jeunesse  féminine,  à  un  tel  point  qu'on 

(1)  Quintilian.,  1,  10.  Juvenal.,  6,   314  sq.  (Cf.   /Elian.,  Nat.  an. y 
12,  44).   Aristoxen.,  Frag.,  90  (Millier,  Fm(/m.  hlst.    Grœcœ,  II,  291).  / 
PkUarch.,  De  esu  cdrnium,   ?,  2,  'S.  De  muslca,  15,  i.  Qiiœst.  conviv.y 
9,  1'^,  17.  Maxim.  Tyr.,  37,  4. 

(2)  Tacit.,  Orat.,  29.  QiiintiJian.,  J,  2. 

(3)  Juvenal.,  6,  232.  —  (4)  U.,  2,  54  sq.  —  (5)  Id.,  6,  592  sq. 

(G)  Ilorat.,  Carm.,  3,  24,  19  sq.  Juvenal.,  6,  224.  Plautus,  AuluL, 
2,  1,  47;  3,  5,  61. 

(71  Juvenal.,  6,  180  sq. 
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regardait  comme  un  miracle,  quand  une  jeune  fille  fai- 
sait exception  sous  ce  rapport  (1).  Ce  n'est  pas  à  tor[ 
qu'un  des  poètes  les  plus  dépravés  de  cette  époque,  re- 
proche aux  femmes  romaines  qui  se  plaignent  de  la  dé- 
gradation des  hommes,  d  être  elles-mêmes  surtout  la 
cause  de  cette  dégradation  (2). 

Les  hommes  contribuaient  pour  leur  part  à  la  corrup- 
tion des  femmes.  Ils  gardaient  le  silence  sur  tout  cela; 
ils  favorisaient  même  cette  conduite,  en  partie  par  aveu- 
glement,  en  partie  par  faiblesse,  en  partie  par  des  vues 
immorales,  l^ar  une  fausse  politesse  et  une  coquetterie 
exagérée,  ils  tournaient  la  tête  à  ces  pauvres  créatures. 
Dans  les  hautes  sphères,  la  coutume  s'était  introduite 
d'honorer  les  jeunes  filles,  à  partir  de  quatorze  ans,  du 
titre  de  maîtresses  (3).  Or  à  cette  époque  le  mot  de  maî- 
tre avait  la  signification  d'un  être  surnaturel,  divin  (4). 
Auguste  avait  repoussé  avec  dégoût  ce  titre  qu'on  vou- 
lait lui  donner  (5).  C'est  seulement  Domilien  qui  l'ac- 
cepta dans  sa  soif  de  déification  (6).  Qu'en  devait-il  être 
alors  de  ces  jeunes  créatures,  auxquelles  une  éducation 
mal  digérée   avait  déjà  tourné  la  tête  à  leur  sortir  de 
l'enfance,  quand  elles  étaient  traitées  comme  des  êtres 
supérieurs  par  des  sénateurs  et  des  généraux?  Qui  en 
voudra  à  la  faible  femme,  si  elle  dépasse  toute  limite, 
quand  une  galanterie  fausse,  exagérée,  en  a  fait  la  maî- 
tresse, pour  ne  pas  dire  l'idole  de  la  société? 

Ainsi  un  sexe  ne  pèche  jamais  seul  ;  jamais  il  n'est 
exclusivement  cause  de  la  corruption  du  tout.  Les  fem- 
mes n'ont  aucune  raison  d'attribuer  ton  te  faute  à  l'hom- 
me, et  les  hommes  auraient  tort  de  considérer  les  fem- 
mes comme  la  cause  de  tout  mal.  Ni  les  hommes  ni  les 
femmes  ne  peuvent,  pris  cliacun  isolément,  miner  une 

(1)  Plutarch.,  PompeL,  55,  1.  —  (2)  Martial.,  12,  97. 

(3)  EpicteL,  Manuale,  40. 

(4)  Joseph.  Mav.,  Bell.  Jud.,  7,40  (37),  i.  Epistola  Smyrn.,  De 
martyrio  S.  Polycarpi,  c.  8.  Tertull.,  Apolog.,  34,  Epictet.,  Disc.^  4, 
1,  12,  13. 

(5)  Sueton.,  Octav.  Aug.,  53.  —  (6)  IcL,  Domitian.,  43. 
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société.  Mais  ils  y  arrivent  bientôt  quand  ils  agissent  de 
concert.  L'homme  porte  la  plus  grosse  part  de  la  faute, 
mais  son  meilleur  instrument  est  la  femme.  C'est  la 
femme  qui  fait  les  mœurs,  et  c'est  par  elle  que  subsiste 
ou  tombe  une  société.  Si  l'on  veut  conduire  une  époque 
à  sa  ruine,  on  n'a  qu'à  enlever  à  la  femme  et  sa  dignité 
et  sa  situation  par  une  fausse  éducation.  On  traite  d Sa- 
bord avec  un  orgueilleux  mépris  la  femme  qui  se  con- 
duit encore  en  femme.  Puis,  quand  une  fois  elle  s'est 
laissée  séduire,  on  lui  tourne  la  tête  par  des  hommages 
exagérés.  Bientôt  alors  elle  rougit  d'être  ce  qu'elle  est, 
et  d'accomplir  les  vraies  fonctions  qui  lui  conviennent. 
Le  reste  vient  rapidement.  Dans  la  capitale  du  monde, 
on  avait  compris  cela  parfaitement.  La  femme  une  fois 
corrompue  corrompit  Rome,  et  Rome  corrompit  le 
monde.  Ainsi  sombra  le  monde  ancien.  Dieu  veuille  que 
le  monde  moderne  ne  marche  pas  à  sa  ruine  par  cette 
même  voie.  Malheureusement  la  condition  première  de 
cette  décadence,  la  corruption  de  la  femme, par  une  édu- 
cation fausse,  existe  à  un  très  haut  degré  (1). 

(i)  Cf.  Diel  und  Kreiten,  Clemens  Brentano,  I,  123  sq. 
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i.  La  faiblesse  humaine  morale,  c'est-à-dire  la  faiblesse  de  la  vo- 
lonté. —  2.  Tous  les  maux  publics  conséquences  de  la  faiblesse 
morale.  —  3.  L'erreur  de  croire  que  la  vertu  consiste  en  discours 
sur  la  vertu.  Les  temps  où  Ton  moralise  le  plus  sont  les  temps  où 
la  faiblesse  morale  est  la  plus  grande.  —  4.  Paul  et  les  discou- 
reurs sur  la  morale.  —  5.  Différence  entre  l'humanisme  et  le  chris- 
tianisme, comme  entre  parole  et  action.  —  6.  La  doctrine  des 
bonnes  œuvres.  —  7.  L'éducation  chrétienne  pour  la  vie  prati- 
que. —  8.  L'art  de  la  vie.  —  9.  La  puissance  de  la  volonté.  — 
10.  La  confession  et  la  pénitence  comme  moyens  pour  affermir  la 
volonté.  —  H.  La  doctrine  de  la  mortification,  des  bonnes  œu- 
vres et  de  la  fin  éternelle  surnaturelle,  comme  base  de  la  force 
de  la  volonté.  —  12.  La  vraie  force  se  trouve  dans  l'union  de  la 
foi,  de  la  grâce  et  des  actes. 


Depuis  l'époque  d'Homère,  les  plaintes  sur  la  faiblesse 
humaine  forment  une  des  sources  les  plus  fécondes  où 
puisent  les  poètes.  Quand  ils  ont  vu  que  la  gloire  n'est 
qu'une  illusion  et  la  beauté  une  fumée;  quand  l'amour 
sensible  lui-même,  dont  les  soupirs  font  vibrer  avec  des 
sons  éternellement  uniformes  les  cordes  de  leur  lyre, 
leur  soulève  le  cœur  de  dégoût,  c'est  alors  que  cette 
mer  inépuisable,  pleine  de  tempêtes  et  d'amertumes, 
devient  pour  eux  un  sujet  de  réflexion  et  de  poésie.  De 
même  qu'en  automne  un  sourd  frémissement  court  à 
travers  les  feuilles  jaunies  des  arbres,  ainsi  des  milliers 
de  chants  laissent  échapper  des  soupirs.  De  même  que 
la  poussière  voltige  en  été,  que  les  eaux  du  lac  frisson- 
nent à  l'approche  d'une  trombe,  que  les  chefs-d'œuvre 
de  l'artiste  sont  détruits  par  un  tremblement  de  terre, 
demêmel'hommes'agite,  tremble  et  tombe,  précisément 
au  moment  où  sa  puissance  et  sa  splendeur  semblaient 
être  arrivées  à  leur  plus  haut  degré. 

Oui,  les  poètes  ont  raison,  l'homme  est  faible.  Mais 


1.— La  fai- 
blesse humai- 
ne morale, 
c'est-à-dire  la 
faiblesse  de 
la  volonté. 
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pourquoi  chantent-ils  sans  cesse  le  néant  de  ses  œuvres 
et  de  ses  créations  ?  Hélas  !  ceci  importerait  peu,  s'il  n'y 
avait  pas  autre  chose  là-dessous.  Mais  il  est  beaucoup 
plus  faible  dans  son  intérieur  qu'extérieurement,  et 
c  est  en  cela  que  consiste  sa  misère  proprement  dite.  Sa 
feiblesse  est  si  grande  qu'il  éprouve  déjà  une  impression 
désagréable,  rien  que  d'en  entendre  parler,  si  grande 
qu'il  est  très  difficile  de  l'en  convaincre,  de  lui  montrer 
d'où  elle  provient,  et  comment  elle  peut  être  guérie. 
Nous  cherchons  toujours  la  raison  de  notre  faiblesse 
chez  les  autres.  Nous  ne  voulons  pas  être  faibles,  nous 
ne  voulons  pas  qu'on  dise  que  c'est  nous  qui  avons  mis 
le  germe  de  la  corruption  dans  les  œuvres  de  nos  mains. 
Ce  sont  toujours  les  autres  qui  sont  la  cause  de  nos  fau- 
tes. Ce  sont  toujours  des  circonstances  dont  nous  ne 
sommes  pas  maîtres,  qui  sont  cause  que  tout  va  si  mal. 
Mais  en  réalité,  c'est  notre  propre  faiblesse  morale  qui 
est  cause  de  la  faiblesse  de  nos  actions,  et  celle-ci  n'est 
pas  autre  chose  que  la  faiblesse  de  notre  volonté. 
2.  _  Tous  Ces  considérations  s'imposent  toujours  à  nous,  quand 
biic^Toii?é-  nous  parcourons  l'histoire  universelle.  Partout  et  tou- 

quences  de  la     .  •  ,    i  in,  t 

faiblesse  mo-  jours  cc  nc  sout  qu  cchccs,  débuts  grandioses,  issue 
médiocre,  discours  brillants,  actions  petites  ;  mais  nulle 
part  on  ne  voit  l'envie,  ou  seulement  la  capacité  ,de 
comprendre  le  vrai  motif  de  tout  cela.  Partout  des  preu- 
ves de  fragilité,  mais  nulle  partcompréhension  et  à  plus 
forte  raison  aveu  de  ce  qui  est  indéniable.  Mais  si  nous 
voulons  comprendre  le  monde,  et  si,  avant  tout,  nous 
voulons  l'améliorer,  il  faut  que  nous  comprenions  et  que 
nous  avouions  que  partout  et  toujours  la  misère  est 
venue  de  la  propre  faute  de  l'homme,  et  qu'elle  en 
viendra  toujours.  Tout  ce  qui  est  grand  a  vite  fait  de 
disparaître,  tout  ce  qui  est  beau  a  vite  fait  de  se  corrom- 
pre par  la  faute  de  l'homme  lui-même.  Ce  n'est  pas  la 
malice  de  l'ennemi,  ni  la  défaveur  du  sort,  dont  se  plai- 
gnent les  hommes  et  les  peuples,  mais  c'est  la  propre 
négligence  de  ceux  qui  ne  font  que  se  plaindre,  c'est 
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l'absence  de  domination  personnelle,  la  répugnance  à 
se  vaincre  soi-même,  bref,  c'est  notre  paresse  et  la 
faiblesse  de  notre  volonté,  qui  sont  la  clef  pour  com- 
prendre tous  les  malheurs  de  Thistoire. 

La  seule  et  unique  raison  qui  a  fait  tomber  Rome, 
Athènes,  Babylone,  Persépolis,  Constantinople,  est  le 
manque  d'énergie  morale,  c'est-à-dire  le  manque  de 
force  et  de  volonté  pour  avouer  et  pour  attaquer  leurs 
propres  défauts,  la  trop  grande  condescendance  envers 
l'orgueil,  la  médiocrité,  la  mollesse  du  cœur.  Ce  ne  sont 
pas  les  ennemis  extérieurs  qui  ont  renversé  ces  empires 
avec  leur  civilisation,  lisse  sont  déracinés  eux-mêmes. 

Une  des  erreurs  les  plus  funestes  pour  les  peuples  et 
pour  les  états,  est  qu'on  ne  veut  jamais  admettre  cette 
vérité  fondamentale  de  l'histoire  universelle.  Aussi  les 
empires,  les  civilisations,  les  peuples,  les  associations 
sociales,  savantes  et  religieuses,  s'effondrent  les  unes 
après  les  autres,  uniquement  parce  qu'on  cherche  tou- 
jours la  cause  de  la  force  et  de  la  faiblesse  de  toutes  les 
institutions  humaines  dans  des  choses  extérieures,  et 
non  dans  leur  intérieur.  Mais  ce  qui  est,  et  qui  restera 
toujours  la  loi  fondamentale  de  toute  politique,  de  toute 
économie  sociale,  de  toute  éducation  et  de  toute  litté- 
rature, c'est  que  la  force  morale  d'une  génération  est 
la  première  condition  de  sa  prospérité,  dans  n'importe 
quelle  branche  de  civilisation,  et  que  la  diminution  de 
la  morale,  et  cette  cause-là  seule,  est  le  principe  de  la 
décadence  de  la  vie  politique  et  sociale. 

Tant  que  le  monde  n'admettra  pas  ce  principe,  il  n'est 
pas  un  ami  de  la  vérité,  qui  puisse  répondre  de  la  sta- 
bilité de  sa  puissance  et  de  sa  civilisation.  Ce  n'est  pas 
avec  des  canons,  ni  avec  des  millions  qu'on  maintient 
la  vie  dans  un  état,  et  encore  bien  moins  une  civilisation. 
Là  où  l'on  ne  cherche  pas  en  soi-même  la  cause  de  tout 
ébranlement,  de  tout  danger,  de  toute  excroissance,  là 
le  mal  augmentera  toujours,  jusqu'au  moment  où  il  écla- 
tera soudain,  et  où  toute  guérison  deviendra  impossible. 
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Les  ennemis  n'ont  alors  qu'à  se  présenter,  à  toucher  du 
doigt  l'édifice  vermoulu,  et  tout  s'en  va  en  poussière. 
Il  n'est  pas  même  besoin  d'un  choc  extérieur,  quand  la 
mesure  du  mal  est  pleine.  Dieu  veuille  que  chaque  peu- 
ple et  chaque  empire  prenne  cela  à  cœur  I  Ce  n'est  pas 
se  mettre  à  l'abri  de  dangers  futurs,  ni  s'honorer  beau- 
coup quand  on  jette  à  la  face  d'un  peuple  étranger  qui, 
après  une  guerre  de  quelques  mois,  est  tombé  de  la  hau- 
teur la  plus  élevée  en  apparence,  cette  parole  moqueuse  : 
Un  tel  malheur  n'est  pas  étonnant  pour  un  pays  où  ré- 
gnait une  si  grande  corruption  morale.  Mieux  vaudrait 
nous  dire  sérieusement  cette  parole  que  de  la  dire  aux 
autres  sur  un  ton  de  reproche.  Servons-nous  d'exemples 
étrangers  pour  nous  rendre  compte  nous-mêmes  de  cette 
vérité  si  importante  ;  cela  nous  sera  plus  avantageux. 
T,^^es       Toute  la  difficulté  est  là.  Nous  blâmons  les  anciens, 

temps  ou  1  on  ' 

"isl^lont  les  iioi^ïs  faisons  des  reproches  à  des  étrangers,  et  nous  com- 
faibi?sse"mo-  mcttons  nous-mêmcs  les  mêmes  fautes.  Nous  ne  nous 
grandeV^^^"'  portous  aucuH  préjudicc  à  nous-mêmes  en  reprochant 
leurs  fautes  aux  autres.  Quant  à  nous  dire  les  mêmes 
vérités  que  nous  ne  leur  épargnons  pas,  nous  nous 
aimons  beaucoup  trop,  et  nous  aimons  trop  nos  aises 
pour  le  faire.  Nous  croyons  déjà  avoir  fait  quelque 
chose  de  grand  pour  la  vertu,  quand  nous  blâmons  amè- 
rement sa  violation  parle  prochain.  Mais  nous  nous 
croyons  absolument  parfaits,  quand  nous  avons  pro- 
noncé quelques  paroles  enthousiastes  la  concernant. 

Avec  ceci,  nous  avons  touché  un  second  point  sensi- 
ble de  la  civilisation,  qui  n'entraîne  pas  après  lui  des 
conséquences  moins  mauvaises  que  celles  que  nous 
venons  de  voir  précédemment.  C'est  une  erreur  funeste 
que  de  croire  qu'on  peut  former  l'esprit  en  instruisant 
seulement  l'intelligence.  L'illusion  qu'on  peut  devenir 
meilleur  par  de  petits  ou  de  grands  discours  sur  la  vertu 
et  la  morale,  et  améliorer  l'humanité,  produit  les  mêmes 
effets  désastreux.  S'il  en  était  ainsi,  peu  d'époques 
auraient  été  aussi  parfaites  que  la  nôtre.  Car,  depuis  le 
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siècle  dernier,  depuis  les  jours  du  Rationalisme  et  delà 
Révolution,  la  manie  de  moraliser  est  devenue  une 
mode  et  même  une  maladie  ;  et,  comme  la  littérature 
en  donne  la  preuve,  la  prédilection  pour  ce  genre  d'exer- 
cice ne  fait  qu'augmenter.   Si  seulement  on    pouvait 
dire  la  même  chose  du  bien  réel  !  Mais  les  choses  sont 
de  telle  sorte,  qu'on  peut  risquer  sans  crainte  cette  affir- 
mation :  Tout  ce  qu'on  a  dit  et  tout  ce  qu'on  écrit  sur 
la  morale  d'un  côté,  et  les  résultats  auxquels  on  arrive 
d'un  autre  côté,  sont  ordinairement  en  raison  inverse. 
L'histoire  nous  montre  une  époque  où  ceci  s'est  déjà 
clairement    manifesté,    une    période,  qui  d'ailleurs  a 
beaucoup  d'analogies  avec  la  nôtre  :  l'âge  d'or  sous  Au- 
guste. A  cette  époque  aussi  la  décadence  de  la  vie  mo- 
rale avait  produit  une  manie    vraiment  contagieuse  de 
discourir  sur  la  vertu.  Nous  savons  par  Horace,  quel 
fléau  et  quel  danger  pour  le  promeneur  inoffensif  ces 
moustiques  moralisateurs  assommants  étaient  devenus 
même  en  plein  jour.  Quand  on  observe  leur  manière 
d'agir,  et  qu'on  poursuit  leurs  principes,  on  se  croi- 
rait transporté  aux  jours  du  Rationalisme  et  à  notre 
époque.  Cette  secte  d'apôtres  d'une  morale  d'honnête 
homme  purement  humaine  était  si  nombreuse,  qu'on 
avait  inventé  pour  elle  un  nom  exprès.  Ce  qu'au  siècle 
dernier,  alors  que  les  marquises  et  leurs  laquais  don- 
naient le  ton,  on  appelait  philosophes  pour  le  monde  ; 
ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  les  maîtres  de  la  morale 
libre,  les  champions  de  la  morale  civile,  les  orateurs  qui 
prêchaient  la  ligue  universelle  de  tous  les  hommes  pour 
la  religion  de  la  morale,  et  pour  la  civilisation  éthique, 
s'appelaient  à  cette  époque   arétaloges.  Ils  furent  les 
vrais  missionnaires  et  les  vrais  pasteurs  d'une  société 
d'où  sortirent  un  Néron  et  une  Agrippine. 

Nous  n'examinerons  pas  s'ils  prenaient  leurs  doctri- 
nes au  sérieux,  et  jusqu'à  quel  point  ils  le  faisaient.  Pour 
nous,  il  s'agit  seulement  de  savoir  ici  quelle  influence 
leurs  belles  paroles  ont  eue  sur  le  monde,  et  dans  quelle 
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mesure  leurs  discours  sur  la  vertu  furent  en  rapport 
avec  leurs  pratiques  de  vertu.  D'après  tous  les  histo- 
riens de  ce  temps-là,  le  public  romain  ne  voyait  en  eux 
qu'une  espèce  plus  raffinée  de  farceurs,  d'histrions  (1  ), 
de  bateleurs  (2)  et  dans  les  meilleurs  cas  des  acteurs, 
des  déclamateurs,  des  amuseurs.  Les  gens  riches  en- 
tretenaient chez  eux,  à  bon  compte,  un  arétaloge,  sur- 
tout les  dames,  non  pour  se  faire  prêcher  la  vertu,  mais 
pour  avoir  un  compagnon,  un  soi-disant  lecteur,  et  pour 
être  sûres  que  le  caniche  favori  était  sous  la  garde  d'un 
homme  de  confiance   ;  elles  l'avaient  aussi  pour  apai- 
ser leur  conscience  quand  elles  ne  pouvaient  la  faire 
taire,  comme  le  cas  se  présente  parfois  chez  les  gens 'du 
monde  qui  ont  une  bonne  instruction  (3). D'autres,  qui 
ne  voulaient  pas  s'imposer  de  telles  dépenses,  faisaient 
venir,  au  moins,  dans  des   occasions  solennelles,  un 
arétaloge,   particulièrement  pendant  un  grand  festin. 
Cette  dernière  circonstance  était  une  des   plus  com- 
modes pour  se  procurer  des  philosophes  pour  le  monde. 
A  l'heure  des  repas,  on  trouvait  à  chaque  coin  de  rue  une 
douzaine  de  ces  personnages  qui  regardaient  avec  avi- 
dité vers  les  haiis  des  palais.  11  suffisait  d'un  signe^  et 
celui  qui  était  le  plus  proche  était  dans  la  salle  à  man- 
ger, et  lorsque  les  gladiateurs,  les  histrions,  les  dan- 
seuses et  les  musiciens,  étaient  fatigués,  à  la  tribune, 
c'était  lui  qui  prenait  leur  place  pour  quelque  temps,  et 
qui  racontait  comment  on  peut  acquérir  aux  yeux  du 
monde  la  gloire  d'un  honnête  homme,  sans  se  donner 
trop  de  peine  (4).  Et  les  convives  d'applaudir,  de  lui 
jeter  des  friandises,  et  de  commencer  ensuite  les  orgies 
proprement  dites.  Le  grave  Auguste  lui-même  épiçait 


(1)  Manetho,  Apotelesmatica,  4,  445-449  (Koechly). 

(2)  Aretalogus  mendax^  Juvenal.,  15,  16. 

(3)  Seneca,  Tranquill.  an.,  14.  Plutarch.,  Anton.,  80.  Prœcepta  rei- 
publ.  gerendœ,  18,  "è.Reg.  et  imper.  apopht.[k.\x^usi.,  7).  Cato  min., 
10,2;  16,  1.  Strabo,  14,  10,  14.  .Elian.,  Var.  hist.,  12,  25.  Lucian., 
17,  Demercede  conductis. 

(4)  Lucian.,  17,  35. 
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ses  festins  de  cette  manière,  croyant  que  c'était  digne 
d'un  empereur  (1). 

Donc  plus  on  parle  d'honnêteté,  moins  il  y  a  de  vertu  ^^^-^l^l^^ 
réelle.  Celle-ci  est  devenue  une  plaisanterie,  tout  au  '^Zh^'  '" 
plus  l'objet  d'un  entretien  où  l'on  fait  preuve  de  bel 
esprit.  11  ne  vient  à  l'idée  de  personne  de  se  donner  de 
la  peine  à  cause  d'elle.  Déjà  à  cette  époque,  le  monde 
avait  considéré  cela  à  contre-cœur  ou  avec  dégoût;  il 
s'en  moquait  ;  mais,  —  car  il  est  toujours  le  même,  — 
il  ne  changeait  rien  à  l'état  des  choses  et  ne  savait  pas 
le  changer. 

Un  jour,  vers  l'an  51  de  notre  ère,  un  homme  entrait  à 
Rome  venant  d'Athènes  c'est-à-dire  de  la  ville  où  l'on 
formait  des  arétaloges  pour  le  monde  tout  entier.  Cet 
homme  était  si  singulier  et  si  nouveau,  que  là  même  où 
les  éternels  changements  d'objets  de  curiosité  ne  pro- 
duisaient plus  aucun  effet  sur  les  esprits,  il  excita  l'at- 
tention. Petit  de  taille,  couvert  de  poussière,  les  mains 
calleuses,  signe  d'un  pénible  travail  manuel,  portant 
sur  sa  physionomie  la  marque  indubitable  d'une  origine 
juive,  il  n'eût  pas  été  digne  d'un  regard  de  la  part  de  ces 
vaniteux  prêcheurs  de  vertu  dont  la  ville  était  remplie, 
si  ses  yeux  n'avaient  révélé  un  esprit,  et  sa  démarche 
une  force  tels  qu'ils  n'en  avaient  jamais  vu  de  sembla- 
bles.Ce  singulier  étranger  était  évidemment  un  homme 
intelligent,  et  un  homme  qui  avait  vu  le  monde.  Cepen- 
dant ces  gens-là  n'étaient  pas  rares  chez  eux,  et  ce  n'est 
pas  cela  qui  eût  été  de  nature  à  le  faire  beaucoup  re- 
marquer. Mais  il  y  a  une  chose  qui  attirait  involontai- 
rement tous  les  regards  sur  lui.  On  la  voyait  dans  ses 
traits,  on  la  devinait  dans  tout  son  être  ;  non  seulement 
il  savait  quelque  chose  et  pouvait  parler  sur  ce  qu'il 
savait, mais  il  était  aussi  quelque  chose,  et  il  était  exac- 
tement ce  qu'il  savait  et  ce  qu'il  disait.  Et  ceci  était 
nouveau  et  même  inouï  dans  ces  sphères.  Est-ce  possi- 

(1)  Sueton.,  Aiigust,,  74. 
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ble?  se  disaient  entre  eux  ces  prêcheurs  de  vertu,  saisis 
d'admiration.  Nous  parlons  de  la. vertu,  [et  voilà  quel- 
qu'un qui  la  possède? 

Cette  nouvelle  se  répandit  comme  un  incendie  dans 
les  écoles  de  philosophie  de  la  ville,  voilà  les  philoso- 
phes qui  se  précipitent  comme  des  aigles  pour  essayer 
leur  langue  sans  cesse  en  mouvement  sur  ce  prodige  de 
vertu  ;  et  cet  homme  merveilleux  sait  répondre  à 
chacun.  Allons  !  s'écrient  quelques  épicuriens,  voilà 
encore  un  arétaloge,  un  discoureur  (1)  comme  nous  en 
avons  déjà  vu  des  milliers.  Pas  du  tout,  réphquent  d'au- 
tres, nous  aussi,  nous  avons  des  paroles,  mais  celui-là 
a  plus  que  des  paroles.  Il  joint  l'action  aux  paroles. 
Nous  aussi  nous  semons  des  paroles,  mais  celui-ci  les 
fait  mûrir  en  lui.  C'est  un  homme  nouveau.  Nous  sa- 
vons quelque  chose,  peut-être  plus  que  lui!;  mais  ce  que 
celui-là  sait,  il  le  veut  aussi,  et  lorsqu'il  veut  quelque 
chose,  on  sent  que  cela  s'accomplit  certainement.  C'est 
un  homme  complet.  Nous  ne  nous  en  tenons  qu'aux 
paroles,  mais  chez  lui  les  paroles  passent  en  actes.  C'est 
un  homme  qui  sait  ce  qu'est  la  vie.  Nous  avons  toujours 
cru  faire  quelque  chose  d'extraordinaire  en  parlant  de 
l'homme,  et  voici  qu'un  homme  se  trouve  devant  nous. 
C'est  le  premier  que  nous  rencontrons.  Vous  verrez  qu'il 
proclamera  une  religion  nouvelle  qui  enseignera  l'art 
de  devenir  homme.  Car  nous  avons  cultivé  assez  long- 
temps la  philosophie  pour  savoir  que  ce  n'est  pas  chez 
elle  qu'on  apprend  de  semblables  choses.  Tu  pourrais 
peut-être  nous  dire  quelle  est  cette  nouvelle  doctrine 
que  tu  te  proposes  d'annoncer  (2),  lui  disent-ils.  Et  ils 
le  prennent,  le  conduisent  tumultueusement,  non  pas 
dans  une  de  leurs  écoles  de  philosophie,  car  ils  virent  du 
premier  coup  que  là  n'était  pas  sa  place,  mais  de- 
vant le  tribunal  où  se  traitaient  les  questions  décisives 
sur  le  bien  commun.  Ils  sentaient  qu'il  y  avait  dans  cet 

(1)  Act.  Ap.,  XVn,  18.  --  (2)  Act.  Ap.,  XVll,  19. 
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étranger  quelque  chose  dont  dépendaient  leur  vie  et  le 
salut  de  tous. 

Ainsi  l'apôtre  Paul,  car  c'était  lui,  se  présenta  devant 
l'Aréopage,  et  sema  sa  parole,  non  une  parole  de  la  sa- 
gesse humaine,  non  une  parole  de  beau  langage,  mais  la 
parole  de  vie.  A  peine  eut-il  commencé  à  exposer  à  ces 
savants,  qui  croyaient  tout  savoir,  la  seule  chose  dont 
ils  n'avaient  jamais  entendu  parler  jusqu'alors,  à  savoir 
qu'il  ne  suffît  pas  de  parler,  mais  qu'il  s'agit  désormais 
de  vivre  ;  à  peine  eut-il  laissé  tomber  de  ses  lèvres  ces 
paroles,  que  devenir  homme  et  vivre  en  homme  n'est 
pas  chose  facile,  mais  que  cela  devient  seulement  pos- 
sible par  la  pénitence,  par  des  efforts  et  du  travail  per- 
sonnels, par  l'énergie  de  la  volonté  et  la  force  d'action, 
qu'ils  en  eurent  assez.  «  Nous  t*entendronslà-dessus  une 
autre  fois,  lui  dirent-ils  (1).  »  Ils  auraient  bien  voulu 
devenir  des  hommes,  mais,  en  vrais  Grecs  et  en  vrais 
païens  qu'ils  étaient,  ils  auraient  voulu  le  devenir  sans 
travail. 

es  le  premier  jour  ou  le  Paganisme  se  mesura  avec  renœ    entre 
le  Christianisme,  l'Humanisme  avec  l'Humanité,  l'op-  et  je christia- 

.    .  ,  .  ,  ,  ,  ,  nisme,     entre 

position  morale  qui  sépare  les  deux  tendances  1  une  de  parole  et  ac 
l'autre,  se  manifesta  de  la  manière  la  plus  claire.  Nous 
ne  pouvons  pas  la  caractériser  mieux  qu'elle  ne  l'a  été 
déjà  à  celte  époque  par  ces  paroles  de  TertuUien  :  Ici 
action  et  sérieux,  là  parole  et  apparence  (2). 

Belles  paroles  et  apparences  extérieures  ont  toujours 
été  pour  l'Humanisme  la  première,  pour  ne  pas  dire 
l'unique  chose  d'après  laquelle  il  a  porté  son  juge- 
ment (3).  Quand  un  savant  étranger  a  fait  sa  visite,  quand 
un  diplomate  a  présenté  ses  lettres  de  crédit,  quand  un 
évêque  nouvellement  élu  a  présentéses  civilités,  etqu'on 
peut  dire  en  France  :  il  parle  bien,  en  Allemagne  :  il  a 
des  manières  distinguées,  sa  cause  est  gagnée.  Si  c'est  le 
contraire,  tousses  autres  mérites  et  toutes  ses  autres 

(1)  Act.  Ap.,  17,  32.  —  (2)  Tertull.,  Apologet.,  46. 
(3)  I  Cor.,  1,  17  ;  II,  13.  Plato,  Leg.,  1,  p.  641  e. 
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qualités  sont  inutiles,  c'est  un  homme  perdu.  Là  où  il 
s'agit  de  guerre  ou  de  paix,  de  mise  en  liberté  et  de 
condamnation,  de  la  victoire  des  partis,  de  la  liberté  de 
la  conscience,  ce  sont  toujours  les  discours  les  plus  élé- 
gants qui  décident  en  dernier  ressort.  La  plus  mauvaise 
perversité  morale,  lors  même  qu'elle  viserait  d'une  ma- 
nière évidente  à  la  séduction  ou  à  la  corruption  des 
mœurs, soit  dans  l'art  plastique,  dans  la  poésie,  ou  même 
dans  la  vie  ordinaire,  est  excusée,  pourvu  qu'elle  soit  voilée 
par  des  paroles  spirituelles,  un  maintien  élégant,  ou  une 
forme  séduisante  (1).  Si  seulement  on  ne  faisait  que  l'ex- 
cuser !  Mais  que  de  fois  on  en  jouit  avec  ravissement,  on 
la  recommande  avec  audace,  on  la  défend  avec  des 
mensonges  dont  on  a  conscience,  et  même  on  la  cano- 
.  nise  !  Ce  qu'on  jette  donc  ici  dans  les  balances,  ce  n'est 
ni  la  nature,  ni  l'action,  ni  la  gravité,  mais  la  parole 
et  l'apparence  extérieure.  Une  action  meurtrière  pour 
l'âme,  revêtue  de  belles  couleurs  et  de  poésie,  n'a  rien  de 
ce  qui  choque.  Mais  se  tromper  une  fois  en  parlant,  en 
écrivant,  faire  un  faux  pas,  ne  pas  mettre  le  ruban  et  la 
couleur  à  la  mode,  voilà  qui  est  un  crime  capital,  un  pé- 
ché qui  n'a  pas  de  pardon,  même  au  delà  de  la  mort. 

Le  christianisme  ne  méprise  pas  non  plus  les  formes 
extérieures  ;  mais  vouloir  faire  d'un  langage  élégant  et 
de  vers  harmonieux,  de  formes  séduisantes  et  du  main- 
tien extérieur, une  chose  tellement  principale,  qu'on  es- 
time seulement  d'après  cela  la  valeur  d'un  homme  ou 
d'un  chef-d'œuvre  artistique,  et  qu'on  oublie  leur  côté 
moral  ou  immoral,  voilà  ce  qu'il  ne  peut  admettre.  Il  ne 
met  pas  son  orgueil  à  être  une  philosophie  de  belles  pa- 
roles, mais  une  religion  de  bonnes  actions.  C'est  Wal- 
Iher  de  Vogelweide  qui  a  exprimé  cela  en  ces  termes  on 
ne  peut  plus  justes  : 

«  Celui  qui  porte  le  nom  de  chrétien,  » 

«  Et  qui  est  plein  de  paroles  et  vide  d'œuvres,  » 

<<  Est  en  réalité  un  demi-païen  (2).  » 

(1)  Augustin.;  Confess.,  1,18,  28. 

(2)  Walther  von  der  Vogelweide,  Leick.,  i3^  sq.  (Pfeiffer,  80).  Cf.. 
Justin.,  Apolog.,  J,  1(5.  Primasius,  In  Gai..,  3,  10. 
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Le  moyen  âge  lui-mêrnequiattachait  une  importance, 
et  quelquefois  une  importance  exagérée  aux  formes  ex- 
térieures, n'a  pas  songé  à  juger  la  valeur  d'un  homme 
d'après  elle^. 

A  cette  époque  cependant  on  était  très  sévère  pour 
toute  faute  commise  contre  les  bienséances  et  les  for- 
mes extérieures.  Mais  il  ne  venait  à  l'idée  de  personne 
de  vouloir  condamner  quelqu'un  à  cause  de  cela.  Ce 
n'était  que  pour  des  crimes  commis  contre  la  morale 
que  quelqu'un  s'attirait  la  honte  publique.  Mais  c'est 
une  chose  très  caractéristique,  et  qui  forme  un  con- 
traste curieux  avec  l'esprit  des  temps  modernes,  que  ce 
sont  précisément  les  fautes  contre  l'énergie  morale, qui, 
d'après  l'opinion  générale  de  cette  époque,  étaient  les 
plus  répréhensibles.  Passer  son  temps  dans  l'oisi- 
veté (1),  dans  l'inactivité  (2),  dans  un  sommeil  trop 
prolongé  (3),  c'est-à-dire  perdre  son  temps  et  son  éner- 
gie sans  activité,  voilà  qui  était  considéré  comme  hon- 
teux au  moyen  âge  ;  mais  ce  qui  ne  l'était  pas,  c'était  de 
se  tromper  en  parlant.  A  cette  époque  aussi,  parler  à 
propos  était  nécessaire  pour  être  considéré  comme  un 
homme  complet  ;  mais  il  ne  venait  à  l'idée  de  personne 
de  vouloir  canoniser  quelqu'un  à  cause  de  ses  belles 
paroles,  comme  nous  le  faisons  pour  notre  Gœthe,  et 
pour  tant  d'autres  héros  de  l'Humanisme.  On  s'en  tenait 
au  principe  : 

«  Une  belle  parole  ne  sert  à  guère,  » 
«  Si  nous  n'y  ajoutons  l'action  (4).  )> 

Que  personne  ne  dise  donc  qu'il  y  a  là  seulement  une 
diiïerence  accidentelle  et  accessoire.  Non,  la  nature  des 

(1)  Hartmann  von  Aue,  Erek,  279L  Walther,  2,  29  (Pfeiffer). 
Wolfram,  Parzlval,  434,  9  (Uartscli,  3,  39).  Freidank,  53  (Bezzen- 
berger,  115).  Marner  (Hagen,  Minnes.,  H,  249).  Rithart,  58,  o  (Ha- 
gen,  Minnes.,  lll,  230). 

(2)  Parzival,  2,  15  (Bartsch,  1,  45). 

(3)  Gerbelius,  3,  1  (Hagen,  Minnes. ,  UI,  37).  liohenburg  {ibid.^  I, 
3i).  Sant  Gecilie  {ZeUschrift  fiir  deutsches  Alterthiim,  XV^I,     G5). 

(4)  Wackernagel,  Das  deutsche  Kirchenlied,  U,  106,  n°  196.  [Hagen, 
Minnesinger,  3,  468,  n»  28. 
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deux  tendances  de  vie  y  est  elle-même  exprimée.  En 
nous  parlant  de  Périclès,  qui  certes  était  un  homme 
d'action,  Thucydide,  son  admirateur,  vante  tout  d'a- 
bord son  beau  langage,  et  seulement  ensuite  ses  ex- 
ploits (1).  Mais  quand  le  christianisme  nous  met  devant 
les  yeux  celui  d'après  qui  nous  devons  nous  former,  les 
termes  qu'il  emploie  sont  assez  caractéristiques  :  «  Il 
commença  d'abord  par  agir  et  par  enseigner  (2),  dit-il  ; 
il  était  puissant  en  œuvres  et  en  paroles  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes  (3)  ». 

Nous  voyons  par  là  combien  la  Réforme  s'est  éloi- 
gnée de  l'esprit  du  christianisme,  en  prêchant  une  foi 
sans  œuvres,  une  religion  sans  pratiques,  un  christia- 
nisme de  l'esprit  et  du  cœur  invisible  et  purement  in- 
térieur. Se  rapporterait-elle  cent  fois  à  l'Evangile,  que, 
par  cet  égarement  seul,  elle  a  prouvé  que  son  esprit  lui 
est  complètement  étranger.  Elle  alléguerait  que  c'est 
pour  empêcher  l'homme  de  priver  Dieu  de  l'honneur 
qui  lui  est  dû,  en  se  vantant  de  sa  propre  justice,  que  la 
chose  ne  serait  pas  admissible  non  plus.  Dieu  ne  veut 
point  recevoir  d'honneur  de  nous,  au  prix  de  notre 
honneur.  Or  nous  abandonnons  notre  honneur  dès  que 
nous  renonçons  à  la  vie  morale.  C'est  pourquoi  l'un  des 
plus  illustres  poètes  du  moyen  âge,  Thomasin  de  Zer- 
claere,  ditdece  faux  prétexte  qu'on  employait  déjà  trois 
siècles  avant  la  Réforme  : 

«  Je  vais  lui  répondre  :  » 

«  Ami  tu  veux  vivre  sans  peine.  « 

(c  Depuis  longtemps  je  sais  » 

«  Qu'on  ne  peut  pas  faire  le  bien  sans  Dieu.  » 

((  Pourtant,  celui-là  seul  est  bon,  » 

((  Qui  le  sert  volontairement  (4).  » 

Dans  cette  discussion  sur  les  bonnes  œuvres,  il  s'a- 
git non  de  l'honneur  de  Dieu,  mais  des  efforts  faits  pour 
excuser  la  paresse,  la  faiblesse  morale  de  l'homme  ;  il 

(1)  Thucydid.,  1,  J39,  4.  Cf.  Diodor.,  12,  46,  1. 

(2)  Act.  Ap.,  1,  3.  —  (3)  Luc,  XXIV,  19. 

(4)  Thomasin  von  Zerclaere,  Derivsehche  Gast,  11,  507  sq. 
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ne  s'agit  pas  de  la  victoire  de  l'Evangile,  mais  plutôt 
de  l'humanisme.  Ce  fut  l'humanisme  qui,  avec  la  Ré- 
forme, fît  son  entrée  dans  le  christianisme  sous  le  nom 
d'Evangile  ;  ce  même  humanisme  qui  déjà  dans  l'anti- 
quité, considérait  la  vertu  comme  une  simple  science, 
et  l'homme  comme  une  langue  avec  laquelle  on  pouvait 
louer  Dieu  et  plaire  aux  hommes  ;  ce  même  humanisme 
avec  lequel  le  christianisme  eut  toujours  à  lutter,  et 
aura  toujours  à  lutter,  tant  que  l'égoïsme,  la  cause  de 
la  lâcheté  ne  sera  pas  étouffé  dans  les  cœurs. 

On  s'étonne  que  l'obligation  des  bonnes  œuvres  ait 
été  si  expressément  accentuée  au  moyen  âge,  comme 
s'il  n'avait  fait  aucun  cas  des  mérites  de  Jésus-Christ  et 
de  la  foi  à  la  grâce.  Dans  Heliand  on  attache  déjà  une 
importance  extraordinaire  à  la  vie  active  (1  )  ;  mais  c'est 
tout  à  l'honneur  de  l'esprit  de  cette  époque.  La  pensée 
héroïque  et  chevaleresque  de  cette  génération  énergique 
ne  faisait  aucun  cas  de  paroles  vaines  et  d'une  foi  morte. 
Mais  en  somme  l'humanité  reste  toujours  la  même.  C'est 
pourquoi  nous  ne  devons  pas  nous  étonner  que  l'incli- 
nation à  la  mollesse  voulût  régner  même  à  cette  époque. 
L'ancien  levain  païen  n'avait  pas  encore  complètement 
disparu.  On  trouvait  toujours  de  ces  gens  qui,  chrétiens 
par  la  tête,  mais  à  moitié  païens  parle  cœur,  trouvaient 
trop  pénible  le  propre  travail  moral  sur  eux-mêmes  (2). 
A  cette  époque  aussi  le  christianisme  dut  lutter  contre 
eux  avec  énergie.  Ce  n'est  pas  une  honte  pour  le  moyen 
âge,  mais  c'est  un  honneur  qu'il  se  soit  laissé  présenter 
si  sérieusement  par  l'Eglise  l'obHgation  aux  bonnes 
œuvres.  Tant  que  le  monde  écouta  cette  exhortation, 
l'humanisme  avec  tout  son  cortège  d'inertie  morale  ne 
put  établir  sa  domination.  Mais  lorsqu'un  grand  nombre 
de  maîtres,  non  des  maîtres  sortis  de  l'école  de  Celui 
qui  est  la  voie,  la  vérité  et  la  vie  (3),  mais  des  maîtres 

(1)  Heliand,   497  sq.,  957  sq.,  1014  sq.,  1139  sq.,  1171  sq.,  1235 
sq.,1934  sq.  (Rùckert). 

(2)  Condl.  Paris.,  829  (2,  10).  —  (3)  Joan.,  XIV,  6. 
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qui  ont  leur  cœur  sur  leurs  lèvres  (1),  par  conséquent 
des  maîtres  appartenant  à  l'école  des  arétaloges,  se 
furent  alliés  à  l'humanisme  et  eurent  fait  triompher  ses 
principes,  en  se  référant  à  l'Evangile  qu'ils  n'avaient 
pas  mission  d'enseigner,  alors  l'antique  esprit  païen, 
qui  jusqu'alors  n'avait  fait  que  végéter,  arriva  de  nou- 
veau à  une  puissance  formidable.  Dès  lors  l'opposition 
qu'il  y  a  entre  parole  et  action,  apparence  et  réalité, 
opposition  qui  depuis  saint  Paul  coïncidait  avec  l'oppo- 
sition qu'il  y  a  entre  paganisme  et  christianisme,  s'in- 
troduisit parmi  ceux  qui  admettaientla  religion  du  Christ, 
grâce  à  l'abus  inouï  des  paroles  les  plus  sacrées,  et 
cela  pour  la  plus  grande  honte  du  christianisme,  pour 
la  plus  grande  perturbation  des  consciences,  et  pour  la 
plus  grande  joie  des  ennemis  de  la  foi  (2). 

Mais  il  est,  et  il  sera  toujours  impossible,  de  tromper 
sous  ce  rapport  le  monde  sur  le  véritable  sens  de  la 
doctrine  de  Jésus-Christ.  Personne  ne  pourra  voiler 
l'absence  d'actions,  en  ayant  l'air  de  se  rapporter  à  l'E- 
vangile de  Celui  qui  a  fait  pour  nous  de  nombreuses 
actions  de  salut,  longtemps  avant  de  prononcer  un  mot. 
C'est  précisément  l'Evangile  qui  nous  dit  que  chaque 
parole  du  Seigneur,  n'est  pas  une  parole  qu'il  faille  seu- 
lement écouter,  pas  une  parole  oiseuse,  pas  une  parole 
pour  s'amuser,  mais  une  parole  de  vie,  un  précepte  de 
vie,  une  parole  dont  nous  comprenons  seulement  la 
vérité,  le  sens  et  la  force,  quand  nous  la  pratiquons  (3). 
Dans  notre  Maître,  l'Evangile  présente  à  nos  yeux  beau- 
coup plus  le  modèle  que  le  maître  ;  et  ne  serait-ce  pas 
pour  lui  le  plus  profond  abaissement  que  de  vouloir  le 
mettre  au  même  niveau  que  ces  philosophes  beaux  par- 
leurs, qui  sontdéjà  très  contents  d'avoir  trouvéquelqu'un 
qui  prête  l'oreille  à  leurs  discours  et  leur  donne  raison. 


(1)  Eccli.,  XXI,  29. 

(2)  Cf.  I  Cor.,  ï,  18.  Il  Patr.,  1,  16.  Athenagoras,  Legatio,  33.   Vitœ 
Patrum,  7,  41,  2. 

(3)  Joaii.,  VI,  64,  67;  Vil,  17;  Xll,  50. 
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mais  qui  n'ont  pas  le  courage  d'exiger  de  leurs  disciples 
autre  chose  que  de  vains  applaudissements? 

Mais  s'il  n'est  pas  de  cette  espèce  ;  s'il  est  plutôt  le 
maître  de  la  vie,  et  un  modèle  d'action  ;  s'il  est  réelle- 
ment notre  maître  et  notre  Dieu  qui  n'a  pas  hésité  à  se 
donner  entièrement  pour  nous^  que  ferons-nous  un  jour 
en  face  de  lui,  si  nous  lui  enlevons  la  volonté,  l'action 
et  la  vie,  et  si  nous  croyons  le  contenter  avec  des  sen- 
timents et  des  actions  incomplètes?  Que  personne  ne 
parle  du  point  de  vue  juif,  du  point  de  vue  de  l'Ancien 
Testament.  Il  s'agit  bien  de  cela  1  Si  l'ancienne  loi  im- 
parfaite a  déjà  exigé  l'homme  complet  avec  esprit, 
cœur  et  action,  à  combien  plus  forte  raison  la  nouvelle 
loi  parfaite  l'exigera  !  Non  !  La  ditrérence  entrel'ancienne 
loi  et  la  nouvelle  ne  consiste  pas  en  ce  que  la  première 
a  exigé  un  homme  complet  comme  victime  pour  Dieu, 
tandis  que  la  seconde  se  contente  d'un  homme  incom- 
plet, sans  force^  sans  pieds  et  sans  mains  ;  mais  nous 
chrétiens,  nous  devons  montrer  notre  supériorité  sur 
le  peuple  de  l'ancienne  Alliance,  en  faisant  plus  que 
celui-ci,  et  en  accomplissant  d'une  manière  plus  parfaite 
et  plus  empressée  ce  que  notre  devoir  nousimpose  comme 
à  lui. 

«  L'exhortation  que  plus  d'un  sage  » 

«  Avait  jadis  donnée  aux  hommes,  )> 

«   Lorsqu'on  observait  la  loi  de  l'ancienne  Alliance,  » 

«  S'applique  actuellement  avec  beaucoup  plus  de  rigueur.  » 

«  Que  chacun  serve  le  Dieu  de  charité,  ^)  [te  (1)  «, 

«  Qui  déjà,  dans  l'ancienne  loi,  exige  une  obéissance  complè- 

Si  la  conduite  du  monde  envers  son  bienfaiteur  n'é-  catio7 ^ctuc'I 
tait  pas  toujours  la  même,  nous  nous  étonnerions  sou-  vre"°pratiquc'' 
verainement  comment  il  a  pu  se  choquer  de  cet  ensei- 
gnement du  christianisme.  On  pourrait  croire  que  quel- 
qu'un qui  veut  se  pénétrer  sérieusement  de  l'esprit 
chrétien  devrait  remercier  Dieu  à  genoux  de  lui  avoir 
donné  ce  moyen  pour  arriver  au  salut.  Qu'y  a-t-il  de 

(1)  Heliand  (Kùckert,  1414  sq.). 
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plus  décourageant,  pour  des  esprits  actifs,  chez  qui  rè- 
gne le  préjugé  qu'on  peut  scruter  avecl'intelligence  seule 
les  mystères  de  Dieu,  que  l'expérience  qu'ils  ont  faite 
combien  il  est  difficile  de  concevoir  tant  soit  peu  la  lar- 
geur, la  hauteur  et  la  profondeur  de  ces  vérités  qui  dé- 
passent toute  intelligence  humaine  (1)?  Hélas  !  soupire 
plus  d'un  noble  cœur,  qui  voudrait  être  sûr  de  faire  son 
salut,  hélas  !  comment  arrivera  cette  fin  par  mes  fai- 
bles forces  ?  Les  plus  grands  esprits  ont  succombé,  et 
des  cœurs  meilleurs  que  le  mien  se  sont  égarés.  Et  moi 
je  manque  de  tout,  je  manque  de  dispositions  intellec- 
tuelles, de  temps  pour  faire  des  recherches  sur  des 
choses  dont  le  salut  dépend  ! 

C'est  là  précisément  que  nous  voyons  comment  les 
hommes  les  meilleurs  sont  les  jouets  de  cette  erreur. 
Nulle  part  il  n'est  écrit  dans  l'Evangile  qu'il  faut  s'ap- 
proprier l'esprit  chrétien  et  la  morale  chrétienne  par  des 
études  sans  fin  dans  tous  les  livres  possibles.  Jamais 
le  Seigneur  ne  s'est  abaissé  jusqu'à  devenir  un  phi- 
losophe; jamais  il  n'a  pensé  à  rédiger  un  manuel  de 
sa  sagesse.  Celui  qui  considère  sa  religion  comme  une 
tâche  pour  notre  intelligence,  comme  un  problème  de 
mathématiques  ou  d'échecs,  l'envisage  certainement  de 
la  manière  la  plus  fausse  possible.  Quelqu'un  ne  se  rend 
même  pas  maître  de  la  science  humaine  par  un  pur 
exercice  intellectuel,  sans  vaincre  la  volonté.  Alors  com- 
muent le  ferait-il,  quand  il  s'agit  de  la  vie  chrétienne, 
qui  veut  faire  de  nous  des  hommes  nouveaux  et  des  en- 
fants de  Dieu?  Personne  ne  conçoit  la  sagesse  de  Dieu 
avec  l'aride  intelligence,  quoique  celle-ci  demande  plusj 
de  travail  que  beaucoup  ne  le  croient.  Mais  ce  qui  estj 
incomparablement  plus  nécessaire,  c'est  la  volonté  sé-j 
rieuse  et  l'action  loyale.  Celui-là  seul  qui  la  pratiquai 
pénétrera  sa  profondeur  (2).  Mais  par  contre,  elle  estj 
accessible  à  tous  ceux  qui  veulent  la  pratiquer  sérieuse- 

(l)  Ephes.,  m,  18,  19.—  (2)  Joan.,  VU,  17. 
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ment,  quelque  insignifiants  que  puissent  être  leurs  dons 
intellectuels. 

C'est  sur  cette  base  que  repose  la  pédagogie  chré- 
tienne. Le  christianisme  éduque  pour  la  vie.  Son  éduca- 
tion pousse  de  la  science  à  l'action,  car  lavie  eslTactivité. 
Elle  aen  vue  de  former  des  hommes  complets, c'est  pour- 
quoi elle  fait  autant  appel  à  la  volonté  et  à  l'action  qu'à 
la  pensée,  même  davantage  encore.  Dans  cette  intention , 
elle  pousse  de  bonne  heure  à  l'action  ses  écoliers,  alors 
que  leur  esprit  est  encore  trop  faible  pour  pouvoir  agir 
avec  indépendance,  et  fortifie  aussi  leur  volonté  en  même 
temps  qu^elle  prévient  l'intelligence  qui  s'éveille.  Alors 
quand  celle-ci  devient  vivante,  elle  l'exerce  tellement 
qu'elle  doit  travailler  à  l'exercice  de  la  volonté  et  de 
l'action.  Les  artifices  pédagogiques  d'aujourd'hui,  qu'on 
a  inventés  pour  braver  l'esprit  du  christianisme,  ne 
sauront  jamais  quand  on  doit  apprendre  aux  enfants  les 
connaissances  nécessaires  sur  Dieu  et  sur  les  choses 
divines,  si  toutefois  leurs  auteurs  y  pensent.  Ils  ont  vite 
fait  de  suivre  le  principe  que  les  doctrines  de  la  religion 
doivent  occuper  la  dernière  place  dans  l'enseignement, 
et  ne  font  qu'apprendre  aux  enfants  ce  qu'ils  ont  trouvé 
eux-mêmes  depuis  longtemps  par  la  réflexion.  Bientôt 
ils  sont  tourmentés  du  souci  qu'il  est  trop  tôt  pour  as- 
treindre les  enfants  à  une  vie  chrétienne,  tant  qu'ils  ne 
sont  pas  foncièrement  instruits,  on  pourrait  presque 
dire  tant  qu'ils  n'ont  pas  étudié  à  fond  la  philosophie  de 
la  religion  et  de  la  morale,  pour  être  en  état  de  se  tra- 
cer à  eux-mêmes  leur  propre  ligne  de  conduite.  Et  à 
force  de  considérations,  la  vie  chrétienne  et  humaine 
ne  gagne  pas  plus  que  la  foi  et  la  piété. 

Ce  souci  n'existe  pas  pour  nous.  Notre  point  de  dé- 
partest  la  vie,  et  c'est  la  vie  que  nous  envisageonscomme 
but.  Il  ne  peut  jamais  être  trop  tôt  pour  former  l'esprit 
par  la  foi  à  la  bonté  et  à  la  grandeur  de  Dieu,  mais  ja- 
mais trop  tôt  non  plus  pour  réveiller  la  vie  de  l'esprit. 
Il  peut  se  faire  que  les  enfants  ne  saisissent  pas  très 
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bien,  avec  leur  intelligence,  le  sens  des  prières  et  des 
préceptes  du  christianisme,  mais  ils  les  saisissent  cer- 
tainement avec  la  volonté  et  avec  le  cœur.  Et  quand 
une  fois  ils  ont  pris  l'habitude  de  se  vaincre,  et  de  faire 
preuve  de  force  morale,  ils  apprennent  peu  à  peu  à  com- 
prendre avec  l'intelligence.  Quelqu'un  saisit  bientôt 
ce  qu'il  a  une  fois  pratiqué.  Le  plus  grand  obstacle  pour 
connaître  les  choses  spirituelles  est,  on  ne  saurait  assez 
le  répéter,  la  corruption  du  cœur  et  la  paresse  de  la 
volonté.  Si  celle-ci  est  de  bonne  heure  trempée  pour  se 
vaincre,  la  perspicacité  de  l'intelligence  ne  tarde  pas  à 
s'éveiller  elle  aussi. 

Ce  principe  ne  doit  pas  être  limité  aux  premiers  dé- 
buts de  l'éducation.  Il  faut  plutôt  s'en  tenir  à  la  vérité 
importante  pour  la  vie  tout  entière,  non  seulement  en 
ce  qui  concerne  l'éducation  d'autrui,  mais  également 
en  ce  qui  regarde  le  développement  personnel,  qu'il  faut 
exiger  davantage  de  la  volonté  que  de  l'intelligence.  Si 
l'intelligence  s'éveille  dans  la  prière,  dans  la  tendance 
religieuse  de  toute  la  vie,  alors  un  homme  sain  et  com- 
plet se  développera,  à  condition  que  la  pratique  de  la 
vie  chrétienne  fasse  des  progrès  dans  la  même  mesure 
que  la  force  intellectuelle  augmente.  Si  un  bon  début 
finit  souvent  d'une  manière  déplorable,  il  faut  attribuer 
cela  au  fait  que  cette  loi  d'éducation  si  naturelle,  et  dont 
l'influence  est  si  considérable,  est  ordinairement  né- 
gligée. La  science  augmente,  mais  la  pratique  ne  va  pas 
du  même  pas.  On  apprend,  mais  on  n'apprend  pas  pour 
la  vie,  car  on  oublie  de  mettre  en  pratique  ce  qu'on  a 
appris.  Tandis  que  l'esprit  se  fortifie,  la  volonté  de- 
vient chaque  jour  plus  faible.  La  tête  gagne  en  perspi- 
cacité et  le  cœur  diminue  en  ardeur.  L'homme  sur  qui 
on  pouvait,  il  y  a  un  instant, fonder  les  plus  belles  espé- 
rances, devient  de  plus  en  plus  exclusif,  estropié,  pa- 
ralysé, jusqu'à  ce  qu'il  en  meure. 

C'est  pourquoi  il  importe  de  raviver  les  anciens  prin- 
cipes de  l'éducation  et  de  la  formation  personnelle,  ces 


LA  FORMATION  DE  LA  VOLONTÉ  119 

principes  qu'on  a  proscrits  à  cause  de  leur  prétendue 
dureté  ,  mais  qui  seuls  sont  capables  de  produire  une 
race  saine  et  forte.  Moins  on  prend  de  ménagements, 
plus  les  habitudes  s'acquièrent  vite.  Plus  les  habitudes 
sont  inculquées  à  bonne  heure,  plus  on  comprend  vite. 
Les  habitudes  que  vous  aurez  contractées  dans  votre  jeu- 
nesse, vous  les  garderez  dans  votre  vieillesse.  Telle  in- 
telligence telle  œuvre,  telle  œuvre  telle  intelligence. 
Plus  on  a  d'intelligence,  plus  on  a  d'obligations.  Pas 
d'éducation  sans  vie.  Pas  de  vie  sans  actes.  Plus  on  a 
de  science,  plus  il  faut  d'activité.  Seule  la  vie  protège 
la  science.  Savoir  garder  la  mesure  rend  l'homme  com- 
plet. Un  chrétien  vivant  est  un  homme  complet. 

Qu'on  essaie  seulement  de  se  rendre  compte  du  con- 
tenu de  ces  quelques  proverbes,  et  on  nous  approuvera 
peut-être,  lorsque  nous  disons  qu'ils  forment  le  con- 
tenu principal  de  tout  l'art  d'éducation  et  de  l'art  de  la 
vie. 

Nous  disons  art  de  la  vie.  L'éducation  doit  préparer  delâ^.^'''^^ 
pour  la  vie,  la  vie  doit  continuer  et  achever  ce  que  l'é- 
ducation a  commencé.  On  ne  saurait  attacher  assez 
d'importance  à  l'éducation  ;  mais  il  faut  attacher  une 
importance  beaucoup  plus  grande  à  la  vie.  L'éducation 
doit  être  le  fruit  d'une  étude  assidue  et  d'un  exercice 
constant  ;  la  vie  doit  devenir  pratique,  art,  chef-d'œu- 
vre. 

C'est  une  erreur,  et  une  grande  erreur,  malheureu- 
sement trop  généralement  répandue,  de  croire  que  la 
formation,  surtout  la  formation  de  la  volonté  et  du  cœur, 
peut  avoir  une  tin  ici-bas.  11  est  vrai  qu'à  un  certain 
moment  donné,  on  dit  que  notre  éducation  est  termi- 
née. Mais  veut-on  dire  par  là  que  nous  sommes  déjà 
des  hommes  achevés?  Pas  du  tout.  Jamais  l'homme  n'a 
fini  avec  lui-même.  On  veut  seulement  nous  indiquer 
par  là  qu'on  nous  regarde  comme  assez  avancés  pour 
pouvoir  continuer  par  nos  propres  efforts,  ce  dont  les 
autres  étaient  obligés  de  se  charger  jusqu'alors  pour 
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nous.  Rien  ne  nous  autorise  à  comprendre  cette  décla- 
ration dans  ce  sens  que  nous  sommes  déjà  des  hommes 
complets.  Ce  n'est  pas  en  suivant  quelques  cours  à  l'u- 
niversité, qu'on  peut  devenir  un  savant  ;  et  ce  n'est  pas 
au  bout  de  quelques  leçons  de  musique  qu'on  peut  deve- 
nir un  virtuose.  Et  pourtant  il  est  bien  plus  facile  de 
devenir  un  savant  et  un  virtuose  qu'un  homme  com- 
plet et  un  chrétien  parfait.  L'homme  n'arrive  à  cette  fin 
que  peu  à  peu,  par  un  travail  constant  sur  lui-même.  Il 
n'y  a  rien,  pas  même  la  chose  la  plus  insignifiante,  que 
l'homme  puisse  obtenir  sans  travail.  A  combien  plus 
forte  raison  l'art  que  nous  devons  apprendre.  On  parle, 
il  est  vrai,  de  dispositions  naturelles  pour  être  artiste. 
Mais  quelqu'un  qui  certes  n'appartenait  pas  aux  artistes 
les  plus  médiocres,  Guido  Reni,  avait  toujours  coutume 
de  répondre  à  cette  parole  :  «  Le  talent  !  Laissez-moi 
tranquille  avec  ce  mot.  S'il  venait  tout  seul,  j'en  sau- 
rais bien  aussi  quelque  chose.  Savez-vous  ce  que  c'est 
que  le  génie  ?  C'est  le  sérieux,  l'application,  le  travail. 
Celui  qui  travaille  le  plus  est  celui  qui  produit  le  plus. 
Il  m'a  fallu  beaucoup  dépenser  pour  savoir  ce  que  je  sais. 
Pendant  huit  ans  j'ai  étudié  l'antiquité,  et  c'est  grâce  à 
elle,  que  je  possède  ce  que  j'ai  ».  Sébastien  Rach  tenait 
à  peu  près  le  même  langage.  Rossuet  aussi,  qui  assuré- 
ment était  né  pour  être  orateur,  répondit  un  jour  ces 
paroles  à  quelqu'un  qui  lui  demandait  quel  était  son 
discours  qu'il  estimait  le  plus  :  «  Celui  qui  m'a  coûté  le 
plus  de  peine  ».  Celui  qui  jette  un  coup  d'œil  sur  les 
esquisses  de  Raphaël,  sur  les  manuscrits  de  Reethoven, 
de  Schiller  et  de  Goethe,  saura  quel  travail  ces  maîtres 
ont  fourni  pour  produire  ces  œuvres  qui  nous  semblent 
être  comme  Técoulement  d'un  enthousiasme  involon- 
taire. 

Donc,  quand  même  nous  envisageons  leur  vie  par  son 
plus  beau  côté,  son  côté  artistique,  elle  ne  nous  dispense 
nullement  de  l'obligation  de  faire  des  efforts  sérieux. 
L'art  a  besoin  d'un  courage  décidé,  d'un  exercice cons- 
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tant,  et  d'une  continuelle  victoire  sur  soi.  Celui  qui  veut 
devenir  artiste  doit  savoir  quel  but  il  se  propose.  H  ne 
doit  se  laisser  intimider  par  aucun  insuccès,  et  rien  ne 
lui  est  plus  nécessaire  que  l'abnégation  personnelle. 
D'autres  peuvent  jouir  de  ses  œuvres,  lui,  il  n'en  a 
guère  que  la  peine.  11  y  a  si  peu  d'artistes  et  si  peu  de 
chefs-d'œuvre,  parce  qu'un  petit  nombre  d'hommes 
ont  assez  de  force  de  volonté,  d'énergie  et  de  ténacité 
pour  pousser  leurs  œuvres  jusqu'à  la  perfection.  On 
trouve  si  rarement  aussi  un  homme  complet  et  un  chré- 
tien, parce  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  réfléchissent  qu'ils 
ont  pour  tâche  de  transformer  leur  vie  en  chef-d'œuvre, 
et  parce  que  ceux  mêmes  qui  se  sont  rendu  compte  de 
cette  obligation,  ne  considèrent  pas  assez  tout  ce  qu'il 
faut  pour  qu'une  œuvre  soit  véritablement  artistique. 

Si  tous  nous  considérions  la  vie  à  ce  point  de  vue,  et    i)-Lapuis- 

*■  '  sancedelavo- 

si  nous  cherchions  à  vivre  d'après  ces  principes,  sous  ^°"*^* 
quel  aspect  le  monde  nous  apparaîtrait  !  La  cause  prin- 
cipale de  tous  les  maux  dont  nous  souffrons,  est  l'ab- 
sence de  renoncement  personnel,  le  manque  de  force 
pour  se  vaincre,  en  d'autres  termes,  la  faiblesse  de  la 
volonté.  Comme  notre  génération  serait  facilement  et 
vite  guérie  si  elle  apprenait  davantage  à  se  faire  vio- 
lence !  Même  lorsque  quelqu'un  s'est  déjà  rejeté,  et  est 
tout  près  delabîme  le  plus  effrayant,  la  folie,  le  déses- 
poir, le  suicide,  même  alors,  il  peut  encore  être  sauvé, 
si  seulement  on  réussit  à  saisir  sa  volonté,  à  le  rame- 
ner à  un  travail  sérieux  et  à  se  vaincre  lui-même.  Tout 
psychologue  peut  citer  plus  d'un  exemple  comme  quoi 
il  est  vrai  qu'une  maladie  de  langueur  ne  tue  pas  quel- 
qu'un, tant  qu'il  est  encore  convaincu  qu'il  a  une  grande 
tâche  à  accomplir. 

Dans  chaque  épidémie,  on  peut  constater  que  ceux-là 
senties  premiers  atteints  qui  s'enfuient  découragés, tan^ 
dis  que  l'énergie  qui  se  manifeste  dans  l'accomplisse- 
ment fidèle  des  devoirs  ordinaires  et  dans  le  sacrifice 
personnel,est  le  meilleur  préservatif  contre  la  contagion . 
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Il  faudrait  qu'un  médecin  eût  bien  peu  d'expérience 
pour  ne  pas  confirmer  le  fait  que  souvent  il  est  impos- 
sible de  guérir  un  malade  avant  qu'un  prêtre  ait  mis 
ordre  aux  affaires  de  sa  conscience,  et  que  le  patient  ait 
retrouvé  le  calme  du  cœur,  la  fermeté  de  la  volonté; 
bref,  qu'il  se  soit  retrouvé  lui-même.  Qui  prétendrait 
vouloir  guérir  la  mélancolie  maladive,  et  cette  masse 
de  souffrances  qui  y  sont  jointes,  l'hypocondrie,  l'hys- 
térie, les  syncopes,  les  crises  de  nerfs,  de  larmes  et 
autres  maladies  féminines  (1),  la  douleur  universelle 
cultivée  avec  prédilection,  la  philosophie  des  viveurs,  de 
ceux  qui  visent  aux  grandeurs  sans  travailler,  s'il  n'a 
pas  d'abord  en  vue,  avant  tout,  de  tremper  l'énergie  et 
le  plaisir  pour  le  travail  chez  celui  qui  souffre  (2)  ?  S'il  y 
a  un  point  sur  lequel  la  science  soit  complètement  im- 
puissante, c'est  bien  celui-ci.  On  a  beau  dire  :  a  Per- 
sister dans  le  chagrin  est  la  preuve  de  sentiments  peu 
élevés  (3)  ;  c'est  un  conseil  facile  et  une  brève  recette, 
que  d'enseigner  au  malade  que  ses  maux  sont  guéris 
au  moment  même  où  on  l'a  convaincu  qu'il  souffre  plus 
par  faiblesse  de  caractère  que  par  suite  d'une  maladie 
réelle.  Nous  ne  nions  certes  pas  que  cette  affirmation 
contienne  quelque  chose  de  vrai.  Tant  qu'on  n'a  pas  con- 
vaincu le  malade  que  lors  même  que  ses  douleurs  se- 
raient grandes, à  n'en  pas  douter,  sa  propre  faute,  sa  con- 
descendance pour  les  caprices  et  la  lâcheté  de  sa  volonté, 
le  manque  de  constance,  de  sincérité,  d'abnégation  per- 
sonnelle,sont  encore  plus  grands, ilne  peut  être  question 
de  guérison  (4).  Si  seulement  avec  tout  cela  on  parvenait 
à  se  rendre  compte  que  la  domination  de  soi-même  est 
le  meilleur,  et  peut-être  le  seul  moyen  de  se  préserver 
de  la  mélancolie  !  Celui  qui  souffre  sait  ce  qui  lui  man- 
que et  ce  qui  peut  le  sauver  ;  il  voit  mieux  que  personne 

(1)  Puschkin,  Eugen  Onegin,  5,  31. 

(2)  Cf.  Justus  Mœser,  Patriotische  Phantasien,  Ul,  131. 

(3)  Dschelaleddin  Rumi's  Diwane,  vonRosenzweig,  65. 

(4)  Teresa,  Leben,  cap.  13.  Cf.  Kant,  Macht  des  Gemûthes.  Feuch- 
tersleben,  Diœtetik  der  Seele. 
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quelle  est  la  cause  de  ses  douleurs  ;  nous-mêmes  nous 
en  sommes  fatigués  et  malades  de  le  lui  avoir  dit  avec 
tant  d'instance,  et  malgré  cela,  son  état  devient  plutôt 
pire  que  meilleur.  Et  quand  nous  le  lui  dirions  encore 
pendant  dix  ans,  si  nous  ne  réussissons  pas  à  saisir  sa 
volonté,  tout  est  inutile. 

Toutes  ces  maladies  à  la  mode  qui  sont  une  véritable 
épidémie  sociale,  et  qu'on  cultive  à  dessein,  et  avec 
un  art  raffiné,  comme  étant  distinguées  et  intéressantes, 
maladies  par  lesquelles  nous  aimons  à  nous  tourmenter, 
nous  et  notre  entourage,  et  qui  en  définitive  nous  rem- 
plissent de  dégoût  denous-mêmes  et  du  monde,  maladies 
que  nous  nous  plaisons  même  à  passer  à  nos  amis,  ont 
comme  dernier  siège  presque  uniquement  la  volonté. 
Celui  qui  en  souffre  est  celui  qui  s'en  rend  le  mieux 
compte.  Nous  nous  étonnons  que  chaque  jour  de  nou- 
velles maladies  autrefois  inconnues  fassent  leur  appari- 
tion et  prédominent.  Mais  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à 
cela.  Au  fond  c'est  toujours  la  même  maladie  à  la  mode. 
Le  mal  dont  souffre  notre  époque,  c'est  la  faiblesse 
morale,  le  manque  de  formation  de  la  volonté.  Ces  peines 
de  cœur,  ces  imaginations,  ces  rêvasseries,  ces  inquisi- 
tions inquiètes,  cette  tristesse,  ces  mauvaises  disposi- 
tions, et  ce  qu'il  y  a  de  plus  odieux  et  de  plus  enfantin, 
l'humeur  capricieuse;  ces  maladies  delà  volonté,  cet 
abattement,  cette  indifférence,  cette  timidité,  cette  irré- 
solution, cette  indécision  qui  parfois  va  jusqu'à  para- 
lyser l'âme  ;  ces  maladies  de  la  tête,  ces  imaginations 
déréglées,  ces  idées  bizarres,  cette  légèreté,  cette  soif 
dedistractions,  tout  cela  estla  preuve  qu'à  notre  époque, 
nous  manquons  de  formation  de  la  volonté  et  de  domi- 
nation de  nous-mêmes.  Nous  admettons  que  la  faiblesse 
de  notre  nature,  les  tristes  circonstances  dans  lesquelles 
nous  vivons  y  soient  pour  quelque  chose,  et  même  pour 
beaucoup:  Malgré  cela  toutes  ces  maladies  sont,  par 
leurs  côtés  principaux,  des  défauts  de  notre  volonté. 
Elles  viennent  en   grande  partie  de  la  cause  la  plus 
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féconde,  etpresqueiné  puisable  de  nospéchés,  du  dégoût 
que  nous  éprouvons  an  ous vaincre  nous-mêmes,  ou  pour 
le  dire  sans  détour,  de  notre  lâcheté,  de  notre  paresse, 
de  notre  dégoût  et  de  notre  égoïsme. 

Oui,  c'est  bien  vrai  que  les  défauts  du  cœur  et  les 
maladies  du  cœur  sont  les  maladies  principales  de  notre 
époque.  Les  cœurs  sont  malades,  et  c'est  pourquoi  il  y 
a  tant  de  maladies  dans  le  monde.  Mais  ce  ne  sont  ni 
les  médecins,  ni  les  cures  d'eau,  ni  les  distractions  qui 
guériront  jamais  cette  espèce  de  maladie.  Celle-là  seule 
peut  les  faire  disparaître  qui  les  a  produites,  la  volonté. 
Quand  une  fois  la  volonté  et  le  cœur  sont  en  ordre,  tous 
les  autres  maux  sont  supprimés.  Un  cœur  sain  rend  la 
vie  à  quelqu'un  qui  était  moitié  mort  (1). 
do.  -  La       II  n'y  a  donc  pas  de  doute  à  ce  sujet  :  la  volonté  est 

confession       ,  i  ^      t  ,        t         ^  t  i         i 

et  la  péni-    la  causc  dcs  maladies,   partout  ou  cela  va  mal,   dans 

tence   comme  .  .  »  ,  •  t  i 

moyens  pour  uotre  mtéricur  comme  dans  notre  extérieur.  La  volonté 

affermir  la  vo- 
lonté, est  la  source  de  toutes  ces  maladies  à  cause  desquelles 

nous  nous  négligeons,  nous  négligeons  nos  devoirs  et  le 

monde,  et  même  nous  portons  chez  lui  la  corruption. 

Il  faut  donc  que  la  volonté  soit  améliorée  et  fortifiée  si 

nous  voulons  être  en  meilleurs  termes  avec  nous  et 

avec  le  monde. 

Mais  la  grande  question  est  celle-ci  :  Qui  se  chargera 
de  corriger  la  volonté,  et  ensuite  de  la  fortifier? 

Quiconque  en  a  fait  une  fois  l'expérience  a  pu  se  ren- 
dre compte  que  l'art  de  guérir  un  cœur  malade  et  une 
volonté  lâche,  n'est  pas  au  pouvoir  de  l'homme.  La 
plupart  du  temps  les  exhortations,  les  prières,  les  en- 
seignements sont  à  peu  près  inutiles.  La  gravité  et  la 
sévérité  opportunes  servent  à  quelque  chose,  mais  à 
peu,  et  rarement  d'une  façon  durable.  Qu'on  secoue  la 
tête  et  qu'on  hausse  les  épaules  tant  qu'on  voudra,  il 
faut  pour  cela  une  puissance  qu'on  ne  trouve  pas  chez 
l'homme,  mais  qui  est  incontestablement  dans  le  chris- 
tianisme et  chez  lui  seul. 

(1)  Cf.  Prov.,  XIV,  30. 


LA  FORMATION  DE  LA  VOLONTÉ  125 

Nous  disons  ceci  avec  une  grande  confiance,  el  en 
nous  référant  à  ceux  qui  ont  le  droit  de  parler  ici,  c'est- 
à-dire  aux  gens  qui  peuvent  parler  par  expérience. 
Dans  des  questions  où  la  vie  de  milliers  de  personnes 
est  en  jeu,  d'autres  n'ont  pas  le  droit  d'élever  la  voix. 
Mais  les  hommes  d'expérience,  même  ceux  qui,  pour 
leur  personne,  n'attachent  pas  beaucoup  d'importance 
à  la  prière  et  à  d'autres  choses  semblables,  et  qui  pour- 
tant connaissent  la  vie,  ont  observé  et  dit  cent  fois  qu'il 
n'y  a  qu'une  seule  puissance  capable  de  guérir  radicale- 
ment la  mélancolie,  et  que  cette  puissance  est  le  chris- 
tianisme, non  un  christianisme  à  moitié,  un  christia- 
nisme sentimental  et  apparent,  mais  un  christianisme 
vivant,  actif,  qui  saisit  sérieusement  l'homme  et  l'élève 
par  la  discipline. 

Et  c'est  facile  à  comprendre.  Le  christianisme  pos- 
sède en  réalité  un  moyen  capable  d'aider  la  volonté  à 
s'améliorer,  et  un  moyen  qui  seul  suffit.  Pour  cela,  il 
-n'est  pas  nécessaire  de  chercher  des  pays  étrangers, 
des  cures  d'eau  coûteuses,  des  distractions  dans  les 
concerts  et  dans  les  bibliothèques.  Tout  cela  a  été  es- 
sayé des  centaines  de  fois,  mais  sans  succès.  Il  reste 
cependant  un  moyen,  qui  à  la  vérité  n'est  pas  très  at- 
trayant, un  moyen  qui  n'appartient  ni  à  la  médecine  ni 
à  la  philosophie,  mais  qui  néanmoins  a  fait  ses  preuves 
au  point  de  vue  psychologique  et  pédagogique  :  c'est  la 
confession. 

Oui,  la  confession.  Si  nous  disions  qu'on  ne  peut  for- 
mer la  volonté  à  moins  d'éloigner  le  vrai  et  le  seul  mo- 
tif de  sa  faiblesse,  l'égoïsme,  et  que  nous  ne  recom- 
mandions pas  la  confession,  on  aurait  le  droit  de  nous 
.  dire  que  nous  prononçons  de  vaines  paroles.  Ramener 
la  volonté  à  elle,  c'est-à-dire  la  détacher  de  son  inclina- 
tion pernicieuse  à  la  paresse  et  à  la  mollesse,  c'est  là 
une  action  réservée  à  Dieu  seul  (1).  C'est  seulement  à 

(1)  Thom.,  Contr.  Gcnt.,  3,  38-90.   Summa  theoL,  \,  q.    lOo,  a.    4  ; 
q.  106,   a.  2  ;  q.  m,  a.  2  ;  i,  2,  q.  9,  a.  G  ;-  q.  75,  a.  3  etc. 
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la  religion  qui  vient  de  lui,  qu'il  a  communiqué  quelque 
chose  de  ce  pouvoir.  Seule  la  foi  vivante  à  Celui  qui 
sonde  les  reins  et  les  cœurs  (1),  la  confession  sincère  à 
un  homme  à  qui  le  Tout-Puissant  a  transmis  son  pou- 
voir, la  réprimande  sévère  et  juste  de  celui  qui,  comme 
représentant  de  Dieu,  est  au-dessus  des  égards  humains 
souvent  si  cruels,  peuvent  trancher  ce  tissu  de  duperie 
personnelle  et  d'insincérité  qu'une  disposition  hystéri- 
que, hypocondriaque  et  mélancolique  file  presque  tou- 
jours autour  d'elle.  Il  n'y  a  que  l'obéissance  à  un  chef 
qui  est  assez  miséricordieux  pour  intervenir  avec  sévé- 
rité dans  notre  conscience,  qui  guérisse  la  mollesse, 
l'amour  propre,  la  vanité,  causes  de  notre  faiblesse  et  de 
la  dégénération  de  notre  volonté  : 

((  Car  tout  médecin  est  utile  en  pareille  maladie  ;  » 
«  Ici  le  prêtre  est  plus  nécessaire  que  le  médecin  (2).  » 

Par  contre,  c'est  un  ménagement  pernicieux  et  pi- 
toyable, lorsqu'on  hésite,  peut-être  uniquement  par 
respect  humain,  à  porter  le  fer  dans  le  cœur  de  ces  ma- 
ladies ;  c'est  une  charité  cruelle  qui  les  rend  chaque 
jour  de  plus  en  plus  faibles,  que  de  flatter  leur  vanité 
et  leurs  caprices,  en  les  entretenant  dans  leurs  illusions 
au  lieu  de  les  forcer  à  s'adresser  au  médecin  qui  seul 
voit  dans  le  cœur,  siège  de  cette  maladie,  qui  seul  peut 
y  mettre  la  main,  c'est-à-dire  à  Dieu  et  à  celui  qui 
tient  sa  place  ici-bas  comme  juge,  et  qui  est  investi  de 
sa  puissance  auprès  des  âmes. 

Que  de  fois  ce  manque  d'égards  apparent  du  prêtre, 
et  le  changement  intérieur  complet  dû  à  sa  seule  appari- 
tion, a  rendu  la  vie  à  des  malheureux  qui  étaient  déjà 
aux  prises  avec  la  mort  !  Que  d'hommes  courent  déjà  à 
leur  ruine  temporelle,  —  nous  ne  parlons  pas  de  la 
ruine  éternelle,  —  uniquement  parce  qu'un  amour  faux 
et  une  crainte  vaniteuse  éloignent  d'eux  la  seule  possi- 
bilité du  salut,  qui  consiste  à  secouer  le  joug  de  la  vo- 

(i)  Jerem.,  XI,  20;  XVII,  10  ;  XX,  12, 

(2)  Shakespeare,  V,  i. 
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lonté  devenue  sans  énergie  !  Que  de  gens  vont  au-de- 
vant d'une  mort  prématurée  par  une  vie  sans  aclivité  et 
sans  honneur,  quipourraientencoreoccuperlongtemps 
leur  place  ici-bas,  s'ils  avaient  assez  de  cœur  pour  s'ac- 
cuser sincèrement  eux-mêmes,  pour  se  convertir  et  par 
le  fait  même  acquérir  une  activité  nouvelle  ! 

Seulement  il  ne  faut  pas  croire  que  tout  soit  fini  avec 
une  simple  confession,  peut-être  seulement  faite  pour  la 
forme.  Mais  il  s'agit  de  marcher  de  lavant,  de  fortifier 
la  volonté  qui  vient  à  peine  d'être  guérie. 

Le  christianisme  nous  otTre  aussi  un  des  moyens  les 
plus  parfaits  pour  arriver  à  cette  fin.  Ce  n'est  pas  pour 
rien  que  la  sagesse  divine  impose  une  pénitence  à  qui- 
conque va  se  confesser.  Selon  la  pratique  actuelle  de 
l'Eglise,  qui  tient  compte  de  la  faiblesse  de  notre  foi  et 
de  notre  zèle,  cette  pénitence  n'est,  il  est  vrai,  qu'une 
simple  bagatelle  et  nullement  proportionnée  à  la  gran- 
deur de  nos  fautes  et  à  l'étendue  de  nos  besoins,  mais 
elle  doit  au  moins  nous  rappeler  ce  qu'il  est  nécessaire 
que  nous  fassions  pour  nous  corriger. 

Non,  rien  n'est  nécessaire  pour  notre  salut  comme  de 
fortifier  par  la  pénitence,  la  mortification,  le  renonce- 
jment  personnel,  notre  volonté  amollie  et  charmée  par 
l'amour  propre.  Le  salut  de  l'humanité  dépend  de  la 
connaissance  et  de  la  mise  en  pratique  de  cette  vérité 
;i  désagréable.  C'est  malheureusement  vrai  que  nous 
[ne  pouvons  plus  rien  supporter.  Nous  sommes  devenus 
si  faibles,  si  sensibles,  si  efféminés  ;  nous  nous  plaignons 
tant  et  nous  faisons  si  peu,  que  nous  devenons  une 
charge  pour  nous-mêmes.  Pourquoi?  C'est  parce  qu'on 
nous  a  trop  peu  habitués  à  nous  taire  et  à  pâtir  quand 
nous  étions  petits.  On  ne  nous  a  jamais  punis,  jamais 
astreints  à  réparer  nos  fautes.  On  croyait  avoir  décou- 
vert une  sagesse  des  plus  merveilleuses  en  voulant  nous 
inculquer  la  science  en  jouant,  et  en  voulant  éloigner  de 
nous  tout  ce  qui  pouvait  sembler  ennuyeux  (1).  C'est 

(1)  Justus  Mœser,  Patriot.  Phantas.y  111,  133  sq. 


1^. 
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le  plus  grand  triomphe  de  la  moderne  pédagogie  que  de 
pouvoir  dire  d'un  maître,  ou  d'un  éducateur  : 

«  11  lui  épargnait  toute  peine  ;  » 

((  Il  lui  enseignait  tout  en  jouant,  » 

((  Et  ne  le  tourmentait  jamais  avec  la  morale.  » 

«  Les  reproches  étaient  doux,  » 

«  Et  toujours  faits  d'une  manière  aimable  (1).  » 

Au  lieu  de  nous  aguerrir  de  bonne  heure  pour  nous 
rendre  capablesde  supporter  les  revers  pénibles,  on  nous 
a  épargné  tout  ce  qui  pouvait  nous  être  désagréable  ; 
on  nous  a  gâtés  et  amollis  jusqu'au  jour  où  la  vie  inexo- 
rable est  tombée  sur  nous  de  tout  son  poids.  De  cette 
sorte  a  grandi  une  génération  à  la  face  de  laquelle  le 
poète  a  pu  jeter  ces  dures  paroles  : 

«  Vous  ne  voulez  que  rire,  aimer  et  jouir,  » 

«  Croire  un  peu  et  sentir  quelque  chose.  » 

«  Vous  mettez  tout  ce  qui  vous  oppresse,  » 

«  Sur  celui  qui  a  tout  pris  sur  lui,  » 

«  Lorsqu'un  jour  Dieu  l'envoya  ici-bas.  » 

«  Mais  parce  qu'il  est  venu  au  milieu  de  vous,  » 

<(  Parce  qu'il  a  souffert  pour  vous,  »  ■ 

«  Vous  ne  pensez  qu'au  jeu  et  à  la  danse.  )>  • 

<(  Oui,  dansez  pour  le  moment  ;  »  • 

«  Je  ne  dis  pas  où  cela  vous  conduira  (2).  )>  ^ 

Malheureusement,  comme  tout  ce  qui  est  sérieux  et  1 
qui  demande  du  sérieux,  ceci  ne  touche  pas  beaucoup 
notre  génération.  Car  ne  l'ayant  pas  appris  ce  sérieux, 
nous  voyons  partout  des  impossibilités,  et  nous  succom- 
bons à  chaque  difficulté.  Mais  nous  n'osons  même  plus^ 
penser  à  la  plus  grande  de  toutes  les  difficultés,  à  la  cor- 
rection et  à  la  satisfaction.  Nous  préférons  la  mort.  A 
cela,  il  n'y  a  qu'un  seul  remède.  Et  c'est  précisément 
celui  que  l'humanité  redoute  le  plus  :  c'est  la  mortifica- 
tion, l'abnégation  personnelle,  la  pratique  de  la  péni- 
tence. Plus  ces  mots  sont  intolérables,  plus  il  est  certain 
qu'on  ne  deviendra  jamais  meilleur  sous  ce  rapport, 
tant  que  le  monde  ne  sera  pas  revenu  â  une  vie  vraiment 

(1)  Pusclîkin,  Eugen  Onegin,  1,3. 

(2)  Ibsen,  Brand,  i,  2. 
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chrétienne,  pénitente,  mortifiée  et  active,  selon  la  doc- 
trine de  l'Eglise  et  l'exemple  des  saints. 

C'est  pourquoi  tout  dépend  de  ce  que  nous  concevions  doîtVinelo'ïa 

la  vie  et  nos  devoirs  au  point  de  vue  chrétien.  Les  belles  Ts^STs' 

fleurs  de  rhétorique  philosophiques  et  humanitaires  hfméle?neiic 

qu'on  débite  aujourd'hui  sur  la  dignité  du  caractère^  la  commc"'Vse 

de  Ici  force  de 

sublimité  du  dévouement  à  un  noble  idéal,  peuvent  la  volonté. 
suffire  un  instant  à  nous  faire  rougir  de  notre  lâcheté, 
et  à  nous  démontrer  la  nécessité  d'être  énergiques  ;  mais 
elles  ont  toujours  fait  preuve  d'être  froides  et  faibles, 
quand  il  s'agit  de  passer  à  l'action  ;  et,  en  face  des  grands 
sacrifices  à  faire,  elles  disparaissent  comme  la  fumée 
dans  l'air.  Elles  sont  de  la  terre,  et  c'est  pourquoi  elles 
n'ont  pasde  durée.  Il  serait  évidemment  beau  de  montrer 
aux  hommes  ce  que  l'homme  peut.  Mais  qui  ne  m'en 
excusera  pas,  lorsqu'il  s'agit  de  tels  sacrifices?  Et  d'ail- 
leurs qui  appréciera  le  sacrifice,  lors  même  que  je  le 
ferai?  Et  supposé  encore  que  l'un  ou  l'autre  le  fasse,  à 
quoi  cela  me  servira?  La  vie  est  courte.  Toujours  se 
vaincre,  toujours  faire  des  sacrifices,  tandis  que  tous 
se  rendent  la  viefacileet  agréable,  qui  est-cequi  pourrait 
y  tenir?  Vous  avez  raison  de  vous  plaindre.  Personne  ne 
triomphe  de  ces  difficultés,  qui  ne  regarde  pas  cette  vie 
comme  le  vestibule  d'une  vie  éternelle  donnée  par  Dieu. 
Il  est  vrai,  et  nous  n'essaierons  pas  de  le  contredire,  que 
pour  celui  qui  n'a  devant  les  yeux  que  cette  vie  terrestre, 
le  mot  de  renoncement  personnel  peut  sembler  beau, 
mais  quelque  peu  insensé.  Ces  égards  pour  les  hommes 
et  pour  la  vie  terrestre  sont  bien  faits  pour  nous  rendre 
faibles  et  mous,  et  non  pour  nous  élever  au-dessus  de 
nous-mêmes. 

Mais  comme  il  en  est  autrement,  quand  nous  jetons 
un  coup  d'œil  par  dessus  les  limites  étroites  de  cette  vie 
temporelle  !  Qu'est-ce  qu'une  courte  vie  de  songe,  pleine 
de  sacrifices,  si  en  nous  éveillant,  nous  ressuscitons  à 
une  vie  dans  laquelle  nous  sommes,  je  ne  dis  pas  récom- 
pensés au  centuple  pour  chaque  sacrifice  que  nous  avons 
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fait,  mais,  ce  qui  est  davantage,  dans  laquelle  nous  nous 
retrouvons  perfectionnés  et  purifiés  1  Que  nous  importe 
que  ce  monde  sceptique  fasse  attention  à  nos  peines, 
quand  nous  savons  que  la  plus  petite  victoire  remportée 
sur  nos  passions  ne  manquera  pas  de  contribuer  à  fixer 
notre  vraie  valeur  dans  un  monde  où  il  n'y  a  ni  erreur,  ni 
douleur,  ni  fin  !  Que  nous  importe  le  jugement  des  hom- 
mes, qui  ne  peut  guère  échapper  à  l'erreur,  pourvu  que 
la  sentence  sans  appel  nous  soit  favorable  au  dernier 
jour  !  Cette  dernière  parole  du  juge  déterminera  pour 
toujours  notre  valeur,  uniquement  d'après  nos  œuvres, 
et  d'après  l'esprit  qui  les  a  produites  (1).  Il  ne  s'agira 
pas  alors  de  belles  paroles,  mais  d'œuvres,  et  de  l'in- 
tention avec  laquelle  ces  œuvres  auront  été  accom- 
plies (2).  Car  là,  cène  sera  ni  le  nombre,  ni  la  grandeur, 
ni  l'éclat  des  œuvres  qui  décideront,  ce  sera  uniquement 
leur  contenu.  Chaque  vie  et  chaque  œuvre  sera  pesée  à 
son  juste  poids,  et  éprouvée  par  le  feu  jusqu'à  ce  qu'on 
voiebien  cequ'elle  vautenréalité(3).Lesgrands  hommes 
et  les  conquérants  du  monde,  les  peuples  qui  ont  brillé 
par  Fart  et  la  puissance,  les  époques  de  civilisation,  les 
écoles  de  savants,  se  rendront  à  cet  examen  aussi  bien 
que  le  pauvre  et  le  petit,  et  tous  seront  jugés,  mais  tous 
n'entendront  pas  prononcer  la  même  sentence.  De  toutes 
les  grandes  actions,  il  ne  restera  souvent  qu'un  petit 
tas  de  cendres  légères  ou  de  pourriture  emportée, 
tandis  qu'une  œuvre  et  un  sacrifice  de  peu  d'apparence 
subiront  intacts  l'épreuve  qui  ne  regarde  que  la  vérité, 
l'esprit  et  l'action. 

Beaucoup  pensent  nous  reprocher  quelque  chose  d'in- 
famant, quand  ils  disent  que  la  pensée  à  ce  tribunal  se-/ 
vère  doit  plutôt  abaisser  l'homme  que  l'élever,  plutôt 
l'affaiblir  que  le  fortifier,  puisque  cela  le  fait  vivre  per- 
pétuellement sous  le  coup  de  la  crainte  de  Dieu.  Mais  ils 
se  trompent. 


(d)  Matth.,  XVI,  27  ;  XXV,  3^  sq.  Rom.,  Il,  6.  Il  Cor.,  V,  10. 
(2)  Imit.  Christ.,  1,  3,  5.—  (3)  1  Cor.,  lll,  13  sq.  Dan.,  XII,  10. 
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Assurément  nous  savons  que  quelqu'un  dont  personne 
ne  trompe  le  regard  examinera  nos  actions,  et  nous  ne 
nions  pas  que  cette  pensée  soit  bien  faite  pour  nous  rem- 
plir de  crainte.  Mais  de  crainte  de  qui  ?  De  nous,  et  non 
pas  de  Dieu.  Si  nous  avons  peur  de  nous,  nous  n'avons 
pas  besoin  d'avoir  peur  de  Dieu.  Cetle  crainte  est  le  se- 
cret de  notre  vraie  force.  Est-il  quelque  chose  qui  puisse 
exciter  davantage  à  la  vigilance,  au  zèle,  aux  bonnes 
actions,  à  la  sincérité  du  cœur,  à  la  purification  de  la 
volonté  et  des  intentions  (1  ),  que  cette  crainte  sérieuse, 
qui  a  été  appelée  avec  raison  le  commencement  (2)  et 
le  couronnement  (3)  de  la  sagesse,  la  source  de  la 
vie  (4)?  Nous  ne  nions  pas  que  nous  avons  aussi  peur 
de  Dieu  ;  mais  c'est  une  crainte  qui  n'a  que  le  nom  de 
commun  avec  la  crainte  terrestre.  Cette  crainte  sacrée 
ne  paralyse  pas  ;  elle  n'est  qu'une  nouvelle  cause  de 
force  pour  nous.  De  fait^  rien  ne  nous  offre  au  même 
titre  que  la  crainte  de  Dieu  une  protection  plus  forte 
contre  notre  déplorable  respect  humain,  la  cause  propre- 
ment dite  de  notre  faiblesse  de  caractère.  D'où  provient 
cette  lâcheté  dont  nous  rougissons  si  souvent,  sans  pou- 
voir cependant  en  triompher  ?  Nous  nous  faisons  illu- 
sion, quand  nous  croyons  que  les  circonstances  sont 
plus  fortes  que  nous,  que  «ous  sommes  des  hommes 
comme  tout  le  monde,  et  que  nous  ne  pourrions  pas 
nous  élever  au-dessus  de  ce  que  tous  pensent  et  font. 
Non  !  ce  ne  sont  pas  les  circonstances  ni  les  hommes  qui 
nous  rendent  faibles,  c'est  nous-mêmes.  Ce  n'est  pas 
pour  rien  qu'un  ancien  proverbe  s'exprime  ainsi  :  Il 
nous  vient  plus  de  crainte  de  nous-mêmes  que  de  l'ex- 
térieur (5).  Si  la  timidité  n'existe  pas  déjà  dans  notre  in- 
térieur, ce  ne  sont  pas  tous  les  tyrans  et  tous  les  rail- 
leurs qui  l'y  mettront.  Si  on  veut  trouver  des  caractères 

(1)  Jos.,  XXIV,  14.  1  Reg.,  XH,  24.  U  ParaL,  XIX,  7,  9.  Eccli.,  M, 
48  sq. 

(2)  Ps.,  ex,  10.  Prov.,  I,  7  ;  IX,  10.  Eccli.,  I,  16. 

(3)  Eccli.,  ï,  22.  —  (;)  Prov.,  XIV,  27. 
(b)  Kœrte,  Die  Sprichiuœrter  der  Deutschen{2),  2100. 
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qui  soient,  au-dessus  de  la  faiblesse  déplorable  relative- 
ment à  l'opinion  publique  et  au  jugement  du  monde, 
qu'on  les  cherche  chez  ceux  qui  ne  craignent  personne 
autre  que  Dieu  (1),  chez  ceux  à  qui  il  importe  peu  qu'ils 
plaisent  aux  hommes,  pourvu  qu'ils  plaisent  à  Celui 
pour  qui  la  faveur  humaine  est  sans  valeur  et  la  puis- 
sance des  hommes  sans  force.  Il  est  difficile  de  faire 
peur  à  celui  qui  a  son  intérieur  en  ordre,  à  celui  qui  sait 
et  sent  qu'il  n'a  rien  à  craindre  de  Dieu  et  de  sa  cons- 
cience. Croyez-moi,  dit  le  pieux  Tevrizent,  que  les  œu- 
vres de  pénitence  et  la  pratique  de  la  vertu  chrétienne, 
ainsi  que  la  méditation  des  jugements  de  Dieu,  dans  le 
désert,  avaient  affranchi  de  ses  hésitations  antécédentes, 
croyez-moi,  dit-il  au  chevaher,  qui  le  surprend  soudain 
revêtu  de  sa  cuirasse  : 

«  Le  cerf  et  Tours  m'effrayent  » 

«  Plus  souvent  que  l'homme.  » 

((  Je  puis  vous  dire  en  toute  vérité  :  » 

«  Je  ne  redoute  pas  ce  qui  est  humain  ;  » 

«  Je  sais  aussi  ce  qu'il  y  a  dans  l'homme  ;  » 

«  Je  ne  voudrais  pas  me  vanter,  » 

«  Mais  crainte  et  tremblement  sont  loin  de  moi  (2).  ^) 

Cet  esprit  païen  qui  n'avait  jamais  appris  à  connaî- 
tre la  crainte  de  Dieu,  et  qui  par  conséquent  ignorait 
ce  qu'était  la  vraie  force,  peasait  pouvoir  se  railler  de  Fé- 
licitéquand,danssa prison,  elle  se  tordait  dans  les  dou- 
leursdeTenfantement.Si  tu  teplains  siamèrement  main- 
tenant, lui  dit-il,  que  feras-tu  quand  on  t  aura  jetée  aux 
bêtes?  Ce  à  quoi  l'héroïne  chrétienne  répondit:  Main- 
tenant je  souffre  pour  moi,  mais  alors  un  autre  souffrira 
à  ma  place,  parce  que  je  souffrirai  pour  lui  (3).  Et  en 
effet,  lorsque  l'heure  de  confesser  sa  foi  fut  venue,  elle^ 


(1)  Ps.,  XXVI,  1  ;  LV,  5.  Eccli.,  XXXIV,  16.  Is.,  YUI,  12,  13.  Matth,, 
X,  8.  1  Petr.,  in,  14,  15.  Lactant.,  VI,  17.  August.,  S.  348,  1.  Ps., 
XXXU,  en.  3,  12.  Greg.  Mag.,  Mor.,  V,  33.  Joan.  Climac,  Scala, 
21,  SchoL,  6  (Isaac).  Joan.  Damasc,  ParalL,  1,  4  (Didymus  in  Isai.), 
Sailer,  Die  Weisheit  auf  der  Gasse  (G.  W.  Grœtz,  1819,  XX,  ï,  102).. 

(2)  Parzival,  457,  25  sq.  (Bartsch,  9,  745  sq.). 

(3)  Ruinart,  Acta  Martyr,  (S.  Felicit.  et  Perpet.,  n.  15). 
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le  fit  avec  tant  d'héroïsme,  que  les  païens  qui  étaient 
accourus  en  foule  pour  assister  au  sanglant  spectacle, 
reconnurent  avec  admiration  qu'un  nouveau  peuple 
était  né,  qu'une  nouvelle  époque  avait  vu  le  jour,  intro- 
duite par  une  nouvelle  religion,  peuple  fort  dans  sa 
faiblesse,  époque  de  crainte  sacrée  et  de  liberté,  reli- 
gion de  la  force  de  volonté  et  de  l'énergie  pour  agir. 

Evidemment  l'homme  est  faible,  et  il  le  sera  toujours,  vraie  Voi^e  se 
Mais  nous  pourrions  devenir  plus  forts,  et  même  beau-  iimion  de  la 

.  ,  ,  .  foi, de  la  grâce 

coup  plus  forts,  SI  nous  savions  et  si  nous  osions  mieux  «t  des  actes. 
former  notre  volonté.  C'est  une  tendance  que  nous 
avons  déjà  blâmée  souvent,  que  ce  faux  prétexte  à  croire 
que  les  anciennes  générations  d'autrefois  étaient  plus 
vigoureuses  que  nous.  Si  on  nous  avait  habitués,  quand 
nous  étions  petits,  à  l'abnégation  et  au  sacrifice  ;  si 
nous  obligions  la  jeunesse  à  contraindre  sa  volonté,  à 
accomplir  «on  devoir,  à  travailler  malgré  tout  dégoût, 
comme  nous  la  dressons  à  la  gymnastique  et  à  la  na- 
tation, on  verrait  bientôt  qu'aujourd'hui  nous  sommes 
aussi  capables  d'endurance  que  nos  ancêtres.  Nous  chré- 
tiens, nous  devrions  rougir  de  nous  servir  d'une  telle 
excuse.  Pourquoi  ne  faisons-nous  pas  un  meilleur  usage 
delà  force  que  nous  offre  la  grâce?  Pourquoi  n'obser- 
vons-nous pas  ce  qu'on  nous  a  dit  cent  fois,  à  savoir 
que  ce  n'est  ni  la  science,  ni  le  beau  parler  qui  est  notre 
signe  caractéristique,  mais  la  vie  et  l'action. 

De  ce  que  les  hommes  qui  vivent  seulement  d'après 
les  principes  du  monde  n'y  penr^ent  pas,  ce  n'est  vrai- 
ment pas  une  excuse  pour  nous  ;  mais  c'est  plutôt  une 
exigence  de  nous  montrer  d'autant  plus  dignes  de  notre 
vocation  de  chrétiens.  C'est  précisément  dans  la  faiblesse 
que  la  grâce  et  la  vertu  surnaturelle  remportent  cons- 
tamment leurs  plus  grandes  victoires  (1).  Ceux  qui  ont 
été  haïs,  persécutés,  repoussés,  ont  toujours  montré  à 
ceux  parmi  lesquels  florissait  la  vie  chrétienne,  qu'ils 

(1)  Il  Cor.,  XII,  9. 
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étaient  davantage,  etpoiivaient  davantage  que  le  monde, 
malgré  l'ostentation  qu'il  fait  de  sa  force  propre.  Plus 
ils  étaient  pauvres,  plus  ils  semblaient  riches,  si  riches 
qu'ils  donnaient  non  seulement  de  leur  superflu  au 
monde  pauvre  en  actes,  mais  qu'ils  pouvaient  aussi 
rendre  avec  usure  à  Dieu  ce  qu'ils  avaient  reçu  de  lui. 

Telle  est  l'œuvre  de  cette  puissance  invisible  dont 
l'efficacité  a  imprimé  son  sceau  à  tout  un  ordre  nou- 
veau de  choses,  et  qu'on  appelle  la  grâce.  Ceux  qui  ont 
le  plus  de  présomption,  sont  constamment  par  leur 
faiblesse,  la  honte  de  l'humanité.  C'est  chez  ceux  qui 
ont  le  plus  conscience  de  leur  faiblesse,  qui  l'avouent 
et  qui  opposent  le  moins  de  résistance  à  la  grâce,  que 
la  puissance  de  Dieu,  ainsi  que  l'honneur  humain  et 
la  force  humaine,  célèbrent  leurs  plus  beaux  triom- 
phes. 

C'est  pourquoi  on  ne  rencontre  la  victoire  sur  la  fai- 
blesse humaine,  et  la  vraie  force  de  volonté  que  là  où 
une  vie  se  dirige  complètement  d'après  les  doctrines  de 
la  foi  chrétienne.  La  grâce  de  Dieu  et  notre  coopération 
à  la  grâce  sont  tout  le  secret  de  notre  force.  Nous  don- 
nons notre  faiblesse.  Dieu  y  joint  sa  toute-puissance,  et 
de  l'union  des  deux,  de  l'humain  et  du  divin,  naît  une 
œuvre  complète,  un  chrétien,  un  homme  complet.  Dans 
la  foi,  nous  accueillons  en  nous  la  force  de  Dieu.  Dans 
les  œuvres,  nous  rendons  au  distributeur  de  tout  bien, 
ce  que  notre  pauvreté  a  gagné  avec  les  talents  qui  lui 
avaient  été  prêtés.  Dans  la  foi,  Dieu  pose  en  nous  la  base 
sur  laquelle  la  vertu  s'édifie  (1  ).  Avec  son  secours,  nous 
bâtissons  par  les  œuvres,  sur  les  fondements  qu'il  a 
mis  en  nous.  Ce  ne  sont  pas  de  grandes  actions  qui  sont 
réclamées  de  nous,  mais  une  force  complète  ;  ce  ne  sont 
pas  des  succès  brillants,  mais  un  sérieux  inébranlable. 

Voilà  les  paroles  qui,  dans  leur  simplicité,  surpas- 
sent de  beaucoup  toutes  les  tirades  sonores  des  philo- 

(1)  Dante,  Parad.,  XXIV,  89  sq. 
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sophes.  Or  les  actions  qui  sont  produites  par  le  christia- 
nisme surpassent  dans  la  même  mesure  les  efl'els  de 
ces  belles  promesses.  Là  où  des  esprits  doués  de  talents 
supérieurs  trouvent  à  peine  assez  de  force  dans  les  doc- 
trines de  la  philosophie,  pour  supporter  dignement  la 
vie  aux  heures  de  la  souffrance,  la  foi  inspire  aux  plus 
pauvres  et  aux  plus  faibles  des  chrétiens  une  telle  puis- 
sance victorieuse,  que,  sans  craindre  ni  la  honte  ni  la 
peur,  ils  sont  avides  de  souffrances,  que,  pour  gagner 
le  monde  entier,  ils  ne  refuseraient  pas  le  moindre  tra- 
vail et  le  moindre  sacrifice,  et  qu'ils  n'ont  pas  de  repos 
avant  d'avoir  atteint  le  sommet  de  la  perfection.  Ce 
n'est  pas  seulement  à  quelques  particuliers,  mais  à  des 
milliers  qu'on  peut  appliquer  ces  vers  magnifiques  : 

«  Les  uns  volent  le  royaume  du  ciel,  » 

((  Qui  par  humilité  dissimulent  la  vertu.  » 

«  D'autres  l'emportent  de  force  :  n 

«  Ce  sont  les  martyrs  qui  souffrent  ici-bas.  « 

K  Les  troisièmes  y  sont  introduits  par  violence  :  » 

«  Ce  sont  ceux  qui  sont  restés  pauvres  ici-bas,  » 

«  Et  qui  remercient  encore  Dieu,  » 

«  Quand  même  ils  chancellent  sous  le  poids  des  souffrances.  » 

«  Les  quatrièmes  l'acquièrent  en  Tachetant  :  )> 

«  Ce  sont  ceux  qui  sont  prêts  à  donner  » 

((  Les  biens  terrestres,  les  joies  et  les  honneurs,  » 

((  Afm  de  pratiquer  la  doctrine  de  Jésus-Christ  (i).   » 

«  C'est  dans  cette  foi  que  nous  disposons,  » 

u  Pleins  de  joie,  ce  voyage.  » 

<(  Le  monde,  il  est  vrai,  est  comme  une  mer  orageuse  ;  » 

«  Mais  Dieu  est  notre  pilote  et  notre  batelier.  » 

«  La  croix  du  Seigneur  Jésus-Christ  » 

<(  Est  un  fort  màt  dans  la  tempête,  » 

«  Et  la  foi  une  voile  solide  ;  » 

«  Les  bonnes  œuvres  sont  des  rames  excellentes,  » 

(■(  Et  le  Saint-Esprit  est  le  vent  qui  conduit  sûrement  au  port.  ■>•> 

«  Le  voyage  a  pour  but  la  partie  céleste  ;  » 

«  C'est  là  que  nous  devons  aborder  :  Dieu  en  est  le  prix  !  (2).  » 

(1)  Hugo  von  Trimberg,  Der  Renner,  20,  878  sq.  Cf.  Freidank,  66, 
13  sq.  Manifestement  d'après  saint  Bernard,  Dediv.,  s.  99. 

(2)  Traduit  librement  d'après  le  poème  :  Les  quatre  évangiles  (bei 
Diemer,  Deutsche  Gedichte  des  XI  und  XIl  Jahrhunderts  aus  Vorau, 
329,  11  sq.  ;  aussi  bei  Mullenhoff  und  Scherer,  Denkmœler,  p.  67.  N° 
31,  27.  Wackernagel,  Das  deutsche  Kirchenlied,  II,  31,  no  27,  27). 
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.  L'entonnoir  de  Nurenberg,  poteau  indicateur  dans  l'histoire  de 
la  civilisation.  —  2.  Tout  exclusivisme  est  étranger  au  christianis- 
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dans  la  foi  chrétienne.  —  6.  DifTérence  entre  la  conception  hu- 
jnaniste  du  caractère  et  la  conception  chrétienne.  —  7.  Le  moyen 
âge,  l'époque  des  caractères.  —  S.  Les  trois  choses  requises  pour 
la  formation  du  caractère.  —  9.  Ce  qui  appartient  à  un  caractère. 
—  10.  La  formation  du  caractère  est  un  travail  difficile  et  en- 
nuyeux. —  11.  La  manière  chrétienne  de  former  le  caractère.  — 
12.  La  vocation  artistique  des  chrétiens  dans  l'imitation  de  Jésus- 
Christ. 


i.-L'en-        Le  monde  a  beau  crier  contre  Tinulilité  des  héros  de 
la  plume,  et  l'absence  de  sens  pratique  des  savants  de 


Nurenberg': 
poteau  indi- 
cateur dans 
î' histoire  do 
!a  civilisation. 


cabinet,  il  y  a  pourtant  une  chose  qu'il  ne  leur  a  jamais 
enlevée^  c'est  au  fond,  de  faire  les  événements,  et  nous 
pouvons  dire  les  temps.  Si  ceux  qui  tiennent  entre  leurs 
mains  les  fils  de  l'histoire  savaient  combien  ils  sont  eux- 
mêmes  tenus  par  les  fils  de  ces  savants,  ils  verraient 
bientôt  qu'ils  sont  comme  des  marionnettes.  C'est  pour- 
quoi nous  n'hésitons  pas  à  dire,  que  malgré  maint  ex- 
clusivisme, qui  ne  peut  être  évité,  l'étude  réfléchie  des 
ouvrages  de  littérature  est  un  moyen  plus  bref  et  plus 
sûr  que  les  voyages  et  la  participation  à  la  vie  publique, 
pour  apprendre  à  connaître  le  monde  et  la  vie. 

Quand  j'étudie  les  ouvrages  gigantesques  des  sco- 
lastiques,  comparables  à  un  arsenal  où  s'alignent, article 
par  article,  comme  pour  former  une  cuirasse  impéné- 
trable, les  premières  hypothèses  de  la  science  jusqu'aux 
mystères  les  plus  élevés  de  la  foi,  je  vois  quelle  était 
l'époque  qui  a  fourni  et  utilisé  de  tels  engins  de  la  pen- 
sée. Quand  j'ouvre  nos  in-douze  si  élégants,  qu'il  faut 
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toujours  les  prendre  au  nombre  de  trois  ou  quatre,  rien 
que  pour  compenser  la  peine  de  s'être  dérangé,  je  me 
rends  compte  aussi  de  l'époque  dans  laquelle  je  vis.  On 
peut  presque  établir  comme  règle  absolue,  que  chaque 
époque  du  développement  delà  civilisation  se  distingue 
par  certains  événeaients  caractéristiques  dans  la  litté- 
rature, événements  dont  la  nature  apparaît  comme  dans 
un  court  résumé.  Personne  ne  niera  que  la  Somme  théo- 
logique  de  saint  Thomas  d'Aquin  et  la  Divine  comédie 
de  Dante  soient  des  résumés  de  la  vie  intellectuelle  de 
leur  époque  ;  mais  personne  ne  niera  non  plus  que  des 
temps  postérieurs  auront  beaucoup  à  faire  pour  oppo- 
ser à  ces  œuvres  séculaires  la  somme  du  perfectionne- 
ment de  leur  civilisation. 

Les  temps  modernes  fournissent  aussi  des  auivres 
littéraires  d'une  portée  analogue,  mais  dont  la  valeur 
n'est  malheureusement  pas  la  même.  L'année  1648,  par 
exemple,  a  produit  en  même  temps  que  la  paix  dont  les 
conséquences  ont  été  lemorcellement  de  notre  vie  publi- 
que, un  petit  livre  dont  nous  estimons  assez  la  valeur. 
Nous  voulons  parler  du  célèbre  Entonnoir  de  Nuren- 
berg  par  Harsdœrffer,  grâce  auquel  on  pourrait  incul- 
quer à  chacun,  dans  l'espace  de  six  heures,  l'art  de  la 
poésie  allemande.  Il  est  peut-être  bizarre  ;  on  l'appel- 
lera peut-être  ironie  du  sort  ;  mais  ce  qui  est  vrai,  c'est 
que  ce  livre  est  devenu  dans  l'histoire  de  la  civilisation 
un  poteau  indicateur  etl'enseigne  de  la  civilisation  mo- 
derne. Ce  livre  eût  été  impossible  au  moyen  âge.  Sa 
seule  apparition  nous  dit  que  les  temps  modernes  ont 
complètement  abandonné  la  manière  de  penser  des  an- 
ciens jours,  ainsi  que  leur  solidité  et  leur  profondeur 
dans  le  travail.  Au  lieu  d'un  long  apprentissage,  quel- 
ques conférences,  à  la  portée  de  tous,  doivent  mainte- 
nant communiquer  la  science  nécessaire  pour  parler  et 
pour  écrire.  L'agréable  ne  se  joint  plus  à  l'utile  ;  mais 
il  doit  le  remplacer.  Celui  qui  veut  se  faire  un  nom  ne 
doit  pas  écrire  des  ouvrages  savants,  mais  simplement 
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quelques  indications  superficielles,  qui  passent  par 
dessus  les  difficultés,  comme  le  coq  sur  les  charbons 
ardents,  et  qui  font  croire  qu'on  est  savant,  riche,  bien 
portant  et  vertueux. 

h' Entonnoir  de  Nurenberg  était  bien  le  livre  qu'il  fal- 
lait à  une  telle  époque.  C'est  de  ce  temps  que  date  cette 
quantité  innombrable  de  manuels  renfermant  toute 
espèce  de  science,  et  dépassant  encore  VEntonnoir  en 
brièveté  et  en  insipidité.  Depuis  cette  époque,  on  ap- 
prend à  parler  et  à  écrire  une  langue  en  quinze  jours. 
Depuis  lors,  ces  œuvres  scientifiques  populaires  qui, 
sans  études  préalables,  rendent  capable  de  dire  en  trois 
jours  le  mot  décisif  cherché  depuis  si  longtemps,  dans 
n'importe  quelle  branche  de  la  science,  de  l'art  et  de  la 
vie  publique,  nous  arrivent  aussi  pressées  que  les  flo- 
cons de  neige  par  un  jour  d'hiver.  Bref,  ce  livre  est  bien 
le  point  de  départ^du  petit  esprit  qui,  dans  les  derniers 
siècles,  a  accompagné,  dans  tous  les  domaines  de  la  vie, 
la  victoire  de  l'Humanisme  sur  l'esprit  chrétien. 
2.  -Tout       Ce  trait  s'est  même  emparé  dernièrement  de  la  plus 

exclusivisme  ^  ^      *  ^  "• 

est  étranger  difficile  dc  toutcs  Ics  scicuces,  l'histoire  de  la  philoso- 

au     christia-  '  i 

mMour'*"^*  phie.  On  cherche  maintenant  à  présenter  d'une  façon 
si  agréable  tout  le  développement  intellectuel  de  la  civi- 
lisation de  l'humanité,  que  des  gens  même  qui  n'ont 
pas  appris  à  compter  jusqu'à  cinq,  voudraient  se  l'ap- 
proprier d'un  seul  coup.  C'est  ainsi  que,  par  exemple, 
Moriz  Carrière,  plus  heureux  que  tous  les  scolastiques, 
a  résumé  l'histoire  universelle  en  trois  mots  qu'on  peut 
réciter  sur  ses  doigts. «  L'antiquité, dit-il, avec  l'habileté 
d'un  prestidigitateur^  est  la  vie  de  la  nature,  le  chris- 
tianisme est  la  religion  du  cœur,  et  le  présent  estTépo- 
que  de  l'esprit,  du  moins,  —  ajoute-t-il  modestement, 
—  encore  à  ses  débuts  ».  Toute  l'histoire  est  comprise 
là  dedans,  et,  ce  qu'il  y  a  de  principal,  le  christia- 
nisme ennuyeux  est  vaincu  d'une  manière  qui  ne  peut 
être  plus  brève. 

Nous  voyons  avec  joie,  c'est  vrai,  cette  tendance  qui 
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existe  de  nos  jours  à  mettre  la  science  en  formules  et 
en  idées  brèves  et  solides,  après  qu'on  a  méprisé  si 
longtemps,  les  temps  anciens,  justement   à  cause  de 
leurs  prétendues  formules  inutiles.  Mais  il  y  a  des  excès 
qu'on  ne  peut  admettre.  Résumer  en  un  mot  la  vie  intel- 
lectuelle de  milliers  d'années,  et  cela  d'une  manière 
aussi    exclusive    qu'ici,    est   un  essai  qui   ne  saurait 
réussir  ;  c'est  une  véritable  sagesse  A' Entonnoir  de  Nu- 
renberg  répondant  parfaitement  à  ces  tours  d'adresse  re- 
crutés au  moyen   de   mots  d'ordre,  avec  lesquels  on 
dispense,  dans  la  vie  publique,  les  masses  de  la  réflexion. 
Si  on  croyait  rabaisser  le  christianisme,  la  prétendue 
religion  du  cœur,  en  lui  opposant  la  nouvelle  civilisation 
comme  religion  de  l'esprit,  l'entreprise  était  très  inutile. 
Jamais  le  christianisme  n'a  ambitionné  l'honneur  de 
fonder  une   époque   exclusivement  intellectuelle,   pas 
plus  qu'il  n'a  voulu  être,  et  n'a  été  une  religion  exclusi- 
vement de  la  volonté  ou  du  cœur.  Assurément  il  est  une 
religion  de  l'esprit,  et  il  en  restera  toujours  une  ;  mais 
il  est  également,  et  encore  davantage,  une  religion  de 
l'énergie,  comme  du  caractère  et  du  cœur.  11  est  tout 
cela  à  la  fois,   dans  une  unité  indissoluble  :  l'exclusi- 
visme  répugne   à  sa  nature.  S'il  doit  aimer  un  titre 
avant  tous  les  autres,  c'est  sans  aucun  doute  celui  de 
religion  du  caractère,  mais  cela  uniquement,  parce  que, 
comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  il  n'est  pas  autre 
chose  que  l'homme   complet  qui  s'est  développé  inté- 
rieurement sous  l'influence   de    l'esprit   chrétien.   La 
religion  chrétienne  a  ceci  de  particulier,  qu'elle  veut 
seulement  être  une  chose  parce  qu'elle  est  aussi  l'autre, 
et  qu'elle  ne  peut  être  l'une  de  ces  choses  qu'autant 
qu'elle  est  tout.  En  ce  qui  concerne  l'homme,  nous 
devons  le  dire  à  sa  gloire,  son  principe  restera  éternel- 
lement celui-ci:  Ou  tout  ou  rien.  Il  est  juste  qu'elle 
n'exige  pas  tout  à  la  fois  de  sa  part.  En  agissant  ainsi, 
elle  ne  fait  que  montrer  comment  elle  comprend  bien 
notre  nature,  et    avec  quels    ménagements  elle    tient 
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compte  de  notre  faiblesse.  Nous  nous  en  sommes  déjà 
convaincus  bien  des  fois  ;  nous  en  verrons  ici  une  nou- 
velle preuve,  en  considérant  comment  elle  comprend 
et  exécute  la  formation  du  caractère. 

3.  -Les       Nous  l'avons  déjà  dit  bien  des  fois,  et  encore  mainte- 
deux    princi-  «^  ' 

dS"Ladèri'  nant  plus  que  jamais,  nous  avons  sujet  d'affirmer  que 
ce  serait  une  mauvaise  recommandation  pour  notre  foi, 
de  vouloir  l'élever  au  détriment  des  autres  religions, 
ou  de  la  placer  dans  un  jour  plus  favorable,  en  projetant 
sur  la  vie  du  monde  des  ombres  aussi  obscures  que  pos- 
sible. C'est  pourquoi  nous  laissons  volontiers  de  côté 
l'occasion  qui  s'offre  ici  d'entreprendre  la  description  du 
caractère  des  hommes  tels  qu'ils  se  présentent  en  réalité 
à  l'œil  scrutateur  du  psychologue.  Celui  qui  a  une  ten- 
dance à  s'irriter,  avoir  tout  en  noir  et  à  se  moquer,  ne 
saurait  certainement  échapper  au  danger  de  l'exagéra- 
tion, vu  que  trop  souvent  il  y  a  abondance  de  matière 
pour  cela.  Si  nous   voulions  dépeindre  les  différents 
défauts  de  caractère  :  le  manque  de  caractère,  la  faiblesse 
de  caractère,  le  manque  de  principes,  l'irrésolution, 
les  caractères  portés  à  la  contradiction,  les  caractères 
médiocres,  inconstants,  superficiels,  légers,  exclusifs, 
fermés,  rigides,  inflexibles,  sans  égards,  insensibles, 
durs,  froids,   où  en  serions-nous,  et  qu'aurions-nous 
gagné,  sinon  d'avoir  indisposé  beaucoup  de  gens,  de 
nous  avoir  causé  de  l'ennui  à  nous-mêmes,  de  n'avoir 
amélioré  personne,  et  de  nous  être  rendus  personnelle- 
ment pires? 

Il  vaut  mieux  que  nous  allions  au  fond  de  la  question, 
et  que  nous  cherchions  les  racines  du  mal.  C'est  peut- 
être  moins  amusant,  mais  c'est  d'autant  plus  instructif. 
Tous  les  défauts  de  caractère  peuvent  être  ramenés  à 
deux  fondamentaux.  Le  premier  et  le  principal,  celui 
qu'on  rencontre  chez  la  plupart  des  hommes,  a  toujours 
été  et  sera  toujours  la  faiblesse.  Cette  maladie  dont  nous 
sommes  presque  tous  atteints  provient  de  ce  que  nous 
n'avons  pas  notre  appui  en  nous-mêmes,  mais  que  nous 
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nous  rendons  beaucoup   trop  dépendants  du  monde 
extérieur.  Au  lieu  de  faire  de  notre  conviction  propre, 
des  principes  solides,  de  notre  conscience,  la  ligne  de 
conduite  de  notre  vie  et  de  notre  pensée,  nous  regardons 
toujours  ce  que  les  autres  disent  et  font.  Nous  dépen- 
dons tellement  des  jugements  d'autrui  ;  nous  changeons 
si  souvent  nos  manières  de  voir  ;  nous  sommes  si  incons- 
tants dans  notre  manière  d'agir,  que  nous  sommes  cons- 
tamment en  péril  de  nous  perdre  nous-mêmes  quand 
une  fois  nous  nous  sommes  trouvés  bien.  Delà  provient 
ce  manque  de  courage  et  de  force  qui  nous  fait  souvent 
honte  à  nous-mêmes.  Nous  sommes  mécontents  au  fond 
de  nous-mêmes  contre  cette  poignée  de  chefs  qui  diri- 
gent ce  tyran  qu'on  appelle  l'opinion  publique  etla  mode, 
et  cependant  nous  aidons  à  les  créer,  ou  du  moins  à  les 
fortifier  en  leur  sacrifiant  nos  convictions  et  notre  cons- 
cience et  en  leur  recrutant  de  nouveaux  esclaves  par 
l'exemple  de  notre  soumission.  Nous  rions  de  la  naïveté 
de  l'homme  du  vulgaire,  qui  croit  qu'une  chose  est  vraie 
parce  qu'elle   est  imprimée,   et  nous  ne  voyons  pas 
qu'avec  cela,  nous  nous  moquons  de  notre  propre  fai- 
blesse. Car,  pour  le  dire  encore  une  fois,  nous  sommes 
si  faibles,  que  souvent  nous  ne  connaissons  pas  notre 
impuissance,  et  à  plus  forte  raison  d'où  elle  provient. 

D'ailleurs,  nous  disons  à  qui  veut  l'entendre,  s'il  faut 
avoir  des  défauts,  nous  préférons  de  beaucoup  la  fai- 
blesse de  caractère  au  défaut  qui  lui  est  opposé,  l'opi- 
niâtreté. C'est  certes  beaucoup  plus  blâmable  de  re- 
garder avec  mépris  et  dédain  cette  irrésolution,  et  ce 
manque  de  principes  chez  le  monde,  et  de  vouloir, 
comme  le  pauvre  homme  le  croit  constamment,  guérir 
im  excès  par  l'autre,  la  faiblesse  parle  manque  de  con- 
descendance^l'irrésolution  par  l'entêtement,  l'expansion 
par  la  concentration.  Voilà  le  second  défaut  de  carac- 
tère, assez  rare,  il  est  vrai,  mais  d'autant  plus  funeste. 
Là  où  jusqu'alors,  il  y  avait  une  dépendance  frisant  l'as- 
servissement complet,  l'arrogance^l'inflexibilité,  la  bou- 
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derie,  l'amour  de  la  singularité  et  de  la  bizarrerie,  quel- 
que mesquin  et  ridicule  que  tout  cela  soit,  doivent  main- 
tenant représenter  la  véritable  grandeur  de  caractère. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  dangereux  dans  cette  erreur,  c'est 
l'admiration  dont  elle  est  presque  toujours  l'objet.  Plus 
les  hommes  sont  faibles  par  eux-mêmes,  plus  il  leur 
arrive  facilement  de  rester  rivés  à  leur  place,  quand 
ils  constatent  chez  les  autres  ce  principe  stoïcien,  de 
ne  se  courber  devant  rien,  de  ne  s'inquiéter  de  rien, de 
ne  se  laisser  émouvoir  par  rien  (1).  Parla  s'explique 
pourquoi,  lorsqu'il  s'agit  de  caractère,  le  plus  grand 
nombre  ne  pense  ordinairement  à  rien  autre  chose  qu^à 
'  cette  opiniâtreté  qu'on  fait  seulement  sentir  de  temps 
en  temps  à  un  plus  faible  que  soi  ;  mais  qu'on  croit  tou- 
jours bon  d'avoir  devant  les  yeux,  comme  un  idéal  su- 
blime. Quand  un  Jephté  ou  unManlius  Torquatus  voue 
son  propre  enfant  à  la  mort,  à  cause  d'un  vœu  ou  d'une 
défense  faite  sans  réflexion  ;  quand  un  Hérode  immole 
le  Juste  qu'il  estime,  à  cause  d'une  promesse  insensée  ; 
quand  un  Caton,  avec  une  étroitesse  d'esprit  incompa- 
rable, se  frappe  la  tête  contre  les  bouches  des  cloaques 
dont  il  a  aidé  à  ouvrir  les  écluses,  nous  parlons  alors  de 
caractère  avec  admiration,  et  nous  regrettons  presque 
de  ne  pouvoir  imiter  une  telle  force  d'âme. 
faus*ses~xp^ii-       Pour  diro  la  vérité,  il  en  est  ici  comme  il  en  est  la 
cSSc;?ai-  plupart  du  temps  des  mots  que  nous  aimons  le  mieux 

sons     de    ces      »  l\T  l  J  i  ' 

explications,  a  prouonccr.  iNous  parlons  de  caractère  sans  savoir  ce  j 
que  c'est.  Qu'on  lise  seulement  chez  nos  philosophes  ce 
qu'ils  entendent  par  là,  comment  ils  se  contredisent  en 
voulant  l'expliquer;  et  il  sera  superflu  de  donner  des 
preuves  pour  affirmer  qu'ils  sont  absolument  incapa- 
bles de  concevoir  quelque  chose  de  bien  défini  par  ce 
mot.  Si  tel  comprend  par  caractère  l'inflexibilité  de  la 
volonté,  poussée  jusqu'à  l'opiniâtreté,  le  second  com- 


(1)  Cicero,  0/7".,  d,  20,  66.  Academ.,  i,iO  ;  2,  44.  Diog.Laert.,  7,il6 
sq.  llorat.,  d,  6,  1. 
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prend  l'esprit  qui  a  conscience  de  sa  fin  (1),  le  troi- 
sième les  dispositions  naturelles  innées,  ou  le  tempé- 
rament. Si  ici  on  exige  avant  tout  d'un  homme  instruit 
la  formation  du  caractère,  là,  d'après  la  manière  de 
voir  des  philosophes  anglais  (2),  mais  particulièrement 
d'après  Kant  (3)  et  Schopenhauer(4),  on  ne  se  lasse  pas 
d'assurer  que  le  caractère  n'est  pas  autre  chose  qu'une 
espèce  d'instinct  animal  ou  aveugle,  et  que  vouloir  l'en- 
noblir ou  le  former  est  une  entreprise  insensée,  n'ayant 
aucune  chance  de  succès. 

D'ailleurs  personne  ne  s'étonnera  que  le  monde  ne 
puisse  dire  ce  qu'il  faut  entendre  par  caractère,  à  sup- 
poser toutefois  qu'il  sache  ce  qu'il  faut  entendre  par  là. 
Où  trouvons-nous  donc  des  caractères?  Combien  de 
grands  caractères  Thistoire  ancienne  et  l'histoire  mo- 
derne peuvent-elles  montrer?  Sans  doute  on  ne  peut  en 
vouloir  aux  anciens  s'ils  ne  savent  pas  ce  que  c'est  que 
le  caractère  (5).  Vu  la  situation  dans  laquelle  ils  se  trou- 
vaient, chaque  caractère  a  dû  être  corrompu,  si  toute- 
fois il  leur  était  possible  d'en  avoir  un.  Les  deux  grands 
maux  principaux  du  paganisme:  la  paralysie  et  même 
[ranéantissement  de  la  vie  personnelle  intérieure  ou 
[morale,  ce  que,  dans  notre  langage  philosophique  qui 
n'est  pas  très  clair,  nous  appelons  individualité  libre  et 
dépendance  absolue  de  la  personnalité  relativement  à 
[la  totalité,  à  l'état  ou  à  la  commune,  les  excuse  devant 
quiconque  juge  d'une  manière  équitable.  Car  bien  qu'au- 
jourd'hui comme  jadis,  nous  ayons  appris  à  supporter 


(1)  J.  H.  Fichte,  Ethik,  l\,  I,  1J8  sq. 

(2)  Hume  :  Vorloender,  Gesch.  der  philos.  Moral  der  Englœnder 
hind  Franzosen,  473.  Priestley  :  Stceudiin,  Gesch.  der  Moralph.,  904- 
[909.  Owen  :*J.  H.  Fichte,  Die  philos.  Lchre  von  Recht,  Staat  und  Silte 

mtd.  XVlÛJahrh.  fEthik,  1),  717. 

(3)  Zeller,  Gesch.  der  deittsch.  Philos.,  458,  853.  Ueberweg,  Gesch. 
[der  PAi/os.,  (3)  Ul,  313. 

(4)  Schopenhauer,  Welt  als  Wille  und  Vorstellung,  (3)  1,  337  sq. 
[Erdmann,  Gesch.  der  neueren  Phil.,  III,  II,  408  sq. 

(5)  C\cevo;',De  fato,  18,  20.  Plutarch.,  Plac.  philos.,  1,  27,  3  ;  29,  5. 
iStoic.  repugn.,  23.  Aulus  Gellius,  6,  2. 
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une  bonne  dose  de  servitude  intellectuelle  dans  notre 
vie  publique,  nous  ne  pouvons  néanmoins  nous  faire 
une  idée  de  la  dépendance  relativement  à  la  loi,  à  l'état, 
à  l'opinion  publique,  qui  pesait  alors  sur  chaque  in- 
dividu. Dans  ce  temps-là,  il  n'était  pas  question  du 
droit,  ni  de  la  voix  de  la  propre  raison,  dans  les  choses 
qui  concernent  la  vie.  Jamais  on  n'avait  entendu  dire 
un  mot  à  ce  sujet,  et  jamais  on  n'en  éprouvait  le  besoin. 
Le  sanctuaire  de  la  conscience  personnelle  était  aussi 
étranger  qu'un  monde  inconnu.  Aussi  à  quoi  bon  une 
conscience,  si  la  loi  et  la  voix  de  l'opinion  publique  la 
remplaçaient  et  même  l'interdisaient? 

Mais  il  va  de  soi  que,  dans  de  semblables  situations, 
la  vie  intérieure,  —  si  toutefois  cette  expression  est 
permise,  —  dût  porter,  dans  l'antiquité,  l'empreinte  de 
la  faiblesse  de  caractère  la  plus  profonde.  Et  parce  qu'il 
est  impossible  d'effacer  complètement  du  cœur  un  cer- 
tain reste  d'indépendance  humaine,  il  fut  tout  naturel 
qu'au  jour  où  celui-ci  voulut  réagir  contre  une  telle  op^ 
pression  intellectuelle,  il  se  dégonflât  contre  cette  arro- 
gance opiniâtre  souvent  ridicule,  qui  usurpait  tous  les 
droits  et  toutes  les  coutumes,  et  dont  l'histoire  des 
anciens  philosophes  en  particulier  nous  a  laissé  de  si 
nombreux  exemples. 

Que  penser  toutefois,  si  même  encore  aujourd'hui, 
oui,  nous  le  disons  avec  douleur,  aujourd'hui,  les  mê- 
mes erreurs  relativement  au  caractère  se  rencontrent 
presque  en  aussi  grand  nombre  qu'à  cette  époque  ?  A 
côté  de  minions  de  personnes  qui  disparaissent  comme 
la  fumée  dans  l'activité  de  la  totaHté,  et  qui  changent  de 
place  à  chaque  coup  de  vent,  comme  le  nuage  incapable 
de  résistance,  il  y  a  une  subjectivité,  comme  on  aime 
à  s'exprimer,  qui,  au  risque  de  faire  de  l'homme  une 
momie  vivante  ou  un  anthropophage^  préfère  attraper 
des  mouches  et  bouder  solitaire,  plutôt  que  de  faire  des 
merveilles  en  se  subordonnant  à  l'ensemble,  qui  aime 
mieux  se  lamenter  que  de  coopérer  au  sauvetage  de  ceux 
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qui  peuvent  être  sauvés,  écraser  la  mèche  qui  fume  en- 
core, et  agir,  de  concert  avec  l'adversaire  le  plus  farou- 
che, pour  la  ruine  de  sa  propre  cause,  plutôt  que  de 
vouloir  porter  un  joug  avec  un  compagnon  qui  a  les 
mêmes  sentiments,  et  qui  ne  se  laisse  pas  travailler 
comme  la  cire,  selon  la  manière  de  voir  du  voisin.  Au- 
jourd'hui ils  flattent  le  favori  qu'ils  ont  choisi,  et  demain 
ils  le  maudissent  cordialement.  Il  y  a  une  heure,  on 
croyait  le  monde  trop  petit  pour  leur  zèle  ardent,  et 
maintenant  les  voilà  qui  veulent  imiter  les  Chartreux  et 
se  moquer  d'un  monde  qui  ne  les  comprend  pas.  Demain 
ce  sont  des  plans  nouveaux,  c'est  une  opposition,  un 
tonnerre,  comme  si  le  monde  allait  tomber  en  ruines, 
et  le  soir  du  jour  qui  leur  a  mis  un  petit  ruban  à  la 
boutonnière  ou  leur  a  apporté  une  invitation  à  un  thé, 
c'est  une  flatterie  écœurante  et  des  protestations  de  dé- 
vouement à  n'en  plus  finir. 

Oui,  Dante  connaissait  bien  le  monde,  quand  il  s'ex- 
primait ainsi  :  «  Ilya  des  gens  remplis  d'outrecuidance 
qu'on  voit  s'acharner  comme  des  dragons  contre 
l'homme  qui  fuit,  et  s'apaiser  comme  un  agneau  devant 
ceux  qui  leur  montrent  les  dents  ou  une  bourse  (1  )  ». 

On  peut  nous  répondre  que  ceci  se  trouve  plutôt  dans  ^id^^  bT^es'd^ 
les  situations  publiques  que  chez  les  individus.  Celles-  J';,  ^car™cière 
là  ont  opposé  au  développement  du  caractère  les  mêmes  ^ïïdtielfne/''' 
obstacles  que  ceux  que  nous  avons  vus  ci-dessus  dans 
l'antiquité.  Nous  le  savons^  et  nous  regrettons  de  tout 
cœur  que  les  fruits  de  la  lutte  que  le  christianisme  a  li- 
vrée en  faveur  de  l'humanité,  c'est-à-dire  de  la  garan- 
tie de  la  personnalité  libre  contre  l'excès  de  pouvoir  de 
la  part  de  la  totalité,  de  l'opinion  publique  et  de  l'état, 
aient  été  complètement  perdus.  Cependant  nous  ne  pou- 
vons plus   aujourd'hui    excuser  l'individu  au    même 
degré  que  nous  avons  pu  le  faire  chez  les  anciens. 
Ces  tristes  situations  qui,  aujourd'hui,  comme  dans 


(1)  Dante,  Parad.,  XVI,  115  sq. 
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le  paganisme  ancien,  veulent  mettre  la  tradition  à  la 
place  de  la  morale,  la  force  au-dessus  du  droit,  la  loi 
comme  compensation  et  comme  chef  de  la  conscience,, 
et  qui  laissent  pour  tout  moyen  de  salut  la  résistance  de 
l'inertie^  ou  la  rébellion  ouverte,  ne  seraient  pas  possi- 
bles si  chaque  individu  s'en  tenait  dès  le  début  à  ce  bien 
inestimable  que  les  anciens  n'ont  pas  connu,  mais  que 
le  christianisme  nous  a  apporté,  à  savoir  le  droit  de  la 
liberté  intérieure  ou  de  la  conscience,  et  par  le  fait  même 
l'indépendance  personnelle.  Comment,  avant  Jésus- 
Christ,  l'homme  pouvait-il  pressentir  qu'il  avait  par  lui- 
même  une  valeur  immense,  lors  même  qu'il  était  inca- 
pable de  travailler,  qu'il  n'avait  ni  biens,  ni  argent,  ni 
beauté,  et  qu'il  était  plutôt  à  charge  qu'utile  au  monde? 
Qui  disait  à  ces  esprits  qui  se  sont  consumés  dans  le 
travail  et  dans  la  jouissance,  et  qui  ont  disparu  dans  la 
vie  extérieure,  que  chacun  est  plus  près  de  soi  que  le 
monde  tout  entier,  que  tout  gain  est  sans  profit  si  on  ne 
se  possède  pas  soi-même?  Assurément  on  aurait  pro- 
voqué une  révolution  dans  tous  les  cœurs,  si  on  leur 
avait  enseigné  que  nos  obligations  envers  la  totalité  ne 
sont  fructueuses  pour  nous  et  pour  l'ensemble,  que  si 
nous  avons  d'abord  pris  soin  de  nous-mêmes,  si  nous 
avons  mis  ordre  à  notre  propre  intérieur.  Que  savait,  et 
que  sait  encore  le  monde  sans  christianisme,  de  l'idée 
que  tout  travail  est  stérile,  et  ne  fait  que  nous  vider 
nous-mêmes,  si  nous  n'avons  pas  appris  auparavant  à 
nous  discipliner,  à  nous  dominer,  et  à  faire  ainsi  d'un 
cœur  réglé  le  point  de  départ  de  notre  activité? 

Ce  sont  là  des  vérités  que  jamais  un  homme  n  a 
pressenties,  avant  que  Dieu  ait  apparu  lui-même  sur 
terre  pour  nous  indiquer  par  son  exemple  et  par  son 
enseignement  des  vérités,  qui,  aujourd'hui  encore,  sont 
incompréhensibles  et  même  révoltantes,  des  vérités  qui 
sont  décriées  comme  étant  un  danger  pour  l'ordre  et  le 
salut  public,  là  où  les  doctrines  et  la  vie  de  Jésus-Christ 
sont  devenues  étrangères  au  cœur.  Désormais,  tant  qu'il 
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y  aura  un  homme  à  ennoblir,  tout  le  développement  de 
la  nature  et  de  la  vie  humaine  reposera  sur  elles.  Là  où 
on  ne  fait  pas  attention  à  elles,  là  où  on  ne  les  suit  pas, 
il  est  inévitable,  que  toule formation  humainesoitfausse, 
et  que  toute  activité  tourne  à  la  ruine  propre. 

C'est  pourquoi  on  ne  pourrajamais  prêcher  assez  haut 
et  assez  fréquemment  le  principe  que  l'homme  appar- 
tient avant  tout  à  lui-même,  et  doit  tout  d'abord  se  trou- 
ver lui-même,  avant  d'exercer  sa  sollicitude  sur  les  au- 
tres, et  qu'au  milieu  de  toutes  les  exigences  du  dehors, 
son  cœur  doit  rester  un  sanctuaire  où  personne  autre 
que  Dieu  ne  doit  régner. 

Ce  principe  suprême  de  la  sagesse  de  la  vie  est  une 
vérité  d'une  portée  immense,  et  en  même  temps  la  pre- 
mière base  fondamentale  de  la  vraie  formation  du  ca- 
ractère. C'est  pourquoi  personne  ne  doit  s'étonner  que 
là  où  ce  principe  est  respecté  comme  il  doitl'êlre,  il  n'y 
a  pas  lieu  de  trop  se  plaindre  du  caractère. 

Mais  le  chrétien  n'existe  pas  plus  pour  lui  seul  que 
l'homme.  Chacun  fait  partie  d'un  tout  plus  grand.  Celui- 
là  ne  mérite  pas  le  nom  d'homme,  qui  ne  participe  pas 
d'une  manière  quelconque  à  la  vie  et  à  la  destinée  delà 
totalité,  de  même  que  celui-là  ne  peut  pas  être  appelé 
chrétien ,  qui  n'est  pas  membre  de  l'Eglise  visible,  et  qui 
n'apparaît  pas  comme  membre  vivant  du  royaume  de 
Dieu.  C'est  déjà  un  fait  connu  dans  la  vie  physique, 
que  le  caractère  et  l'entourage  ont  toujours  certains 
rapports  ensemble.  On  exprime  cela  souvent  en  disant 
que  l'atmosphère,  le  pays,  les  occupations  donnent  à 
chacun  son  caractère,  absolument  comme  les  circons- 
tances locales  donnent  un  type  particulier  à  un  édifice. 
Oui^  celte  idée  est  généralement  juste,  mais  elle  n'est 
pas  exprimée  d'une  façon  très  juste.  Et  ici,  l'expression 
juste  est  beaucoup  plus  importante  que  cela  ne  paraît 
déprime  abord.  Ce  ne  sont  pas  les  matériaux,  cène 
sont  pas  les  circonstances  extérieures  qui  donnent  à  un 
édifice  son  style  ;  ce  ne  sont  pas  le  sujet,  le  contenu,  les 
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circonstances,  qui  donnent  à  un  écrit  son  style  :  c'est 
l'architecte,  c  est  l'auteur  qui  fait  ce  dernier.  De  même, 
c'est  aussi  la  personnalité  libre  qui  se  crée  son  style 
dans  la  vie,  ou,  pour  nous  servir  de  l'expression  admise, 
c'est  la  personnalité  libre  qui  crée  le  caractère  dans 
l'homme.  Mais  un  homme  qui  travaille  à  une  œuvre  or- 
dinaire de  Fart  plastique  ou  représentatif,  ou  bien  en- 
core au  plus  grand  de  tous  les  chefs-d'œuvre,  à  lui- 
même,  n'est  jamais  placé  dans  des  conditions  telles 
qu'il  puisse  procéder  d'une  manière  indépendante  et 
complètement  à  sa  guise.  Qu'il  le  veuille  ou  non,  il  lui 
faut  adapter  le  caractère  et  le  style  aux  circonstances 
dans  lesquelles  il  se  trouve.  S'il  s'y  refuse,  alors  nous 
sommes  sûrs  d'avance  que  le  résultat  sera  mauvais. 

Donc  tout  dépend  du  milieu  dans  lequel  quelqu'un 
vit,  et  des  rapports  qu'il  a  avec  lui.  Si,  quelqu'un  s'af- 
franchit de  tout  égard  envers  son  entourage,  et  nie  ses 
obligations  envers  lui,  il  dépérit  alors  en  lui-même,  et 
jamais  il  ne  sera  un  caractère.  Si,  au  contraire,  la  tota- 
lité enserre  toute  la  masse  des  individus  au  même  degré 
que  la  vie  politique  ancienne,  de  telle  sorte  que  la  li- 
berté naturelle,  le  mouvement  personnel  et  la  cons- 
cience de  l'individu  en  reçoivent  du  dommage  ;  ou  si 
quelqu'un  se  laisse  tellement  absorber  par  le  travail  et 
les  choses  extérieures  qui  l'environnent,  qu'il  soit  per- 
pétuellement distrait,  une  vraie  formation  de  caractère 
n'est  pas  possible  non  plus  dans  ces  conditions. 

Donc  quelqu'un  doit  remplir  ses  obligations  envers 
le  monde  qui  l'environne  :  la  famille,  la  commune,  l'é- 
tat, l'Eglise,  mais  avec  cela  il  doit  faire  partie  du  grand 
tout  comme  membre  indépendant,  et  se  sentir  comme 
tel  ;  il  doit  savoir  que  ses  droits  personnels  sont  inatta- 
quables, même  par  la  totalité,  l'état  et  la  corporation, 
qu'à  sa  place  modeste  il  collabore  aux  fins  de  la  totalité, 
comme  un  être  ayant  son  activité  personnelle,  sa  ma- 
nière de  penser  et  sa  volonté  libres.  Alors  nous  avons 
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la  seconde  condition  principale,  grâce  à  laquelle  un  ca- 
ractère peut  se  développer  favorablement. 

L'indépendance  et  l'autonomie  seules  ne  suffisent 
donc  pas  à  former  un  caractère.  Au  contraire,  si  celles- 
ci  ne  trouvent  pas  un  contrepoids,  elles  conduisent  à 
une  formation  tout  à  fait  fausse.  C'est  pourquoi  la  cons- 
cience d'avoir  des  obligations  envers  le  prochain  doit 
limiter  le  sentiment  personnel.  Personne  ne  peut  nier 
qu'il  n'a  pas  ce  devoir,  pas  même  le  riche  et  le  puis- 
sant. Il  peut  se  faire  qu'aucune  puissance  extérieure  ne 
l'oblige  à  se  rendre  utile  aux  autres  ;  mais  déjà,  à  cause 
de  lui-même,  il  a  besoin  de  reconnaître  qu'il  y  a  une 
limite  qui  l'entoure,  et  qu'un  pouvoir  plus  élevé  borne 
et  restreint  le  sentiment  de  sa  force  personnelle.  C'est 
ainsi  que  la  puissance  de  l'individu  est  soutenue  par  la 
coopération  de  toutes  les  forces,  et  que  la  liberté  per- 
sonnelle est  protégée  contre  le  dérèglement,  parce  qu'il 
y  a  des  limites  qu  elle  ne  doit  pas  franchir. 

Ce  que  nous  avons  ditjusqu'à  présent  sur  la  différence  férenc7cnirô 

.  ,  1-1  x'-u  '    L  la- conception 

qui  existe  entre  la  conception  de  caractère  humaniste,  hamamstc  d.. 

,  .  .  caraclcreet  la 

et  la  conception  de  caractère  chrétienne,  à  savoir  que    conception 

■^  '  ■'■  chrétienne. 

seule  la  Révélation  a  rendu  les  caractères  possibles  et 
réalisables,  chacun  peut  le  voir  pour  ainsi  dire  de  ses 
yeux,  et  le  toucher  du  doigt,  dans  cet  art  où  l'homme 
exprime,  commedans  aucun  autre,  son  propre  caractère, 
nous  voulons  dire  l'architecture.  Quel  que  soit  l'effet 
subhme  produit  par  les  édifices  anciens,  on  peut  dire 
^que  chez  eux  les  détails  n'ont  pas  grande  valeur.  Dans 
Tart  oriental,  égyptien,  italique  surtout,  l'édifice  n'est 
[qu'une  masse  confuse,  formée  par  le  cadre  de  l'ensem- 
ile.  Et  lors  même  que  des  parties  isolées  se  détachent 
parfaitement  comme  dans  les  constructions  grecques, 
leur  élan  s'arrête  soudain,  et  d'une  manière  peu  natu- 
relle, car  elles  sont  écrasées  par  une  charge  puissante, 
dont  le  seul  but  semble  être  de  les  unir.  Dans  l'architec- 
ture chrétienne,  au  moins  dans  l'architecture  gothique, 
les  parties  les  plus  insignifiantes  se  détachent  avec  une 
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indépendance  et  une  témérité  presque  incompréhen- 
sibles. Les  plus  petits  détails  se  présentent  à  nos  yeux 
avec  une  solidité  telle  qu'il  n'y  a  que  le  sentiment  per- 
sonnel de  la  valeur  propre,  appuyé  sur  une  base  solide, 
qui  puisse  en  inspirer  une  semblable.  Avec  une  joie  qui 
indique  presque  qu'ils  ont  conscience  de  leur  liberté, 
qu'ils  sentent  parfaitement  leur  force,  et  qu'ils  ne  sont 
empêchés  en  rien  de  lutter  pour  la  victoire  avec  leurs 
semblables,  dans  les  limites  du  permis,  ils  s'élèvent 
hardis  et  fiers  chacun  pour  soi,  mais  en  réalité  unis 
ensemble  pour  une  même  fin,  calculés  l'un  pour  l'autre 
et  portés  chacun  par  le  tout  auquel  ils  savent  parfaite- 
ment se  subordonner.  Tout  est  d'une  seule  pièce  ;  tout 
ne  forme  qu'un  seul  plan,  et  pourtant  tout  est  indépen- 
dant. Ici  nous  voyons  incarné  ce  que  nous  avons  con- 
sidéré ci-dessus  en  nous  :  d'un  côté  le  caractère  païen, 
et  d'un  autre  côté  le  caractère  chrétien. 
7.  -  Le       Dans   la  conception  du  caractère  que  nous   venons 

moyen  âge  ir  u 

cfr^Ses*!^'  d'indiquer,  on  pourrait  aussi  trouver  l'explication  pour- 
quoi il  est  ordinairement  si  difficile  à  nos  historiens  de 
porter  un  jugement  équitable  sur  le  moyen  âge,  sur 
chaque  époque  et  sur  chaque  individualité  dans  lesquels 
le  christianisme  se  trouve  parfaitement  exprimé.  Ayant 
été  formés  exclusivement  à  l'école  de  l'antiquité,  et 
habitués  à  tout  évaluer  d'après  les  vues  étroites  et  uni- 
formes qu'ils  en  ont  rapportées,  ils  sont  choqués  tout 
d'abord  de  la  variété  incroyable  que  les  hommes  et  les 
faits  forment  aux  époques  chrétiennes.  Ils  sont  comme 
un  enfant  qui  a  grandi  à  la  campagne,  qui  ne  connaît 
que  le  patois  de  son  pays,  et  qui  se  trouve  soudain 
transporté  dans  une  société  où  il  entend  une  douzaine 
de  langues  étrangères.  En  étudiant  l'antiquité,  nous  ne 
pouvons  évidemment  nous  faire  une  idée  d'une  telle 
variété.  Ici  tous  pensent,  parlent  et  agissent  de  la  même 
manière,  comme  s'ils  s'étaient  enseigné  réciproque- 
ment cette  science.  Ici,  quand  nous  avons  une  fois 
dépeint  un  homme  remarquable  d'un  pays  ou  d'une 
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époque,  nous  avons  dépeint  son  temps  tout  entier,  et 
nous  avons  même  appris  à  connaître  ses  compagnons 
de  race  et  ses  compagnons  de  souffrances  et  de  misères. 
Mais  au  moyen  âge,  des  hommes  occupent  la  même 
scène,  jouent  le  même  acte,  travaillent  au  même  ou- 
vrage d'une  façon  on  ne  peut  plus  différente.  Jamais, 
ni  avant  ni  après,  nous  ne  rencontrons  une  abondance 
aussi  inépuisable  de  variété  et  d'originalité  dans  les 
édifices,  les  genres  de  styles,  les  ordres,  les  œuvres  de 
pénitence  et  de  charité,  les  fêtes,  les  actions  d'éclat,  la 
science,  la  poésie,  le  vêtement,  l'organisation  des  mai- 
sons et  les  organisations  civiles  et  politiques. 

Personne  ne  peut  méconnaître  que  ce  penchant  mer- 
veilleux aux  particularités,  qui  caractérise  le  moyen 
âge,  porte  déjà  souvent  en  lui,  à  cette  époque,  quelque 
chose  de  ce  don  quïchottisme  que  le  même  esprit  d'in- 
dépendance produisit  plus  tard  en  Espagne.  Mais  n'est- 
ce  pas  une  prévention  partiale  contre  l'esprit  uniforme 
de  la  vie  antique,  ou  un  simple  dégoût  contre  tout  ce 
qui  appartient  au  moyen  âge  ou  au  christianisme,  que 
d'oser  condamner  tout  ce  trait,  sans  plus  de  façon,  en 
lui  adressant  ce  reproche  de  désunion  qui  lui  est  fait 
pour  ainsi  dire  officiellement  dans  nos  écoles  de  sa- 
vants? Pourquoi  donc  jeter  un  coup  d'œil  si  dur  et  si 
sec  sur  une  époque  de  floraison  printanière  aussi  ravis- 
sante que  celle-là?  Pourquoi  ne  pas  reconnaître  fran- 
chement cette  gloire  à  nos  ancêtres,  quand  même  nous 
sommes  fâchés  de  ne  pouvoir  les  imiter  sous  ce  rap- 
port? Assurément  nous  ne  canonisons  pas  le  moyen 
âge.  11  n'est  pas  arrivé  tant  s'en  faut,  au  bout  de  la 
tâche  que  le  christianisme  a  fixée  au  monde  ;  mais  ce 
que  nous  disons  hardiment,  c'est  que  le  reproche,  au 
moins  dans  le  sens  où  l'on  a  coutume  de  le  faire,  re- 
tombe sur  ceux  qui  en  sont  les  auteurs. 

Si  les  panégyristes  de  l'antiquité  trouvent  que  l'hu- 
manité est  mieux  dans  l'uniforme  ou  dans  la  camisole 
de  force,  que  de  vivre  en  liberté  sous  la  loi,  c'est  une 
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affaire  de  goût.  Et  s'ils  veulent  aujourd'hui  donner  au 
monde,  dans  les  bonnes  comme  dans  les  mauvaises 
choses,  le  caractère  uniforme  de  la  caserne  des  temps 
anciens^  nous  sommes  bien  obligés  d'en  passer  par  là, 
car  ils  ont  la  puissance  entre  les  mains  ;  c'est  leur  heure. 
Mais  ce  qu'on  ne  nous  enlèvera  pas,  c'est  de  penser 
selon  notre  conviction,  et  de  parler  comme  nous  pen- 
sons. Pensées  et  désirs  sont  libres  chez  les  gens  (  1  )  :  ce 
principe  nous  l'avons  appris  du  moyen  âge,  et  nous  ne 
l'abandonnerons  pas.  Pour  nous,  s'il  faut  le  dire  une 
fois  pour  toutes,  la  raison  pour  laquelle  nous  ne  pou- 
vons cacher  notre  prédilection  pour  le  moyen  âge, 
malgré  tous  ses  défauts,  c'est  précisément  à  cause  de 
ses  particularités  :  il  produit  sur  nous  l'impression  d'une 
époque  d'originaux  et  de  caractères. 

Oui  certes  le  moyen  âge  a  aussi  ses  côtés  défectueux. 
Mais  aucune  critique  vraie  ne  lui  enlèvera  sa  louange, 
—  et  ses  ennemis  eux-mêmes  l'avouent,  —  que  c'était 
une  époque  de  la  plus  grande  indépendance.  Jamais  les 
hommes  n'eurent  plus  conscience  d'eux-mêmes,  et  ne 
furent  moins  capables  de  se  rabaisser  au  rang  d'escla- 
ves ;  jamais  ils  ne  manifestèrent  avec  plus  de  liberté 
leurspenséeset  leurs  volontés  ;  jamais  ils  ne  comprirent 
mieux  à  exprimer  à  Textérieur 'ce  qu'ils  avaient  de  vi- 
vant dans  leur  intérieur;  jamais  ils  ne  se  possédèrent 
mieux  intérieurement^  malgré  tout  travail  extérieur; 
jamais,  en  un  mot,  nous  ne  trouvons  tant  de  caractères 
particuliers  et  saillants  qu'au  moyen  âge.  Si  le  senti- 
ment de  l'autorité,  et  la  promptitude  à  se  soumettre  à 
lacommunauté  n'avaient  pas  été  aussi  fortement  enraci- 
nés, l'organisation  publique  serait  certainement  tom- 
bée en  ruines  par  suite  d'un  tel  esprit  de  particularisme, 
comme  d'ailleurs  fut  bientôt  renversé,  à  l'apparition 
de  l'humanisme,  l'ancien  esprit  chrétien  de  discipline 
et  de  subordination. 

(1)  Winsbekin,  Ib,    1  sq.  Dietmar  von  Ast,  5,  1  (Hagen,  Minnes.^  I, 
99).  Zingerle,  Die  deutsch.  Sprichw.  im  Mittelalter,  46. 
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Il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  fait  de  longues  et  pé- 
nibles études  pour  se  persuader  de  la  vérité  de  ce  que 
nous  venons  de  dire.  Qui  n'a  compris  cela,  en  jetant  un 
regard  rapide  sur  Tune  de  nos  vieilles  peintures  alle- 
mandes? On  ne  se  rassasie  pas  de  voir  des  hommes 
comme  nous  les  représente  l'école  flamande,  l'école  de 
Cologne,  et  même  encore  l'école  souabe  et  franconienne. 
Il  peut  se  faire  que  les   personnages  soient  gauche- 
ment esquissés,  mais  il  y  a  une  chose  qui  nous  attire 
toujours  devant  ces  tableaux  :  c'est  l'expression  curieuse 
des  traits  de  physionomie,  dans  lesquels  se  révèle  le 
caractère.  Et  cette  impression  se  produit  encore  plus 
fortement  sur  nous  dans  les  portraits  de  femmes  des 
temps  anciens,  et  cela  la  plupart  du  temps  dans  des 
tableaux  dus  au  pinceau  de  maîtres  habiles,  ou  dans  des 
portraits  de  vénérables  aïeules.  Aujourd'hui  on  considère 
comme  une  atteinte  portée  à  la  beauté  féminine,  lors- 
qu'on fait  exprimer  le  caractère  aux  traits  de  la  phy- 
sionomie. Mollesse,  brillant,  finesse,  voilà  d'après  quoi 
on  est  habitué  aujourd'hui  à  l'estimer.  Il  n'est  pas  éton- 
nant que  les  portraits  de  femmes  célèbres  d'autrefois 
nous  choquent  presque  par  la  virilité  et  la  décision  dont 
ils  sont  empreints.  Mais  ce  n'est  pas  à  l'honneur  de  no- 
tre époque  actuelle,  si  la  plupart  reviennent  déçus  d'une 
visite  à  ces  tableaux  anciens.  Ces  traits  si  accentués,  si 
nets,  si  énergiques  et  en  même  temps  si  profonds  et  si 
calmes,  devraient  dire  à  chacun  que  cette  époque  a  au 
moins  une  qualité  :  le  caractère. 
Or  pour  apprendre  un  art,  on  préfère  aller  à  l'école     «   -  Les 

*■  '^"^  ^  *■  trois     choses 

chez  ceux  qui  savent  le  mieux  l'exercer.  Si  nous  avons  reluises  pom 

^  la     formation 

à  cœur  d'apprendre  à  nouveau  ce  que  c'est  que  le  carac-  ^''  caractère. 
tère,  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire,  c'est  donc  de 
nous  adresser  au  moyen  âge,  afin  de  savoir  quels  moyens 
il  faut  employer  pour  y  réussir.  Mais  cette  fois  nous 
voulons  faire  abstraction  des  pédagogues  ecclésiastiques 
et  des  grands  docteurs  de  Paris  ou  de  Cologne,  pour  que 
personne  ne  soit  tenté  de  croire  que  nous  voulons  faire 
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de  lui  un  moine,  un  savant  qui  n'est  propre  à  rien,  ou 
même  un  scolastique.  Adressons-nous  àl'un  de  ces  trou- 
vères chevaliers,  et  de  ces  maîtres  de  lavie  si  nombreux, 
qui  ont  laissé  tant  de  poésies  profanes,  et  prions-le  de 
nous  enseigner  le  véritable  art  de  courtisan  de  son  épo- 
que pleine  de  caractère,  et  de  nous  aider  parla  à  devenir 
aussi  de  véritables  caractères,  ou  ce  qu'ils  avaient  cou- 
tume de  célébrer  dans  leurs  chants  comme  miroir  de  la 
discipline, commehomme  loyal, solide  enhonneur  et  fort 
en  vertu.  Donc  courage,  arrière  tous  les  préjugés,  et 
allons  vers  notre  chevalier. 

La  première  chose  à  laquelle  il  faut  nous  attendre, 
c'est  qu'il  porte  sa  main  de  fer  sur  notre  tête,  comme  le 
médecin  tâte  le  pouls  et  nous  dise  :  Ami,  avant  tout  il 
faut  qu'il  y  ait  de  Tordre  là  dedans.  Si  la  tête  n'est  pas 
claire  et  solidement  ferrée,  jamais  je  ne  pourrai  faire  de 
toi  un  caractère.  Tout  d'abord  tu  dois  savoir  ce  que  tu 
veux,  ce  que  tu  dois  faire,  et  de  qui  tu  pourras  l'appren- 
dre. Il  faut  que  tu  mettes  de  côté  la  politique,  pour  ne 
pas  dire  la  tlagornerie^  que  vous  avez  mise  à  la  place 
d'une  conviction  immuable  et  d'une  foi  sincère,  il  me 
faut  des  principes  clairs,  solides,  inébranlables  ;  sans 
cela,  je  ne  pourrai  jamais  faire  de  toi  un  caractère.  Si 
tu  ne  peux  t'empêcher  de  critiquer  chaque  certitude  ;  si 
tu  n'as  pas  assez  de  droiture  pour  maintenir  solidement 
ce  que  tu  as  une  fois  cru  et  reconnu  comme  bon,  quand 
même  tu  serais  abandonné  de  tout  le  monde  ;  si  tu  te 
laisses  convaincre  par  ton  époque  du  principe  malheu- 
reux que  douter,  toujours  douter,  vaut  mieux  que  de 
croire  en  se  basant  sur  des  motifs  honorables  et  sur  une 
autorité  sûre,  il  est  inutile  que  nous  commencions  notre 
éducation  du  caractère.  La  raison  pour  laquelle  vous 
n'avez  pas  de  caractère,  c'est  que  vous  n'avez  plus  de 
foi,  plusdeconvictionsimmuables.  Le  doute  estla  cause 
de  toute  votre  faiblesse  de  caractère  (1),  le  commence- 

(i)  Parzlval,  1,4  sq.  ;  350,  30  (Bartsch,  7,  390).  Hartmann  von  Aue, 
i,  Bilchlein,  1799  sq. 
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ment  de  tout  péché  (i),  laruinedeFesprit  populaire  (2). 
Vous  devez  donc  le  fuir  comme  le  diable  (3).  Jamais  on 
ne  construit  d'édifice  sur  le  doute,  l'édifice  d'un  carac- 
tère encore  moins  que  tout  autre.  Aucun  poteau  ne  reste 
planté  dans  le  sable  mouvant.  Jamais  un  homme  sensé 
ne  dormira  sous  un  toit  chancelant.  Lesceptiquene  peut 
réussir,quand  même  ce  serait  Dieu  qui  bâtirait  en  lui  (4). 
Si  tu  veux  que  je  fasse  de  toi  un  caractère  solide,  et 
beau  (5),  laisse  alors  le  doute  de  côté.  Jamais  nous  n'ar- 
riverons à  faire  un  caractère  avec  une  tête  malade  dans 
laquelle  tout  tourne,  comme  si  elle  avait  la  fièvre  ou  si 
elle  était  ivre.  Par  conséquent,  sans  principes,  sans 
convictions  solides,  bref  sans  foi,  nous  ne  pouvons 
même  pas  commencer  la  formation  du  caractère. 

Avec  un  dilemme  aussi  énergique  que  le  proposent  ces 
hommes  de  fer  du  moyen  âge,  il  est  difficile  d'échapper. 
Il  ne  nous  reste  donc  pas  autre  chose  à  dire  que  ceci  : 
Eh  bien,  nous  voulons  vous  croire,  nous  voulons  dispo- 
ser nos  principes  d'après  la  direction  immuable  de  la 
foi.  Mais  que  devons-nous  faire  de  plus  pour  arriver 
définitivement  au  caractère  ?  Que  devez-vous  encore 
faire?  demande  notre  chevalier  étonné.  Tenir  parole, 
agir  sérieusement,  faire  ce  que  votre  foi  vous  dicte,  res- 
ter fidèles  à  votre  conviction  et  à  la  parole  donnée.  Vous 
savez  ce  que  vous  avez  promis.  Vous  avez  promis  de 
laisser  la  vérité  du  Seigneur  planer  au-dessus  de  vous, 
et  plus  encore  pénétrer  en  vous.  Avec  cela  tout  est  ga- 
gné. Oui,  il  faut  qu'un  homme,  que  quiconque  aspire  à 
devenir  homme  de  caractère,  reste  fidèle  à  la  vérité  re- 
connue, fidèle  à  sa  parole  et  à  lui-même.  Je  dis  à  lui- 

({)  MeisterKelin,  3,  9  (Hagen,  Minnesingei\  lit,  24). 

(2)  Kaiserchronik,  429  sq. 

[2)  Parzival,  \\9,  25  sq.  (Bartsch,  3,  U2  sq.).  Walther  von  der 
Vogelweide ,  78,  47  sq.  (Pfeift'er).  Der  arme  Hartmann,  Vom  Glauben 
1137  sq. 

(4)  «  Zweifel  Baumeister  »  von  Reinmar  von  Zweter,  2,  17  3 
(Hagen,  Minnesingei\  11,208).  Lmdemainn,  Blumenstr  ans  s  i^on  g  eistl. 
Gedlchten  des  MittelalterSj  76.  Cf.  Hagen,  III,  423,   4. 

(5)  Der  Ruhin,  8,  1  (Hagen,  Minnesinyer,  1,  314). 
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.même^  car  s'il  vient  à  s'écarter  de  la  conviction  qu'il  a 
une  fois  acquise  ;  s'il  pense  et  parle  contre  la  foi  qu'il 
a  jurée;  s'il  agit  contre  Dieu,  à  qui  devient-il  infidèle, 
sinon  à  lui-même  (  1  )  ?  Or  l'infidélité  est  la  mort  de  toute 
vertu  (2)  et  de  toute  perfection  de  caractère.  La  fidélité 
à  la  conviction  est  la  condition  fondamentale  de  l'hon- 
neur de  rtiomme  (3),  la  mère  de  toute  vertu  (4),  le  sceau, 
la  serrure  et  le  verrou  pour  tout  bien  qui  se  trouve  dans 
l'homme  (5).  La  fidélité  et  la  vérité  sont  inséparables 
l'une  de  l'autre  (6).  Lorsque  nous  parlons  de  caractère, 
la  fidélité,  c'est-à-dire  la  soumission  à  la  vérité  recon- 
nue, aux  principes  solides  de  la  foi  immuable,  va  telle- 
ment de  soi,  que  toute  parole  à  ce  sujet  est  superflue. 
Si,  à  votre  époque,  il  est  devenu  nécessaire  de  vous  re-  \ 
commander  la  fidélité,  je  le  regrette  de  tout  cœur.  Je 
préfère  nos  jours.  On  avait  alors  coutume  de  dire  avec 
le  proverbe  :  qu'il  n'est  pas  possible  que  quelqu'un  qui 
a  une  fois  goûté  à  ce  qu'on  appelle  la  félicité,  l'aban- 
donne jamais  (7). 

On  peut  donc  encore  moins  faire  d'objection  contre 
cette  seconde  exigence  que  contre  la  première.  Ces  che- 
valiers d'autrefois  ne  badinent  presque  pas  plus  avec 
la  langue  qu'avec  la  lance.  Presque  réduits  au  silence, 
la  honte  au  fond  du  cœur  d'être  devenus  une  race  tout 
autre,  nous  demandons  pour  la  troisième  fois  à  notre 
maître  bardé  de  fer:  mais,  seigneur  chevalier,  nous 
vous  avons  prié  de  nous  enseigner  comment  on  peut 
devenir  un  caractère.  Vous  avez  d'abord  parlé  de  prin- 
cipes, puis  de  fidélité  à  ces  principes.  Mais  avec  cela, 
nous  n'avons  pas  encore  de  caractère.  Quand  arriverons- 

(1)  Ulrich  von  Singenberg,  28,  d  (Hagen,  1,  298). 

(2)  Joh.  von  Rinkenberk,  2  (Hagen,  Minnes.,  l,  339). 

(3)  Hermann  Damen,  3,  7  (Hagen,  Minnes.,  Hl,  164). 

(4)  Walther  von  Breisach,  I,  6  (Hagen,  H,  141). 

(5)  Hugo  von  Langenstein,  Mart'ma,  25,  28  sq.  (Keller,   62).  Cf. 
Joan.  von  Rinkenberk,  1. 

(6)  I^riedr.  von  Sonnenberk,  1,  22  (Hagen,  HI,  72). 

(7)  Kuonrât,  Rolandslied,  1975  sq.  Heinr.  von  Meissen  {Frauenlob) 
Spr.,  205,  1  sq.  (EttmûHer,  126).  Boppe,  9  (Hagen,  H,  386). 
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nous  donc  au  caractère  lui-même?  Cette  question,  nous 
n'aurions  pas  dû  la  faire.  Ah  !  dit  le  chevalier,  et  un 
nuage  assombrit  sa  physionomie  sur  laquelle  brille  le 
caractère,  c'est  maintenant  que  je  vois  combien  vous 
êtes  encore  loin  de  tout  ce  que  je  dois  vous  enseigner  ! 
Ne  vous  ai-je  pas  tout  dit?  Ou  dois-je  encore  vous  dire 
expressément  que  vous  devez  vous  en  tenir  à  ce  que  vous 
avez  entrepris,  non  seulement  en  sentiment  et  en  acte, 
au  milieu  de  toutes  les  difficultés,  tant  qu'il  y  aura  un 
devoir  à  accomplir,  vous  y  tenir  jusqu'à  la  fin,  pour 
tout  dire  dans  un  mot  noble  et  bon,  qui,  pour  nos  ancê- 
tres, était  aussi  cher  et  aussi  sacré  que  la  vie,  vous  y 
tenir  constamment?  A  quoi  sert  un  bon  début,  quand 
on  ne  persévère  pas  (  1  )  ?  Est-ce  que  chez  la  plupart,  ce 
n'est  pas  l'inconstance  dans  le  bien,  beaucoup  moins 
que  la  méchanceté  qui  est  la  raison  pour  laquelle  ils 
manquent  leur  but  (2)  ?  Comme  il  faut  peu  de  chose  à 
quelqu'un  I  Comme  c'est  indifférent  quels  dons  il  a  et 
quelle  profession  il  exerce,  pourvu  qu'il  ait  de  la  cons- 
tance !  Peu  importe  que  ce  que  quelqu'un  possède  ou 
exécute  soitgrand  ou  petit,  toutdépend  que  ce  quelqu'un 
soit  constant  dans  le  bien  et  dans  l'honneur  (3).  A  no-^ 
tre  époque,  la  mère  inculquait  déjà  à  son  enfant,  même 
à  la  petite  fille,  la  constance,  comme  la  plus  grande  desi 
vertus  (4).  Quelle  que  soit  l'estime  que  nous  avions  pour 
les  femmes,  nous  ne  les  estimions  que  lorsqu'elles 
avaient  unià  la  première  vertu  de  leur  sexe, la  modestie, 
la  plus  grande  vertu  du  genre  humain  tout  entier  (5), 
la  constance  (6).  Mais  la  plus  grande  louange  qu'on  pou- 
vait donner  à  un  des  chevaliers  profanes,  quand  on  vou- 

■(1)  Bernard.,  Ep.,  129,  2.  Titurel  (Hahn),  329,  \  sq. 
^^(2)  Thomasin  von  Zerklaere,  Ber  wœlsche  Gast,  1816  sq.,  2530  sq  .,, 
4345  sq.  Marner,  15,  25  (Hagen,  II,  253). 

(3)  lieinrich  von  Meissen  {Frauenlob)  Spr., 381  (Ettmùlier,  215  sq.). 

(4)  Dte    Winsebkin,   13,  3;    18,  3  sq.,  39,   2  iHaupt).  Heinr.    voa 
Meissen,  Spr.,  44,  4  (Ettmiilier,  53). 

(5)  Willehalm  v.  Heinzenburk,  4,  1  (Hagen,  Minnes.,  1,304).  Hu- 
go von  Langenstein,  Martina,  22,  111  (Relier,  56).   Thomasin,  1457. 

(6)  Thomasin,  990,  1013,  1069,  1417. 
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lait  le  flatter  était   celle-ci  :  Tu  as  un  courage  cons- 
tant (1). 

Dans  ce  temps-là,  on  supposait  chez  les  héros  chré- 
tiens qui  d'ailleurs  devaient  avoir  toutes  les  vertus  (2), 
la  constance  (3),  puisque  sans  elle  aucune  vertu  ne  peut 
être  considérée  comme  complète  (4).  Si  la  vérité  et  la 
certitude  étaient  pour  nous  la  base  fondamentale  sur 
laquelle  tout  reposait,  et  la  fidélité  àla  conviction ,  le  rem- 
part et  la  protection  de  tout  bien  dans  l'âme,  nous 
voyons  dans  la  perfection  d'une  vie  vertueuse,  à  savoir 
dans  un  caractère,  dans  la  solidité  immuable  des  sen- 
timents (5),  le  reflet  de  l'immutabilité  de  Dieu  (6)  ;  et 
cette  perfection  ne  peut  être  acquise  qu'à  la  longue,  par 
la  fidélité  constante  à  la  vérité  une  fois  reconnue,  et  par 
la  ténacité  et  l'exercice  de  la  volonté  dans  les  bonnes 
actions  (7). 

Vous  savez  maintenant  comment  nous  comprenions 
le  caractère  au  moyen  âge.  C'est  ce  que  nous  avons 
voulu  vous  enseigner.  Allez  donc  et  imitez-nous.  Mais 
ne  vous  imaginez  pas  qu'on  puisse  se  former  un  carac- 
tère dans  l'espace  de  quelques  jours,  et  que  quelques 
artifices  de  pensées  et  d'actions  suffisent  pour  cela.  Sa- 
chez que  la  formation  du  caractère  est  un  travail  de 
toute  la  vie,  et  que  le  caractère  comprend  tout  ce  qui 
appartient  à  la  vie  intérieure,  en  d'autres  termes  qu'il 
est  l'homme  intérieur  complet. 
u.  -  Ce       Un  travail  de  toute  la  vie  et  l'homme  intérieur  com- 

qui  appartient         i        t     r^       ' 

à  un  carac-   piet  1  Ccci  cst  à  proprcmcut  parler  la  plus  grande  diffi- 
culté pour  nous,  et  ce  dans  quoi  nous  avons  le  plus  à 

(1)  Kœnig  Rother  (Riickert,  i255). 

(2)  Kaiserchronik,  45,  402  (Massmann,  II,  394). 

(3)  Kaiserchronik,  45,  096  (Massmann,  II,  394).  Kuonrât,  Rolands- 
lied,  244,  4522  sq. 

(4)  Hugo  von  Langenstein,  Martina,  23,  40  sq.  (Keller,  57).  Zin- 
gerle.  Die  deutscher  Sprichwœrter  im  Mittelalter,  450  sq. 

(5)  Bernard,  De  div.,  S.  44,  10.  Hugo  von  Langenstein,  Martinay 
23,  23  sq.  (Keller,  57). 

(6)  Bernard,  De  div.,  S.  141,  7  ;  De  consider.,  5,  14,  31. 

(7)  Thomasin,  43,  45  sq. 
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apprendre  de  nos  aïeux.  Toujours  et  partout  où  nous 
posons  la  sonde,  nous  découvrons  le  plus  grand  mal 
dans  la  formation  moderne,  à  savoir  qu'elle  est  presque 
sans  principes,  et  que,  malgré  les  fardeaux  innombra- 
bles dentelle  charge  Tintelligence,  elle  ne  saisit  qu'un 
côté  de  l'homme.  Tantôt  c'est  l'imagination  qu'elle  excite 
d'une  manière  exclusive,  tantôt  c'est  l'intelligence,  tan- 
tôt c'est  le  sentiment,  —  la  volonté  très  rarement, — 
maisjamais  toutes  ces  facultés  à  la  fois,  jamais  l'homme 
tout  entier. C'est  ainsi  que  grandit  une  génération  d'hom- 
mes intelligents,  mais  dépourvus  de  sentiments,  de 
critiques  rationalistes  qui,  à  force  de  raisonner  et  de 
décomposer,  se  frustrent  eux-mêmes  de  la  seule  chose 
qu'ils  croyaient  pouvoir  revendiquer, à  savoir  une  raison 
saine ,  ou  une  génération  de  créatures  sentimentales,  in- 
capables de  volonté,  d'êtres  fantasques  sans  tête  et  sans 
force,  sans  mesure  et  sans  domination  personnelle,  sans 
sérieux  et  sans  profondeur,  parfois  aussi  une  génération 
qui  veut  faire  croire  que  l'opiniâtreté  indomptable  et 
Tarrogance  poussée  à  ses  dernières  hmites,  sont  de  la 
force  de  volonté.  Seulement  cette  génération  ne  contient 
pas  un  caractère,  parce  qu'elle  ne  compte  pas  un  homme 
complet.  Or  ceci  est  sans  aucun  doute  le  plus  grand 
mal  qui  puisse  arriver  à  une  époque.  A  la  rigueur  on 
peut  encore  réparer  plus  tard  d'autres  défectuosités; 
mais  quand  une  fois  l'éducation  a  péché  par  l'exclusi- 
visme, elle  s'en  sentira  toute  sa, vie,  et  rendra  inutiles 
presque  tous  les  efforts  faits  pour  la  formation  du  carac- 
tère. 

Malheureusement  c'est  un  fait  indéniable  que  cette 
accusation  portée  contre  la  formation  du  caractère  à  no- 
tre époque,  repose  sur  la  vérité,  puisqu'on  en  est  venu 
jusqu'à  exiger  l'exclusivisme,  comme  une  des  conditions 
de  sa  formation.  Que  de  fois  on  répète  la  parole  d'un 
homme  moitié  fou,  comme  étant  une  vérité  toute  natu- 
relle, cette  parole  funeste  qui  prône  l'impossibilité  de 
concilierensemble  la  conscience  et  l'énergie,  la  réflexion 
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el  la  chaleur  du  cœur,  pour  en  faire  un  tout  dans  la  vie 
et  dans  l'action  !  Nous  voulons  dire  ces  vers  connus  que 
nous  n'entendons  jamais  prononcer  sans  en  être  indi- 
gnés : 

«  La  conscience  fait  de  nous  tous  des  poltrons  ;  » 

((  Tout  le  feu  de  la  résolution  la  plus  déterminée  » 

«  Se  décolore  et  s'éteint  devant  la  pâle  lueur  de  cette  pensée.  ^ 

«  Les  projets  enfantés  avec  le  plus  d'énergie  et  d'audace,  » 

<(  Détournent  à  cet  aspect  leur  cours,  » 

«  Et  retournent  dans  le  néant  de  Timagination  (d).  » 

Et  ensuite  on  accuse  Dieu  qui  est  dans  le  ciel,  d'avoir 
fait  pousser  autrefois  du  fer,  d'avoir  entassé  les  rochers 
les  uns  sur  les  autres  pour  en  former  des  montagnes, 
et  de  ne  plus  nous  envoyer  d'hommes  ni  de  caractères  ! 
Par  Dieu  c'est  une  injustice  !  Est-ce  Dieu  qui  est  cause 
que  nous  rejetons  son  équerre,  et  que  pour  cette  raison, 
nous  ne  pouvons  plus  charpenter  ni  bâtir  ?  Ne  pourrions- 
nous  pas,  sous  la  direction  de  sa  loi,  devenir  aujour- 
d'hui des  caractères  comme  autrefois? 

Jetons  des  regards  attentifs,  et  avec  l'intention  de 
nous  instruire,  sur  ceux  qui,  avant  nous,  sont  arrivés  à 
être  des  caractères  si  pleins  de  mesure  en  formant  leur 
esprit  selon  les  enseignements  de  Dieu,  et  en  subordon- 
nant leur  volonté  à  ses  commandements.  Si  eux  ont 
réussi,  pourquoi  ne  réussirions-nous  pas  à  créer  en  nous 
une  vie  d'une  seule  pièce,  à  former  l'homme  intérieur 
et  l'homme  extérieur  selon  une  même  loi? Pourquoi  ne 
réussirions-nous  pas  à  concilier  ensemble  la  foi  et  la 
vie  ;  une  intelligence  laborieuse  et  une  volonté  qui  ne 
recule  devant  rien  ;  l'inflexibilité  de  la  conscience  et  la 
docilité  de  l'esprit  ;  l'accomplissement  des  obligations 
terrestres  les  plus  petites  et  le  dévouement  à  Dieu  avec 
toute  notre  nature  ;  le  soin  de  notre  âme,  l'honneur  de 
Dieu  et  le  service  de  tous  ceux  qui  ont  besoin  de  notre 
secours  ;  le  renoncement  à  la  gloire,  à  l'estimedu  monde, 
l'indifTérence  envers  les  jugements,  les  menaces,  les  pro- 

(1)  Shakespeare,  Hamlet,  111,  1. 
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messes,  les  railleries  des  hommes,  et  une  espérance  sûre 
à  une  récompense  céleste  éternelle  ;  l'aveu  humble  de 
notre  indignité,  la  droiture,  la  vérité,  la  simplicité^  et 
la  générosité,  la  réflexion,  la  mesure,  la  prudence  et  la 
fidélité  au  devoir  reconnu,  aux  résolutions  une  fois  pri- 
ses, et  aux  entreprises  commencées  ?  Tout  cela  doit  se 
trouver  dans  un  accord  naturel  ;  sans  cela  nous  man- 
quons de  caractère.  Sans  doute  c'est  difficile,  mais 
l'exemple  de  milliers  dans  lesquels  le  christianisme  est 
devenu  une  vérité,  nous  montre  que  ce  n'est  pas  impos- 
sible. 

On  le  voit,  l'homme  doit  devenir  beaucoup  pour  être 
quelque  chose,  et  il  doit  être  toujours  et  partout  ce  qu'il 
a  été  une  fois.  Bien  plus,  l'homme  doit  être  tout,  et  tout 
à  la  fois,  tout  dans  une  magnifique  unité  ;  et  il  peut  l'être 
s'il  n'est  qu'une  chose  et  toujours  cette  même  chose  : 
lui-même.  Et  il  le  restera  toujours  et  partout,  si  tout  ce 
qu'il  est,  et  tout  ce  qu'il  fait,  il  le  tire  de  son  intérieur, 
sans  se  vider  lui-même  et  changer  sans  cesse.  Or  ceci  ne 
peut  avoir  lieu  que  s'il  est  basé  sur  Dieu  d'une  manière 
tellement  solide,  que  toujours  et  partout  il  puise  en  lui, 
vive  en  lui  et  ne  l'abandonne  jamais.  Voilà  le  grand 
secret  du  caractère. 

Nous  avons  déjà  admis  que  ceci  n'est  pas  précisément     lo.  -  La 

,  p      •!        '  '    •  T  *'  ?«••,,      formation   du 

chose  lacile  a  acquérir.   Le   caractère  n  est  m  inne  a  caractère  est 

,         .  ,  1  1  •  1  ""  travail  di  - 

1  homme  naturel,  ni  un  don  que  le  chrétien  trouve  dans  fi^''«  ^^  e»- 

■*  niiyeiix. 

son  berceau  au  jour  de  son  baptême.  Le  caractère  est 
le  résultat  d'un  travail  long  et  difficile,  et  même  d'un 
travail  d'une  vie  tout  entière.  Parler  d'un  caractère 
achevé  dans  un  homme  vivant,  n'est  pas  plus  possible 
que  de  parler  d'une  vertu  accomplie.  S'il  nous  était  per- 
mis de  jeter  un  regard  dans  le  cœur  d'un  homme  que 
nous  vénérons  comme  un  modèle  de  caractère  trempé^ 
nous  éprouverions  le  même  sentiment  que  si  nous  en- 
trions dans  l'atelier  d'un  grand  maître,  au  moment  où 
il  va  mettre  la  dernière  main  à  son  œuvre.  Là  où  notre 

<Bil  peu  exercé  croit  devoir  admirer  le  fini,  l'artiste 

il 
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trouve  qu'il  y  a  encore  des  morceaux  entiers  à  enlever 
et  à  ajouter.  Et  c'est  ainsi  qu'il  n'a  jamais  tîni  de  polir 
les  aspérités,  et  de  faire  disparaître  les  imperfections. 
De  là  ces  luttes  et  ces  soupirs  éternels  des  plus  parfaits 
parmi  nos  Saints.  L'esprit  maussade  de  la  critique  mo- 
derne croit  pouvoir  donner  comme  preuve  contre  leur 
foi,  leur  propre  aveu  sur  leurs  imperfections  et  médio- 
crités. Elle  n'a  pas  une  idée  de  l'éloge  immense  qu'elle 
adresse  par  le  fait  même  à  la  foi  chrétienne,  qui  a  ou- 
vert à  ses  adhérents  un  champ  tellement  vaste  de  ver- 
tus sublimes,  que  même  les  caractères  les  plus  parfaits 
apparaissent  à  cette  lumière  comme  informes  et  ache- 
vés à  moitié. 
11.  _  La       Mais  s'il  est  si  important  de  former  son  caractère,  tout  ; 
uenne'de%or-   dépcud  dc  la  répouse  à  cette  question  :  Comment  cela 

mer  le  carac-  .  •      t-         n  t\  >  orM-»  «r»/^ 

tère.  doit  avoir  heu  !  Par  ou  commencer  !  u  ou  partir?  Que 

développer  et  former?  Sans  aucun  doute,  la  nature  de 
l'homme  doit  former  le  point  de  départ.  Ce  que  nous 
avons  toujours  affirmé,  là  où  il  s'agissait  de  la  forma- 
tion de  l'homme  et  du  chrétien,  s'applique  aussi  au  ca- 
ractère. Le  premier  principe  de  toute  formation  consiste 
en  ce  que  chaque  développement  sain  doit  se  baser  sur 
les  dispositions  naturelles  et  les  inclinations  innées  à 
quelqu'un.  C'est  facile  à  dire,  mais  très  difficile  à  réali- 
ser. Qui  est-ce  qui  peut  dire  à  quelqu'un  sans  se  trom- 
per et  sans  en  tromper  un  autre,  ce  que  c'est  que  la 
nature  et  la  non-nature, une  préférence  légitime, une  dis- 
position naturelle,  une  particularité,  une  excroissance 
dangereuse,  une  inclination  négligée?  Celui  qui  veut  être 
son  propre  conseiller  en  ces  matières,  suit  un  aveugle, 
car  un  juge  est  toujours  aveugle  dans  sa  propre  cause. 
Que  de  fois  nous  cultivons,  avec  une  prédilection  par- 
ticulière, une  inclination  de  notre  âme  que  nous  croyons 
être  inoPfensive  et  même  légitime  !  Mais  que  de  fois  aussi 
un  maître  ou  un  livre  a  éveillé  dans  notre  cœur,  et  nous 
a  représenté  comme  naturels  certains  mouvements  dans 
lesquels  nous  ne  trouvions  rien  de  répréhensible,  et 
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qui  plus  lard  ont  soulevé  en  nous  de  terribles  tempêtes  1 
Quelle  amère  déception  pour  nous  !  On  a  donc  besoin 
dans  ce  cas  d'un  conseiller  sûr,  qui  ne  peut  se  tromper 
ni  nous  tromper.  Il  n'y  a  qu'une  lumière  qui  jette  un 
plus  vif  éclat  que  la  raison  humaine;  il  n'y  a  qu'une 
illumination  surnaturelle  qui  éclaire  aussi  bien  notre 
corruption  innée  que  la  fin  de  notre  plus  haute  perfec- 
tion, qui  puisse  éclairer  les  abîmes  du  cœur  et  de  la 
nature,  ainsi  que  la  voie  qui  conduit  à  la  perfection,  de 
telle  façon  que  nous  ne  fassions  pas  fausse  route.  Il  n'y 
a  qu'un  guide  incorruptible,  étranger  à  tous  les  égards 
humains,  et  complètement  impartial  envers  les  exi- 
gences de  la  nature,  qui  puisse  nous  enseigner  ce  que 
c'est  que  la  vraie  nature,  et  ce  qui  est  péché  contre 
elle,  les  qualités  qu'il  faut  développer  et  les  défauts 
qu'il  faut  supprimer,  et  la  manière  de  s'y  prendre  dans 
ce  travail. 

Néanmoins,  ce  n'est  pas  avec  de  simples  conseils,  et 
avec  le  meilleur  enseignement,  qu'on  forme  un  carac- 
tère. Un  éducateur  qui  n'a  que  de  belles  paroles  à  la 
bouche,  mais  qui  n'a  pas  la  force  de  faire  passer  son  en- 
seignement en  pratique,  est  la  ruine  de  celui  qu'il  doit 
former.  La  raison  pour  laquelle  nous  trouvons  si  peu  de 
caractères  ici-bas,  c'est  parce  que  peu  ont  eu  le  bon- 
heur de  rencontrer  sur  leur  chemin  un  maître  qui  con- 
naît le  cœur  à  fond,  qui  non  seulement  le  comprend, 
mais  possède  aussi  la  force  de  poursuivre  jusque  dans 
ses  repaires  les  plus  cachés  et  de  l'en  chasser,  toute  la 
corruption  de  la  nature  qu'il  a  indiquée  par  ses  paro- 
les. Comment  un  caractère  droit  peut-il  sortir  de  la  faus- 
seté, qui  devient  presque  comme  naturelle  à  notre  cœur 
dès  qu'il  se  laisse  aller,  si  une  main  ferme  ne  nous  rend 
pas  le  service  de  nous  redresser  ?  Comment  un  carac- 
tère solide  pourra-t-il  se  former  sans  une  discipline  qui 
lui  soit  appropriée,  et  sans  une  main  ferme  qui  le  dirige 
vers  sa  fin,  malgré  toutes  ses  tentatives  pour  échap- 
per? 
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Nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  demanderlongtemps 
qui  nous  rendra  ce  service.  Chacun  connaît  ce  maître 
infaillible.  Ceux-là  qui  le  fuient  pour  la  raison  que  sa 
main  leur  semble  trop  sévère,  sont  à  la  vérité  les  der- 
niers qui  peuvent  faire  valoir  le  faux  prétexte  de  l'avoir 
ignoré.  C'est  la  foi  chrétienne  avec  tous  les  moyens 
qu'elle  seule  possède  pour  sonder  notre  cœur,  la  foi  dont 
lapuissancequisurpasse  de  beaucoup  nosmédiocrités  et 
nos  faiblesses  humaines,  est  la  meilleure  preuve  de  son 
origine  surhumaine.  En  face  d'elle,  la  ruse  insondable 
de  l'amour-propre  lui-même  et  de  la  vanité,  la  racine 
proprement  dite  de  tous  les  défauts  de  caractère,  est 
réduite  à  l'impuissance.  Elle  possède  pour  former  le 
cœur  un  moyen  qu'aucun  autre  maître  n'a  à  sa  disposi- 
tion, un  moyen  qui  lui  procure  une  connaissance  du 
cœur  comme  jamais  psychologue  n'en  a  possédé,  un 
moyen  qui  a  encore  accès  là  où  tout  pouvoir  ne  pénètre 
plus  dans  les  pensées  les  plus  secrètes,  dans  les  désirs 
et  les  mouvements  du  cœur  les  plus  cachés,  un  moyen 
qui  est  l'ennemi  juré  de  toute  flatterie,  de  Thypocrisie 
contre  nous-mêmes,  un  moyen  qui  est  la  mort  de  l'am- 
bition, de  l'égoïsme,  de  l'illusion  personnelle  :  c'est  la 
confession. 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  que  nous  répétions  de  nouveau 
ce  mot  hardi.  Quand  même  la  confession  n'aurait  pas 
d'autre  importance,  —  et  elle  en  a  qui  sont  infiniment 
plus  élevées,  —  que  d'être  le  moyen  le  plus  puissant  et 
le  plus  incorruptible,  souvent  le  seul  pour  purifier  le 
caractère,  nous  ne  saurions  déjà  assez  remercier  Dieu. 
Même  ceux  qui,pour  leur  personne,redoutent  ce  moyen, 
comme  celui  qui  souffre  d'un  cancer  redoute  le  scalpel 
du  médecin,  savent  bien  l'apprécier  à  ce  point  de  vue, 
quand  ils  ont  entre  les  mains  un  enfant  sur  qui  tous 
les  essais  deTéducation  menacent  d'échouer.  Sans  doute 
c'est  singulièrement  injuste  d'exiger  du  prêtre  de  répa- 
rer en  cinq  minutes,  dans  un  enfant  qu'on  lui  a  amené 
se  confesser, comme  si  on  avait  voulu  lui  infliger  la  plus 
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grande  punition  possible,  les  crimes  que  dix  années  d'é- 
ducation fausse,  d'ébranlement  calculé  de  toutes  les  dis- 
positions du  caractère^  ont  produits  en  lui.  Cependant 
il  y  a  au  moins  là-dedans  l'aveu  que  la  confession  pos- 
sède, pour  former  le  caractère,  une  puissance  qui  pré- 
sente encore  quelques  chances  de  succès  lorsque  les 
autres  moyens  de  discipline  ne  suffisent  plus. 

Mais  trois  conditions  sont  nécessaires  pour  que  la  con- 
fession atteigne  cette  fin.  Elle  ne  peut  avoir  cette  effi- 
cacité, que  si  elle  n'est  pas  une  pratique  laissée  au  bon 
plaisir  de  chacun,  mais  si  elle  a  le  caractère  d'un  ordre 
absolu.  Là  où  elle  n'est  pas  reconnue  comme  obliga- 
tion, et  comme  obligation  sainte  et  divine  envers  celui 
qui  sonde  les  cœurs  et  les  reins,  et  comme  obligation 
de  découvrir  tout  ce  qui  se  passe  dans  notre  intérieur, 
l'action  aussi  bien  que  l'intention,  ce  qui  est  manifeste 
comme  ce  qui  est  caché,  et  ceci  tout  le  premier,  là  elle 
produit  un  effet  plus  funeste  que  si  on  ne  s'en  servait 
pas.  Si  on  en  abuse  ainsi,  —  et  de  quoi  l'homme  n'a- 
buse-t-il  pas?  —  elle  ne  peut  que  porter  préjudice  au 
caractère,  en  favorisant  la  dissimulation  et  l'illusion 
personnelle  au  lieu  de  la  droiture. 

La  troisième  chose  enfin  qui  est  requise  si  on  veut  que 
la  confession  soit  un  bienfait,  —  ce  qu'elle  peut  devenir 
enréalité,  ^ —  est  précisément  ce  que  l'orgueil  étroit  du 
cœur  voit  de  plus  humiliant  en  elle  ;  c'est  l'exigence 
qu'ellesoit  placée sousla  sauvegarded'une  autorité  supé- 
rieure. M'accuser  à  quelqu'un  à  qui  j'ouvre  seule- 
ment mon  cœur  comme  un  ami  qui  s'intéresse  à  moi , 
peut,  il  est  vrai,  alléger  le  fardeau  qui  pèse  sur  mon  âme. 
Mais  jamais  une  pareille  confession  ne  saurait  amélio- 
rer et  guérir.  C'est  seulement  là  où  elle  a  lieu  devant 
une  puissance  qui,  au  nom  de  la  justice  incorruptible, 
nous  dit  la  vérité  sur  nous,  blâme  ce  qui  est  blâmable, 
punit  ce  qui  mérite  d'être  puni,  et  nous  prescrit  au  nom 
de  Dieu  les  moyens  de  purification  et  d'amélioration 
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dont  nous  avons  besoin,  qu'elle  peut  combler  les  espé- 
rances qu'on  fonde  sur  elle  ajuste  titre. 
12.  -  La       Malgré  tout  cela  nous  serions  cependant  peu  avancés 

vocation artis-      i?  •  i       /»    •   i  > 

tiqueduchié-  d  avoir  par  la  foi  1  instruction  la  plus  sure,  et  par  1  E- 

tien  dans  ^  *~        i .  '• 

jSifs^-christ  ^  ^^^  ^^  moyen  le  meilleur  pour  former  le  caractère,  si 
nous  ne  pouvions  voir  vivant  devant  nous  le  caractère 
que  nous  devons  former  en  nous.  Par  bonheur  le  chris- 
tianisme est  si  riche  en  caractères  accomplis,  que  cha- 
cun de  nous  a  le  choix  de  modèles  parfaits  qui  lui  ren- 
dent facile  l'imitation  de  ce  qu'ils  lui  ont  enseigné.  Eux- 
mêmes  en  revanche  sont  tous  des  modèles  d'un  idéal  de 
caractère  incomparable,  de  la  perfection  duquel,  malgré 
tous  leurs  efforts  et  toutes  leurs  peines,  ils  n'ont  pu 
s'approprier  qu'une  petite  partie.  C'est  pourquoi  le 
moyen  le  plus  simple  pour  former  le  caractère  est,  pour 
tous  sans  exception,  l'imitation  effective  du  Seigneur. 
Sans  le  Christ  pas  d'homme  complet.  C'est  seulement 
en  Jésus-Christ,  et  selon  Jésus-Christ,  qu'un  caractère 
peut  devenir  parfait. 

Le  monde  lui  aussi  forme  des  caractères  honorables, 
et,  dans  maintes  choses,  des  caractères  dignes  d'être 
imités,  mais  presque  toujours  des  caractères  inévita- 
blement exclusifs.  11  fait  comme  il  peut,  et  comme 
il  voit  réalisés  des  principes  inventés  par  les  hommes. 
Mais,  dans  la  personne  de  son  Rédempteur,  le  christia- 
nisme a  le  modèle  de  la  plus  haute  perfection, de  la  plus 
belle  mesure  du  développement  égal  de  toutes  les  ver- 
tus. C'est  pourquoi  il  est  pour  lui,  quand  il  voit  cela, 
beaucoup  plus  facile  de  se  développer  harmonieusement 
que  pour  tout  autre,  qui  n'a  pas  le  bonheur  de  connaî- 
tre le  Seigneur,  ou  qui  a  eu  le  malheur  de  le  perdre. 

On  peut  toujours  nous  vanter  les  Grecs  comme  le 
peuple  de  l'art  plastique.  Qu'ils  jouissent  de  cette 
louange!  Ils  se  sont  merveilleusement  entendus  à  tailler 
dans  une  pierre  précieuse  une  apparence  de  vie  rigide 
et  sans  intelligence  ;  mais  avec  cela,  ils  n'ont  rien  enlevé 
au  chrétien  qui  connaît  sa  tâche,  car  il  a  une  profession 
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beaucoup  plus  noble  que  celle  du  sculpteur.  Son  art 
consiste  à  former  avec  de  la  terre,  et  avec  une  âme 
pleine  de  passions  et  d'imperfections,  un  caractère  com- 
plet, un  homme  entier.  Ni  les  Grecs,  ni  les  anciens  en 
général  n'ont  réussi  à  faire  cela.  Personne  ne  s'en  éton- 
nera. Comment  peut-on  attendre  de  celui  qui  n'a  jamais 
vu  un  modèle  d'une  perfection  sans  tache,  une  copie 
sans  défaut  ?  Mais  le  chrétien  a  le  bonheur  d'avoir  sous 
les  yeux  un  tel  modèle  de  perfection.  Tandis  que  les  an- 
ciens sages  cherchaient  vainement  un  idéal  dans  lequel 
ils  pouvaient  voir  entièrement  et  d'une  manière  vivante 
ce  qu'ils  pressentaient  seulement  d'une  manière  vague 
et  obscure,  le  chrétien  adevantlesyeux,  dès  sa  jeunesse, 
au  moment  où  son  tendre  cœur  est  encore  accessible 
aux  impressions,  l'image  incomparable  d'une  grandeur, 
d'une  force,  d'une  grâce,  d'une  plénitude,  d'une  pro- 
fondeur de  caractère  qui  ne  disparaît  jamais  de  la  mé- 
moire, quand  on  Ta  vue  seulement  une  fois, et  qui  pro- 
voque l'imitation. 

Puisse  aucun  chrétien  n'avoirjamais  le  malheur  d'ou- 
blier ce  à  quoi  ce  modèle  l'oblige  1  Puisse  chacun  recon- 
naître comme  tâche  de  sa  viel'obligationde  faire  honneur 
par  un  travail  incessant  à  l'ennoblissement  de  son 
caractère,  au  modèle  humano-divin  dont  il  porte  le  nom! 
L'humanité  a  suffisamment  éprouvé  ce  qu'elle  était  ca- 
pable de  faire^  quand  elle  est  abandonnée  à  ses  propres 
forces.  11  n'est  pas  difficile  de  nous  convaincre  que 
l'homme,  s'il  veut  être  3on  propre  original,  finit  par 
devenir  une  caricature.  Instruisons-nous  parles  mal- 
heurs du  monde,  par  l'exemple  du  petit  nombre  de  ceux 
dont  les  efforts  ont  été  couronnés  de  succès.  L'homme 
devient  un  caractère  dans  la  mesure  où  il  s'est  appro- 
prié Jésus-Christ.  Donc  après  avoir  porté  l'image  de 
Thomme  terrestre,  efforçons-nous  de  porter  Timage  de 
l'homme  céleste  (1). 

(1)  l  Cor.,  XV,  49. 


DIX-SEPTiÈME    CONFÉRENCE 

LA    FORMATION    DU    GemÛtk  (\]. 


.  La  plus  grande  lacune  de  notre  époque.  —  2.  On  n'est  plus  à 
l'aise  dans  le  monde.  —  3.  Ce  que  le  Gemûth  n'est  pas.  —  4.  Ce 
que  le  Gemuth  est.  —  5.  Rapport  entre  le  caractère  et  le  Gemûth.  — 
6.  Obligation  de  la  formation  du  Gemuth  pour  l'homme  et  pour 
la  femme.  —  7.  En  dehors  du  christianisme,  il  n'y  a  pas  de  vie 
du  Gemuth.  —  8.  Le  Christ  modèle  de  la  vie  du  Gemûth.  —  9.  Les 
sentiments  de  l'enfant  chez  le  chrétien.  —  10.  Le  Gemûth  est  la 
limite  suprême  des  devoirs  du  chrétien.  —  il.  L'exercice  de  la 
charité  effective  envers  le  chrétien  comme  devoir  du  (jemwf/t  dans 
le  christianisme.  —  12.  Sécurité  du  Gemûth  chi^étien.  —  13.  Les 
Saints  comme  réprésentants  de  la  vie  du  Gemûth.  —  14.  Détério- 
ration des  esprits  par  le  monde.  —  Ib.  Jeunesse  éternelle  et  matu- 
rité du  Gemûth. 


\.  -  La       Dans  le  dernier  quart  du  XIX°  siècle,  quelques  per- 

plus     grande  ^    ^  ^  ^  .  . 

lacune  de  no-  sonnes  se  trouvaient  réunies  dans  1  étroite  prison  d  un 

Ire  époque.  ^ 

wagon,  et  la  conversation  s'engagea  sur  le  sujet  de  sa- 
voir de  quoi  on  avait  le  plus  besoin  à  notre  époque,  et 
quelles  étaient  les  plaies  les  plus  difficiles  à  guérir.  Sans 
aucune  hésitation  une  dame,  une  enfant  de  la  grande 
nation,  répondit:  «  C'est  d'hommes.  Moi-même  j'ai  en- 
tendu cette  terrible  déclaration  de  guerre  que  le  plus 
grand  orateur  ecclésiastique  des  temps  modernes  lança 
du  haut  de  la  chaire  de  Saint-Koch,  le  30  février  1853, 
en  face  de  la  démoralisation  de  l'Empire  (2).  Depuis  ce 


(1)  Ce  mot,  qui  a  fourni  au  P.  Weiss  le  sujet  d'une  de  ses  confé- 
rences les  plus  intéressantes  et  les  plus  originales,  n'a  pas  d'équi- 
valent adéquat  en  français.  Il  signifie  I'ensemble  des  facultés  sen- 
siTiYEs  ET  AFFECTIVES.  Daus  uotrc  laugue,  on  le  rend  tantôt  par  ârnSy 
tantôt  par  s^n^/meMï,  mais  toutes  ces  expressions  sont  incomplètes 
et  inexactes. 

Il  en  est  de  même  des  mots  Gemûthlichkeit  et  gemûthlich  qu'on  ne 
saurait  traduire  que  d'une  manière  très  approximative.  II  vaut 
donc  mieux  les  laisser  en  allemand. 

(2)  Année  Dominicaine,  n»  189,  Paris,  Poussielgue  (1876),  90  sq. 
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temps-là,  ma  conviction  est  que  le  monde  ne  deviendra 
meilleur,   tant  que  nous  n'aurons  pas  d'hommes.  Or 
la  question  est  précisément  de  savoir  qui  nous  don- 
nera des  hommes  ».  —  «  Qui?  répondit  avec  ce  mé- 
lange de  finesse  et  de  flegme  inimitables,  propres  à  sa 
nation,  son  voisin  d'en  face,  officier  anglais  retraité, 
qui?  sinon  les  femmes?  Ne  croyez-vous  pas,  très  hono- 
rée dame,  que  la  seule  raison  pour  laquelle  nous  n'avons 
pas  d 'hommes,  c'est  que  les  femmes  nous  manquent,  les 
femmes  qui  dédommagent  à  la  maison  les  hommes  de 
ce  que  la  vie  publique  a  pu  leur  enlever  ?  Si  nous  avions 
des  femmes,  nous  aurions  bientôt  des  hommes.  Est-ce 
que  vous-même,  vous  n'avez  pas  souvent  remarqué  que 
la  femme,  lorsqu'elle  se  hâte  de  paraître  en  public, 
comme  c'est  la  mode  maintenant,  dégénère  plus  à  fond, 
et  corrompt  plus  que  l'homme  ?  »  Et  ils  engagèrent  alors 
une  de  ces  aimables  et  interminables  conversations  qui 
portent  sur  le  passé  et  sur  le  présent,  sur  le  plus  et  sur 
le  moins,  et  qui  sont  inévitables  toutesles  fois  qu'homme 
•et  femme  viennent  à  parler  d'Adam  et  d'Eve,  ou  de  quel- 
ques-uns de  leurs  couples  d'enfants,  qu'ils  s'appellent 
Paris  et  Hélène,  Tristan  et  Yseult,  Roméo  et  Juliette. 
Finalement  un  moine^  —  le  nom  et  l'ordre  impor- 
tent peu,  —  prit  la  parole  et  mit  fin  au  débat  en  disant  : 
«  Je  ne  me  permettrai  pas  d'apprécier  la  valeur  des  rai- 
sons que  vous  venez  d'exposer.  Pourtant,  il  me  semble 
que  notre  époque  manque  d'un  bien  encore  beaucoup 
plus  important  et  plus  indispensable,  beaucoup  plus 
difficile  à  remplacer  que  celui  auquel  vous  avez  pensé 
jusqu'à  présent.  Ce  qui  nous  fait  le  plus  défaut,  à  mon 
avis,  ce  sont  des  enfants,   c'est-à-dire  l'enfance  et  des 
sentiments  d'enfant.  C'est  un  fait  triste  et  une  grave  ac- 
cusation portée  contre  les  méthodes  d'enseignement  et 
d'éducation  qui  existent  aujourd'hui,  que  la  jeunesse  ait 
déjà  perdu  la  joie  de  vivre  avant  d'avoir  commencé  à 
jouir  de  la  vie  (1  ).  Vous  êtes-vous  quelquefois  trouvée, 

(1)  Masaryk,  Der  Selbsimord,  176. 
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Madame,  au  moment  où  les  jeunes  filles  sortent  de  l'é- 
cole ?  Est-ce  que  la  différence  entre  autrefois  et  main- 
tenant ne  vous  a  pas  frappée  ?  Où  est  la  nature  franche 
et  dégagée  de  ces  jeunes  filles  joufflues  d'autrefois,  fai- 
sant un  admirable  pendant  avec  la  pétulance  des  ado- 
lescents ?  Vous  riez  !  Autrefois,  il  semblait  en  voyant 
les  yeux  rayonnants  et  les  visages  épanouis  de  ces  en- 
fants,  qu'ils  voulaient  voler  au-devant  d'un  chacun,  pour 
ne  pas  dire  lui  sauter  au  cou.  Personne  parmi  nous  ne 
trouvait  quelque  chose  de  répréhensibleà  cela.  Au  con- 
traire nous  étions  portés  à  rire  de  cette  pétulance  tapa- 
geuse, et  c'était  avec  raison,  car  elle  est  une  marque  de 
l'ingénuité  et  du  contentement  intérieur.  Voyez  main- 
tenant la  génération  d'aujourd'hui!  Quel  enfant  qui 
porte  encore  en  lui  un  reste  de  naturel  ne  sera  pas  con- 
tent, quand  sonne  l'heure  qui  termine  l'étude  ?  Quel 
connaisseur  de  la  nature  humaine  en  voudrait  à  un  en- 
fant qui  après  avoir  été  enfermé  des  heures  entières 
retrouve  avec  l'air  et  la  liberté  le  débordement  du  plai- 
sir de  vivre  et  la  turbulence  enfantine,  absolument . 
comme  les  jeunes  animaux  qui,  au  printemps,  sortent 
pour  la  première  fois  de  l'élable  où  ils  ont  été  retenus 
de  longs  mois  d'hiver  ?  Quel  est  celui  qui  même  ne  s'at- 
tendrait pas  à  cela  ?  Et  voilà  que  nos  jeunes  filles  qui 
sortent  de  l'école,  se  conduisent  comme  si  leur  intelli- 
gence et  leur  cœur  étaient  restés  sur  les  bancs  qu'elles 
viennent  de  quitter.  Je  ne  sais  si  c'est  dissimulation  de 
leur  part,  pour  faire  les  grandes  devant  les  passants,  ou 
si  c'est  un  signe  qu'à  l'école  elles  sont  devenues  fati- 
guées de  la  vie  et  comme  mortes  ;  mais  faites  une  fois 
cette  observation,  et  voyez  si  c'est  bien  naturel  qu'elles 
ne  se  hâtent  pas  de  rentrer  à  la  maison,  mais  que  sem- 
blables à  des  professeurs,  elles  marchent  sur  la  pointe 
de  leurs  pieds,  fassent  les  importantes,  et  s'acheminent 
vers  le  toit  paternel  en  philosophant  gravement?  Ne 
semble-t-il  pas  qu'à  leur  démarche  raide,  à  leur  tête 
penchée  en  avant  et  enfoncée  dans  les  épaules,  à  la  ré- 
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vérence  qu'elles  daignent  vous  esquisser,  elles  veuillent 
faire  un  croc  en  jambes  à  chaque  passant,  et  dire,  en 
traînant  intentionnellement  la  semelle  :  Attention  !  c'est 
moi  qui  passe?  Ne  se  demande-t-on  pas  involontaire- 
ment :  Qui  donc  fera  lever  le  soleil  et  pousser  les  choux 
quand  vous  ne  serez  plus  là  ?  Il  y  a  quelque  chose  du 
vieillard  dans  nos  jeunes  filles  ;  plus  rien  de  naturel  chez 
elles.  Et  nous-mêmes,  nous  sommes  tellement  devenus 
étrangers  à  tout  ce  qui  est  naturel,  que  si  une  fois  un 
caprice  enfantin  et  une  naïveté  perce  cette  cuirasse  de 
convenu,  nous  nous  sentons  presque  blessés,  et  qu'im- 
médiatement nous  leur  en  faisons  un  reproche,  comme 
étant  un  manque  d'éducation.  Au  lieu  de  nous  réjouir 
quand  un  enfant  s'oublie  dans  une  naïveté,  nous  nous 
en  effrayons  comme  si  c'était  la  plus  grande  des  incon- 
venances, et  nous  l'en  punissons.  Vraiment  je  plains 
ces  pauvres  jeunes  filles. 

Mais  je  ne  fais  pas  d'exception  pour  les  garçons.  Eux 
ont,  il  est  vrai,  dans  leur  rudesse  naturelle,  une  heu- 
reuse protection  pour  leur  enfance  ;  mais  peut-on  en- 
core appeler  enfants  proprement  dits,  ces  vieux  maîtres 
prudents  et  ces  savants  précoces,  dont  nous  avons 
tous  les  jours  tant  de  spécimens  sous  les  yeux  ?  Que  peu- 
vent devenir  ces  pauvres  êtres,  sinon  des  jeunes  gens 
pâles,  brisés,  fantômes  ambulants  dans  les  rues  de 
nos  cités,  des  jeunes  gens  qui,  au  printemps  de  la  vie, 
sont  rassasiés  de  l'existence  et  qui  souhaitent  la  phti- 
sie, des  jeunes  gens  dans  le  genre  de  Leopardi,  qui  sont 
vieillards  avant  l'âge,  non  pas  de  ces  vieillards  d'autre- 
fois dont  la  vue  nous  rajeunissait,  mais  des  vieillards 
devenus  insupportables  à  eux-mêmes  et  à  charge  à 
tout  le  monde,  parce  qu'ils  sont  usés,  et  qu'ils  ont  trop 
vécu  ?  Dans  le  bon  vieux  temps  on  disait  : 

«  La  jeunesse  doit  chanler  et  sauter  ;  » 

u  La  vieillesse  veiller  sur  Fantique  vertu  (1).  » 

(1)  Hugo  von  Trimberg,  Der  Renner,  16,  560  sq. 
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C'est  tout  le  contraire  qui  existe  maintenant. 

Je  ne  dis  pas  que  ce  phénomène  se  présente  de  nos 
jours  pour  la  première  fois.  Je  connais  suffisamment 
l'histoire  pour  savoir  qu'il  y  a  eu  jadis  des  faits  sembla- 
bles. Mais  cela  ne  nous  excuse  pas,  et  ne  nous  rend  pas 
meilleurs.  Déjà  au  commencementdu  XIV®  siècle,  Hugo 
de  Trimberg  se  plaint  de  ce  que  la  jeunesse  est  trop 
précoce  et  prudente  comme  la  vieillesse,  qu'elle  ne  veut 
plus  rien  apprendre,  croit  tout  savoir,  que  lorsqu'un 
jeune  homme  a  appris  deux  ou  trois  phrases  qui  ne  va- 
lent pas  un  œuf,  il  se  croit  déjà  le  maître  du  monde  (2). 
Lorsqu'il  était  jeune,  dit-il,  il  a  peu  remarqué  ce  que 
disaient  les  anciens.  Lorsque  ses  compagnons  sau- 
taient et  chantaient  avec  lui,  il  était  heureux  et  cela  lui 
suffisait.  Maintenant  beaucoup  d'enfants  sont  lynx  dans 
les  yeux  et  renards  dans  le  cœur.  Que  deviendront-ils 
donc  dans  leur  vieillesse,  quand  ils  sont  déjà  si  vieux 
dans  leur  jeunesse?  Je  frissonne  conclut-il  : 

«  Je  frissonne,  quand  de  petits  enfants  » 

«  Parlent  avec  tant  de  sagesse  et  de  sérieux  (1).  » 

Que  dirait  le  rude  maître  d'école  de  Bamberg,  s'il 
voyait  notre  jeunesse  actuelle  !  Répondez  vous-même. 
Nous  sommes  volontairement  émus  de  pitié,  en  voyant 
un  homme  qui  porte  dans  ses  traits  les  traces  de  la  lutte, 
une  femme  dont  la  physionomie  porte  l'empreinte  du 
chagrin  ;  cela  nous  invite  à  les  suivre  dans  leur  demeure, 
et  à  voir  s'il  n'est  pas  possible  de  les  secourir.  Mais 
quand  nous  voyons  devant  nous  un  jeune  homme  dont 
la  bouche  est  ridée  par  des  plis  indifférents,  dont  les 
yeux  sont  entourés  d'un  cercle  livide,  une  jeune  fille 
aux  yeux  enfoncés  et  éteints,  et  aux  lèvres  pincées,  au 
menton  fatigué,  image  de  la  ruine  soudaine  d'une  vie 
tlorissante,  ne  pressons-nous  pas  involontairement  le 
pas  pour  les  devancer?  Si  vous  connaissez  un  mal  qui 
vous  fasse  plus  de  peine,  un  mal  plus  difficile  à  guérir, 

(1)  Ibid.,  14,  897.  —  14,  913  ;  cf.  6277  sq.  et  16,  364  sq. 
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parlez,  je  vous  en  prie.  Pour  moi  ce  serait  presque  une 
consolation  dans  ma  douleur  relative  au  malheur  de 
notre  jeunesse,  si  je  pouvais  penser  qu'il  y  a  encore 
d'autres  choses  qui  provoquent  notre  pitié  ^>. 

Ainsi  parla  le  moine.  Et  ses  compagnons  de  route 
furent  d'avis  qu'il  était  sévère,  mais  qu'il  avait  raison. 

Et  le  moine  n'exagérait  pas.  Il  nous  manque  tant  de     2.  -  on 

^  n'est    plus    à 

choses  !  11  nous  manque  des  hommes,  des  femmes,  des  l'aise  dans  le 

^  '  monde. 

familles;  ilnous  manque  une  éducation,  des  caractères 
sincères, de  l'abnégation, du  contentement, de  la  satisfac- 
tion. Nous  nous  arrêtons, pour  ne  pas  nous  perdre.  Et  en- 
core nous  ne  nous  plaindrions  pas  tant, si  nous  avions  des 
enfants.  Ce  qui  manque  presque  à  chacun  de  nous,  c'est 
l'enfant.  Les  enfants  n'ont  plus  de  jeunesse,  les  jeunes  . 
gens  et  les  jeunes  filles  ont  perdu  leur  bonne  humeur  et 
leur  gaieté.  En  entrant  dans  la  vie,  presque  aucun  d'eux 
ne  peut  la  supporter.  A  tous  l'enfant  fait  défaut.  Que 
l'enfant  est  donc  heureux,   qu'il  est  aimable,   et  di- 
gne d'envie  !  La  mère  le  pose  sur  le  gazon,  lui  cueille 
quelques  fleurs  des  champs,  et  continue  son  travail. 
L'enfant  sait  alors  s'occuper.  Il  a  amplement  de  quoi 
converser  avec  lui-même,  et  s'amuse  délicieusement 
avec  les  papillons  et  les  scarabées  dans  l'herbe.  Il  est 
plus  riche  que  n'importe  quel  roi,  car  il  est  maître  ab- 
solu d'un  monde  qui  est  en  lui.  Il  se  divertit  joyeuse- 
ment avec  les  êtres  qui  l'entourent,  car  il  est  en  paix 
avec  lui-même.  Et  si  un  petit  chien  ou  une  petite  chèvre 
viennent  vers  lui,  il  leur  donne  de  son  pain  tant  qu'il 
lui  en  reste  une  bouchée,  et  il  se  réjouit  davantage  de  ce 
que  l'animal  le  trouve  bon,  que  s'il  était  lui-même  assis 
à  la  table  la  mieux  servie. 

C'est  cet  enfant  qu'il  nous  faut  étudier  à  fond  afin  de 
comprendre  peu  à  peu  ce  qui  nous  manque.  Nous  ne 
sommes  pas  chez  nous  en  nous-mêmes  ;  nous  ne  savons 
pas  tirer  profit  du  monde  qui  est  en  nous  ;  nous  n'avons 
pas  de  vie  en  nous  ;  c'est  pourquoi  nous  courons  vers  le 
monde  qui  est  en  dehors  de  nous,  non  pour  lui  donner 
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de  notre  superflu,  mais  pour  chercher  chez  lui  ce  qui 
nous  manque.  C'est  lui  qui  doit  nous  donner  le  chez- 
nous  que  nous  ne  trouvons  pasen  nous.  Orcette  situation 
que  nous  occupons  vis-à-vis  du  monde,  est  doublement 
fausse.  Au  lieu  de  le  dominer,  nous  sommes  en  face  de 
lui  comme  des  mendiants.  Après  être  devenus  insup- 
portables à  nous-mêmes,  nous  croyons  qu'il  doit  nous 
aider  de  façon  que  désormais  nous  puissions  nous  sup- 
porter. Quand  le  sentiment  de  notre  propre  vide  nous 
est  devenu  à  charge,  nous  cherchons  à  nous  guérir  par 
les  distractions,  en  livrant  ainsi  au  monde  le  dernier 
reste  de  notre  moi.  Au  lieu  de  faire  des  efforts  sur  nous- 
mêmes,  et  de  nous  rendre  maîtres  de  nous  par  le  re- 
cueillement, nous  nous  exposons  au  danger  de  nous 
perdre  complètement  vers  le  dehors.  Comme  cela  va  de 
soi,  la  nature  qui  est  si  profondément  au-dessous  de 
nous,  ne  peut  rien  nous  offrir  qui  soit  digne  de  nous, 
si  nous  ne  savons  pas  nous-mêmes  placer  quelque  chose 
enelle.Etc'estpourquoi  nous  ne  devonspas  nous  étonner 
si  ceux  qui  se  répandent  le  plus  dans  le  monde,  ne  ces- 
sent de  se  plaindre  de  lui  et  de  déplorer  leur  propre 
sort. 

Avec  tous  ces  compliments  et  tous  ces  toasts,  avec 
cette  dissimulation,  cette  flatterie,  cette  tromperie,  ces 
soupirs,  ces  brisements  de  cœur  amoureux  que  des 
milliers  de  poèmes  nous  racontent  jusqu'à  nous  en  dé- 
goûter, mais  que  des  milliers  de  gens  croient  cependant 
devoir  essayer,  l'esprit  n'a  pas  son  compte,  et  le  cœur 
aucun  proflt.  Il  n'en  reste  qu'une  lie  amère,  un  arrière- 
goût  écœurant,  et  le  désert  sombre  d'un  cœur  ravagé  et 
d'une  tête  dévastée,  ou,  pour  le  dire  d'un  mot,  il  ne  reste 
qu'une  vie  gaspillée.  Que  dire  de  cette  conduite?N'est-ce 
pas  la  conduite  d'un  dissipateur  tombé  très  bas,  qui 
importune  partout  où  il  frappe,  mais  qui  lui  aussi  doit 
se  contenter  des  débris  qu'on  lui  jette?  Je  ne  connais 
qu'un  mot  pour  rendre  cela  :  la  vie  n'est  plus  agréable 
[gemûthlïch].  Nous-mêmes,  nous  n'avons  plus  rien  en 
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nous  ;  nous  ne  pouvons  plus  rien  offrir  a  personne. 
Nulle  part  nous  ne  pouvons  trouver  quelque  chose  qui 
nous  contente  :  partout  la  Gemûthlich/ceit  et  le  Gemuth 
font  défaut. 

Qu'est-ce  donc  que  le  Ge??2w/^?  Singulière  question,  ^„eieG^i5ft 
pensera  plus  d'un.  Ces  savants  oisifs  s'entendent  pour-  "'^"'^  p^^- 
tant  à  l'art  de  poser  des  questions  sur  les  choses  que 
le  premier  enfant  venu  comprend.  Eh  bien,  si  vous  le 
savez,  dites-le  nous.  Nous  vous  serons  cordialement  re- 
connaissants. heGe7nutk'!Que  voulez-vous  que  ce  soit? 
C'estceltequalité  que  quelqu'un  doit  avoir  s'il  veutqu'on 
l'appelle  un  homme  gemuthlich.  Nous  ne  sommes  pas 
très  difficiles  avec  ce  mot.  C'est  déjà  un  signe  qui  donne 
à  réfléchir,  quand  une  chose  est  devenue  suffisamment 
étrangère  au  monde,  pour  qu'on  emploie  le  mot  qui  la 
désigne  avec  une  déplorable  facilité,  sans  seulement 
faire  attention  au  sens.  On  appelle  aussi,  homme  ^<9- 
mûthlich,  un  farceur  inoffensif  qui  ne  peut  laisser  pas- 
ser devant  lui  un  enfant  sans  lui  donner  un  poisson 
d'avril,  et  un  bavard  dans  la  société  duquel  nous  n'a- 
vons besoin  que  d'apporter  des  oreilles  et  une   rate 
solide,  mais  pas  de  langue.  Et  si,  n'importe  où,  dans 
une  société,  dans  une  administration  quelconque,  les 
choses  se  passent  de  telle  sorte  que  personne  ne  sait 
qui  est  maître,  et  où  l'on  peut  chercher  son  droit,  parce 
que  tous  parlent  en  même  temps  et  que  chacun  fait 
ce  qui  lui  plaît,  on  dit  que  c'est  urcfemuthlïch.  Mais  qui 
donc,  quand  nous  parlons  ici  de  Gemuth,  et  que  nous 
recommandons  au  nom  de  la  religion  de  former  le  Ge- 
muth, voudra  croire  que  nous  pensons  à  quelque  chose 
de  semblable? 

11  est  hors  de  doute  que  nous  devons  aimer  le  Gemuth 
et  que  nous  devons  le  manifester  au  dehors.  Mais  en 
quoi  consiste  cette  chose  intérieure?  Nos  jeunes  enfants 
—  ici  nous  avons  spécialement  en  vue  les  jeunes  filles 
[qui  travaillent  si  peu  qu'il  leur  reste  beaucoup  de  temps 
pour  lirC;,  et  qui  lisent  tant,  qu'elles  ont  si  peu  de  temps 
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pour  réfléchir^  —  lisent  par  hasard  dans  un  roman  une 
remarque  spirituelle  d'après  laquelle  la  mélancolie  du 
Gemûth  semble  êlre  propre  aux  grands  hommes.  Quelle 
consolation  pour  eux  !  Quelle  découverte  1  Une  lumière 
toute  nouvelle  brille  soudain  à  leurs  yeux.  Jusqu'à  pré- 
sent ils  ont  toujours  été  réprimandés  et  punis,  ils  ont 
été  mécontents  d'eux-mêmes,  quand  ils  étaient  assis 
avec  indifférence  devant  leur  travail,  quand  ils  se  per- 
daient en  pensées  oiseuses  qu'ils  ne  comprenaient  pas, 
quand  ils  ne  voulaient  pas  faire  ce  que  les  meilleurs  fai- 
saient. Aussi  chacun  les  regardait  comme  des  paresseux, 
des  êtres  insupportables,  et  présumait  que  derrière  cette 
conduite  il  devaity  avoirquelque  inclinationquin'aimait 
pas  beaucoup  la  lumière.  Ils  étaient  presque  sur  le  point 
de  prendre  à  cœur  ces  éternels  reproches,  et  de  changer 
de  conduite,  quand  par  bonheur  ils  ont  trouvé  à  temps 
la  clef  de  l'énigme.  Ce  que  les  parents  à  courte  vue  pre- 
naient pour  de  la  frivolité  et  de  l'inaptitude,  est  main- 
tenant là  devant  eux  comme  un  abîme  infini,  comme  un 
monde  tout  nouveau.  Oui,  depuis  longtemps  ils  pressen- 
taient qu'il  y  avait  derrière  eux  plus  que  le  monde  ne 
croyait.  Mais  ils  ne  savaient  pas  encore  biencequec'était. 
C'est  le  mot  pour  désigner  la  chose  qui  leur  manquait. 
Maintenant  ils  l'ont  trouvé  :  c'est  la  profondeur  de  l'af- 
fection {Gemûthstiefe).Deipms  longtemps  ils  étaient  dans 
une  excellente  voie  pour  devenir  de  grands  esprits,  des 
femmes  remarquables, et  ils  nese connaissaientpas  1  Mais 
cette  fois,  ils  vont  rattraper  le  temps  perdu.  Toute  la 
sainte  journée  ils  se  creusent  la  tête.  Chacun  de  leur 
eaprice  est  décomposé,  chaque  marotte  nouvelle  les 
remplit  d'admiration  pour  eux-mêmes.  Plus  les  parents 
et  les  institutrices  hochent  la  tête  là-dessus,  plus  ils  sont 
sûrs  qu'une  richesse  incomparable  dévie  cachée,  incom- 
pr  éhensible  pour  le  monde,  s'est  éveillée  en  eux.  Heu- 
reux, si  après  cela  ils  se  mettent  à  faire  des  vers  1  Heu- 
reux, s'ils  vont  jusqu'à  faire  un  journal  !  Ils  y  ont  au 
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moins  gagné  un  dérivatif  qui  les  préservera  de  l'extrême 
danger  et  d'un  immense  malheur. 

Vie  affective!  [Gemutkslehen)^  C'est  curieux  comme 
le  monde  comprend  peule  Gemûth  !  Comment  cet  égoïs- 
me  accompli,  cette  paresse  d'esprit,  —  car  l'oisiveté  af- 
fairée et  le  travail  inutile  fait  en  dehors  du  devoir  sont 
lâcheté  et  énervement,  —  ce  passage  conscient  et  in- 
tentionnel à  un  état  où  l'on  se  rend  inutilisable, et  où  Ton 
devient  une  charge  pour  les  autres,  peuvent-ils  être  du 
Gemûthl  Peut-on  s'imaginer  des  êtres  plus  éloignés 
de  la  profondeur  de  l'affection  [Gemiïthstiefe]  que  de 
tels  pauvres  cœurs  aveugles,  qui  ne  comprennent  pas 
même  que  la  première  des  conditions  pour  cela  est  le  re- 
noncement personnel  et  le  sacrifice  ? 

Donc,  pour  la  troisième  fois,  quel  est  donc  le  do- 
maine inconnu  du  Gemuth'l  Un  homme  peut-il  espérer 
I  y  arriver?  Oui,  c'est  possible,  mais  ce  n'est  pas  facile, 
et  il  faut  du  temps.  Nous  disons  que  c'est  un  Gemûth 
d'enfant,  quand  nous  rencontrons  une  personne  dont 
l'âme  brille  dans  les  regards,  et  qui  a  le  cœu  r  sur  les 
lèvres,  une  personne  qui  ne  connaît  pas  la  fausseté  et 
l'hypocrisie,  une  personne  qui  s'épanouit  aussi  facile- 
ment que  le  bouton  de  la  fleur,  aux  rayons  du  soleil. 
Mais  nous  sentons  que  ce  sont  là  des  dispositions  qui 
ne  se  transformeront  en  un  Gemûth  complet  que  par 
l'activité,  et  qui  malheureusement  ne  le  deviennent  pas 
souvent. 

Que  d'hommes  ne  trouvons-nous  pas  qui  ont  tout 
ce  qu'il  faut  pour  nous  remplir  d'estime  et  de  respect 
pour  eux  !  Mais  une  seule  chose  leur  manque,  le  re- 
noncement personnel,  le  don  de  s'abaisser  vers  les  au- 
tres, de  quitter  leur  sphère  de  pensées,  et  de  s'occuper 
de  tout  ce  qui  touche  le  cœur  des  autres;  bref  ce  qui 
leurmanquec'estle  Gemûth.  Que  de  femmes  font  preuve 
de  magnifiques  dispositions  du  Gemûth  dans  toute  leur 
personne!  Et  cependant  nous  regrettons  précisément 
qu'à  cause  de  ces  qualités,  elles  soient  sans  Gemûth.  Il 

12 


178  LA    FORMATION    ET    l'ÉDUCATION 

ne  leur  manque  que  l'oubli  d'elles-mêmes  et  le  sacrifice. 
Elles  sont  beaucoup  trop  occupées  d'elles-mêmes.  Elles 
se  sentent  trop  comme  le  centre  de  leur  entourage. 
Elles  n'auraient  besoin  que  d'être  un  peu  moins  suscep- 
tibles, ou,  comme  elles  disent,  sentimentales,  que  de  ne 
pas  tout  rapporter  à  elles  seules,  que  d'imiter  Celui  qui 
est  venu  non  pour  se  faire  servir,  mais  pour  servir  lui- 
même,  et  elles  auraient  tout  ce  qui  appartient  au  Ge- 
mûth. 
4._ceqiie       Désormais  il  n'est  pas  difficile  de  trouver  ce  que  c'est 
que  le  Gemilth.  Si  vous  voulez  apprendre  à  le  connaître, 
cherchez-le  chez  ces  hommes  dignes  de  vénération  et 
de  respect,  qui  ont  conservé  sous  leurs  cheveux  blancs 
comme  la  neige,  sous  les  rides  et  le  tremblement,  la 
prunelle  brillante  de  l'enfant,  la  beauté  juvénile  du  front, 
l'intérêt  pour  tout  ce  qui  se  passe  autour  d'eux.  C'est 
chez  un  vieux  prêtre  dont  la  récréation  a  toujours  été 
les  enfants  et  les  malades,  c'est  chez  une  religieuse  qui 
pendant  toute  sa  vie  a  soulagé  les  souffrances  des  pau- 
vres, c'est  chez  une  mère  qui  a  passé  par  le  ciel  du 
mariage,  par  les  épreuves  du  sacrifice  et  de  la  douce 
sollicitude,  c'est  chez  des  hommes  qui  sont  capables 
d'oublier  leurs  propres  misères  quand  ils  voient  les  souf- 
frances des  autres,   que  vous  le  trouverez.  L'égoïsme 
est  la  mort  du  Gemilth,  Tout  ce  que  nous  appelons  mi- 
gemûthlichdi  pour  base  l'égoïsme.  Les  raisonnements  et 
les  critiques    importunes,  l'inclination  à  vouloir  tout^ 
mieux  comprendre  que  les  autres,  à  avoir  le  dernier  mot  J 
à  trouver  partout  quelque  chose  à  critiquer,  tout  cela] 
est  de  l'égoïsme,  et  pour  cette  raison  ungemuthlich.  Om 
n'est  pas  à  son  aise  [imgemuthlïch)  dans  ses  relations] 
avec  des  gens  à  qui  il  faut  toujours  parler  de  leurs  af-] 
faires,  mais  qui  ne  prennent  aucun  intérêt  aux  nôtresJ 
11  est  désagréable  [ungemuthlich)  de  vivre  avec  quelqu'un, 
qui  ne  peut  oublier  qu'on  a  omis  de  lui  souhaiter  sa 
fête  ou  de  le  saluer  le  premier,  avec  quelqu'un  qui  sait 
toujours  exactement  celui  qui  lui  doit  une  lettre  ou  unej 
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visite,  ou  qui  ne  fait  que  parler  de  ses  travaux,  de  ses 
souffrances,  de  ses  espérances  et  de  ses  succès.  Ce  n'est 
pas  agréable  [ungemuthlkh)^  quand  quelqu'un  n'est  affa- 
ble qu'avec  des  gens  qui  se  distinguent  par  l'esprit,  la 
noblesse,  l'argent,  la  beauté,  quand  quelqu'un  est  l'ama- 
bilité en  personne  tant  que  nous  pouvons  le  servir,  mais 
qui  immédiatement  n'a  plus  le  temps  quand  nous  avons 
recours  à  ses  services.  Mais  il  est  agréable  {gemuthlich) 
d'avoir  des  rapports  avecquelqu'un  qui partagenos  vues, 
sait  se  mettre  à  notre  place,  sentir  avec  nous,  compatir 
avec  nous,  avoir  de  la  patience  avec  nous,  être  gai  avec 
nous,  avoir  un  cœur  ouvert  à  lout  ce  qui  fait  du  bien 
ou  du  mal  aux  autres,  un  cœur  toujours  prêt  à  traiter 
les  autres  comme  il  veut  être  traité  lui-même,  un  cœur 
qui,  pour  les  affaires  d  autrui,  bat  aussi  chaudement  que 
pour  les  siennes  propres  :  voilà  le  Gemûth. 

Ah  !  c'est  quelque  chose  de  grand  et  de  beau  qu'un      .-Rap- 

,.,..,  ports  entre  le 

caractère  accompli.  Mais  c  est  une  erreur  funeste,  et  caradèreetie 

^  ^  Gemûth. 

une  erreur  fondamentale  des  Stoïciens  de  même  que 
des  Cyniques,  et  cela  est  et  restera  toujours  une  grande 
erreur,  que  de  chercher  l'homme  complet  dans  le  ca- 
ractère, et  déjuger  la  valeur  d'un  homme  et  sa  vie  ex- 
clusivement d'après  son  caractère.  Chacun  est  pour  soi 
son  premier  et  son  plus  proche  voisin,  c'est  juste.  De 
cela  il  en  résulte  que  chacun  doit  d'abord  penser  à  se 
perfectionner.  Mais  personne  ne  vit  pour  soi  seul  (  t  ).  Ce 
que  chacun  possède,  il  l'a  reçu  de  Celui  de  qui  provient 
tout  don  excellent,  toute  grâce  parfaite  (2).  Or  Celui-ci 
communique  à  chacun  ses  capacités,  pour  édifier  la 
totalité  dont  l'individu  fait  partie  (3).  En  recevant  sa 
part  de  capacités  de  la  main  de  Dieu,  chacun  se  soumet 
aussi  à  l'obligation  de  les  faire  fructifier,  aussi  bien 
pour  son  utilité  propre  que  pour  celle  de  l'ensemble. 
Chacun  s'appartient  d'abord  à  soi-même,  et  ensuite  au 
monde.   En  première  ligne   viennent  les  droits  et  les 

(i)  Rom.,  XIV,  7.  —  (2)  Jac,  I,  17.  —  (3)  Cf.  Ephes.,  IV,  iO. 


180  LA    FORMATION    ET    l'ÉDUCATION 

devoirs  propres  ;  viennent  ensuite  ceux  de  la  totalité. 
Si  quelqu'un  ne  veut  travailler  que  pour  lui  avec  les 
talents  qu'il  a  reçus,  ou  les  enfouir  sans  les  faire  fructi- 
fier^ non  seulement  il  s'est  frustré  lui-même,  et  il  a 
frustré  le  monde  du  développement  magnifique  de  ce 
qui  est  déposé  en  lui,  mais  ce  qui  est  encore  pis,  il  a 
commis  la  faute  d'avoir  négligé  une  obligation  qu'il 
doit  remplir  envers  Dieu,  et  c'est  cette  négligence  qu'il 
aura  le  plus  à  expier  dans  son  caractère.  La  formation 
du  caractère  avec  laquelle  on  ne  mène  pas  en  même 
temps  celle  du  Gemûth  doit  forcément  être  incomplète. 
Un  caractère  sans  Gemûth  est  la  pire  des  étroitesses, 
Fétroitesse  dont  on  est  soi-même  l'objet.  Sa  conséquence 
inévitable  est  l'opiniâtreté  et  ensuite  le  recul.  Nous  ne 
pouvons  nous  représenter  exempt  d'égoïsme  un  homme 
qui  fait  parade  de  son  caractère  sans  Gemûth,  C'est  fa- 
cile à  comprendre.  C'est  précisément  l'égoïsme  qui 
l'amène  à  vouloir  se  servir  de  ses  dons,  ou  plutôt  des 
dons  de  Dieu,  pour  lui  seul.  Cela  doit  se  venger  en  ce 
que  le  caractère  reste  en  arrière  et  dégénère  en  rigidité 
et  en  étroitesse  de  cœur.  De  même  que  chaque  homme 
sans  cohésion  avec  le  monde,  et  sans  sacrifice,  végète 
en  lui-même,  de  même  le  caractère  le  plus  noble,  sans 
vie  affective  [Gemûthsleben),  se  rétrécit.  Le  caractère] 
doit  servir  de  base  et  de  guide  au  Gemûth  ;  mais  le  Ge- 
mûth est  nécessaire  pour  que  le  caractère  s'élargisse, 
s'ennoblisse  et  s'adoucisse. 

C'est  pourquoi  c'est  une  grande  erreur  quand  oi 
G.-oi)iiga-  affirme  si  souvent  que  le  caractère  est  cette  qualité  qui 

lions     de     la  ■•■  i  u 

formation  dn  convicut  à  l'hommc,  et  le  Gemûth  celle  qui  convient  à^ 

Gemûth  pour  '  ^ 

polrirfom-  la  femme.  Comme  si  tous  deux,  l'homme  et  la  femme, . 

'"'■  n'étaient  que  des   moitiés  d'êtres  humains,  comme  si 

tous  deux,  ils  ne  devaient  pas  être  des  personnes  entiè- 
res i  D'après  sa  nature  tout  entière,  l'iiomme  est  plutôt 
fait  pour  se  fermer,  et  pour  repousser  le  monde  loin  de^ 
lui.  C'est  plutôt  l'affaire  de  la  femme  de  se  tourner  vers 
le  dehors  ;  elle  a  davantage  besoin  d'un  appui  situé  en 
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dehors  d'elle  ;  il  lui  est  presque  naturel  de  vivre  pour 
les  autres. 

Les  deux  choses  sont  des'dispositions  naturelles  ex- 
clusives qui  ont  besoin  d'être  nivelées.  Sans  doute  on 
dit  que  c'est  pour  cette  raison  que  l'homme  et  la  femme 
sont  astreints  l'un  à  l'autre,  afin  de  se  compléter  natu- 
rellement ;  mais,  nous  le  demandons^  est-ce  qu'un 
homme  entier  est  jamais  résulté  de  la  juxtaposition  de 
deux  moitié^  d'hommes  vivant  l'une  à  côté  de  l'autre  ? 
Pour  pouvoir  passer  ensemble  une  vie  tout  entière,  il 
faut  que  tous  deux  soient  des  êtres  humains  entiers. 
Donc  chacun  doit  devenir  complet  en  lui-même. 

Ce  n'est  pas  quelque  chose  d'étranger  qui  peut  nous 
faire  entiers.  Pour  l'homme,  il  est  pkis  facile  de  se  faire 
un  caractère  ;  mais  pour  cela,  il  lui  faut,  s'il  doit  deve- 
nir quelque  chose  d'entier,  donner  des  soins  d'autant 
plus  grands  à  ce  qui  lui  demande  le  plus  de  difficulté  et 
qui  est  le  plus  éloigné  de  lui,  savoir  la  formation  du 
Gemuth.  La  femme  a  moins  de  peine  à  vivre  par  le  cœur 
[Gemûthsleben),  mais  par  contre,  il  lui  est  d'autant  plus 
nécessaire,  parla  culture  de  la  vie  intérieure,  de  se  mé- 
riter cette  louange  par  laquelle  l'Ecriture  Sainte  exalte 
lafemme,  c'esl-à-direlaforcedecaractère.SansG^;?2w//^, 
l'homme  devient  dur  et  insupportable;  sans  vie  inté- 
rieure, sans  caractère,  la  femme  devient  sans  appui.  Si 
nous  voulons  devenir  quelque  chose  d'entier,  nous  de- 
vons tous  nous  proposer  la  double  tâche  de  former  ce 
vers  quoinos  dispositions  inclinent  particulièrement,  et 
de  combler  les  lacunes  que  nous  trouvons  dans  notre 
nature. 

Nous  avons  déjà  fait  la  remarque  (1),  ciu^on  aime  à     7.-Ende- 

1      •      •        •  T     •  \     n    ^  hors  du  chris- 

appeler  le  christianisme  la  reli2:ion  du  cœur  (GemiH/i).   tianismeiin'y 

*•        .  *^  '       a   pas  de  vie 

On  lui  a  donné  cette  louange  à  dessein,  pour  être  d'au-  ''^  Gemm. 
tant  plus  autorisé  à  assombrir  ses  autrescôtés  lumineux. 
On  l'appelle  religion  du  cœur  [Gemuth]^  pour  lui  oppo- 

(1)  Yol.  VI,  Conf.  16,  2. 
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ser  une  nouvelle  civilisation  plus  élevée,  la  prétendue 
époque  de  l'intelligence.  Nous  n'avons  plus  besoin  de 
répondre  à  ceci,  puisque  nous  l'avons  déjà  fait.  Nous 
sommes  d'accord  sur  ce  point,  qu'avant  Jésus-Christ,  le 
cœur  [Gemûth]  était  à  peu  près  inconnu  sur  terre.  Il  est 
facile  de  prononcer  et  d'écouter  les  panégyriques  ordi- 
naires sur  l'humanité,  la  civilisation,  l'art  des  Grecs. 
Mais  comme  il  serait  difficile  à  chacun  de  nous  qui  avons 
connu  des  choses  incomparablement  meilleures,  s'il 
nous  fallait  seulement  passer  quelque  temps  dans  leur 
compagnie,  et  mener  extérieurement  une  vie  pleine  de 
distinction,  laquelle  n'est  intérieurement  qu'une  vie 
sans  cœur,  sans  Gemûth  ! 

C'est  un  tableau  effrayant  que  celui  qu'un  grand  es- 
prit, observateur  des  plus  perspicaces,  fait  de  ces  païens 
quand  même  il  était  bien  disposé  en  leur  faveur  par 
suite  d'une  prédilection  véritablement  passionnée  pour 
eux.  Ils  étaient  remplis  de  toute  espèce  d'iniquités,  dit- 
il,  de  malice,   de    fornication,  d'avarice,  de  méchan- 
ceté; ils  étaient  pleins  d^envie, de  pensées  homicides,  de 
querelle,  de  ruse, de  malignité,  semeurs  de  faux  bruits, 
calomniateurs,  haïs  de  Dieu,  arrogants,  hautains,  fan- 
farons, ingénieux  au  mal,  rebelles  à  leurs  parents,  in 
sensés,  traîtres,  implacables,  sans  affection,  sans  pij 
tié(l). Mais  c'est  un  portrait  pris  sur  le  vif,  etl'histoin 
lui  donne  raison. 

Et  comment  en  aurait-il  pu  être  autrement,  puisqu'i] 
a  manqué  à  cette  époque  si  malheureuse,  la  premièn 
base  sur  laquelle  le  cœur  [Gemûth)  aurait  pu  se  dé- 
ployer dans  tout  son  éclat.  A  combien  d'anciens  philo- 
sophes l'idée  est-elle  venue  de  se  considérer  comme 
une  partie  de  l'humanité,  dont  les  membres  sont  égaux 
entre  eux?  Sans  doute  dans  les  derniers  temps  du  pa- 
ganisme expirant,  ils  ont  pris  plusieurs  fois  ce  principe, 
—  preuve  évidente  qu'eux-mêmes  considéraient  déjà 

(l)Rom.,  I,  29-31. 
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leur  cause  comme  perdue,  el  cherchaient  quelque 
chose  de  meilleur,  —  dans  les  nouvelles  sphères  d'idées 
que  la  Révélation  venait  de  répandre  dans  le  monde. 
Mais  même  ainsi,  il  leur  était  impossible  de  comprendre 
la  vie  du  cœur  [Gemiilh],  car  pour  cela,  il  faut  la  con- 
viction que  ce  que  nous  donnons  et  sacrifions  du  nôtre 
à  la  totalité,  n'est  pas  l'action  généreuse  de  notre  bon 
plaisir  libre  et  personnel,  mais  l'accomplissement  d'une 
obligation  proprement  dite.  Celui  qui  n'admet  pas  le 
principe  :  Je  suis  débiteur  de  tous  (1),  comment  peut-il 
mener  une  vie  du  cœur {Gemuthsiebe)i)l 

Mais  personne   n'admettra  ce  principe  qui  n'admet 
pas  qu'à  cause  de  Dieu  il  est  obligé  au  service  de  tous, 
parce  que  celui-ci  lui  a  donné  ce  qui  lui  appartient  afin 
de  favoriser  ainsi   le  bien  commun.  Et  supposé  qu'il 
l'admette,  à  quoi  cela  lui  sert-il  si  les  circonstances  ne 
lui  fournissent  pas  de  terrain  sur  lequel  il  puisse  culti- 
ver cette  vie?  Or,  dites-le  moi,  où  y  avait-il  dans  le  pa- 
ganisme une  place  sur  laquelle  cela  aurait  pu  se  déve- 
lopper, une  place  sans  laquelle  la  vie  apparaît  comme 
un  désert,  à  nous  chrétiens  actuels  et  à  ceux  mêmes  qui 
veulent  accepter  seulement  les  avantages  de  notre  Ré- 
vélation, sans  ses  obligations,  c'est-à-dire  le  Gemuth'! 
S'il  n'y  avait  pas  de  vie  de  famille,  si  l'amitié  reposait 
seulement  sur  la  sensualité  ou  l'égoïsme,  si  la  charité 
compatissante  efFective  était  inconnue,  si  donc  les  trois 
domaines  principaux  sur  lesquels  se  manifeste  la  vie 
d'aflection   [Gemûthsleben)  faisaient  défaut,  comment 
aurait-elle  pu  se  développer  à  cette  époque  ? 

Nous  ne  nions  pas  qu'il  y  ait  dans  l'Ancien  Testament 
des  traits  magnifiques  d'affection  (Ge?7îûth),  Celle  vie 
de  famille  si  aimable,  et  cet  amour  dévoué  que  nous 
lisons  dans  les  livres  de  Ruth  et  de  Tobie,  la  description 
de  la  tendre  amitié  qui  unissait  David  et  Jonathas,  tou- 
chent tous  les  cœurs.  Mais  ici  nous  sommes  en  présence 

(1)  Rom.,  I,  15. 
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du  peuple  de  la  Révélation,  et  la  différence  qui,  sous  ce 
rapport,  existe  entre  les  Juifs  et  leurs  voisins,  nous 
montre  précisément  de  la  manière  la  plus  irappante 
que  la  fleur  de  la  vie  d'affection  (Gemûtk)  ne  prospère 
que  sur  un  sol  que  la  grâce  surnaturelle  a  aplani  et 
rendu  fertile. 

Cependant  les  plus  beaux  spectacles  de  ce  genre, 
auxquels  nous  fait  assister  l'Ancien  Testament  lui- 
même,  ne  sont  que  l'aurore  annonçant  unjour splendide. 
Le  secret  du  Gemûth  ne  s'est  manifesté  dans  tout  son 
éclat  aux  yeux  du  monde,  que  depuis  que  la  grâce  de 
Dieu  a  apparu  sous  une  forme  vivante  et  visible  sur 
terre.  Chaque  trait  dans  notre  Maître  et  Seigneur,  est  l'é- 
coulement  d'une  profondeur  d'affection  [Gemuthstiefe) 
incomparable.  Ainsi  s'explique  facilement  comment  les 
temps  et  les  hommes  sans  affection  (Ge/72z//A),  se  sentent 
si  éloignés  de  lui,  qu'ils  croient  presque  qu'il  n'existe 
pas  pour  eux  et  eux  pour  lui.  Quelle  vie  simple  et  pour- 
tant merveilleuse  que  celle  du  Fils  de  Dieu  sur  terre, 
cette  vie  si  pleine  de  sacrifice,  si  transfigurée  par  la 
paix,  si  calme,  si  mouvementée,  si  loin  de  nos  agisse-; 
ments,  et  pourtant  si  aimable  ! 
8.-LeChrist  Pendant  trcutc  annécSjSurlcs  trcntc-trois  qui  lui  furcnt 
îSe  ^(Tu  Ge-  départies,  à  une  époque  où  le  monde  ne  connaissait  plus 
rien  de  la  famille,  il  partage  parmi  les  siens  le  travail,  la 
misère,  les  soucis  d'un  pauvre  foyer.  Au  milieu  des  oc- 
cupations d'une  vie  publique  des  plus  mouvementées,  et- 
qui  ne  peut  se  caractériser  que  par  ces  mots  :  il  a  passé 
en  faisant  le  bien  (1)  ;  la  charité  lui  donne  encore  des 
loisirs  pour  combler  des  témoignages  de  l'amitié  la  plus 
touchante,  la  chère  famille  de  Béthanie.  Encore  au  soir 
de  sa  Passion,  alors  que  son  cœur  frissonnait  devant  les 
malheursquiallaientratteindre,  et  débordait  de  douleur 
et  d'émotion,  il  permet  au  disciple  bien-aimé  de  reposer 
sa  tête  sur  sa  poitrine.  Tant  qu'il  a  séjourné  parmi  les 

(0  Act.  Ap.,  X,  38. 


miXth. 


LA    FORMATION    DU    GEMUTH  J  85 

hommes,  jamais  un  cœur  oppressé  n'a  soupiré  vers  lui, 
jamais  un  œil  rempli  de  chagrin  ne  lui  a  envoyé  sa  plainte 
muette,  sans  recevoir  de  lui  un  regard  de  tendresse  ou 
une  parole  de  consolation  et  de  force.  De  même  qu'une 
poule  protège  et  réchauffe  ses  petits  sous  ses  ailes,  de 
même  il  s'est  dévoué  pour  les  siens  qui  ne  le  reconnais- 
saient pas. Leslarmes  silencieuses  versées  surle  tombeau 
de  son  ami,les  lamentations  etlespleurs  brûlants  répan- 
dus sur  la  ville  sacrilège,  nous  montrent  qu'il  a  compati 
au  malheur  de  ses  ennemis  dans  une  mesure  peut-être 
plus  grande  qu'à  la  misère  de  ses  amis  les  plus  chers.  Et 
quand,  à  sa  dernière  heure,  il  se  tordait  dans  les  souf- 
frances de  la  mort  ;  quand  la  honte  et  le  fiel  abreuvaient 
son  âme  et  sa  bouche  divine,  il  pensait  encore  tellement 
aux  autres,  à  ses  bourreaux,  au  bon  larron,  aux  blas- 
phémateurs qui  l'entouraient,  à  sa  mère,  et  à  l'ami  de- 
bout près  de  sa  croix, au  monde  tout  entier  rempli  de  pé- 
cheurs accablés  sous  le  poids  de  leurs  fautes,  qu'il  trou- 
vait à  peine  le  temps  de  songer  à  ses  propres  douleurs. 
C'est  là  certainement  une  des  causes  pour  lesquelles 
le  genre  humain  s'est  donné  si  vite  et  si  facilement  à  lui. 
Nous  disons  :  le  genre  humain .  Les  malheureux  qui  n'ont 
jamais  appris  à  reconnaître  qu'ils  ont  besoin  de  la  grâce  ; 
les  pauvres  qui  se  croient  assez  riches  par  eux-mêmes, 
pour  pouvoir  se  passer  de  lui,  ne  le  connaissent  sans 
doute  pas.  Mais  ils  sont  bien  loin  d'être  considérés 
comme  les  vrais  représentants  de  l'humanité.  Le  petit 
nombre  d'âmes  pures  et  innocentes  et  la  masse  im- 
mense de  ceux  qui  souffrent,  voilà  ceux  qui  forment  la 
vraie  humanité.  Or  celle-ci  n'a  jamais  trouvé  de  diffi- 
culté à  l'admettre  comme  son  Maître  et  son  Sauveur.  Au 
contraire,  elle  s'est  sentie  attirée  vers  lui  ;  elle  l'a  suivi 
sur  les  eaux  du  lac  de  Tibériade  et  jusque  dans  le  désert. 
Partout  où  il  se  laissait  voir,  les  souffrants  se  pressaient 
si  nombreux  autour  de  lui,  qu'il  pouvait  à  peine  pour- 
suivre sa  route.  Ils  ont  formé  son  cortège  d'honneur, 
et  ils  le  forment  encore  aujourd'hui  ;  ils  sont  sa  gloire, 
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et  sont  pour  lui  un  témoignage  qu'aucune  négation  ne 
fera  disparaître.  Et  quand  ceux-ci  se  retiraient  le  soir 
en  glorifiant  Dieu  d'avoir  trouvé  un  cœur  compatissant, 
d'autres,  qui  plus  sûrement  que  l'intelligence  exclusi- 
viste  de  tous  les  philosophes,  sentent  dans  leur  cœur 
pur  où  se  trouvent  la  vérité,  le  secours  et  la  consola- 
tion, c'est-à-dire  les  enfants,  s'approchaient  familière- 
mentdelui. Leur  cœur  les  poussait  vers  lui  avec  une  puis- 
sance irrésistible.  Quand  ils  pouvaient  reposer  sur  sa 
poitrine^  il  leur  semblait  s'approcher  d'un  cœur  parent 
du  leur.  Et  il  en  était  ainsi.  Les  enfants  pressentent  la 
vérité  que  chaque  âme  pure  leur  est  parente. 

Au  milieu  d'un  monde  vieilli  et  usé,  il  se  tenait  dans 
une  éternelle  jeunesse.  Si  âgé  d'après  sa  divinité,  que 
lui-même,  dans  sa  sagesse,  ne  pouvait  pas  dire  son  âge, 
ni  combien  de  temps  il  avait  encore  à  vivre  (i  ),  il  était 
cependant  devenu  jeune  comme  n'importe  lequel  d'en- 
tre eux,  et,  même  dans  l'âge  mûr^  il  avait  encore  con- 
servé ce  trait  de  jeunesse  qui  est  la  marque  la  plus  sûre 
d'une  vertu  restée  intacle.  Cet  homme  ne  pouvait  vieil- 
lir, et  le  cœur  de  l'enfant  le  sentait.  Et  eût-il  vécu  mille 
ans  (2),  qu'il  serait  resté  ce  qu'il  était  dans  la  crèche, 
le  vieillard  jeune,  lejeune  homme  (3),  le  vieux  Dieu  (4). 

(1)  Konrad  von  Fussesbrun,  Kindheit  Jesu  (Hahn,  G.  des  d2  und 
13  Jahrh.,  102,  39  sq.).  Heinzelin  von  Konstanz  s'adresse  également 
à  Dieu  en  ces  termes  :  toi,  le  vieux  jeune  homme  (Hagen,  Minnes., 
III,  413.70.  Wackernagel,  Kirchenlied,  II,  191,  n°  319,70).  Konrad  von 
Wûrzburg  dit  :  Jungherr  weiss  et  Altherr  jung  (Leich  1,3.  Hagen, 
Minnes.,  Il,  310  sq.  ;  34,  2,  ibid.,  U,  330.  Wackernagel,  U,  133  sq., 
n°  235,  3  ;  n°  292).  Reinmar  von  Zweter  (Hagen,  Minnesing.,  Il,  216). 
Des  Knaben  Wunderhorn,  (2)  1,  80. 

(2)  Ceci  s'applique  seulement  à  la  jeunesse  du  cœur  et  de  l'esprit. 
Selon  le  corps,  sans  une  mort  violente,  le  Christ  aurait  eu  une 
vieillesse  et  une  mort  comme  les  autres  hommes  non  parce  que 
c'était  nécessaire,  mais  parce  qu'il  voulait  en  tout  être  semblable 
à  nous.  Augustin.,  Peccat.  merit.  et  rem.,  2,  29,  48.  Thomas,  3, 
q.  14,  a,  2,  3,  d.  16  ;  q.  1,  a.  2,  3.  Bonaventura,  3  ;  d.  16,  a.  1,  q.  3. 
Suarez,  De  Incarnat.,  32,  s.  3,  3.  Anton,  a  Vicetia,  In  Breviloq. 
S.  Bonav.,  4,  8,  n.  8.  Salmantic,  De  Jncarn.,  d.  24,  n.  10.  Joan. 
a  S.  Thoma,  Incarn.,  q.  14,  a.  4. 

(3)  Heinrich  v.  Meissen  {Frauenlob),  Unser  frouwen  Leich,  7,  5. 

(4)  Walther  von  der  Vogelweide,  88,  9  (Pfeiffer). 
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C'est  pourquoi  Tenfant  était  attiré  vers  lui  comme  vers 
son  semblable. 

Près  de  lui,  ceux  qui  étaient  courbés  sous  le  poids  de 
l'âge  et  des  souffrances  trouvaient  un  reconfort.  En 
lui,  celui  qui  livrait  de  rudes  combats  pour  la  pureté  et 
la  sainteté,  trouvait  une  vigueur  nouvelle  pour  d'autres 
luttes  plus  sérieuses  en  lui  ;  celui  qui  venait  de  succom- 
ber trouvait  courage  et  force  pour  engager  de  nouveau 
la  lutte  pour  la  vie.  Quiconque  était  en  contact  avec  lui 
sentait  passer  comme  un  souffle  de  printemps  dans  son 
cœur  :  les  morts  ressuscitaient  à  une  nouvelle  vie,  les 
âmes  pieuses  commençaient  une  vie  nouvelle  ;  tous 
étaient  comme  rajeunis. 

Et  de  même  qu'il  avait  toujours  commencé  par  aeir     9.  —  Les 

, ,  .  ,  !..         sentiments  de 

avant  d  ensei2;ner,  de  même  sa  parole  répondait  aussi  à  l'enfant  chez 

'^  ,  ,       ,      ,  ,  le  chrétien. 

ses  exemples.  En  vérité,  disait-il,  si  vous  ne  vous  con- 
vertissez et  ne  devenez  comme  les  petits  enfants,  vous 
n'entrerez  point  dans  le  royaume  des  cieux  (1).  C'est 
peut-être  là  un  des  commandements  les  plus  difficiles, 
si  difficile  à  comprendre  pour  l'intelligence,  si  difficile 
à  pratiquer  pour  le  cœur,  qu'aucun  autre  docteur  que 
Dieu  ne  pouvait  l'imposer  ;  et  cependant  ce  précepte  ré- 
pond d'une  manière  si  exacte  à  nos  besoins,  qu'il  ne  pou- 
vait venir  à  la  pensée  d'aucun  autre,  sinon  d'un  Dieu,  de 
nous  le  donner.  Mais  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  :  de- 
venir enfants?  Ce  n'est  pas  au  point  de  vue  de  l'intelli- 
gence que  nous  pouvons  être  des  enfants(2),nous  ne  de- 
vons pas  être  comme  les  petits  qui  s'amusent  à  des 
riens  (3)  ;  ce  n'est  pas  au  point  de  vue  delà  volonté  non 
plus  que  nous  devons  devenir  comme  le  faible  enfant, 
de  la  part  de  qui  on  ne  doit  pas  attendre  beaucoup  d'ef- 
forts :  dans  ce  cas,  ce  serait  plutôt  un  honneur  et  une 
obligation  de  devenir  un  homme  (4),  et  même  un  vieil- 
lard qui  n'éprouve  de  plaisir  qu'aux  choses  sérieuses, 
et  de  la  part  de  qui  on  peut  attendre  du  sacrifice  et  des 

(i)  Matth.,  XVin,  3.  —  (2)  I  Cor.,  XIV,  20. 

(3)  Thom.,  Inpsalm.,  36,  25.  —  (4)  I  Cor.,  XIII,  11. 
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eflbrts.  Mais  une  chose  que  notre  intelligence  et  notre 
Yolonté  doivent  garder  de  l'enfance,  c'est  la  capacité  de 
fornniation  (1  ),  la  conviction  que  noussommesencore  loin 
de  la  perfection,  l'inclination  éternellement  jeune  vers 
le  mieux  et  le  plus  parfait  (2).  C'est  en  cela  que  consiste 
l'enfance  honorable,  et  le  vrai  sentiment  d'enfant  chré- 
tien. 

Mais  ce  qui  ne  doit  tout  spécialement  jamais  vieillir  ; 
ce  qui  doit  rester  éternellement  jeune  et  enfant,  c'est  le 
cœur  de  l'homme.  Quand  l'Evangile  nous  impose  d'avoir 
des  sentiments  d'enfants,  il  impose  une  triple  obligation 
au  cœur,  une  triple  tâche  que  nous  résumons  dans  un 
seul  mot  :  Gemilth.  C'est  avant  tout  d'avoir  l'œil  ouvert 
sur  tout  ce  qui  est  beau  et  noble,  quand  même  cela  nous 
mettrait  à  l'arrière-plan,  nous  et  nos  œuvres,  ou  pour 
parler  d'une  manière  plus  explicite,  reconnaître  franche- 
ment tout  ce  qui  mérite  d'être  reconnu  dans  l'histoire 
du  monde,  dans  la  vie  de  l'homme,  et  dans  le  royaume 
de  Dieu.  C'est  en  second  lieu  cette  simplicité  (3),  cette 
ingénuité,  cette  aisance  dans  la  conduite  et  dans  les  re- 
lations, telles  que  les  pratique  seulement  l'enfant  qui  ne 
connaît  pas  la  dissimulation. 

Pour  imiter  ces  qualités,  il  faut  plus  de  force  et  de 
talent  que  la  prudence  du  monde  ne  le  croit  (4).  Celle- 
ci  les  méprise  volontiers  comme  des  niaiseries,  et  n'ad- 
met d'autre  manière  de  vivre  et  d'autre  formation  tine, 
que  celles  qui  consistent  dans  la  dissimulation  et  dans 
les  intrigues  rusées.  Mais  l'esprit  chrétien  n'hésite  nul- 
lement à  recommander  aux  adultes  et  aux  savants^  la 
simplicité,  la  droiture  et  la  sincérité  de  l'enfant,  car  il 
sait  que  pour  cela  on  a  besoin  de  la  modération  d'une 
volonté  virile,  et  de  la  prudence  d'un  esprit  mûr  (5). 

(i)  Isidor.  Pelus.,  Ep.,  J,  440.  —  (2)  P/u/.,  III,  13. 

(3)  Victor.  Antiochen.,  In  Marc,  9,  36.  Isidor.  Pelus.,  Ep.,  1,  207. 
Bruno,  In  psalm.,  i  12,  1. 

(4)  August.,  Conf.,  d,  19,  30.  Léo  Magn.,  Epiphan.,  s.  7,  3.  Paschas. 
Radb.,    In  Matlh.,  9.  (Bibl.  Lugd.,  XIV,  584,  d). 

(5)  Greg.  Magn.,  Mor.,  1.  2  ;  8,  85.  86.  10,  48  ;  Evang.  h.  2,  30,  5. 
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Enfin  la  troisième  chose  qui  appartient  au  Gemûth , 
est  la  sympathie,  le  caractère  communicatif  et  bon  de 
l'enfant,  qui  pense  toujours  à  soi  le  dernier,  qualités  que 
l'homme  n'acquiert  que  par  une  lutte  sérieuse  contre 
l'égoïsme. 

Personne  ne  fera  difficulté  d'avouer  que  ce  n'est  pas 
une  bagatelle  de  s'approprier  des  sentiments  d'en- 
fant, en  d'autres  termes  le  Gemûth,  et  personne  ne  se 
choquera  non  plus  de  l'exigence  de  la  loi  chrétienne, 
qui  réclame  de  nous  tous,  que  nous  devenions  des  en- 
fants. 11  n'y  a  pas  le  moindre  abaissement  dans  ce  pré- 
cepte ;  il  ne  contient  qu'une  exhortation  à  nous  mettre 
en  garde  contre  le  dernier  exclusivisme  dans  lequel 
nous  pourrions  tomber  sur  le  chemin  qui  nous  conduit 
à  notre  fin.  Notre  foi  qui  ne  veut  pas  être  une  cause 
d'indignité  pour  un  seul  homme,  ne  le  veut  pas  à  plus 
forte  raison  pour  l'humanité  tout  entière  (1).  Au  con- 
traire. Si  on  veut  trouver  des  gens  qui  portent  encore 
des  souliers  d'enfants,  il  faut  s'adresser  au  monde. 
C'est  pourquoi  l'Apôtre  dit  que  le  chrétien  doit  dé- 
pouiller l'enfant  du  monde  (2).  Celui  qui  n'a  pas  assez 
de  force  pour  suivre  sa  conscience,  alors  même  que 
l'opinion  du  jour,  la  faveur  des  puissants  et  de  la  foule 
se  détourneront  de  lui  ;  celui  qui  ne  possède  pas  assez 
d'indépendance  pour  savoir  lui-même  ce  qui  est  bien, 
et  ce  qu'il  a  à  faire  (3)  sans  s'occuper  de  ce  que  la  grande 
masse  pense  et  loue,  celui-là  ne  sera  jamais  un  chrétien 
complet.  Ce  qu'il  nous  faut,  ce  sont  des  hommes  par  la 
volonté,  des  vieillards  parla  sagesse,  mais  des  enfants 
par  le  cœur  (4)  :  alors  il  y  aura  de  bons  chrétiens.  Des 
vieillards,  disons-nous,  en  ce  que  chacun  doit  avoir  son 
jugement  propre  et  indépendant,  lequel  ne  se  forme 
que  d'après  la  loi  de  Dieu,  mais  ne  se  laisse  pasinfiuen- 

(1)  Clem.  Alex.,  Pœd.,  d,  5,  6.  Tertull.,  Valent.,  2. 

(2)  Gai.,  IV,  1  sq. 

(3)  Luc,  Xll,  57. 

(4)  Sil  senectus  vestra   puerilis  et  pueritia  senilis.  August.,   în 
ps.  112,  en.  2. 
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cer  par  celui  du  monde  (1),  des  hommes  qui  font  leur 
devoir,  et  demeurent  fidèles  à  leur  conviction. 

Voilà  ce  que  doivent  être  tous  ceux  qui  revendiquent 
le  nom  de  chrétiens,  hommes,  femmes,  jeunes  filles,  car 
tous  nous  devons  devenir  des  hommes  faits  en  Jésus- 
Christ  (2),  tous,  comme  on  dit  aujourd'hui,  nous  de- 
vons être  des  caractères.  Mais  ce  n'est  pas  là  le  moins 
du  monde  un  obstacle  à  ce  que  tous  soient  des  enfants 
dans  le  Christ,  en  d'autres  termes  aient  du  Gemûth. 

Puisse  celui  qui  veut  être  compté  pourun  des  nôtres, 
ressembler  à  notre  Paul  par  le  caractère,  par  l'enthou- 
siasme ardent,  par  le  courage  intrépide,  par  l'impétuo- 
sité de  l'attaque,  par  les  luttes  infatigables  qu'il  a 
soutenues  pour  arriver  aux  fins  les  plus  élevées  !  Mais 
puisse-t-il  aussi  apprendre  de  lui  que  ce  n'est  pas  une 
honte  pour  l'homme  d'avoir  des  sentiments  d'enfant, 
de  lui,  qui,  comme  une  nourrice,  prenait  soin  des  igno- 
rants (3),  compatissait  avec  les  faibles,  comme  la  mère 
avec  l'enfant  qu'elle  porte  dans  son  sein  (4),  se  réjouis- 
sait avec  ceux  qui  étaient  dans  la  joie,  pleurait  avec 
ceux  qui  étaient  dans  l'afQiction  (5),  se  faisait  en  tout 
le  serviteur  de  tous  pour  les  gagner  tous  à  Jésus- 
Christ  (6).  Pas  de  décousu,  mais  tout  d'une  seule  pièce  ! 
Telle  est  la  devise  du  christianisme.  La  gravité  du  vieil- 
lard, le  courage  de  l'homme  fait,  le  dévouement  de  la 
mère,  Tenthousiasme  du  jeune  homme,  la  délicatesse 
de  la  vierge,  la  franchise  de  l'enfant,  tout  cela  réuni 
dans  une  unité  naturelle,  voilà  ce  qui  fait  l'homme  selon 
le  cœur  de  Dieu  et  selon  le  nôtre,  voilà  ce  qui  fait  non 
pas  un  vieillard,  un  homme,  une  femme,  un  enfant, 
mais  un  homme  complet  et  un  chrétien  véritable. 


(1)  I  Cor.,  II,  15;  X,  45;  XI,  43. 

(2)  Ephes.,  iV,  13.  2.  Tim.,  lU,  17.  Col.,  1,  28. 

(3)  l  Thess.,  11,  7. 

(4)  Philem.,  XU,  20.  H  Cor.,  VI,  12  ;  XI,  29. 

(5)  Rom.,  Xll,  15.  —  (6)  l  Cor.,  IX,  19,  22. 
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Celui  qui  veut  mériter  le  nom  de  chrétien  dans  toute    *o.-LeGe- 

^  muta  est  la  li- 

la  force  du  terme,  n'a  donc  pas  une  petite  tâche  à  ac-  "j^gy^"!® 
complir.  Ilfaut  souvent  envisager  cela  avec  tout  le  se-  [jonsduchré- 
rieux  qui  lui  convient,  pour  bien  comprendre  la  place 
et  l'efficacité  du  christianisme  dans  le  monde.  L'erreur 
funeste  d'un  grand  nombre  consiste  en  ce  qu'ils  con- 
çoivent la  vie  chrétienne  à  la  manière  d'une  école  philo- 
sophique.Ils  veulent  être  chrétiens  ;  ils  se  flattent  môme 
de  pouvoir  dire  qu'ils  sont  de  bons  chrétiens.  Mais  avec 
toute  l'estime  qu'ils  professent  pour  l'esprit  de  la  reli- 
gion, ils  croient  toujours  pouvoir  distinguer  entre  ses 
doctrines  et  les  préceptes  qu'elle  établit  pour  la  vie.  Ils 
croient  qu'on  peut  parfaitement  estimer  la  foi,  avoir  un 
grand  respect  pour  elle,  lors  même  qu'on  ne  fait  pas 
tout  ce  qu'elle  demande.  Mais  ils  se  trompent  beaucoup. 
Le  Christianisme  n'est  pas  plus  divisible  que  n'importe 
quel  être  vivant.  Il  est  action  et  vie,  mais  non  une  dé- 
monstration philosophique  qui  fait  seulement  ressor- 
tir le  côté  particulier  d'une  vérité,  et  faitseulement  ap- 
pel à  une  force  particulière  de  l'homme.  Quelqu'un  peut 
se  faire  un  nom  comme  philosophe,  quand  même  il  n'a 
jamais  pensé  lui-même  à  pratiquer  ce  qu'il  enseigne, 
et  quand  même  il  nie  par  la  volonté  ce  qu'il  croit  par 
l'intelligence.  Celui  qui  croit  au  contraire  pouvoir  se 
dispenser  de  vivre  en  conformité  avec  la  foi  par  de  sim- 
ples spéculations  sur  cette  vertu,  par  de  pieux  discours 
sur  Dieu,  surla  religion,  sur  la  charité,  et  par  quelques 
bonnes  résolutions,  est  encore  très  éloigné  d'avoir  saisi 
l'esprit  du  christianisme.   Un  chrétien  doit   posséder 
tout  ce  qui  appartient  à  l'homme  et  en  outre  l'esprit,  la 
volonté,  l'action,  le  caractère,  le  Gemuth^  la  grâce,  la 
foi  et  la  charitéc  Et  tout  cela  doit  être  réuni  dans  un 
ensemble  harmonieux. 

Pour  être  un  véritable  Grec,  un  Romain  pur  sang,  il 
pouvait  suffire  que  quelqu'un  en  imposât  au  monde  par 
son  éloquence,  son  habileté  artistique,  sa  perspicacité 
philosophique,  ses  talents  militaires,  ou  parla  raideur 
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d'un  caractère  cynique  ou  stoïque,  si  toutefois  cela  peut 
s'appeler  caractère.  La  manifestation  excessive  de  telles 
qualités  isolées  produirait  un  effet  tout  à  fait  choquant 
chez  des  chrétiens.  Mais  c'est  là  un  grand  témoignage 
en  faveur  de  notre  foi.  Un  homme  dans  lequel  n'appa- 
raît que  l'intelligence,  un  homme  dans  lequel  semble 
vivre  seulement  une  volonté  inflexible,  un  homme  qui 
ne  veut  vivre  que  pour  lui  en  tant  que  caractère,  n'est 
qu'une  moitié  d'homme  d'après  nos  idées  chrétiennes, 
alors  même  que  ceux  qui  disposent  leurs  pensées  d'a- 
près les  idées  antiques  ou  humanistes  le  fêtent  comme 
l'idéal  d'un  grand  homme.  Depuis  qu'il  n'y  a  plus  de 
philosophème  humain  exclusif,  mais  que  la  religion  di- 
vine révélée  est  devenue  la  base  de  nos  conceptions, 
nous  réclamons  quelque  chose  de  complet  de  la  part  de 
l'homme. Or  ce  tout  n'est  définitivementcomplet  quepar 
ce  que  nous  appelons  le  Gemiiik.lSous  attendons,  il  est 
vrai,  que  l'homme  intérieur,  l'intelligence,  la  force  de 
volonté,  et  particulièrement  le  caractère,  c'est-à-dire 
l'union  de  toutes  les  puissances  intérieures  de  l'esprit 
et  de  la  volonté  formant  un  tout  complet,  constitue  le 
noyau  proprement  dit  du  chrétien;  mais  ce  qui  doit 
donnera  ce  tout  la  splendeur  et  la  consécration,  c'est 
le  Gemûth^  qui  est  pour  ainsi  dire  la  pierre  de  touche 
de  notre  contenu  intérieur. 

C'est  pourquoi  notre  Maître  dit  qu'au  dernier  jour,  il 
basera  son  jugement  sur  notre  valeur,  en  examinant  si 
nous  avons  eu  du  cœur  pour  les  misères  d'autrui,  et  si 
nous  avons  prouvé  notre  compassion  par  des  actes,  là  où 
nous  l'avons  pu.  Non  pas  que  le  jugement  tout  entier 
se  limite  à  cette  seule  question.  Nous  serons  aussi  in- 
terrogés, et  en  premier  lieu,  sur  la  foi,  sur  l'obéissance 
à  ses  commandements,  sur  l'attachement  à  son  Eglise 
et  sur  la  conduite  que  nous  avons  tenue  sous  la  direc- 
tion de  celle-ci.  Mais  la  dernière  question  qui  décidera 
de  tout,  sera  de  savoir  si  ces  convictions  intérieures  ont 
pénétré  également  notre  vie  extérieure,  et  si  ce  que 
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nous  avons  fait  a  été  accompli  de  telle  sorte  qu'il  sem- 
ble être  l'écoulement  naturel  de  notre  intérieur,  et 
comme  une  justification  effective  de  notre  foi  devant 
tous  ceux  qui  nous  voyaient. 

Or  c'est  précisément  à  cause  de  cela,  que  nous  pou-    n.-Lexci- 
vous  dire  avec  assurance  que  le  christianisme  n  est  pas  nie  enccuvo 

^  ^  ,  envers  le  pro- 

un  appât  pour  quelques  amateurs  de  singularités,  ou  un  ciiam,  comme 

A  A         r  :i  1  o  '  devoir  du  Ge- 

champ  clos  réservé  à  quelques  individus  doués  de  qua-  ^"^J^ija^^^^^^^^ 
lités  supérieures,  mais  une  religion  pour  tous.  Tous 
sont  obligés  de  se  soumettre  à  lui  ;  tous  trouvent  en  lui 
une  nourriture  et  des  occupations  intellectuelles  ;  tous 
peuvent^  lorsqu'ils  le  veulent  loyalement,  se  convaincre 
que  là  est  la  vérité,  quelque  diverses  que  soient  leurs 
inclinations  et  leurs  dispositions  naturelles.  L'homme 
de  la  pensée  et  de  la  spéculation  ne  trouvera  aucune  phi- 
losophie qui  l'élève  autant  au-dessus  de  lui  ;  le  psycho- 
logue ne  trouvera  nulle  part  une  sagesse  de  la  vie  qui 
le  fasse  pénétrer  si  profondément  en  lui.  Celui  qui  estime 
l'énergie  de  la  volonté  et  le  caractère,  peut  demander 
au  monde  tout  entier  s'il  trouve  une  institution  de  vie 
qui  exige  plus  de  courage,  plus  d'inflexibilité  et  de  soli- 
dité. Et  si  quelqu'un  fait  peu  de  cas  de  cela,  et  ne  cher- 
che la  marque  caractéristique  de  la  vraie  et  utile  religion 
que  dans  la  vie  active,dans  la  conduite  extérieure,  il  est 
à  bien  plus  forte  raison  obligé  de  s'en  tenir  à  la  foi  chré- 
tienne. Nous  n'avons  vraiment  pas  besoin  de  craindre 
de  nous  en  rapporter  à  la  vie  pratique,  aucontraire,  nous 
pouvons  le  faire  en  toute  sécurité.  Sans  charité  effective 
pour  le  prochain,  sans  activité  sociale  vivante,  fiuc- 
tueuse,  le  Christ,  selon  sa  propre  parole,  ne  nous  con- 
naît pas,  et  nous  ne  pouvons  pas  être  chrétiens  (i  ). 

Mais  que  l'on  saisisse  bien  notre  pensée.  Nous  ne 
nous  en  rapportons  pas  ici  presque  exclusivement  au 
fait  que  le  christianisme,  et  quiconque  porte  en  lui  le 
véritable  esprit  chrétien,  ont,   depuis  l'origine  jusqu'à 


(1)  Joan.,  XIU,  35.  I  Joan.,  III,  23  ;  IV,  8,  20. 
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l'heure  actuelle,  attiré  l'attention  du  monde  sur  la  vé- 
rité et  sur  la  vie  par  des  œuvres  vivantes  de  charité. C'est 
là  aussi  un  témoignage  en  faveur  de  notre  foi,  et  peut- 
être  le  seul  que  personne  jusqu'à  présent  n'ait  osé  met- 
tre en  doute,  depuis  Julien  l'Apostat  jusqu'à  nos  jours. 
Mais  nous  devons  donner  ici  une  autre  tournure  à  la 
question.  Ce  pourrait  toujours  être  un  effet  du  hasard 
que  le  christianisme  ait  devancé  de  fait  sur  ce  domaine 
toutes  les  autres  institutions  dévie.  Il  s'agit  donc  de  sa- 
voir si  notre  religion,  d  après  sa  nature  la  plus  intime, 
possède  la  force  et  la  puissance  suffisantes  pour  en  ar- 
river là.  Car  il  est  clair  que  si  elle  veut  être  la  première, 
la  seule  vraie  religion^  elle  est  obhgée  de  faire  aussi 
tout  son  possible  sous  ce  rapport,  et  qu'elle  cesserait 
d'être  ce  qu'elle  doit  et  veut  être,  le  jour  où  elle  ne 
remplirait  plus  cette  obligation. 

il  est  bon  d'insister  sur  cette  obligation  de  la  vie  du 
Gemûth^  encore  plus  que  sur  le  fait  honorable  que  ja- 
mais quelqu'un  ne  vous  a  disputé  la  prééminence  ici. 
C'est  seulement  à  nos  jours  qu'il  était  réservé  d'atta- 
quer cette  question  comme  toutes  les  autres  qui  sont 
indéniables.  Non  qu'on  ait  osé  nier  que  les  chrétiens  etj 
les  époques  chrétiennes  ont  de  tout  temps  effacé  leun 
rivaux  sur  ce  domaine.  On  a  seulement  prétendu  quej 
c'était  une  coïncidence  purement  extérieure  si  les  chré^j 
tiens  et  les  époques  du    sentiment  chrétien  le  plus  ar- 
dent,s'étaient  surtout  distingués  parla  douceur,  que  ceci! 
n'a  rien  à  faire  avec  la  foi  chrétienne,  et  que  la  plupart! 
du  temps,  ce  sont  des  motifs  tout  autres  que  des  motifs] 
religieux,  qu'il  faut  chercher  comme  base  de  la  charité] 
chrétienne  (l).Dans  ce  cas,  qu'il  nous  soit  permis  de  de- 
mander ce  que  ces    critiques  rigides   entendent  par 
christianisme,  et  où  ils  ont  appris  à  connaître  la  doc- 
trine et  la  vie  chrétiennes.  Qui  voudrait  encore  recon- 
naître en  nous  des  chrétiens,   si  nous  fermions  notre 

(1)  Lecky,  Sittengesch.  Europa's,  von  Jolowicz,  II,  57. 
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cœur  aux  pauvres  (1),  et  si  nous  faisions  chasser  par  la 
police  les  mendiants  de  devant  la  porte  de  l'église, 
cette  place  d'honneur  qu'ils  occupent  depuis  si  long- 
temps (2)  ?  Qu'un  petit  monastère,  l'habitation  d'un 
prêtre  soient  aussi  éloignés  qu'on  voudra,  les  pauvres 
qui  viennent  pour  la  première  fois  dans  le  pays,  et  les 
riches  aussi  qui  ont  besoin  de  l'aumône  de  la  consola- 
tion et  delà  prière,  les  découvriront, quand  même  ils  ne 
les  connaissaient  pas  jusqu'alors.  N'est-ce  pas  là  un  té- 
moignage en  faveur  de  notre  religion  ?  Pour  éloigner 
les  pauvres  et  les  nécessiteux  que  faut-il  de  plus  que 
cette  courte  nouvelle  :  Il  s'est  opéré  un  changement  dans 
la  foi  de  ce  couvent,  de  ce  prêtre  ?  Le  monde  croit-il  que 
la  bienfaisance  augmenterait,  si  cette  religion  diminuait 
dont  l'enseignement  est  :  La  religion  pure  et  sans  tache 
devant  Dieu  consiste  à  prendre  soin  des  orphelins  et 
des  veuves,  et  à  se  préserver  pur  des  souillures  de  ce 
monde  (3)  ? 

On  a  déjà  fait  cette  tentative.  On  a  supprimé  les  cou- 
vents, empoché  les  fondations  pieuses.  Que  sont  deve- 
nus les  pauvres  depuis  que  le  sergent  de  ville  remplace 
le  prêtre?  Hélas,  les  pauvres  n'écrivent  pas  de  journaux 
ni  de  mémoires.  Mais  une  chose  qu'ils  savent  sans  étude 
particulière,  c'est  qu'ils  trouveront  de  quoi  manger 
tant  qu'il  y  aura  dans  le  monde  un  christianisme  vivant, 
mais  que  de  tristes  jours  se  lèveront  pour  eux,  quand 
on  attaquera  la  liberté  et  les  créations  de  cette  Eglise, 
qui  a  pour  principe,  que  les  pauvres  et  les  affligés  sont 
l'autel  pour  les  dons  qu'on  veut  offrir  à  Dieu  en  sacri- 
fice d'agréable  odeur  (4). 

Il  est  donc  indéniable  que  la  religion  a  beaucoup  à 


(1)  Joan.,  Ul,  17.  Jac,  H,  15,  17. 

(2)  Act.  Ap.,  III,  2.  Chrysost.,  In  l  Thessai.  hom.,  M,  4.  De  verbls 
Apost.  habentes,  3,  Jl.  (Chrysost.),  De  negat.  Pelri/^.  Gregor.  Mag., 
In  Evang.  hom.,  15,  o.  Dialog.,  4,  14. 

(3)  Jac.,  I,  27. 

(4)  Chrysost.,  In  2  Cor.  hom.,  20,  3. 
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faire  avec  la  juste  manière  de  pratiquer  la  bienfaisance. 
Elle  a  tant  à  faire  qu'elle  seule  enseigne  le  grand  art  de 
pratiquer  la  charité.  Nous  ne  nions  pas  qu'il  se  fasse 
beaucoup  de  bien  en  dehors  des  sphères  chrétiennes.  Le 
monde  ancien  a  exercé  la  bienfaisance,  et  parfois  une 
grande  bienfaisance,  ainsi  que  l'Islam  le  fait  encore  au- 
jourd'hui ;  c'est  incontestable.  Et  si  dans  une  action 
c'est  le  côté  extérieur  qui  doit  décider,  il  n'y  a  pas  de 
doute  que  nous  cathohques,  nous  ne  pouvons  pas  don- 
ner beaucoup  en  comparaison  des  sommes,  qui,  la  plu- 
part du  temps,  sont  dépensées  ailleurs.  Mais  la  chose 
change  d'aspect  aussitôt  que  nous  considérons  la  ma- 
nière dont  ces  dépenses  sont  faites, et  l'esprit  d'où  elles 
proviennent.  Si  nous  considérons  la  forme  sous  laquelle 
l'antiquité  exerçait  la  répartition  de  l'aumône, il  est  cer- 
tain que  c'était  toujours  et  partout  sous  celle  qui  ra- 
baissait et  démoralisait  le  plus  les  pauvres,  qui  était  le 
plus  à  charge  aux  propriétaires,  qui  tuait  le  plus  sûre- 
ment la  charité  et  le  sentiment  delà  bienfaisance,  c'est-à- 
dire  sous  la  forme  de  secours  organisés  d'une  manière 
officielle  par  l'Etat, dans  le  but  de  subvenir  aux  besoins 
de  pauvres  inscrits  sur  les  registres  publics. 

Dans  ce  temps-là,  le  monde  ne  savait  pas    ce  que 
c'était  que  la  bienfaisance  volontaire,  pratiquée  person- 
nellement, les  témoignages  de  charité,  partant  du  cœur 
et  produisant  sur  le  cœur  un  effet  ennoblissant,  à  moins 
qu'on  appelle  volontaire  le  peu  qu'on  donne  pour  écar- 
ter de  soi  des   inconvénients  considérables  et  des  dan- 
gers sérieux   Et  il  en  est  ainsi  partout  dans  le  monde. 
Là  où  le  christianisme  ne  règne  pas,  le  soin  des  pau- 
vres, à   supposer  qu'on  le   lui  emprunte  par  imitation 
jalouse,  est  affaire  de  politique  et  une  nécessité  fâcheuse, 
mais  non  de  l'humanité,   et  encore  moins  de  la  reli- 
gion.  Seul  le  christianisme  a  fait  du  soutien  des  pau- 
vres un  moyen  de  favoriser  l'humanité  en  l'élevant  à  une 
affaire  de  religion,  et  de  celle-ci  un  moyeu  de  favori- 
ser le  Gemilth  ;  et  c'est  seulement  de  cette  façon  que  le 
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soin  des  pauvres  est  devenu  un  bienfait.  Il  peut  se  faire 
que  nous  ne  puissions  dépenser  la  moitié  des  sommes 
qu'un  Gracchus,  un  César,  un  Auguste  distribuait  au 
penple  oisif  de  Rome, afin  de  pouvoir  célébrer  en  paix 
les  courses  de  chars  et  les  jeux  sanglants  des  gladia- 
teurs. Cependant  des  mains  chrétiennesdonnent  infini- 
ment plus  au  pauvre.  Ce  que  Thomme  officiel  chargé 
des  distributions  donne,  n'est  pas  beaucoup  en  soi, 
sans  compter  que  c'est  une  pièce  de  monnaie  morte, qui 
tue  la  charité  et  la  reconnaissance.  Tout  cœur  chrétien 
donne  davantage,  car  il  a  toujours  à  donner,  même 
quand  ses  poches  sont  vides,  et  en  tout  cas  il  donne 
quelque  chose  qui  vaut  mieux  que  de  l'or  et  de  l'ar- 
gent. Une  parole  amicale,  un  cœur  chaud  font  plus 
de  bien  au  pauvre  que  n'importe  quel  don  sonnant.  Un 
petit  service  personnel  rendu  à  un  malade, quand  même 
cela  ne  le  guérit  pas,  est  pour  lui  d'une  valeur  infinie. 
Le  plus  petit  secours  donné  volontairement,  amicale- 
ment, pour  l'amour  de  Dieu,  et  aussi  par  motif  religieux, 
offre  au  pauvre,  avec  le  don  mort,  un  cœur  compatis- 
sant, et  avec  cela  ce  qui  seul  le  console  et  l'élève  en 
réalité.  Ce  qui  opprime  le  plus  dans  la  pauvreté  invo- 
lontaire, c'est  le  peu  d'estime, pour  ne  pas  dire  lemépris 
qui  l'accompagne.  C'est  dur  d'être  pauvre.  Mais  se  voir 
traitécomme  un  être  indigne  par  le  prochain,  unique- 
ment parce  qu'il  possède  quelques  liards  de  plus,  voilà 
qui  accable. 

Si  de  plus,  on  va  jusqu^à  donner  l'aumône  au  pauvre 
d'une  manière  qui  lui  fait  honte,  et  lui  ravit  sa  dignité, 
c'est  révoltant  pour  celui  qui  a  encore  un  reste  de  sen- 
timent d'honneur,  et  le  pauvre  lui  aussi  en  a.  Mais  l'art 
de  donner  avec  un  secours,  de  la  consolation,  de  la  force, 
de  l'honneur  et  de  l'énergie  à  un  malheureux  ;  le  secret 
d'inspirer  à  celui  qui  succombe,  avec  une  petite  pièce 
de  monnaie ,  une  force  surnaturelle  qui  l'élève  au-dessus 
de  lui  même,  jusqu'à  Dieu,  il  n'y  a  que  la  bienfaisance 
chrétienne  qui  les  possède,  non  pas  toute  bienfaisance 
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provenant  de  n'importe  quel  chrétien,  et  de  n'importe 
quelle  association  chrétienne,  mais  cette  seule  bien- 
faisance qui  procède  d'un  cœur  [Gemûth)  chrétien,  vé- 
ritablement religieux. 

Donc  le  christianisme,  en  faisant  de  l'aumône  une 
obligation  religieuse,  et  en  élevant  ainsi  une  action  or- 
dinaire à  une  action  du  Gemûth,  n'a  fait  que  transfor- 
mer celle-ci  en  vertu  et  en  moyen  de  purification  morale, 
aussi  bien  pour  celui  qui  donne  que  pour  celui  qui  re- 
çoit. 

Puisse  le  monde,  pour  son  propre  salut,  mettre  de 
côté  ces  préjugés,  et  apprendre  précisément  de  cette 
religion  à  laquelle  il  reproche  de  n'être  qu'une  vaine 
extériorité,  que  tout  ce  qui  porte  en  soi  extérieurement 
l'apparence  du  bien  et  de  la  bienfaisance,  ne  devient 
moralement  bon  et  utile  que  par  l'esprit  de  la  charité 
et  de  la  rehgion  qu'aucune  autre  philosophie  ou  rehgion, 
excepté  le  christianisme^  n'a  osé  ériger  en  loi. 
42.— séré-       Peut-être  ne  serait-il  alors  pas  difficile  pour  lui  de  se 

nité    du    Ge-  .  .  .  . 

mmchré-  défaire  d'un  autre  préjugé  dans  une  autre  question,  qui 
est  étroitement  liée  au  G^^mii/A  chrétien,  et  apprendrait- 
il  à  comprendre,  pour  son  propre  profit,  une  vérité  qui, 
au  moins  jusqu'à  présent,  semble  lui  avoir  échappé  com- 
plètement. 

De  tout  temps  le  monde  s'est  accordé  à  dire,  sans 
examen  préalable,  que  la  vie  du  chrétien  est  une  vie  bien 
triste  et  bien  ennuyeuse.  Déjà  les  premiers  chrétiens 
essuyèrent  ce  reproche  de  la  part  de  ceux  qui  ne  connais- 
saient leur  conduite  que  par  ouï-dire  [\),  Mais  inutile  de 
dire  que  ceci  est  tout  à  fait  faux.  Quiconque  connaît  par 
expérience  propre  des  hommes  chez  qui  règne  un  chris- 
tianisme vivant,  sait  que  nulle  part  on  ne  rencontre  un 
accueil  aussi  ouvert,  une  bonhomie  aussi  franche,  une 
sérénité  aussi  innocente  que  chez  eux,  dès  qu'ils  peuvent 
se  trouver  en  relation  exempte  de  contrainte  avec  des 
esprits  vraiment  chrétiens. 

(1)  Minucius  Félix,  Octav.,  2. 
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Les  adversaires  les  plus  déclarés  avouent  ce  fait  eux- 
mêmes.  C'est  tellement  clair  que  cette  piété  raide^  arti- 
ficielle, qui  est  la  véritable  marque  caractéristique  d'une 
religion  fausse,  ne  peut  assez  se  lamenter  à  ce  sujet.  Dans 
les  sphères  protestantes,  il  est  presque  passé  à  l'état  de 
mode  de  blâmer  la  légèreté  des  peuples  catholiques  (1), 
de  gémir  sur  la  prétendue  anomalie  qui  existait  au 
moyen  âge,  alors  que,  dans  la  guerre  sainte,  en  face  des 
païens,  on  priait  et  on  jeûnait  le  matin,  et  l'après-midi 
tout  le  monde  se  divertissait  par  des  fables,  des  chants 
et  de  la  musique  (2).  Nous  ne  pouvons  répondre  autre 
chose  à  une  telle  interprétation  de  ces  faits,  qui  provient 
évidemmentdumanquedecharitéchrétienne,  sinon  que, 
pour  nous,  ces  censeurs  ne  semblent  pas  avoir  appris  à 
connaître  le  christianisme  par  son  bon  côté,  c'est-à-dire 
ne  semblent  l'avoir  jamais  pratiqué  sérieusement;  au- 
trement ils  comprendraient  mieux,  sans  aucun  doute, 
^  d'où  provient  cette  vie  gaie,  cette  joie  enfantine  avec  la 
nature, enunmotce  Gemïith  franc,  ouvert,  quidistingue 
toute  sphère  véritablement  chrétienne  et  toute  période 
de  l'histoire  dans  laquelle  la  foi  exerce  de  la  puissance. 

D'autres  ont  cherché  à  cela  une  explication  différente, 
laquelle  est  plus  équitable,   c'est  vrai,  mais  qui  néan- 

t  moins  se  comprend  difficilement.  On  a  attribué  ce  phé- 
nomène à  l'influence  que  l'esprit  germanique  a  exercée 
sur  le  développement  intellectuel  chrétien.  Il  est  vrai 
que  cette  disposition  d'esprit  ne  nous  impressionne  pas 
autant  que  dans  le  moyen  âge.  Mais  celui  qui  voudrait 
attribuer  cela,  soit  à  l'esprit  germain,  soit  à  l'esprit  de 
n'importe  quel  autre  peuple  particulier,  se  tromperait 
fameusement.  Tant  que  les  peuples  ont  vécu  pénétrés 
d'un  même  sentiment  chrétien,  ils  se  ressemblèrent 
aussi  en  profondeur  et  en  infériorité,  de  même  qu'en 
gaieté  du  Gemuth. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  développer  quel  magni- 

(1)  Hertzog,  Keal  Encyclop.  fur  protest.  Theol.  u.  Kirche,  (1)  VI,  542. 

(2)  Kuonràt,  BolandsUed,  634  sq.,  650  sq.,  664  sq. 
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fique  rayon  de  soleil  réconfortant  repose  sur  la  plus 
grande  partie  de  notre  littérature  du  moyen  âge. Si  nous 
lisons  par  exemple  dans  Wolfram,  l'histoire  de  l'enfant 
Parzwal  et  de  la  petite  Ohïlot  ;  si  nous  lisons  Y  Enfance 
de  Jésus  de  Konrad  de  Fussesbrunn,  ou  la  vie  du  bien- 
heureux Henri  Siiso  et  celle  deV  aimMe  Sain  te  E  iisabeth^ 
nous  nous  sentons  de  nouveau  transportés  aux  jours  de 
notre  jeunesse  romantique,  alors  que  les  oiseaux  con- 
versaient avec  nous,  et  que  nous  trouvions  du  plaisir  à 
vivre.  Une  seule  chose  empêche  que  notre  plaisir  soit 
parfait,  c'est  le  regret  de  nous  voir  si  éloignés  de  cette 
profondeur  d'âme,  de  cette  cordialité  si  pacifique,  de 
cette  naïveté  et  de  cette  gaieté  enfantine. 

Ce  même  trait  de  Gemûtà  traverse  aussi,  au  moyen 
âge,  toute  la  littérature  autre  que  la  littérature  germa- 
nique. Qui  n'emportera  pas  la  même  impression  après 
la  lecture  des  Fioretti  de  saint  François  d'Assise,  des 
Anecdotes  Aq^  premiers  frères  de  saint  Dominique,  par 
le  Français  Gérard  de  Frachet,  de  V Histoire  de  saint 
Louis  par  Joinville,  des  prédications  et  des  œuvres  as- 
cétiques de  ses  compatriotes  Humbertus  a  Romanis  et 
Peraldus,  des  inimitables  vies  de  saints  et  des  chroni- 
ques que  le  moyen  âge  possède  en  si  grand  nombre  ? 

Dans  ce  temps-là,  les  brouillards  du  climat  anglais,j 
sur  le  compte  desquels  on  voudrait  jeter  aujourd'hui 
tous  les  côtés  défectueux  du  caractère  de  ce  peuple  in^ 
sulaire,  n'étaient  pas  un  obstacle  à  cette  gaieté  devenui 
proverbiale,  qui  a  valu  à  ce  pays  son  surnom  de  gai 
[merry  England),   même  après  que  la  Réforme  et  h 
Puritanisme   l'ont  rendu  depuis  longtemps  le  pays  di 
spleen  (1).  C'est  quelque  chose  de  délicieux  qu'un  récil 
fait  dans  une  belle  société  ;  c'est  un  plaisir  de  chanter 
l'église,  tel  est  le  résumé  de  ce  que  l'Anglais  du  moyei 
âge  se  représente  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  réjouis- 
sant (2).  La  seule  question  de  s'enquérir  de  la  cause  di 

(1)  Hohoff,  Revolut.^  259.  —  (2)  Weismam,  Alexanderlied,  II,  478i 
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la  différence  qu'il  y  a  entre  autrefois  et  aujourcrimi 
donnerait  niatière  à  de  graves  réflexions. 

Dans  ce  temps-là  aussi  et  encore  longtemps  après, 
jusqu'à  nos  jours,  —  comme  le  dit  un  homme  qui  con- 
naît la  chose  à  fond, et  ne  peut  être  suspect  de  partialité, 
—  il  régnait  en  Espagne,  au  dire  de  toutes  les  ancien- 
nes descriptions  de  voyages,  et  au  témoignage  de  tous 
les  écrivains  espagnols,  du  premier  jusqu'au  dernier,  et 
malgré  toutes  les  prétendues  terreurs  de  l'Inquisition  , 
une  joie  de  vivre  si  gaie,  si  franche,  qu'on  comprend  à 
peine  comment  on  a  pu  souvent  dépeindre  ce  pays 
comme  le  séjour  de  la  gravité  la  plus  sombre  (1). 

Comme  les  Espagnols,  ainsi  les  habitants  de  la  Pro- 
vence, ainsi  les  Italiens,  dont  on  a  dit  qu'ils  furent  avec 
les  Autrichiens  le  peuple  du  moyen  âge  le  plus  joyeux 
dans  les  fêtes  (2). 

Même  le  caractère  si  rebelle  à  toute  formation  de 
l'Egyptien,  a  éprouvé,  comme  nous  le  voyons  dans  la 
vie  des  ermites  du  désert,  par  l'acceptation  de  l'esprit 
chrétien, la  transformation  laplus  salutaire, de  telle  sorte 
qu'une  domination  de  soi  et  une  modération  qui  lui 
étaient  jusqu'alors  inconnues,  ainsi  qu'une  disposition 
d'esprit  plus  gaie  et  vraiment  captivante,  remplacèrent 
chez  ce  peuple  la  mélancolie  innée  chez  lui,  et  son  tradi- 
tionnel côté  défectueux  :  une  sensualité  inouïe. 

Bref  nous  trouvons  partout  confirmé  le  fait  que  la  vé- 
ritable gravité  mesurée,  dans  le  service  de  Dieu,  récom- 
pense toujours  l'homme  en  lui  donnant  un  cœur  gai  et 
le  don  de  disposer  sa  vie  de  manière  à  être  joyeuse. 
C'est  ce  que  saint  Chrysostome  a  observé  chez  les  Phéni- 
ciens et  les  Syriens  si  portés  à  la  tristesse  de  leur  na- 
ture (3),  et  ce  que  les  Jésuites  racontent  des  terribles 
Indiens  du  Paraguay  (4).  Et  encore  aujourd'hui,  d'après 

(1)  Schak,  Gesch.  der  dramat.  Lit.  und  Kunst  in  Span.,  [\)  II,  37. 

(2)  Raumer,  Gesch.  der  Hohenstaufen,  (3)  VI,  548,  Cf.  Hurter,  Inno- 
cent Ul,  IV,  p.  559  sq. 

(3)  Chrysost.,  Ad  popul.  Antiochen.,  18,  2. 

(4)  Charlevoix,  Paraguay,  1,  51. 


202  LA    FORM.VTION    ET    l'ÉUUGàïION 

laffirmation  d'un  excellent  connaisseur  d'hommes,  tous 
les  voyageurs  de  toutes  les  confessions  disent  que  chez 
les  Chinois  qui  ont  embrassé  le  christianisme,  l'expres- 
sion de  la  physionomie  est  devenue  tout  autre.  Tandis 
que  le  Chinois  païen  manifeste  de  la  manière  la  plus 
désagréable  du  scepticisme, del'ironie,  une  indifférence 
maussade,  tous  ceux  qui  visitent  une  église  catholique 
en  Chine,  sont  agréablement  surpris  par  la  confiance,  le 
respect  et  la  gaieté  qui  brillent  sur  le  visage  des  Chinois 
chrétiens. 

Voilà  les  faits.  Leur  explication  ne  peut  offrir  de  dif- 
ficulté pour  celui  qui  n'est  pas  devenu  complètement 
étrangère  la  vie  intérieure  de  l'âme.  Jamais  quelqu'un 
n'a  trouvé  du  contentement  et  de  la  gaieté  en  dehors  de 
lui  (2).  Il  faut  les  chercher  en  nous.  De  même  que  le 
motif  du  mécontentement  se  trouve  dans  le  propre  cœur 
qui  n'est  pas  en  ordre  (3),  de  même  un  sentiment  de 
gaieté  doit  partout  s'emparer  de  la  personne  dont  l'in- 
térieur est  rangé  (4). 

Donc,  s'il  en  est  ainsi,  nous  ne  pouvons  voir  autre 
chose  dans  cette  gaieté  douce  et  réfléchie  qu'un  vérita- 
ble cœur  chrétien  ne  renie  jamais,  même  dans  les  jours 
d'affliction,  sinon  une  nouvelle  preuve  que  là  où  l'esprit 
chrétien  est  arrivé  à  dominer  complètement,  il  faut  -■ 
aussi  y  chercher  l'humanité  complète,  saine  et  satis- 
faite. Qu'à  côté  de  cela, la  pratique  d'une  charité  active, 
qui  est  inséparable  du  christianisme  vivant,  amène  tou- 
jours avec  elle  comme  récompense  directe  un  cœur  gai 
et  serein,  c'est  une  chose  trop  naturelle  pour  nous  y 
attarder  longtemps. 

Sur  cette  question,  nous  ne  pouvons  rien   dire  de 
mieux  que  ce  qu'un  des  meilleurs  poètes  du  moyen  âge 


(i)  Hubner,  Voijage  autour  du  monde,  11,  242. 

(2)  Augustin.,  In  ps.,  4,  en.  8.  Chrysost.,  In  ps.,  4,  n.  iO.  In  Rom., 
hom.  i,  18.  Ad  popul.  Antioch.,  18,  1. 

(3)  Augustin.,  Confess.,  1,  12,  19. 

(4)  Augustin.,  In  psalm.,  42,  en.  5. 
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disait  à  son  fils,  pour  lui  recommander  de  mener  une 
vie  véritablement  chrétienne  : 

«  Mon  fils,  si  tu  veux  qu'il  y  ait  de  Tordre  dans  ta  maison,  » 

«  Il  te  faut  y  voir  trois  choses  :  » 

«  Du  bien,  de  la  douceur,  delà  discipline  ;  alors  tout  ira  bien.  » 

«  Si  avec  cela,  quelqu'un  est  un  homme  joyeux,  » 

«  Au  point  de  se  montrer  affable  envers  tous,  » 

«  Chacun  accepte  volontiers  de  lui  quelque  chose,  » 

«  Et  les  deux  rient  en  face  l'un  de  l'autre  (l).  » 

Si  ce  que  nous  venons  de  dire  s'applique  à  la  vie  ^^j^^^  ^^^^^ 
chrétienne  en  général,  nous  pouvons  supposer  que  cela  de^fa'vif  du 
se  trouvera,  dans  un  degré  éminent,  dans  la  vie  des  ^^^^^^' 
Saints  chrétiens,  sur  qui  nous  devons  toujours  faire  la 
preuve  (2).  Cette  parole,  nous  ne  nous  le  dissimulons 
pas,  est  bien  faite  pour  produire  un  certain  étonnement, 
et  cela  non  seulement  chez  ceux  qui  se  plaisent  dans  le 
préjugé  qu'une  vie  chrétienne  et  une  vie  triste  sont  une 
seule  et  même  chose,  comme  si  la  sainteté  et  l'huma- 
nité étaient  comme  le  feu   et  l'eau  l'une  par  rapport 
à  l'autre,  mais  même  chez  ceux  à  qui  un  peu  d'ex- 
périence  a   donné  des  idées  plus  justes.  On  ne  peut 
s'imaginer  un  moine  d'autrefois  autrement  qu'avec  la 
tête  penchée  en  avant,  le  regard  sombre,  dur,  des  ma- 
nières brusques,  incapable  de  tout  sentiment  pour  le 
beau,    inaccessible   à   tout   mouvement  de   tendresse. 
Alors  à  plus  forte  raison,  comment  se   représenter  un 
saint,  sinon  comme  un  homme  devenu  étranger  à  toute 
chose  de  la  terre,  mort  à  tout  ce  qui  fait  du  bien  ou  du 
mal  aux  chrétiens  ordinaires,  depuis  longtemps  désha- 
bitué de  tous  les  sentiments  qui  font  déborder  le  cœur 
des  autres  d'espérance,  de  tentations  et  de  joie  ?  Pau- 
vres hommes  insensés  !  On  voit  bien  qu'ils  n'ont  pas 
encore  vu  de  saints  !  Le  monde  se  fait-il  ses  idées  sur 
la  sainteté  d'après  les  saints  du  Puritanisme  et  du  Jan- 
sénisme ?  d'après  les  illuminés  et  les  régénérés  quackers 

(1)  Ber  Winsbecke,  49,  1  sq. 

(2)  Digby,  Mores  catholici  or  Ages  of  Faith,  4,  2  ;  l,  428. 
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et  méthodistes?  d'après  les  ressuscites  des  Frères  mo- 
raves  et  du  Piétisme?  Dans  ce  cas,  nous  ne  serions  pas 
étonnés  s'il  ne  croyait  pas  à  un  saint  qui  ne  frappe  pas 
les  yeux  à  une  lieue  de  distance  par  sa  mine  aigre-douce, 
ses  manières  repoussantes,  s'il  attendait  de  tout  person- 
nage de  ce  genre,  qu'il  cherchât  avec  un  rigorisme  cruel 
et  des  attaques  violentes  contre  les  pensées  et  les  actions 
d'autrui,  un  dédommagement  aux.tourments  qu'il  s'est 
fait  subir,  et  s'il  pensait  qu'il  suffit  de  jeter  un  regard 
sur  lui  pour  se  convaincre  qu'il  est  dans  une  camisole  de 
force  où  il  ne  peut  se  mouvoir  qu'artificiellement  et  par 
soubresaut.  En  parlant  ainsi,  nous  ne  prétendons  pas 
porter  un  jugement  sur  ceux  qui  sont  hors  de  nos  sphè- 
res ;  à  Dieu  seul  il  appartient  de  les  juger  (  J  )  ;  mais  nous 
devons  à  la  vérité  de  refuser  de  mettre  ces  saints  à  côté 
des  nôtres.  C'est  pourquoi  nous  disons  à  la  face  du 
monde  tout  entier,  et  Dieu  sait  si  nous  disons  la  vérité  : 
nos  saints  sont  d'une  autre  espèce. 

La  marque  caractéristique  de  tous  ceux  qui  son!:  par- 
venus à  l'amour  parfait  de  Dieu,  dit  saint  Thomas  d'A- 
quin,  est  une  gaieté  exceptionnelle  et  inébranlable, 
une  sécurité  si  surprenante,  si  durable,  si  naturelle, 
si  enfantine  que  les  enfants  de  ce  monde  qui,  remplis 
de  leurs  préjugés,  tombent  dans  les  sphères  de  ces  âmes. 
se  sentent  comme  scandalisés.  Excessifs  dans  leur 
gaieté  qui  n'est  pas  tempérée  par  le  contrepoids  d'une 
profondeur  intérieure  ;  excessifs  dans  leur  abattement 
qui,  au  premier  choc  de  la  douleur  extérieure,  renverse 
l'âme  quand  elle  n'a  pas  trouvé  son  équilibre  en  elle,  et 
dans  le  véritable  centre  de  la  vie,  en  Dieu,  les  hommes 
du  monde  dépendent  de  l'impression  momentanée  de 
l'extériorité,  et  se  laissent  plier  comme  des  épis  à  droite 
et  à  gauche  sous  le  moindre  souffle.  C'est  à  peine  s'ils 
se  doutent  qu'on  peut  être  gai  dans  la  gravité  et  serein 
dans  la  douleur.  Mais  ceux  qui  ont  pris  racine  en  Dieu^ 
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et  parle  fait  même  en  eux,  éprouvent  de  la  sérénité  et 
de  la  joie  même  au  milieu  des  persécutions  et  des  souf- 
frances (1).  En  eux  se  vérifie  la  parole  :  une  joie  cons- 
tante règne  sur  leur  physionomie  (2).  Quiconque  les  voit, 
reconnaît,  même  à  leur  extérieur,  qu'ils  ne  dépendent 
pas  du  monde  qui  les  entoure,  mais  de  la  profondeur  de 
leur  Gemûth^  d'un  Gemûth  dans  la  profondeur  duquel 
une  tempête  ne  s'élève  pas  facilement,  depuis  qu'ils  ont 
établi  leur  vie  sur  une  base  aussi  inaccessible  aux  élé- 
ments, sur  Dieu  (3).  De  Dieu,  ils  n'ont  rien  à  craindre; 
quant  à  eux,  leurs  affaires  sont  en  ordre  :  pourquoi  alors 
ne  seraient-ils  pas  joyeux  (4)?  Ne  craignant  depuis  long- 
temps qu'une  seule  chose,  déplaire  à  Dieu,  et  n'ayant 
qu'une  seule  pensée,  plaire  à  Dieu,  ils  comprennent  sans 
longue  réflexion,  ce  que  Dieu  exige  de  nous  par  chaque 
épreuve  et  chaque  sacrifice  :  un  donateur  joyeux  (5),  et 
un  serviteur  empressé  (6). 

Si  jamais  le  royaume  de  Dieu  avec  toute  sa  plénitude, 
avec  cette  abondance  de  dons  qui  apparaissent  comme 
des  contradictions  inconciliables  (7)  au  monde  à  courtes 
vues,  est  devenu  une  vérité,  c'est  bien  chez  eux.  Or  le 
royaume  de  Dieu  n'est  pas  seulement  pénitence  (8)  ;  mais 
c'est  précisément  parce  qu'il  exige  de  la  pénitence  et  du 
sérieux,  —  que  celui  qui  peut  comprendre  comprenne, 
—  qu'il  est  également  justice,  paix  et  joie  dans  le  Saint- 
sprit  (9). 

11  peut  se  faire  que  le  monde  trouve  ceci  incompréhen- 
sible et  inconciliable;  mais  cela  n'empêche  qu'en  réalité 
ce  soit  tel  que  nous  le  disons.  Le  signe  caractéristique 
du  plus  grand  nombre  des  Saints  c'est  leur  gaieté  (10). 


(1)  Il  Cor.,  vil,  4.  Act.  Ap.,  V.  41. 

(2)  Is.,  XXXV,  10.—  (3)  Antiochus,  Pandectes  scriptur.  hom.,  118. 
(4)  Chrysostom.,    In  Mattfi.   hoin.,  53  (54),  4.  Bernard.,   In  Cant., 

37,  3.  Peraldus,  Suinma   virtut.,  1,  1.  7.   10.  Venet.,   1571.   J,  26  sq. 
Ludov.  Granat.,  Dux  peccat.,  Il,  c.  16-20. 
.  (5)  U  Cor.,  IX,  7.  EcclL,XXXV,  11.- (6)  Psal.,  XGIX,  2. 
(7)  Danzas,  Etudes  sur  i ordre  de  Saint  Dominique,  1,  250  sq. 
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Chez  quelques-uns  d'entre  eux  ceci  se  manifeste  d'une 
façon  particulière.  Il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  cela  ;  chacun 
a  ses  dons  particuliers  et  son  genre  propre,  et  de  même 
que  chaque  noble  faculté  a  eu  ses  héros  parmi  les  Saints, 
de  même  le  Gemûth,  Un  héros  incomparable  du  Gemûth 
fut  notre  Henri  Suso,qui,  en  fait  de  plénitude  et  de  déli- 
catesse de  cœur,  n'a  pour  rival  que  le  séraphique  Fran- 
çois d'Assise.  Qui  n'est  pas  ému  en  voyant  ce  saint  al- 
lemand, àlafoisenfantetchevaliersouslabure,  reprocher 
à  Dieu  dans  un  langage  plein  d'amour,  d'avoir  été  suivi 
partout  par  un  cœur  tendre,  depuis  sa  naissance,  de 
n'avoir  jamais  vu  un  homme  dans  l'affliction  et  dans  la 
peine  sans  éprouver  une  sincère  compassion  pour  lui, 
de  n'avoir  jamais  aimé  entendre  parler  de  choses  qui 
pouvaient  faire  de  la  peine  à  quelqu'un,  et  de  faire  tous 
ses  efforts  pour  contribuer  en  tout  et  partout  à  l'honneur 
du  prochain.  «  On  m'appelait  le  père  des  pauvres,  écrit- 
il  de   lui-même  ;  j'étais  l'ami  particulier  de  tous  les 
amis  de  Dieu  ;  tous  ceux  qui  venaient  chez  moi  tristes 
et  affligés,  y  trouvaient  des  conseils,  et  pouvaient  ainsi 
s'en  aller  gais  et  consolés.  Quelque  grande  douleur  que 
l'homme  me  causât,  elle  disparaissait  aussitôt  qu'il  me 
souriait  agréablement:  tout  étaiteffacéaunomdeDieu. 
Seigneur,  je  ne  parle  pas  de  l'humanité,  mais  les  besoins 
et  la  tristesse  de  tous  les  petits  animaux,  de  tous  les 
petits  oiseaux  et  de  toutes  les  petites  créatures  de  Dieu, 
touchaient  mon  cœur,  dès  que  je  les  voyais  et  que  je  les 
entendais  ;  et  si  je  ne  pouvais  les  secourir,  je  gémissais, 
et  je  priais  le  Seigneur  doux  et  charitable  de  lefaire.ïout 
ce  qui  vit  sur  terre  a  trouvé  de  la  grâce  et  de  la  douceur 
en  moi  (i)  ». 

iMais  quand  même  ces  qualités  ne  se  manifestaient 
d'une  façon  tout  à  fait  particulière,  que  dans  quelques 
Saints,  c'est  le  plus  petit  nombre  qui  n'en  possédait  pas 
quelque  chose.  Elles  semblaient  même  se  trouver  à  un 
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degré  extraordinaire  précisément  chez  ceux  où  le  monde 
les  aurait  le  moins  cherchées.  Si  un  saint  jeune  homme 
comme  le  bienheureux  Berchmans,  était  d'une  gaieté  si 
exceptionnelle  qu'on  l'appelait  le  Samt  toujours  gai ^  on 
peut  cependant  dire  que  c'est  tout  naturel  chez  un 
jeune  homme  qui  n'a  aucun  souci  du  monde, qui,  dans 
l'innocence  de  son  cœur, ignore  les  remords  delà  cons- 
cience et  voit  devant  lui  l'avenir  dans  la  lumière  rose 
d'espérances  juvéniles.  Mais  cette  explication  n'a  cer- 
tainement aucune  valeur  pour  An  toinele  père  des  moines, 
qui  le  premier  conçut  la  pensée  sublime  de  chasser  les 
démons  et  les  bêtes  sauvages  des  déserts,  pour  les  rem- 
placer par  des  colonies  de  soldats  de  Dieu.  Or  il  est  dit 
précisément  de  lui  que  lorsqu'il  était  parmi  ses  frères, 
et  que  survenaient  des  étrangers  qui  ne  le  connaissaient 
pas,  ceux-ci  le  découvraient  immédiatement  entre  tous 
les  autres,  car  la  sérénité  lumineuse  qui  brillait  sur  son 
visage  était  tellement  visible, qu'il  était  impossible  de  se 
tromper  (1). 

L'abbé  Apollon  (2)  ne  voulait  absolument  pas  qu'un 
de  ses  disciples  manifestât  de  la  mélancolie.  «  Les  païens 
et  les  serviteurs  du  monde  peuvent  bien  être  tristes, 
disait-il,  ils  ont  tout  sujet  pour  cela.  Mais  les  justes  qui 
connaissent  Dieu,  et  savent  ce  qu'ils  ont  à  attendre  de 
lui,  doivent  être  fidèles  à  l'exhortation  de  l'Apôtre  et 
être  gais  en  tout  temps  (3).  Sainte  Thérèse,  qui  était 
toujours  très  gaie  (4),  avait  aussi  coutume  de  parler  de 
cette  façon  (5). 

Chez  le  grand  saint  Martin  en  qui  semblaient  revivre 
la  foi  et  le  don  des  miracles  d'Elisée,  l'union  constante 
de  prières  avec  Dieu  n'était  pas  un  obstacle  qui  l'em- 
pêchait de  saisir  l'occasion  extérieure  la  plus  insigni- 

(i)  Athanasius,  Yita  Antonii  Magm ,  16,  89  (BoU.  Jan.,  I,  490). 

(2)  PaUadius,  Ehtor,  Lausiac,  52.  Sozorn.,  H,  e,  6,  29.  Dans  Rufin 
(Vitse  P.  P.,  2,  7)  il  s'appelle  Apollonius. 

(3)  Thessal.,  V,  16.  Phil.,  IV,  4. 

(4)  Ribera,  Vlta  S.  Theres.,  4,  1,  6,  7  (Bolland.  Oct.,  VH,  652). 

fSHîihpra    Fï//^f  <;    Tho.^on     ^    19   9-71    09K  mollarifl.  Op.L.VM.  700  SQ.). 
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fiante  pour  faire  une  plaisanterie, et  une  plaisanterie  dis- 
tinguée,gaie  et  édifiante  (1). Saint  Dominique  conservait 
une  telle  sérénité  au  milieu  de  ses  travaux  apostoliques, 
que  chacun  croyait  voir  sur  son  front  briller  une  auréole 
céleste.  Il  consacrait  le  jour  à  la  gaieté, et  réservait  pour 
là  nuit  les  larmes  et  les  flagellations  au  moyen  desquel- 
les il  déterminait  Dieu  apprendre  en  pitié  la  misère  du 
monde(2).  SaintRomuald,  lefondateurde  l'ordre  si  sé- 
vère des  Camaldules,et  dont  les  cent-vingt  ans  d'âge  sont 
une  preuve  suffisante  pour  montrer  qu'une  vie  mortifiée 
et  une  âme  affranchie  des  passions,  sont  un  bien  même 
pour  la  santé  du  corps,  manifestait  dans  sa  vieillesse 
une  gaieté  si  enfantine  et  si  pure,  que  quelqu'un,  lors 
même  qu'il  avait  le  cœur  rempli  d'amertume,  ne  pou- 
vait le  voir  sans  être  lui-même  disposé  à  la  gaieté  (3). 

On  dit  la  même  chose  de  saint  Thomas  d'Aquin,  ce 
profond  penseur,  ce  grand  savant  (4),  de  même  que  de 
saint  Ignace  (5),  dont  la  gravité  pourrait  à  peine  laisser 
croire  à  la  réalité  d'un  tel  fait.  Saint  Pacôme  conserva 
encore  jusqu'aux  derniers  moments  de  sa  vie  si  riche  en 
mortifications,  le  visage  rayonnant  et  la  mine  fraîche  et 
gaie  qui  l'avaient  caractérisé  toute  sa  vie  (6). 

Nous  lisons  même  d'un  ermite  du  désert  deScvthie, 
que  lorsque  ses  frères  le  croyaient  déjà  mort,  il  ouvrit 
encore  la  bouche  et  se  mit  à  rire  de  tout  cœur,  à  trois 
reprises  différentes,  d'avoir  vécu  et  de  mourir  ainsi 
selon  la  volonté  de  Dieu  (7).  Nous  trouvons  également 
écrit  d'une  religieuse  inconnue,  qu'au  moment  de 
mourir  elle  dit  à  ses  compagnes  qui  l'entouraient: 

(1)  Severus  Sulpic,  Dialog.,  2,  10. 

(2)  (Jordan.  Saxon.)  VilaS.  Dominici,  4,  75  sq.  (Bolland.  August.. 
I,  556).  Humbert.  a  Romanis,  Vita  S.  Domin.,  n.  52.  Mamaclii,  An- 
nal, ord.  Prœdic.  I,  669,  978.  Append.  294  sq.  Lacordaire,  Vie  de 
S.  Dominique,  ch.  17,  Paris,  J860  (6),  413  sq. 

(3)  Petr.  Daniian.,  Vita  S.  Romualdi,  53,  67. 

(4)  Guil.  de  Thoco,  Vita  S.  Thomœ,  6,  37. 

(5)  Rartoli,  S.  Ignazio,  4,  26  (Firenze,  1831,  H,  280). 

(6)  Vita  S.  Pachomii  [Vitx  P.  P.,  I),  c.  53. 

(7)  Vitœ  Patritm,  3,  159  ;  5,  11,  52. 
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(V  Eh  bien,  mes  sœurs,  riez,  riez  tant  que  vous  pourrez. 
—  Et  pourquoi  donc?  répondent  celles-ci.  Nous  n'avons 
cependant  guère  envie  de  rire.  — Mais  moi  j'en  ai  envie, 
dit  la  mourante,  et  si  vous  m'aimez,  il  faut  que  vous 
m'aidiez  à  rire,  car,  à  moi  seule,  il  m'est  impossible 
de  donner  libre  cours  à  la  jubilation  dont  mon  cœur  dé- 
borde (1)  ». 

C'est  donc  vrai  et  pris  sur  le  vif  ce  que  nous  lisons    A^t^^^ 

*■  J'  noralion    des 

écrit  de  la  vie  :  Les  adolescents   languissent,  traînent  niSmle/^"^'^ 
et  tombent  fanés  quand  ils  arrivent  à  l'âge  déjeunes 
hommes  ; 

«  Ils  blanchissent  dans  Tenfance  ;  « 

«  Presque  toute  joie  devient  pour  eux  souffrance  (2).  » 

Mais  ceux  qui  ont  mis  leur  confiance  dans  le  Seigneur 
renouvellent  leur  énergie  vitale,  et,  comme  le  phénix, 
se  vêtent  d'une  nouvelle  parure  ;  ils  marchent  d'un  pas 
alerte  sans  se  fatiguer  ;  ils  avancent  et  ignorent  ce  qu'est 
l'énervement  (3).  Vraiment,  il  y  a  une  différence  énorme 
entre  le  service  de  Dieu  et  une  vie  consacrée  au  monde 
et  réglée  d'après  ses  principes . 

Sans  doute  les  plantes  poussent  plus  précoces  el 
plus  vigoureuses  dans  un  terrain  marécageux  que  dans 
un  terrain  sablonneux.  Tandis  que  celui-ci  gémit  encore 
sous  l'effort  de  la  bêche  ou  de  la  charrue^  à  côté  il  y  a 
déjà  un  riche  tapis  de  fleurs  qui  balancent  orgueilleu- 
sement leur  tête,  comme  pour  se  moquer  du  sol  fertile 
si  paresseux  et  si  tardif.  Mais  comme  la  situation  a  vite 
fait  de  changer  !  Une  légère  gelée  blanche,  une  journée 
de  soleil  ardent,  et  c'en  est  fait  de  cette  splendeur  trop 
précoce  et  de  ces  plantes  marécageuses  pleines  d'eau. 
Et  lorsque  le  laboureur  va  chercher,  pour  les  rapporter 
à  la  maison,  les  fruits  dorés,  résultat  de  tant  de  peines 
et  de  soucis,  ses  yeux  voient  alors,  là  où  au   printemps 

(1)  V.  de  nombreux  exemples  dans  Thom.  Cantiniprat.  Ap.,  2,  50. 
8sq. 

(2)  Die  Warnung,  [Tr)\  scj.  {Zcitschr.  f.  deulsch.  Alterth.,  I,  486). 

(3)  Is.,  XL,  30  sq.  Cf.  Ps.,  Clll,  o. 
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il  avait  contemplé  depuis  sa  charrue  une  splendeur  si 
pleine  d'espérance,  une  mort  prématurée  et  un  désert 
aride. 

C'est  ainsi  que  trop  souvent  aussi  cette  culture  du 
monde  est  faite  pour  obtenir  des  fleurs  précoces,  mais 
des  fleurs  qui  fanent  promptement,  et  sans  qu'on  s'y  at- 
tende. 

Mais  il  y  a  une  partie  qui,  plus  que  toute  autre,  — 
car  dans  l'homme  et  dans  l'humanité  rien  ne  reste  à  l'a- 
bri d'un  dommage  quelconque,  —  en  subit  les  consé- 
quences pour  le  plus  grand  préjudice  du  malheureux 
qui  devient  victime  de  cette  éducation,  et  pour  la  ruine 
irréparable  de  l'époque  et  de  la  génération,  c'est  le 
Gemûth.  Maturité  prématurée  mais  sans  consistance, 
comme  tout  ce  qui  favorise  d'une  façon  exclusive  telle 
ou  telle  force  ou  disposition,  épanchement  de  soi, 
énervement,  dessiccation  des  sucs  vitaux,  affaissement 
précoce  et  dépérissement  par  l'effet  d'une  phtisie  qui 
s'ensuit  bientôt,  voilà  en  quelques  mots  les  étapes  de 
toute  vie  à  laquelle  manque  la  force  vitale  intérieure 
d'un  caractère  et  d'un  Gemûth  établis  sur  une  base 
chrétienne. 

Par  là  s'explique  pourquoi  le  service  et  la  vie  d 
monde  usent  si  vite.  A  peine  sa  victime  a-t-elle  com 
mencé  à  porter  ses  chaînes,  — car  ce  sont  des  chaînes] 
qu'elles  soient  faites  avec  des  fleurs  ou  de  For,  peu  im 
porte,  —  qu'elle  doit  avoir  recours  à  tous  les  artifices 
pour  cacher  sa  décadence,  et  simuler,  au  moins  pour 
quelques  années,   une  jeunesse  qui  est  plus  vite  pas- 
sée   qu'un    songe  (1).   Un  des   plus  grands  poètes  a 
lancé  dans  le  monde  cette  plainte  que  des  millions  de 
personnes  ont  éprouvée  aussi  douloureusement  que  lui. 
mais  qu'elles  n'ont  pas  éprouvée  d'une  manière  aussi 
touchante  : 


(1)  «  Der  Guotaere  )>,  1,  3  (Hagen,  Minnesinger,  llll,  41). 
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«  0  malheur  !  Où  sont  allées  mes  années  !  » 

«  Est-il  vrai  que  ma  vie  soit  un  rêve  ?  » 
Sans  cloute  j'ai  eu  beaucoup  d'illusions,  mais  qu'était-ce  ?  » 
J'ai  encore  perdu  davantage  dans  le  sommeil,  et  je  ne  sais  quoi.  » 
x^Iaintenant  je  suis  éveillé,  et  je  ne  connais  pas  » 
Ce  qu'auparavant  je  connaissais  comme  ma  main.  » 
Le  pays  où  je  suis  né,  les  gens  qui  m'étaient  familiers,  » 
Me  sont  devenus  étrangers  comme  si  c'était  un  mensonge.  » 
Et  si  je  reporte  ma  pensée  sur  nombre  de  jours  délicieux,  » 
Ceux-ci  ont  disparu  comme  un  coup  donné  sur  Feau,  » 

«  0  malheur  et  toujours  malheur  (1)  !  » 

«  Monde,  j'ai  vu  ta  récompense  ;  » 

«  Ce  que  tu  me  donnes  tu  me  le  prends  ;  » 

«  Rougis  qu'il  en  soit  ainsi  pour  moi  !  » 

«  Le  corps,  l'âme  même,  —  c'est  trop,  —  » 

«  Je  les  ai  risqués  des  milliers  de  fois  pour  toi.  » 

«  Et  voilà  que  je  suis  vieux,  et  tu  me  railles  ;  » 

«  Et  si  je  me  fâche,  tu  ris  de  moi  (2).  » 

Quand  est-ce  que  quelqu'un  qui  porte  le  joug  de  Je-     ^^  _  j^^_ 
sus-Christ  a  fait  entendre  de  telles  plaintes?  Dieu  n'est  Sduce- 

mûth  chré- 


pas  le  maître  égoïste  qui  use  ses  serviteurs  aussi  vite 
que  possible,  et  les  renvoie  ensuite.  C'est  un  éducateur 
qui  veut  favoriser  avec  sérieux  et  charité,  ménagement 
et  patience,  ses  enfants  pour  les  faire  arriver  avec  mo- 
dération à  la  maturité,  et  faire  en  sorte  qu'ils  conser- 
vent leur  énergie  juvénile  et  leur  première  fraîcheur. 

Un  fait  très  curieux  c'est  que  la  plupart  des  vrais  hé- 
ros du  christianisme  n'ont  commencé  à  déployer  leur 
activité  qu'à  un  âge  où  des  hommes  qui  ont  joué  un 
[rôle  dans  le  monde  ordinaire,  sont  déjà  retirés  des 
[atfaires.  Cela  seul  prouve  suffisamment  que  non  seule- 
lent  le  service  de  Dieu  ne  ruine  pas  les  forces  humai- 
les,  mais,  au  contraire,  les  conserve.  Sans  doute  celui 
[qui  s'est  dérobé  à  sa  main  formatrice  le  premier  jour, 
[au  moment  où  elle  voulait  plier  l'arbre  tordu,  estcomme 

(1)  Walthervon  der  Vogelweide,  188,  1,  sq.  (Pfeiffer).  Cf.  Heinrich 
von  Meissen  [Frauenloh),  Spruch,  357  (Ettmûller,  p.  204). 

(2)  Walther,  76,  23  sq.  (Pfeifïer).  Cf.  Ulrich  von  Singenberg,  -28 
(Hagen,  Minnesinger),  J,  298).  Hardeger,  8  {ibid.,  U,  135  sq.,  Johann 
von  Rinkenberk,  8  {ibid.,  I,  340).  Reinmar  von  Zweter,  2,  243  (ibid., 
n,  220).  Petrarca,  Sonett,  311.  Michel  Angelo,  Sonett,  65;  Canzone, 
3  (Hasenclever,  279,  417).  Camoens,  Sonett,  177,  253,  263. 
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celui  qui  se  dérobe  aux  soins  de  l'éducation  avant  d'a- 
voir reçu  une  éducation  complète  ;  il  ne  peut  assez  se 
plaindre  de  la  dureté  qui  règne  dans  cette  école,  du  dan- 
ger d'être  écrasé  par  les  exigences  démesurées  de  la  vie 
chrétienne.  Mais  celui  qui  s'est  montré  digne  de  sa  sol- 
licitude a  bientôt  senti  comment  une  nouvelle  vie  mon- 
tait dans  ses  veines,  la  vie  de  la  jeunesse  et  de  l'énergie 
éternelles.  Personne  n'use  sa  vie  au  service  de  Dieu. 
Dans  le  champ  de  Dieu,  on  arrive  plus  lentement  à  la 
complète  maturité  que  dans  le  champ  du  monde  ;  mais 
par  contre  aussi,  on  ne  connaît  pas  la  sécheresse  et 
l'efTritement.  Les  Saints  ne  vieillissent  pas.  Jamais  un 
Saint  n'est  tombé  dans  la  décrépitude.  La  plupart  des 
serviteurs  de  Dieu  ont  eu  leur  plus  beau  printemps  seu- 
lement à  l'automne  de  leur   vie.  Le  propre   de  toute 
plantation  faite  par  Dieu,  c'est  que  le  printemps  et  l'au- 
tomne régnent  ensemble  dans  une  union  éternelle. Dans 
le  jardin  de  l'âme  que  Dieu  cultive  de  ses  propres  mains, 
le  temps  des  semailles  touche  au  temps  de  la  moisson^ 
comme  jadis  au  Paradis,  et  la  récolte  commence  avec  la 
floraison  (1)  ;  à  chaque  instant  on  rencontre  de  jeunes 
rejetons  à  côté  de  fruits  mûrs.  Seulement  deux  choses 
y  sont  éternellement  inconnues  :  la  sécheresse  de  l'été 
et  l'engourdissement  de  l'hiver. 

C'est  pourquoi  dans  toutes  ses  aspirations,  l'huma- 
nité n'a  pas  autre  chose  en  vue  que  ce  que  veut  le  chris- 
tianisme; seulement  elle  ne  s'en  rend  pas  compte.  Les 
deux  désirs  que  personne  ne  peut  nier  tant  qu'il  a  une 
goutte  de  sang  pur  dans  les  veines,  à  savoir  devenir 
quelque  chose  de  fini  et  de  mûr,  et  ne  jamais  vieillir,  ne 
trouvent  leur  accomplissement  que  dans  la  vie  chré- 
tienne. Tout  le  monde  sait  que  pour  éveiller  et  tremper 
l'esprit  qui  n'est  pas  encore  formé,  pour  fortifier  l'es- 
prit affaissé  et  les  forces  qui  déclinent,  il  n'y  a  pas  de 
meilleursmoyens  que  le  travail  intellectuel,  la  souffrance 

(1)  Levit.,  XXVI,  b. 
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et  le  sacrifice.  Combien  seraient  déjà  morts  depuis  long- 
temps s'ils  avaient  eu  le  temps  de  mourir  !  Ils  étaient 
déjà  sur  le  point  de  succomber,  quand  ils  ont  trouvé  un 
nouveau  moyen  de  se  rendre  utiles,  et  cela  leur  a  donné 
une  vie  nouvelle  et  les  a  rajeunis.  Quel  service  celui-là 
rendrait  à  l'humanité  qui  dépérit  si  pitoyablement  et 
si  indignement,  s'il  pouvait  lui  assigner  une  (in  qui  exige 
tous  ses  efforts,  une  fin  qu'elle  ne  pourrait  jamais  épui- 
ser complètement  !  Or  n'a-t-elle  pas  reçu  une  telle  tâche 
parla  grâce  de  Dieu?  Qu'est-ce  donc  que  le  christia- 
nisme, sinon  un  moyen  donné  par  Dieu  pour  devenir 
fort  et  rester  jeune  ?  Si  on  refuse  tout  à  notre  religion, 
on  ne  lui  a  jamais  enlevé  la  gloire  d'imposer  plus  de 
travail  intellectuel,  plus  de  combats,  plus  de  sacrifices 
que  nous  n'en  pouvons  accomplir.  Mais  en  revanche, 
elle  peut  aussi  se  vanter,  et  ce  n'est  pas  un  médiocre  titre 
de  gloire,  que  personne  parmi  ceux  qui  ont  bien  compris 
sanature,soitmortdevieillesseinlellectuelleetdesatiété 
de  la  vie.  Plus  le  corps  était  brisé,  plus  l'esprit  était  vi- 
goureux et  frais.  Les  Saints,  dit  un  des  plus  grands 
parmi  eux,  saint  Thomas  d'Aquin,  les  Saints  sont  tou- 
jours jeunes.  Et  quiconque  dispose  sa  vie  d'après  cette 
même  loi,  et  en  fait  une  vie  qui,  dès  le  premier  moment 
jusqu'au  dernier,  tient  toutes  les  forces  en  haleine,  une 
vie  qui  remplace  par  l'activité  intérieure  ce  qu'on  use 
en  fait  d'activité  extérieure,  une  vie  qui  ne  s'alimente 
pas  ici-bas,  mais  va  puiser  aux  sources  surnaturelles, 
celui-là,  quel  qu'il  soit  est  en  garde  contre  les  acci- 
dents, que  sa  carrière  soit  courte  ou  longue,  peu  im- 
porte. Sur  chaque  tombe  du  cimetière,  où  de  vrais 
chrétiens  attendent  le  jour  de  la  résurrection  éternelle, 
on  pourrait  graver  cette  inscription  :  11  est  mort  de 
bonne  heure,  il  est  devenu  mûr,  il  a  vécu  longtemps  et 
il  est  resté  jeune. 

(1)  Guil.  de  Thoco,  Vita  S.  Thornse,  5,  29  (Boll.  Mart.,  1,  660  b). 
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d.  La  plus  grande  douleur  du  Maître  lors  de  son  pèlerinage  terres- 
tre. —  2.  Ingratitude  de  l'humanité  par  la  guerre  qu'elle  fait  au 
christianisme  au  nom  de  l'Humanité.  —  3.  Ahus  du  mot  humanité. 

—  4.  Rapport  qui  existe  entre  Humanité  et  Christianisme.  — 
5.  L'Humanité  n'est  nullement  une  culture  purement  extérieure. 

—  G.  L'Humanité  est  la  purification  morale  par  le  travail  intérieur 
accompli  sur  soi,  et  par  la  discipline  extérieure.  —  7.  L'Humanité 
est  l'ennoblissement  de  l'esprit.— 8.  L'Humanité  est  le  respect  de 
la  dignité  humaine  en  tout;  dans  l'homme,  dans  les  classes,  dans 
les  peuples.  —  9.  L'Humanité  comme  équité  dans  le  droit.  — 
10.  La  religion  comme  protection  de  l'Humanité. 

i.-Lapius  II  n'est  pas  nécessaire  d'admettre  comme  article  de 
feuTduMaîtrë  foi,  mais  on  peut  du  moins  admettre  comme  digne 
""pèierina'""  d'être  cru,  ce  que  tant  de  livres  d'éditication  racontent 


terrestre. 


sur  la  marche  douloureuse  de  Notre-Seigneur,  depuis  le 
tribunal  de  Pilate  jusqu'au  Golgotha.  Tant  qu'il  tra- 
versa les  rues  qui  étaient  habitées  par  la  partie  soi- 
disant  la  mieux  élevée  de  la  population,  il  recueillit 
l'amertume  d'une  indifîérence  distinguée,  d'un  mépris 
orgueilleux  et  d'une  raillerie  mal  dissimulée. 

Mais  quand  il  entra  dans  le  quartier  pauvre  des  basses 
classes,  une  douleur  plus  grande  l'attendait.  Là  de- 
meuraient ceux  à  qui  il  s'était  rendu  semblable  par 
l'excès  de  son  amour,  ceux  qu'il  avait  guéris  de  la  lèpre, 
ceux  dont  il  avait  apaisé  la  faim  avec  un  pain  miracu- 
leusement multiplié.  Quelques  jours  auparavant,  ils 
l'avaient  reçu  avec  des  transports  de  joie  comme  l'en- 
voyé de  Dieu.  Aujourd'hui  que  son  étoile  a  pâh',  ils  ne 
lui  épargnent  ni  la  malédiction  ni  la  raillerie.  Autant 
ceux  qui  semblent  être  quelque  chose  dans  le  monde 
acceptent  difficilement  la  vérité,  autant  le  peuple  est 
changeant  et  facilement  séduit,  autant  il  est  excessif  dès 
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qu'il  s'est  éloigné  de  la  bonne  voie.  Maintenant,  il  ne 
leur  suffit  plus  de  l'accabler  de  blasphèmes;  ils  envoient 
leurs  enfants  dans  la  rue  lui  jeter  des  fragments  de 
vases  et  des  épeluchures  devant  les  pieds. 

Ce  fut  sans  aucun  doute  la  plus  grande  peine  qui  at- 
teignit son  cœur.  Dans  sa  majesté  divine,  le  Maître  ne 
s'était  jamais  plaint,  et  n'avait  pas  même  poussé  un 
soupir  au  milieu  des  hontes  et  des  souffrances  dont  il 
avait  été  abreuvé.  Mais  cette  fois  des  larmes  remplissent 
ses  paupières  rougies.  Les  enfants  qu'il  avait  envoyés  à 
ces  ingrats,  qu'il  avait  bénis  avec  un  amour  particulier, 
détournés  de  lui  par  leurs  propres  parents,  et  même 
soulevés  contre  lui,  voilà  ce  qui  causa  la  plus  grande 
douleur  à  son  cœur.  11  savait,  il  est  vrai^  qu'il  y  a  des 
hommes  à  qui  on  n'a  qu'à  faire  du  bien  pour  recueillir 
sijrement  du  mal  de  leur  part,  des  hommes  pour  qui  le 
souvenir  des  bienfaits  reçus  est  un  motif  suffisant  d'hos- 
tilité ineffaçable.  Mais  voirla  bonté  par  laquelle  il  pou- 
vait espérer  avoir  attendri  même  les  cœurs  les  plus  durs, 
se  tourner  comme  arme  contre  son  propre  amour,  et  voir 
détruit  si  cruellement  le  fruit  de  tant  de  sacrifices,  voilà 
ce  qu'il  ne  put  supporter  sans  être  profondément  ému. 

En  examinant    les  hommes  de  près,   il  semblerait  ...^;-^"?!:^- 

I  '  litude  de  l'hu- 

qu'ils  se  soient  imposé  la  tâche  de  continuer  les  souf-  çifj;,pe  qP^-ei^ 
frances  que  le  Seigneur  a  jadis  supportées  pour  eux,  et  ^ulnisnifau' 
de  renouveler  sans  cesse  toutes  les  phases  du  martyre  mànitî/''"" 
qu'il  a  enduré  jadis.  Le  grand  malade,  le  genre  humain, 
gisait  sans  secours  et  sans  espoir  de  salut  au  milieu  des 
animaux  des  déserts  ;  déjà  toute  espérance  de  recou- 
vrer la  santé  avait  disparu  pour  lui.  Alors  l'Ami  des 
hommes  arriva  du  ciel  au  péril  de  sa  propre  vie  et  hu- 
mecta ses  lèvres  serrées  avec  un  breuvage  vivitiant.  A 
peine  le  malheureux  eût-il  repris  connaissance,   qu'il 
essuya  sa  bouche  encore  humide,  et  s'écria  dans  un 
rude  orgueil  :  C'est  moi-même  qui  me  suis  sauvé  ;  et 
voilàce  qu'il  répéta  en  voyant  son  Sauveur  mourir  à  côté 
de  lui. 
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Encore  plus  1  Nier  qu'on  a  reçu  un  bienfait  est  une 
ingratitude,  mais  tourner  le  bienfait  reçu  contre  le  bien- 
faiteur lui-même,  et  en  forger  une  arme  contre  son 
cœur,  est  plus  que  de  l'ingratitude  ;  c'est  de  l'inhuma- 
nité. 

Et  pourtant,  avec  ces  quelques  mots,  nous  avons  dé- 
crit l'histoire  du  mot  humanité  depuis  des  milliers 
d'années.  Que  le  christianisme  ait  rendu  au  monde 
l'humanité  qu'il  avait  perdue  et  oubliée  depuis  long- 
temps ;  qu'il  se  soit  occupé  de  l'humanité  foulée  aux 
pieds,  aux  jours  de  Tibère  et  de  Caligula,  alors  que 
la  terre  tout  entière  gémissait  sous  le  joug  de  la  tyran- 
nie ;  qu'il  l'eût  sauvée  plus  facilement  d'une  caverne  de 
tigres,  et  avec  moins  de  sang  répandu,  que  des  mains 
d'un  Néron  et  d'un  Domitien,  voilà  ce  qui  a  été  immé- 
diatement oublié,  nié  à  dessein,  aussitôt  que  l'hu- 
manité put  respirer  librement. 

Au  lieu  de  lui  être  reconnaissant  pour  la  vie  qu'il 
lui  avait  redonnée,  le  monde  vit  souvent  dans  le  sim- 
ple fait  de  son  existence  un  reproche  à  son  ingrati- 
tude, et  fît  tout  son  possible  pour  le  faire  disparaître, 
et  même  pour  se  persuader  que  la  religion  chrétienne 
était  l'ennemie  héréditaire  de  l'humanité,  et  que  celle-ci 
ne  serait  pas  en  sécurité  tant  que  la  foi  pourrait  élever 
la  voix.  Le  mot  humanité  fut  précisément  le  glaive  avec 
lequel  on  visa  le  cœur  du  bienfaiteur  généreux  qui  avait 
sauvé  l'humanité  au  prix  de  si  pénibles  sacrifices.  Le 
christianisme,  disait-on  partout,  est  l'obstacle  infran- 
chissable et  l'ennemi  irréconciliable  de  toute  civilisation 
humaine.  Le  christianisme,  a  dit  cent  fois  Voltaire,  et 
le  monde  l'a  répété  souvent  après  lui,  le  christianisme 
a  étouffé  pendant  des  siècles  l'humanité  dans  la  barbarie 
et  dans  l'absurdité  ;  c'est  à  notre  époque  qu'a  été  réservé 
l'honneur  de  découvrir  la  véritable  humanité  [\  ). 

On  ne  saurait  s'imaginer  une  opposition  plus  irré- 

(1)  Eliissen,  Der  Geist  der  Gesetze  von  Montesquieu,  I,  79  sq. 
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conciliable  qu'entre  ce  que  les  représentants  de  l'huma- 
nité moderne  comprennent  par  pure  Humanité,  et  par 
Christianisme.  L'Humanité,  —  nous  faisons  encore  re- 
marquer ici  que  ce  mot  renferme  en  lui  une  déplorable 
confusion  d'idées,  et  qu'on  devrait  dire  à  proprement 
parler  Humanisme;  mais  en  attendant,  tenons-nous-en 
à  lui,  —  l'Humanité  donc,  dit  le 'premier  principe  de 
toutes  ces  tendances,  est  incompatible  avec  le  Christia- 
nisme, et  le  Christianisme  avec  l'Humanité.  Le  Chris- 
tianisme est  la  mort  de  l'Humanité.  Celui  qui  doit  de- 
venir chrétien,  doit  d'abord  se  dépouiller  de  l'homme, 
se  dépouiller  de  tout  ce  qui  est  vraiment  humain,  y 
renoncer.  Par  cela  seul  que  la  foi  chrétienne  veut  nous 
obliger  à  vivre  soumis  à  un  Dieu,  qui  est  au-dessus  de 
l'humanité,  une  Humanité  n'est  pas  possible.  Un  Dieu 
purement  spirituel  ne  saurait  être  un  modèle  pour  des 
hommes.  11  en  était  autrement  dans  le  paganisme. 
«  C'est  dans  leurs  divinités  pleines  de  charmes,  dit 
Schiller,  que  les  Grecs  ont  eu  constamment  devant  les 
yeux  le  modèle  de  l'humanité  libre.  Que  c'était  beau 
dans  ce  temps-là  !  La  nature  avait  alors  une  noblesse 
élevée,  et  rien  n'était  saint  que  le  beau.  Tout  cela  est 
passé  maintenant.  Toutes  les  fleurs  sont  tombées.  Ces 
belles  divinités  nous  ont  quitté  et  ont  emporté  avec  elles 
tout  ce  que  la  nature  avait  de  beau  et  de  sublime.  Plus 
aucune  divinité  n'apparaît  à  nos  yeux  (1).  «  Ce  que  nous 
adorons,  continue  Gœthe,  c'est  un  homme  invisible  dans 
le  ciel,  sans  doute  aussi  un  homme  visible  sur  la 
croix  (2)  ;  mais  qu'est-ce  que  l'homme  peut  apprendre 
d'ennoblissant  et  de  sublime,  —  nous  répétons  ces 
blasphèmes  avec  douleur,  —  de  cette  forme  qui  fait  pi- 
tié à  voir,  amaigrie  par  la  faim  et  brisée  par  la  douleur, 
d'un  Homme-Dieu  avec  des  membres  disloqués,  attaché 
à  la  croix  (3)  ?  Comment  voulez-vous  que  celui  qu'on  a 

(1)  Schiller,  Die  Gœtter  Griechenlands  (G.W  ,  4835,  I,  108  sq.). 

(2)  Gœthe,  Die  Braut  von  Korinth  (G.  W.,  1827,  I,  244). 

(3)  Ibid.  (Ausg.  1827-1832),  XLIV,   27;  XXXUl,  172;  cf.  III,  125. 
Henan,  Etudes  d^hisloire  religieuse^  (3)  412. 
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habitué  dès  sa  jeunesse  à  redouter  la  sensualité  comme 
un  danger  pour  l'âme,  à  se  voiler  les  yeux  devant  tout 
ce  qui  est  beau,  et  à  faire  violence  à  la  nature,  puisse 
devenir  un  homme  véritable?  Est-ce  qu'une  gravité 
sombre  et  une  abnégation  triste  peuvent  jamais  nous 
rendre  heureux  ?  Sans  aucun  doute,  il  vaut  mieux  dire 
franchement  :  Hâtons-nous  de  retourner  vers  les  anciens 
dieux  ». 
3.  -  Abus       Ce  sont  là  des  principes  très  mauvais  qui  ressemblent 

qu'on   fait  du  ^*  ^  .  i  . 

mot  Huma-  aux  clamcurs  :  Enlevez-le  ;  crucifiez-le,  ces  cris  par  les- 
quels  les*  Juifs  récompensèrent,  le  Vendredi-Saint,  les 
bienfaits  du  Seigneur. 

Ce  qu'il  y  a  encore  de  plus  mauvais,  c'est  qu'ils  sont 
évidemment  calculés  pour  miner  le  Christianisme,  et 
cela  d'une  manière  beaucoup  plus  décisive,  parce  qu'ils 
jugent  bon  de  les  exprimer  publiquement.  Ce  qu'ils 
contiennent  encore  de  mal,  c'est  que,  pour  atteindre 
cette  fin,  ils  se  servent  du  mot  humanité,  ce  mot  qui 
doit  être  cher  et  sacré  à  tout  homme  qui  ne  s'est  pas 
dépouillé  de  sa  nature.  Mais  le  plus  grand  mal  est  qu'ils 
abusent  de  ce  mot  à  tel  point  que  la  plus  indomptable 
des  passions,  celle  qui  supporte  le  moins  le  joug  de  la 
discipline,  celle  qui,  une  fois  libre  des  chaînes  qui  la 
retiennent,  écoute  le  moins  la  raison  et  les  avertisse- 
ments, c'est-à-dire  la  sensualité,  les  instincts  de  la  chair, 
est  entraînée  par  le  fait  même  dans  la  lutte  contre  le 
christianisme. 

La  plupart  du  temps  les  apôtres  de  l'humanité  se 
montrent  très  vexés  de  ce  reproche.  Mais  si  quelqu'un 
doute  qu'il  soit  légitimement  fondé,  il  est  aisé  de  l'éclai- 
rer :  il  n'y  a  qu'à  ouvrir  le  premier  auteur  venu  qui 
représente  la  tendance  indiquée  ;  l'impression  qu'il  res- 
sentira sera  toujours  celle-ci,  c'est  que  les  belles  paroles 
sur  la  pure  humanité  libre  ne  signifient  en  réalité  pas 
autre  chose  que  le  culte  de  la  sensualité.  Qu'on  examine 
seulement  pourquoi  Gœthe  etSchiller  regrettent  si  amè- 
rement la  disparition  de  l'ancienne  belle  humanité,  a  11 
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en  était  autrement  quand  brillait  le  culte  délicieux  de 
ces  êtres  charmants,  disent-ils  sans  vergogne,  quand  on 
enguirlandait  tes  temples,  ô  Vénus  Amathusie^  quand  le 
temple  d'Aphrodite  éiaitdebout;  c'estalors  queflorissait 
la  véritable  humanité.  Que  sont  à  côté  de  cela  les  chants 
endormants  de  nos  prêtres,  leurs  bénédictions  ?  Leur  sel 
et  leur  eau  sont  de  nulle  valeur  là  où  la  jeunesse  éprouve 
des  désirs  ardents  ;  ils  n'apaisent  pas  le  feu  de  l'amour  ». 
C'est  parler  clairement  et  plus  que  suffisamment. 

Herder  lui-même,  l'évangéliste  de  cette  prétendue 
Humanité,  ne  sait  lui  trouver  aucune  autre  signification 
dans  l'aride  dissertation  philosophique  qu'il  lui  consa- 
cre. C'est  pourquoi  d'après  lui,  les  Indiens  sont  les  pre- 
miers modèles  de  l'inhumanité,  de  véritables  monstres, 
parce  qu'au  lieu  d'adresser,  selon  la  manière  grecque, 
pour  parler  comme  Schiller,  des  vœux  muets  à  la  déesse 
de  Cythère  et  aux  Grâces,  ils  ont  au  contraire  rendu 
leur  peau  insensible  contre  les  piqûres  d'insectes,  la  ri- 
gueur de  l'air,  le  feu  des  charbons,  par  conséquent  en- 
durci leur  nature  sensible  (I). 

Nous  admettons  que  tous  n'ont  pas  des  intentions 
aussi  mauvaises,  que  quelques-uns  croient  lutter  sé- 
rieusement contre  le  christianisme  comme  étant  l'op- 
presseur et  l'ennemi  de  l'Humanité  ;  mais  ce  sont  là  de 
rares  exceptions,  et  même  ce  petit  nombre  n'a  pas  le 
droit  de  se  servir  du  mot  humanité,  car  même  d'après 
leur  interprétation,  cette  belle  parole  est  tout  aussi  bien 
en  contradiction  avec  l'humanité  qu'avec  le  christia- 
nisme. Il  est  incroyable  quelle  confusion  d'idées  le  mot 
d'humanité  peut  produire  même  chez  de  bons  esprits. 
Ainsi  J.  H.  Jacobi  a  écrit  un  roman,  Waldemar,  dont  le 
héros  ne  se  marie  pas  à  dessein  avec  l'étoile  que  son 
cœur  adore,  mais  avec  une  personne  qu'il  n'aime  pas. 
En  agissant  ainsi,  il  se  met  d'une  façon  tout  à  fait  cons- 
ciente, pour  sa  vie  tout  entière,  dans  un  état  de  discorde 

(i)  Ilerder,  Ideen  ziir  Gesch.  der  Mcnschheit,  8,  i  (S.  W.  7Air  Philo- 
sophie und  Gescliichtc,  1827,  V.  106  sq.). 
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entre  sa  conscience  et  sa  passion,  entre  sa  tête  et  son 
cœur,  entre  l'inclination  et  le  devoir,  uniquement  pour 
que  la  dure  efficacité  du  sacrement  chrétien  ne  mette 
pas  fin  au  doux  rêve  d'une  esthétique  consomption  sen- 
suelle. Et  un  esprit  dont  on  était  en  droit  d'attendre  plus 
d'intelligence  pour  ce  qui  est  vraiment  humain,  Guil- 
laume de  Humboldt,  a  nommé  cette  désunion  et  cette 
monstruosité  le  tout  de  l'humanité. 

Ici,  il  n'y  a  pas  à  en  douter,  la  monstruosité  et  la  haine 
delà  religion  sont  comprises  dans  le  mot  Humanité.  Ici 
on  appelle  évidemment  la  stupidité  Humanité,  unique- 
ment parce  qu'elle  est  en  opposition  avec  le  christia- 
nisme. 

Frédéric  Schlegel  a  répondu  avec  une  ironie  fine  et 
une  vérité  amère,  à  la  parole  de  Humboldt,  qu'il  ne 
veut  pas  discuter  avec  lui,  si  c'est  cela  la  vraie  Humanité, 
mais  que  c'est,  à  n'en  pas  douter,  une  Jacodinerie.  Cette 
plaisanterie  donne  l'expression  qui  correspond  le  mieux 
à  la  vérité.  Autant  de  têtes,  autant  d'humanités  ;  seule- 
ment l'humanité  n'est  nulle  part.  11  y  a  des  humanités 
à  revendre,  mais  il  n'y  a  pas  d'Humanité. 

C'est  ainsi  qu'on  devrait  s'exprimer  chaque  fois  que 
de  tels  hommes  veulent  se  donner  pour  guides.  Parlez 
d'humanisme  tant  que  vous  voudrez,  mais  taisez-vous 
avec  votre  Humanité.  Restez-en  aux  idées  de  Gœthe,  de 
Humboldt,  de  Darwin,  mais  épargnez  l'Humanité  ;  ne  la 
touchez  ni  de  la  langue  ni  des  mains.  Vantez-vous  de 
votre  protoplasme,  de  votre  gorillisme  ;  mais  ayez  honte 
de  vanter  votre  pure  humanité.  Nous  croyons  parfaite- 
ment qu'avec  une  telle  humanité,  il  ne  vous  est  pas 
possible  d'être  bienveillants  envers  le  christianisme. 
Mais  ce  que  nous  vous  demandons,  c'est  de  ne  pas  im- 
portuner avec  des  équivalents  douteux,  au  moins  ceux 
qui  désirent  l'humanité  intègre. 

Demandez  à  tous  ceux  qui  l'ont  vu  de  leurs  propres 
yeux,  ce  que  devient  l'humanité,  quand  une  fois  elle 
regimbe  contre  le  christianisme.  Demandez  à  tous  ceux 
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qui  onf.  accueilli  la  Révolution  avec  des  cris  d'allégresse, 
au  nom  de  l'Humanité,  à  Mirabeau,  à  Madame  Roland,  à 
Forster,  àChamfort,  à  Klopstock  et  à  Schiller;  leurs  sou- 
pirs unanimes  vous  disent  :  Si  on  brise  comme  un  joug  - 
indigne  l'alliance  avec  le  surnaturel  et  la  morale,  parce 
qu'on  déteste  la  subordination  que  ce  lien  entraîne  or- 
dinairement avec  lui,  on  ne  s'élèvera  pas  au-dessus  de 
soi;,  mais  on  tombera  si  bas  qu'on  deviendra  capable  de 
rejeter  tout  ce  que  l'homme  peut  perdre. 

Mais  en  nous  unissant  de  tout  cœur  à  ceux  qui  lut- 

^  ^  4.  —  Rap- 

tent  de  toutes  leurs  forces  pour  faire  admettre  le  prin-  P^fre ""ïjjjj^! 
cipe  que  l'Humanité  et  le  Christianisme  sont  insépara- 
bles, nous  ne  voulons  pas  omettre,  —  pour  éviter  tout 
malentendu,  —  de  faire  remarquer  d'avance  que  par  là, 
nous  n'avons  pas  l'intention  d'affirmer  que  les  deux 
sont  une  seule  et  même  chose.  De  ce  que  l'Humanité 
n'est  pas  opposée  au  Christianisme,  il  ne  s'ensuit  pas 
[nécessairement  qu'elle  ne  forme  qu'une  seule  chose 
Lvec  lui.  Dans  ce  sens,  il  est  tout  à  fait  juste  de  dire  :  le 
Christianisme  n'est  pas  l'Humanité.  Sans  doute  quand 
lous  tenons  ce  langage,  il  a  un  autre  sens  que  dans  la 
louchedenos  adversaires.  Ils  affirment  que  le  naturel 
t  le  surnaturel  sont  non  seulement  très  distants  l'un 
[de  l'autre,  mais  qu'ils  sont  hostiles  l'un  à  l'autre,  de 
telle  sorte  que  l'un  doit  devenir  la  mort  de  l'autre, 
ious  avons  la  conviction,  et  nous  ferons  tout  ce  qu'il 
ist  possible  de  faire,  pour  ramener  le  monde  à  croire 
ue  les  deux  domaines  diffèrent  essentiellement  l'un 
ie  l'autre,  mais  qu'il  n'existe  pas  de  contradiction  entre 
[eux,  et  que  le  surnaturel  descend  plutôt  vers  le  naturel 
[pour l'élever  et  le  perfectionner. 

Il  fut  un  temps  où  l'on  expliquait  toutes  les  doctrines 
et  tous  les  préceptes  de  la  Révélation,  uniquement  au 
point  de  vue  de  la  nationalité  et  de  l'utilité  terrestre. 
On  ne  défendait  plus  le  précepte  relatif  au  jeûne,  parce 
que  c'était  un  moyen  de  se  mortifier  et  de  fortifier  l'àme, 
mais  seulement  parce  que  c'était  bon  pour  la  santé  phy- 


222  LA    FORMATION    ET    l'ÉDUCATION 

sique.  On  justifiait  le  fait  des  pèlerinages,  parce  qu'ils 
avaient,  pour  les  gens  ordinaires,  le  même  but  récréa- 
tif que  les  eaux  pour  les  riches.  11  n'était  plus  question 
de  points  de  vue  surnaturels  plus  élevés.  On  avait 
honte  du  surnaturel  ;  c'est  à  peine  si  on  en  savait  encore 
quelque  chose. 

Ces  durs  temps  sont  passés.  Aujourd'hui  nous  nous 
vantons  de  ce  qu'on  passait  autrefois  sous  silence,  et 
c'est  avec  raison.  De  même  que  les  cieux  entourent 
notre  planète  de  leur  sphère  infinie,  de  même  le  surna- 
turel dépasse  de  beaucoup  le  naturel.  Mais  malgré  cela, 
nous  sommes  environnés  partout  parle  surnaturel.  De 
même  que  l'air  pénètre  et  vivifie  tout  ce  qui  a  vie,  de 
même  le  surnaturel  anime  tout  ce  qui  est  vraiment  na- 
turel et  humain.  ïl  n'est  pas  un  désordre  ni  un  bou- 
leversement du  naturel,  mais  il  est  plutôt  la  purification 
et  le  perfectionnement  de  ce  qui  est  vraiment  humain. 
Quel  homme  a  jamais  craint  que  la  plante  ou  le  sang 
pussent  subir  du  dommage,  si  on  permet  à  l'air  de  pé- 
nétrer jusqu'à  eux?  De  même  aussi  l'ordre  surnaturel 
est  cet  élément  dans  lequel  la  vérité  humaine  grandit 
et  prospère.  Mais  parce  que  le  naturel  a  besoin  du  sur- 
naturel pour  se  perfectionner,  il  ne  s'ensuit  pas  que 
les  deux  ne  soient  pas  essentiellement  différents  l'un 
de  l'autre.  Personne  ne  cherche  la  terre  ailleurs  que 
dans  le  monde,  mais  personne  ne  croira,  à  cause  de 
cela,  que  le  monde  n'est  rien  autre  chose  que  la  terre 
et  pas  plus  qu'elle.  Donc  ce  n'est  pas  non  plus  une  con- 
tradiction, quand  nous  disons  que  quoique  le  Christia- 
nisme soit  plus  que  la  simple  Humanité,  celle-ci  néan- 
moins ne  prospère  que  dans  l'atmosphère  du  surnaturel, 
et  que  la  véritable  Humanité  ne  peut  être  trouvée  nulle 
part  ailleurs  que  dans  le  christianisme. 

De  là  suivent  immédiatement  deux  principes  qui  for- 
ment la  base  de  la  religion  chrétienne.  Aucun  chrétien 
ne  peut  se  flatter  d'avoir  accompli  ses  devoirs  de  chré- 
tien, tant  qu'il  ne  peut  se  rendre  témoignage  qu'il  ne 
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s'est  pas  encore  approprié  l'iuimanité  complète.  Tel  est 
le  premier.  Aucun  homme  qui  aspire  sérieusement  à 
vivre  d'une  manière  humaine,  ne  peut  espérer,  résoudre 
cette  tâche  sans  le  secours  du  christianisme,  c'est-à-dire 
sans  mener  une  vie  véritablement  chrétienne  (1). 

Mais  pour  dissiper  tous  les  doutes  sur  ces  vérités,  et     5.-l'Hu- 

o   '  T  \t         i        L        ^  '         •  •!#<-  •  manilé     n'est 

faire  disparaître  toutes  les  équivoques,  il  est  nécessaire  nullement  une 

..  ,  .  .  culture  pure- 

que  nous  nous  entendions  sur  la  question  de  savoir  ce  '"^nt  exté- 
que  c'est  que  la  véritable  humanité.  Dans  le  monde,  — 
nous  parlons  du  monde  qui  juge  seulement  d'après  les 
opinions  dominantes  du  jour,  —  on  saurait  à  peine 
trouver  quelqu'un  qui  comprend  par  le  mot  humanité 
autre  chose  qu'un  extérieur  noble. 

Un  maître  qui  connaît  cette  question  à  fond,  nous  dit 
cela  expressément  de  l'ancien  monde,  et  nous-mêmes, 
nous  nous  en  sommes  convaincus  assez  souvent.  11  est 
au  moins  douteux  de  savoir  si  le  monde  nouveau,  fatigué 
du  christianisme  s'élèvera,  sous  ce  rapport,  à  une  ma- 
nière de  voir  plus  élevée.  Car,  quand  Herder  lui-même 
n'hésite  pas  à  dire  que  le  progrès  inouï  réalisé  depuis 
le  radeau  jusqu'au  cuirassé,  que  le  confortable  plus 
grand  dans  les  villes  et  dans  les  demeures  que  dans  les 
cavernes  d'autrefois,  que  la  vie  plus  agréable  avec  les 
dons  de  Gérés  qu'avec  la  chair  humaine  et  les  glands, 
que  l'imprimerie  et  l'art  d'aiguiser  les  couteaux,  ainsi 
que  d'autres  choses  semblables  sont  le  résumé  de  l'in- 
telligence et  de  Fart,  qui,  en  s'associant.à  la  justice, 
forment  l'humanité  (2),  on  voit  facilement  ce  qu'on  peut 
attendre  du  bois  sec. 

En  vérité  on  pourrait  trouver  des  milliers  de  panégy- 
ristes des  progrès  de  notre  civilisation  actuelle,  qui  con- 
çoivent le  mot  Humanité,  qu'ils  ont  toujours  à  la  bouche, 
d'une  manière  beaucoup  plus  extérieure  et  matérielle 
que  les  anciens  eux-mêmes.  Le  principe  par  exemple 

(1)  Lactant.,  Jnstit.,  3,  9. 

(2)  Herder,  Ideen,  15,  3,  4  ;4,  3  (S.  \N.Zur  Gesch.  und  Philos.,  1827, 
VI,  306,  319  sq.). 
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que  nos  grandes  villes  modernes  sont  le  centre  de  la 
civilisation,  de  l'humanité,  est  tellement  sûr  pour  le 
plus  grand  nombre  des  hommes,  qu'il  serait  dangereux 
de  hausser  les  épaules  en  Tentendant  exprimer.  Mais 
si  nous  demandons  le  pourquoi,  on  nous  répondra  que 
c'est  parce  que  tous  les  moyens  d'instruction  s'y  trou- 
vent réunis  :  les  collections  de  toute  sorte,  les  théâtres, 
les  concerts. 

Voilà  donnée  d'une  façon  évidente  la  preuve  dont 
nous  avions  besoin.  Faut-il  alors  nous  faire  un  reproche 
de  nous  dresser  en  face  de  la  manière  de  voir  d'hommes, 
qui  ne  savent  pas  seulement  distinguer  entre  l'apparence 
et  la  réalité,  dans  la  question  de  savoir  ce  que  c'est  que 
la  véritable  Humanité  ?  Toutes  les  expériences  des  temps 
anciens  et  des  temps  modernes  confirment  unanime- 
ment que  la  vie  de  ces  villes  qui  ont  grandi  outre  me- 
sure, que  ces  foyers  de  la  décadence  intellectuelle  (1) 
sont  la  mort  de  l'humanité.  Sans  doute  on  y  trouve  à 
profusion  les  moyens  extérieurs  d'instruction,  et  un 
certain  clinquant  apparent,  mais  plus  ceux-ci  sont 
grands,  plus  il  est  évident  qu'ils  ne  donnent  pas  l'hu- 
manité. 

L'homme  d'état  le  plus  puissant  de  nos  jours,  a  ap- 
pelé nos  villes  géantes  les  cloaques  du  pays.  Il  ne  savait 
peut-être  pas  que  les  Romains  se  sont  servis  de  la  même 
expression  (2).  Les  expériences  qu'un  esprit  profonda 
faites  à  ce  sujet  sont  constamment  les  mêmes  (3).  Ces 
centres  démesurément  grands  de  la  vie  politique  et 

(1)  V.  Masaryk,  Der  Selbstmord,  ]\i. 

(2)  Sallust.,  CatiL,  37.  Gicero,  Altic,  1,  19.  CatiL,  2,  4:  Sentina 
urbis.  CatiL  y  1,5:  Sentina  reipublicae.  Lucan.,  7,  405  :  Romam  mundi 
fcece  repletam.  Cf.  Aristot-,  Polit. ,l,^.Th.om.  Aq.,  Regim.  princ,  2,  3. 

(3)  Cf.  p.  ex.  sur  Alexandrie  Polyb.,  34,  d4,  3  sq.  ;  Stahr,  Kleopatra, 
26  sq.  ;  Friedlœnder,  Sittengesch.  Roms,  (1)  II,  74  sq.  ;  sur  Corinthe 
Strabo,  8,  6,  20  ;  sur  Comana,<6ùi,  12,  3,  36  ;  sur  Athènes, Andocides, 
De  myster.,  149  ;  Isocrates,  De  pace,  44  ;  Areopagit.,  83  Plato,  Gorg., 
44,  p.  489.  G.  {(TvpysToq)  ;  sur  Tancienne  Rome,  Ghampagny,  Les  Cé- 
sars, (5)  IV,  6  sq.  ;  l^riedlœnder,  I,  17  sq.  Danle,  Inf.,  16,  67  sq.  montre 
qu'il  n'en  était  pas  autrement  au  moyen  âge.  G'est  dans  ce  sens  que 
Napoléon  1^''  appelait  les  Parisiens  :  les  premiers  gamins  du  monde 
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sociale,  qui  avec  la  moelle  du  pays  absorbent  aussi 
tous  les  germes  des  maladies  (1),  contiennent  trois 
maux  aussi  opiniâtres  que  cachés,  maux  qu'aucune 
puissance  extérieure  et  aucune  perspicacité  de  la  police 
ne  pourront  faire  disparaître,  parce  qu'ils  sont  internes 
par  leur  nature.  C'est  premièrement  dans  les  basses 
couches  du  peuple  une  grossièreté  telle  qu'elle  n'est 
possible  nulle  part  à  la  campagne,  au  même  degré. 
C'est  ensuite,  dans  toutes  les  classes,  une  recherche  de 
jouissance  et  une  sensualité  ici  plus  raffinées,  là  plus 
basses,  qui  corrompent  l'âme  et  lé  corps,  et  déciment 
la  population  d'une  manière  si  terrible  qu'elle  se  trouve 
dans  un  état  d'oscillation  difficile  à  calculer.  Enfin  le 
mal  principal,  qui  est  la  mort  de  la  vraie  civilisation, 
et  par  conséquent  aussi  de  l'humanité,  c'est  le  règne  de 
l'apparence  et  du  mensonge,  du  beau  langage  et  de  la 
conduite  fausse,  qui  déprime  cet  être  extérieurement 
distingué,  au  point  d'en  faire  un  masque  creux,  et  qui 
corrompt  le  cœur  jusqu'à  l'hypocrisie  consciente  et  in- 
corrigible (2). 

Ce  n'est  là  qu'un  exemple,  mais  il  suffît  à  démontrer 
combien  les  mots  d'ordre,  de  civilisation  et  d'humanité 
sont  ordinairement  compris  d'une  manière  superficielle 
parmi  les  hommes,  et  comme  il  y  a  peu  d'espoir  que 
l'humanité  règne  jamais  tant  qu'une  telle  tendance  don- 
nera le  ton. 

Mais  il  en  est  ainsi  presque  partout.  Comment  juger 
les  éducateurs  du  peuple  qui  ne  se  lassent  pas  de  recom- 
mander le  théâtre  comme  l'école  proprement  dite  de  la 
formation  pour  la  vie,  et  les  autorités  scolaires,  qui, 
dans  ce  but,  organisent  des  représentations  exprès  pour 
les  chers  petits  ?  Que  penser  des  réformateurs  de  rehgion 

(1)  Sallust.,  CatiL,  37.  Tacitus,  Ann.,  15,  44.  Cf.  Roscher,  Volks- 
wirthschaft,  lU,  (i)  41.  Très  curieuse  à  ce  sujet  la  vision  de  Catherine 
Emmerich  dans  Schmager,  Emmerich,  (2)  U,  13S  sq. 

(2)  Cf.  Hellwald,  Die  Erde  imd  ihre  Vœlker,  U,  226  sq.  Bodichon, 
De  r/iumanité,  I,  206  sq.  Riehl,  Land  nnd  Lente,  (2)  91  sq.  Wichern, 
Die  innere  Mission,  (2)  118  sq.,  15i. 
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qu  i  prêchent  avec  Strauss,  que  la  musique  sera  la  reli- 
gioii  de  l'avenir,  et  veulent  faire  croire  au  monde  que 
l'Humanité  sera  réalisée,  quand  on  aura  transformé  les 
églises  en  théâtres  ?  Sans  doute,  nous  admettons  qu'il  en 
puisse  résulter  une  humanité  de  nihilistes,  une  civilisa- 
tion à  la  dynamite  ou  aux  machines  infernales,  et  une 
civilisation  de  la  chair  ;  celles-ci  peuvent  même  fleurir 
à  tel  point,  que  leurs  apôtres  apprendront  peut-être  à  se 
signer  devant  elles  ;  mais  c'est  une  question,  ou  plutôt 
ce  n'en  est  pas  une  de  savoir  si  c'est  là  de  l'humanité. 

Tout  le  monde  sait  qu'à  la  manie  du  théâtre,  des  arts 
et  de  la  musique,  est  souvent  jointe  une  inhumanité  re- 
cherchée ainsi  qu'une  grossièreté  et  une  cruauté  tout  à 
fait  bestiales.  Et  qui  s'en  étonnera  qui  connaît  l'homme? 
Comment  une  semblable  éducation  qui  consiste  dans  la 
culture  d'un  côté  exclusif  de  l'homme,  la  sensualité  et 
l'imagination,  et  qui  a  de  plus  comme  conséquence  iné- 
vitable le  trouble  dans  la  vie  nerveuse,  peut-elle  se  ma- 
nifester autrement  que  par  une  dévastation  complète  de 
l'intelligence,  de  la  vie  et  du  cœur?  Les  auteurs  sont 
unanimes  à  dire  que  Néron  était  parfaitement  disposé 
par  tempérament,  mais  ce  qui  lit  son  malheur  et  le  mal- 
heur du  monde,  c'est  que  le  théâtre  devint  son  temple 
et  la  musique  sa  religion.  Et  dès  qu'un  homme  ou  une 
sphère  quelconque  adopte  cette  fausse  idéede civilisation 
et  de  moyens  d'instruction,  l'humanité  décline  comme 
le  fait  s'est  produit  à  Athènes  et  à  Rome,  quelque  nobles 
et  douces  que  puissent  être  les  dispositions  naturelles, 
quelquegrandsque  soient  l'érudition  etlesprogrès  scien- 
tifiques. 

Périandrede  Corinthe  était  certainement  un  homme 
des  plus  distingués  en  fait  d'instruction  ;  il  était  le  Mé- 
cène de  tous  les  poètes  (1),  l'ami  des  philosophes  (2), 
et  beaucoup  même  le  comptent  parmi  les  sept  sages  de 

{i)  Herodot.,  1,  24,  4. 

(2)  Plutarch.,  So/on,  4,  4.  Diogenes  Laert.,  1,  64,  73.  Mûllach, 
Fragm.  philos.  Grœc,  I,  240. 
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la  Grèce.  Mais  cela  ne  l'empêcha  pas  de  commetlre  des 

atrocités  qu'on  ne  saurait  énumérer. 

Le  roi  Alexandre  de  Phères,  si  bien  fait  pour  être  le 
protecteur  de  cette  nouvelle  morale  et  de  cette  nouvelle 
religion  de  théâtre,  était  si  tendre  par  nature,  qu'il  quit- 
tait sa  place  quand  on  représentait  les  Troyemies  d'Euri- 
pide, quelque  cher  que  lui  fût  ce  plaisir,  car  l'émotion 
l'empêchait  de  maîtriser  ses  larmes  (1).  Or  ce  même 
personnage  lit  enterrer  des  hommes  vivants  ;  il  en  fît 
coudre  d'autres  dans  des  peaux  d'animaux,  et  ordonna 
qu'on  les  jetât  à  ses  chiens.  C'est  encore  lui  qui,  après 
son  repas,  quand  le  gibier  faisait  défaut  dans  son  parc, 
abattait  ses  sujets  pour  le  remplacer,  et  se  vantait  de 
ne  jamais  avoir  éprouvé  de  sentiment  de  pitié  pour  ses 
victimes  (2). 

L'histoire  de  nombreuses  époques,  en  particulier 
l'histoire  des  Maures  d'Espagne  (3),  —  qu'on  se  rap- 
pelle le  calife  Al  Motadid  Billah,  — et  celle  des  cours 
italiennes  (4),  du  temps  de  la  Renaissance,  fournit  des 
exemples  analogues  de  dureté  inhumaine  unie  à  une 
civilisation  des  plus  distinguées,  mais  simplement  ex- 
térieure, savante  ou  artificielle. 

Aujourd'hui,  il  n'en  est  pas  autrement,  et  le  mal  ira 
toujours  en  s'accentuant,  à  mesure  que  ce  projet  d'une 
religion  de  l'avenir  se  réalisera  davantage,  —  ce  dont 
Dieu  veuille  nous  préserver.  C'est  le  secret  de  tout  le 
monde,  que  ceux  qui  fréquentent  le  plus  les  théâtres,  et 
que  ces  âmes  tendres  qui  mouillent  toujours  quelques 
mouchoirs  dans  les  pièces  où  l'émotion  domine,  sont,  à 
la  maison  et  dans  leurs  affaires,  des  tyrans  aussi  cruels 
pour  leurs  subordonnés,  que  les  imitateurs  de  l'amour 

(ij  Plutarch.,  Pelopid.,  29,  4.  Alexandri  magni  fortuna,  2,  i. 
JEïmn.,  Var.,  14,  40. 

1,2)  Pausanias,  6,5,  2.  Diodor.,  15,  75,  1.  Plutarch.,  Pelopid.,  28, 
2  ;  29,  3. 

(3j  Schack,  Poésie  und  Kunst  der  Araber  in  Spanien  und  Sicilien, 
1,  248  sq. 

(4)  Kœrting,  Gesch.  der  italienisch.  Literat.,  1,  307.  Voigt,  Die 
Wiederbelebung  des  classischen  Alterthums,  (2)  I,  450  sq. 
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de  Bouddha  pour  les  animaux.  Aussi,  parmi  ceux  qui 
poussent  avec  un  sang-froid  diabolique  le  pauvre  peuple 
dupéàéleverdes  barricadesetà  commettre  des  attentats, 
il  y  en  a  beaucoup  qui  ne  le  céderaient  nullement  aux 
savants  en  fait  de  science;  un  grand  nombre  même  pré- 
tend qu'il  y  en  a  parmi  eux  qui  occupent  avec  éclat  des 
cbaires  dans  les  universités. 

En  un  mot,  cette  civilisation  superficielle  extérieure 
n'est  pas  l'Humanité,  beaucoup  s'en  faut.  Aucun  homme 
réfléchi  ne  niera  qu'elle  soit  désirable,  et  même  jusqu'à 
un  certain  point  nécessaire  ;  personne,  nous  l'espérons, 
ne  croira  que  la  malpropreté  ou  une  conduite  répugnante 
puisse  être  la  marque  d'une  âme  élevée.  Nous  l'a- 
vons déjà  suffisamment  dit,  et  nous  le  répéterons  encore 
souvent,  que  la  formation  et  l'humanité  chrétiennes  exi- 
gent aussi  de  la  distinction  dans  les  manières  et  dans 
les  formes,  de  même  que  quelque  chose  d'artistique  et 
de  modeste  à  la  fois.  Mais  ce  contre  quoi  nous  devons 
protester  au  nom  de  l'humanité,  c'est  le  préjugé  que 
ces  extériorités  forment  le  principal. 
6  -L'hu-  ^1  ^Y  ^  donc  plus  de  doute  possible,  l'Humanité  doit 
'^purifica^tion''  êtrc  culti véc  dans  l'iu térieuT  dc  l'homme,  et  il  faut  la 
tîavau^ïté-  chercher  dans  la  vraie  formation  de  l'esprit.  Quanta 

rieur   accom-  .  .  .        . 

pli  sur  soi,  et  savoir  commcut  nous  comprenons  ce  prmcipe,  nous 
^pîine'*  cxîV     tous  oui  prcuous  à  cœur  la  formation  réelle,  et  non  la 

rieure.  ni  i       /.  r»  •  «i  • 

formation  apparente,  ou  la  fausse  tormation,  il  est  inu- 
tile de  perdre  un  mot  à  ce  sujet,  après  ce  que  nous  avons 
dit  jusqu'à  présent.  Nous  avons  vu  que  si  l'on  ne 
compte  pas  avec  la  corruption  qui  nous  est  innée,  on 
est  entraîné  aux  conséquences  les  plus  pernicieuses. 
Tous  les  hommes  sans  exception  se  trouvent  dans  un 
état  de  chute,  qui,  il  est  vrai,  n'entraîne  pas  avec  lui 
une  destruction  complète,  mais  du  moins  un  assez 
grand  obscurcissement  des  dispositions  intellectuelles, 
pour  que  la  formation  de  l'intelligence  ne  puisse  pros- 
pérer sans  une  direction  sérieuse.  Ceci  s'applique  à  un 
degré  beaucoup  plus  grand  à  la  volonté  que  la  corrup- 
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tion  a  tellement  attaquée,  qu'on  ne  réussira  pas  à  la 
former  sans  exercer  sur  elle  une  domination  sérieuse  et 
une  purification  constante. 

La  même  chose  se  retrouve  quand  nous  envisageons 
les  conditions  nécessaires  à  la  formation  du  caractère 
ou  du  Gemuth.  Donc  l'Humanité  qui  doit  être  le  résul- 
tat final  de  cette  quadruple  formation,  ne  peut  jamais 
être  cultivée  avec  succès,  si  l'on  n'admet  pas  le  premier 
principe  de  la  foi  chrétienne,  que  l'homme  n'est  pas 
comme  il  doit  être,  mais  qu'il  ne  peut  être  amené  à  la 
pureté  et  à  la  perfection  que  par  une  lutte  sérieuse 
contre  lui-même  et  une  discipline  sévère.  Chacun  n'a 
besoin  que  de  jeter  un  regard  dans  son  propre  inté- 
rieur. 

Si  après  avoir  travaillé  pendant  dix  ans  à  extirper  du 
champ  de  son  cœur  les  mauvaises  herbes  dont  il  était 
rempli,  quelqu'un  croit  alors  pouvoir  se  reposer,  il  suf- 
fit de  quelques  mois  de  détente  pour  donner  de  nouveau 
air  et  vie,  dans  son  intérieur,  à  des  choses  dont  il  avait 
espéré  être  à  jamais  débarrassé. 

Donc  nous  n'avons  aucune  objection  à  faire  contre  le 
principe  que  l'Humanité  n'est  pas  autre  chose  que  ce 
qui  rend  l'homme  humain.  Seulement  pour  qu'il  ne  soit 
pas  faussement  appliqué,  nous  devons  en  mettre  à  côté 
de  lui  un  second,  qui  est  celui-ci  :  THumanité  telle  que 
nous  la  trouvons  en  nous  n'est  pas  pure,  il  faut  d'abord 
la  purifier.  Or  ceci  ne  peut  se  faire  autrement  que  par 
la  lutte  contre  nous-mêmes.  Mais  cette  lutte  n'est  pas 
une  entreprise  de  quelques  jours  ;  elle  doit  durer  notre 
vie  tout  entière. 

Donc  l'humanité  n'est  pas  l'état  dans  lequell'homme 
se  trouve  déjà  de  par  la  nature,  mais  c'est  la  perfection 
à  laquelle  il  doit  tout  d'abord  aspirer.  Par  conséquent 
pratiquer  l'Humanité  veut  dire  manifester  du  respect 
pour  la  dignité  delà  nature  humaine,  en  cherchant  à 
lui  procurer  la  perfection  à  laquelle  elle  est  destinée  par 
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Dieu  son  créateur  et  sa  fin  (1  ).  Or  notre  nature  se  com- 
pose de  deux  parties,  le  corps  et  l'âme.  Donc  l'exercice 
de  l'Humanité  a  une  double  tâche  à  accomplir,  une  tâ- 
che principale  et  une  tâche  secondaire.  La  tâche  prin- 
cipale est  la  perfection  de  l'âme.  Les  soucis  pour  le 
corps  et  pour  tous  les  intérêts  temporels  qui  peuvent 
donner  à  la  vie  physique  une  distinction  et  une  com- 
modité plus  grandes  ne  viennent  qu'en  seconde  li- 
gne (2),  car  ce  que  nous  devons  au  corps,  c'est  tout  d'a- 
bord la  santé,  pour  qu'il  devienne  un  instrument  dont 
l'esprit  puisse  se  servir  (3).  Mais  il  va  sans  dire  que 
non  seulement  il  ne  devient  pas  cela,  si  nous  le  gâtons 
par  la  condescendance  envers  ses  propres  convoitises 
sensuelles  ,  mais  qu'il  devient  plutôt  de  cette  façon  le 
plus  grand  obstacle  pour  l'âme,  par  conséquent  qu'il 
ne  peut  être  amené  à  la  véritable  Humanité  que  par  une 
discipline  sévère  (4). 

Par  contre,  nous  devons  davantage  à  l'âme  :  la  pureté, 
la  liberté,  la  ressemblance  avec  Dieu. 

L'Humanité  est  donc  avant  tout  l'aspiration  vers   la 
justice,  dans  le  sens  le  plus  étendu  du  mot,  vers  la  vé- 
rité, vers  le  service  sincère  de  Dieu,  par  un  cœur  pur  et 
franc  (5). 
T.-  L'Hu-       Il  s'ensuit  de  ceci,  que  la  culture  de  l'Humanité  doit 

manite    est  J- 

l'ennoblisse-   commcuccr  chcz  nous-mêmcs.  Ici  aussi  nous  pensons 

ment  de  1  es-  r^ 

P"*-  presque  toujours  seulement  à  notre  conduite  envers  les 

autres.  Mais  chacun  doit  la  pratiquer,  vivrait-il  seul  sur 
terre.  Celui  qui  ne  respecte  pas  en  lui  la  dignité  hu-  M 
maine,  ne  la  respectera  pas  non  plus  chez  les  autres.  | 
Donc  ici  aussi  la  première  condition  est  que  quelqu'un 
aspire  tout  d'abord  à  sa  propre  perfection.  C'est  sur 
nous-mêmes  que  nous  devons  apprendre  ce  que  nous 


(l)Cf.  Lactant.,  3,  12. 
(2)W.,  6,  11. 

(3)  Bernard.,  De  div.,  s.  16,  2. 

(4)  Bernard.,  De  div.,  16,  2,  5. 

(5)  Lactant.,  3,  9.  Bernard.,  De  div.,  s. 16,  3. 
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devons  aux  autres.  Donc  les  efforts  pour  arriver  à  la 
propre  perfection  morale  et  intellectuelle  sont  le  motif 
et  la  mesure  de  l'Humanité.   Quelqu'un  devient  hu- 
main dans  toute  l'acception  du  mot,  dans  la  mesure 
où   il  envisage  sérieusement  la  chose  pour  ce  qui   le 
concerne.  Point  d'Humanité  sans  humilité,  sans  charité, 
sans  esprit  de  sacrifice.  Le  plus  désintéressé  est  toujours 
aussi  le  plus  humain.  Ceux  qui  aspirent  à  la  vertu  sans 
penser  à  eux,  comprennent  seuls  ce  qui  est  profitable  à 
notre  nature  et  ce  qui  lui  est  préjudiciable.  Eux  seuls 
connaissentles  faiblesses  humaines,  et  savent  de  quelles 
fautes  nous  sommes  capables,  ce  qui  cause  delà  joie  et 
dé  la  douleur  à  l'homme,  où  sont  les  plus  grands  dan- 
gers, et  où  se  trouve  son  véritable  salut. 

C'est  pourquoi  nos  Saints  sont  les  premiers  à  favori- 
ser l'Humanité,  non  seulement  ceux  qui  en  vertu  d'un 
charme  indescriptible  ont  emporté  d'assaut  tous  les 
cœurs,  un  Ambroise,  un  Bernard,  un  Dominique,  un 
François  d'Assise,  un  François  de  Sales,  mais  même  ces 
ermites  du  désert,  et  ces  moines  à  la  vie  austère  et  reti- 
rée,à  qui  personne  ne  pense  sans  éprouver  un  frisson  :  un 
Siméon  Stylite,un  Bruno  avec  toute  sa  troupe  de  vivants 
morts.  Beaucoup  sans  doute  considèrent  Taustérité  de 
leur  vie  comme  une  grossièreté,  leur  abstinence  comme 
une  chose  contre  nature,  leur  mortification  des  désirs 
sensuels  comme  un  manque  de  liberté  et  un  abaissement, 
beaucoup  appellent  leurs  luttes  pour  la  chasteté  et  la 
pureté  une  stupidité, et  toute  cette  vie  soi-disant  si  mo- 
notone et  si  sombre  des  saints,  une  honte  et  une  dé- 
gradation de  l'humanité  (1).  Vouloir  défendre  l'huma- 
nité et  ses  héros  contre  de  semblables  idées  serait  les 
rabaisser.  Nous  accordons  qu'un  grand  nombre  de  nos 
Saints  furent  peu  savants,  ne  comprirent  guère  ce  qu'on 
appelle  l'art,  et  feraient  mauvaise  figure  dans  notre  so- 
ciété distinguée.  Cependant,pour  apprendre  l'Humanité, 

(1)  Renan,  Etudes  d'histoire  religieuse,  (3)  310  sq. 
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nous  aimons  mieux  aller  à  leur  école  qu'à  celle  des  lions 
des  sphères  lettrées  de  nos  grandes  villes. 

Oui,  c'est  près  d'eux  seuls  que  nous  allons.  Ce  souci 
anxieux  de  nos  Saints  à  limiter  la  mesure  de  leurs  be- 
soins, le  silence  par  lequel  ils  rendent  leur  langue  sage, 
leurs  emportements  doux,  leur  esprit  visible;  les  coups 
de  discipline,  les  jeûnes,  les  mortifications  au  moyen 
desquels  ils  éduquent  leur  âme  à  devenir  libre  et  victo- 
rieuse, sont  pour  nous  des  preuves  que  nous  pouvons 
mieux  apprendre  dans  leur  voisinage  l'Humanité  vrai- 
ment noble,  que  dans  tous  nos  centres  de  culture,  avec 
leurs  temples  des  arts  et  leurs  expositions,  qui,  sous  pré- 
texte d'instruire,  pourrissent  le  cœur,  quand  ils  ne  le 
tuent  pas,  et  rendent  les  mœurs  grossières. Qu'on  pense 
de  nos  Saints  ce  qu'on  voudra,  ce  n'est  pas  ce  dont  il 
s'agit  pour  le  moment,  mais  il  y  a  quatre  choses  que  peut 
apprendre  d'eux  quiconque  prend  à  cœur  la  véritable 
humanité,  quatre  arts  difficiles  que  bien  des  héros  de 
l'Humanité  ne  soupçonnent  peut-être  pas  du  ressort  de 
celle-ci  ;  et  ces  quatre  choses  sont  :  ne  pas  tout  dire  ce 
qu'on  a  sur  la  langue,  ne  pas  tout  voir  ce  qu'on  a  sous 
les  yeux,  ne  pas  suivre  la  première  impulsion,  ne  pas 
tout  faire  ce  qui  passe  par  la  tête.  Ceci  forme  la  sensi- 
bilité à  la  modestie,  l'esprit  à  l'élan  vers  Dieu,  la  vo- 
lonté à  la  force,  l'homme  entier  à  la  liberté  morale. 
Que  ces  quatre  choses  soient  exigibles  pour  la  véritable 
Humanité,  c'est  ce  qui  ne  souffre  aucun  doute,  et  ce 
contre  quoi  nous  ne  laisserons  jamais  élever  la  moindre 
contradiction. 
8 -L'Hu-  L'homme  ne  vit  pas  pour  lui  seul. Ce  qu'il  se  doit  tout 
respect  deSa  d'abord  à  lui-mêmc,  il  le  doit  aussi  aux  autres  dans  la 

dignité  hu-  ,  i  •  ,      i  o  m       t 

maineentout,  mesurc  dc  SCS  dcvoirs  et  de  ses  forces.  C  est  pourquoi 

dans     riiom-  i  i     •  i^i  •  i 

me,  dans  les  il  apprend  sur  lui-même  1  humanité,  pour  la  pratiquer 

classes,    dans  '  *  ". 

les  peuples,  sur SCS  scmblablcs.  Dc  mêmcqucnous uc  uous  pcrfcction- 
nous  pas  sans  un  secours  étranger, de  même  nous  devons 
faire  en  sorte  que  l'humanité  se  perfectionne  par  notre 
concours. 
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Les  anciens  ont  déjà  désigné  cela  d'une  manière  assez 
bizarre  sous  le  nom  de  droit  de  nature,  elles  savants  les 
plus  modernes,  devenus  païens  eux  aussi,  l'appellent 
d'une  manière  aussi  barbare  et  contradictoire  état  de 
nature,  quand  tous  sont  opposés  à  tous  comme  enne- 
mis et  sur  un  pied  de  guerre  éternel.  Il  s'ensuivait  tout 
naturellement  qu'il  y  avait  seulement  des  devoirs  en- 
vers ceux  qui  faisaient  partie  du  même  état,  et  qui  pou- 
vaient revendiquer  un  droit.  Ce  n'est  que  pour  ceux-là, 
que  le  pouvoir  d'état  avait  aboli  le  droit  à  une  violence 
arbitraire.  Relativement  à  tous  les  autres  le  droit  du  plus 
fort  continua  d'exister  après  comme  avant  (1).  Avec 
cela,  ils  avaient  par  le  fait  même  rayé  de  la  liste  de  ceux- 
là, comme  un  barbare  auquel  n'était  dû  aucun  égard, qui- 
conque ne  parlait  pas  leur  langue  et  ne  suivait  pas  leurs 
lois.  Et  la  science  moderne  avec  son  enseignement  sur 
l'homme  de  nature  et  sur  les  peuples  de  nature,  lequel 
ne  tient  pas  plus  debout  au  point  de  vue  historique  qu'au 
point  de  vue  religieux,  avec  ses  théories  sur  les  races 
encore  plus  dignes  d'être  rejetées,  limite  presque  aussi 
étroitement  le  cercle  de  ceux  chez  qui  nous  croyons 
pouvoirtrouverdel'humanité  ou  leur  en  être  redevables. 
Mais  l'une  et  l'autre  sont  en  contradiction  complète  avec 
les  doctrines  du  christianisme,  et,  par  le  fait  même,  avec 
la  vraie  Humanité. 

Si  nous  prenons  de  nouveau  ici  comme  nous  l'avons 
déjà  fait  souvent  le  christianisme  et  l'humanité  comme 
identiques,  nous  sommes  plus  que  jamais  autorisés  à 
le  faire.  Il  n'y  a  que  la  doctrine  chrétienne  qui  nous 
dise  que,  parla  nature,  nous  sommes  tous  issus  d'un 
seul  sang  (2),  et  que,  par  la  Rédemption  dans  le  sang  du 
Fils  de  Dieu  et  la  destinée  à  une  même  fin,  nous  sommes 
encore  unis  plus  intimement  les  uns  aux  autres  ;  il  n'y  a 
que  la  religion  catholique  qui  a  eu  l'esprit  et  le  courage 
d'obliger  tous  les  hommes  entant  que  membres  soli- 

(1)  Schmidt,  Ueber  den  Unterschied  zwischen  rœm.  undgerm.  Redite, 
I,  33,  34,  80.  Mommsen,  Rœm.  Gesch.,  (6)  I,  154. 

(2)  Act.  Ap.,  XVU,  26. 
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dairement  unis  les  uns  aux  autres,  à  une  même  vie, 
à  prêter  serment  sur  une  morale  et  sur  un  dogme  in- 
ternationaux, surnaturels,  qualités  qu'elle  seule  pos- 
sède et  qui,  par  conséquent,  la  rendent  humanitaire.  Or 
d'après  elle,  nous  avons  tous  la  même  âme  et  les  mêmes 
sentiments.  Ce  qui  oblige  quelqu'un  oblige  tout  le 
monde  ;  ce  qui  fait  la  joie  etla  douleur  de  quelqu'un  fait 
aussi  la  joie  et  la  douleur  de  l'autre.  Ce  qui  est  juste 
pour  l'un  l'est  pour  l'autre  (1).  Dieu,  sans  l'approbation 
de  qui  personne  n'est  rien,  ne  connaît  pas  de  distinction 
de  rang  et  de  couleur  (2)  ;  mais  quiconque  le  craint  et 
se  conduit  bien,  lui  est  agréable,  peu  importe  la  classe 
ou  la  race  à  laquelle  il  appartienne  (3).  Personne  ne  lui 
a  donné  quelque  chose  (4),  à  moins  qu'on  ne  veuille 
considérer  ainsi  les  fautes  qu'on  a  commises  envers  lui, 
et  l'ingratitude  dont  on  paie  ses  dons.  Personne  n'a  de 
mérite  propre  par  lequel  il  se  distingue  des  autres  (5). 
Tout  ce  que  quelqu'un  possède,  il  l'a  reçu  de  Celui  qui 
distribue  tous  les  dons  excellents  (6).  Et  c'est  pour  cela 
que  tous  se  ressemblent  en  ce  qu'ils  ont  tous  péché,  et 
sont  privés  delà  gloire  de  Dieu  (7)  ;  tous  sont  des  débi- 
teurs tenus  de  payer  ce  qu'ils  doivent,  des  vassaux  de 
Dieu,  tous  entre  eux  par  conséquent,  comme  le  dit  cette 
parole  si  belle,  mais  malheureusement  perdue,  du 
moyen  âge,  Ao^sEbenchrislen  (chrétiens  ayant  les  mêmes 
droits  et  les  mêmes  devoirs)  (8)  et  des  Ebenmenschen  (9) 
(hommes  ayant  les  mêmes  droits  et  les  mêmes  devoirs). 

(1)  Cf.  Lactant.,  6,  10,  11. 

(2)  DeuL,  X  ;  17.  Job,  XXXIV,  19.  Sap.,  VI,  8.  Eccli.,  XXXV,  15. 
Act.  Ap.,X,  34;  XV,  9.  Rom.,  Il,  n.  Gai.,  II,  6.  Eph.,  VI,  9.  Col., 
III,  25.  1  Peti.,  1,17. 

(3)  Act.  Ap.,  X,  35.  —  (4)  Job,  XLI,  2.  Rom.,  XI,  35. 
^5)  Act.  Ap.,  XV,  9.  I  Coi.,  IV,  7. 

(6)  I  Parai.,    XXIX,  14.  I  Cor.,  IV,  7.  Jac,  I,  17. 
i7)  Rom.,  III,  23. 

(8)  Dietmar  der  Sezzer,  2  (Hagen,  Minnesinger,  II,  174).  Stolle,  21 
{IbicL,  III,  7).  Helbling,  2,  282,  1106;  8,  335.  Hugo  von  Trimberg, 
Renner,  6800,  7370,  10432,  15,275,  17,  817.  Hugo  von  Langenstein, 
Martina,  129,  11  (Keller,  325). 

(9)  Pfeiffer,  Deutsche  Myst.,  Il,  486,  15  ;  616,  35.  Haupt,  Zeitschr.f. 
deiitsch.  Aller  th.,  IV,  575. 
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Si  donc  tous  sont  égaux  entre  eux  en  droits  humains 
et  en  obligations  humaines,  tous  forment  aussi  une 
unité  indivisible.  Tous  doivent  d'une  certaine  façon 
profiter  de  ce  qui  appartient  à  l'un  d'entre  eux  et  per- 
sonne n'a  le  droit  de  considérer  comme  utile  à  lui- 
même  ce  qui  est  nuisible  à  la  totalité.  Tous  sont  égaux 
en  droits  personnels  et  en  indépendance.  Chacun  a  be- 
soin de  tous,  et  personne  n'est  superflu  pour  l'ensemble. 
Que  jamais  personne  ne  prononce  celte  parole  irréflé- 
chie :  Que  m'importe  cela?  Que  jamais  quelqu'un  ne 
dise  ce  mot  peu  agréable  à  entendre  :  Peu  m'importent 
les  autres  I  Car  chacun  a  des  obligations  envers  tous,  et 
tous  ont  des  obligations  envers  chacun.  Personne  ne 
vit  tellement  caché  que  la  totalité  ne  puisse  ressentir 
de  l'utilité  ou  du  dommage  de  sa  part.  Chaque  œuvre, 
chaque  parole,  comme  la  pierre  lancée  dans  les  flots, 
décrit  des  cercles  dont  personne  ne  connaît  l'étendue. 
Personne  ne  souffre  en  secret  ou  en  public  sans  que  ses 
souffrances  puissent  être  indifférentes  pour  quelqu'un. 
Chaque  nationalité  a  le  droit  de  se  faire  valoir  et  de 
conserver  ses  particularités.  Mais  Tune  doit  respecter 
l'autre,  la  protéger  dans  ses  droits,  et  (outes  doivent 
apprendre  à  vivre  en  bonne  harmonie  dans  l'intérêt  du 
bien  commun. 

Ainsi  chaque  vocation  et  chaque  caractère  peut  re- 
vendiquer un  droit  à  être  reconnu.  Même  nous  n'hési- 
tons [)as  àdire  qu'une  simple  fantaisie  peut  aussi  exister, 
supposé  que  tous  les  détails  restent  dans  le  cadre  du 
tout,  qu'aucun  droit  ne  soit  violé  et  que  personne  ne 
soit  lésé. 

Mais  nous  ne  devons  pas  taire  que  cette  dernière  con-     9.-  l'Hu- 

j...  xi*  11  >  1  ',  ,      r^'     manitécomme 

dilion  est  plus  importante  qu  on  ne  le  croit  souvent.  Si   équité  dans  le 

II  'i"i  ri',  1,  droit, 

tous  les  liommesetaienten  réalité  complètement  égaux  ; 
si  chacun  disposait  d'autant  de  puissance  pour  faire 
valoir  son  droit,  qu'il  a  de  titres  à  la  revendication  du 
droit,  alors  ily  aurait  peu  de  difficultés.  Mais  comme  les 
droits  sont  distribués  d'une  manière  inégale,   et  que 
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souvent  les  forces  les  plus  grandes  se  trouvent  du  côté 
du  droit  le  plus  petit,  une  organisation  de  la  société 
simplement  établie  sur  la  base  du  droit  mort,  doit  con- 
duire à  l'abus  du  droit.  Là  où  deux  droits  existent  l'un 
à  côté  de  l'autre,  dans  un  espace  restreint,  là  chacun 
doit  se  limiter,  sans  cela  le  droit  qui  dispose  d'un  pou- 
voir plus  grand  opprime  le  plus  faible,  ou  bien  la  guerre 
est  inévitable. 

Ceci  s'applique  tout  particulièrement  à  la  conduite 
que  les  classes  tiennent  l'une  envers  l'autre.  Que  le 
riche  qui  agit  comme  s'il  n'avait  pas  besoin  du  pauvre  ; 
que  le  fort  qui  oublie  que  le  faible  a  aussi  son  droit,  i 
réfléchisse  bien,  que  dans  ce  cas,  la  réaction  de  la  ré- 
sistance ou  de  la  violence  est  rendue  inévitable  par  sa 
faute. 

Le  paganisme  qui  ne  reconnaissait  pas  la  solidarité 
de  l'humanité  tout  entière,  le  même  droit  pour  toutes 
les  conditions  et  tous  les  individus,  a  laissé  chacun 
s'arranger  comme  il  l'entendait  à  propos  du  droit  pri- 
vé. Tandis  que,  dans  le  droit  public,  il  prenait  tout 
à  l'individu,  dans  les  relations  avec  les  particuliers, 
il  lui  transmettait  l'exploitation  de  son  pouvoir  sans 
mettre  un  contrepoids  à  ce  dernier,  par  la  croyance 
à  une  puissance  plus  élevée,  à  laquelle  il  est  tenu  de 
rendre  des  comptes  en  conscience.  Dans  l'antiquité, 
la  vie  publique  était  sans  doute  établie  sur  la  justice, 
mais  c'était  seulement  d'une  manière  nominale,  car,  ; 
en  réalité,  une  telle  justice  vaine  n'est  pas  autre 
chose  que  le  droit  exclusif  du  plus  fort  (1),  un  égoïsme 
grandiose  établi  systématiquement  (2).  De  là  pourquoi 
cette  justice  païenne  si  raide,  qui  a  remporté  son  plus 
beau  triomphe  dans  le  droit  romain,  ne  procède  que 
comme  si  l'homme  n'existait  que  pour  faire  des  expé- 
riences avec  l'idée  morte  du  droit.  D'après  cette  manière 

m 

(1)  Ihering,  Geist  des  rœmiachen  Rechtes,  (3)  I,  107  sq.  ^^ 

(2)  Ibid.,  I,   319   sq.   Ahrens,    Jurist.  Encyklop.,   365    sq.    Rœder, 
Grundgedanken  des  rœmischen  und  germanischen  Rechtes^  71,  122. 
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de  voir,  la  loi  n'est  pas  donnée  à  cause  de  l'homme,  mais 
l'homme  est  fait  pour  qu'on  puisse  étudier  sur  lui  l'appli- 
cation des  lois.  Peu  importe  si  le  monde  périt,  pourvu 
que  le  législateur  ait  l'honneur  d'avoir  exécuté  ses  prin- 
cipes. Savoir  si  c'est  encore  de  la  justice,  inutile  de  le 
chercher  bien  loin.  Si,  comme  toute  vertu  naturelle,  la 
justice  est  au  milieu  (  1),  un  excès  tellement  exclusif  doit 
nécessairement  dégénérer  en  corruption. 

C'est  pourquoi  l'esprit  chrétien  a  disposé,  dès  le  com- 
mencement, toute  pratique  de  la  justice  (2).  Ce  qu'il  a 
de  particulier,  comparé  à  l'esprit  païen^  relativement  à 
la  culture  de  la  justice,  c'est  qu'il  unit  toujours  à  Texi- 
gence  du  droit,  l'exhortation  à  la  justice  et  à  la  dou- 
ceur, ou,  comme  nous  le  disons  maintenant,  à  l'Huma- 
nité (3).  Ce  que  l'Humanisme  envisage  souvent  en 
première  ligne  et  avant  tout,  c'est  le  soi-disant  droit 
formel,  c'est-à-dire,  pour  nous  exprimer  d'une  ma- 
nière psychologique  et  populaire,  la  gloire  d'une  pen- 
sée conséquente.  L'esprit  chrétien  renonce  plutôt  à 
cette  louange  flatteuse,  uniquement  pour  sauver  la 
gloire  de  l'action  humaine  (4).  11  exige  donc  avant  tout 
que  tous,  et  naturellement  en  première  ligne  tous  ceux 
qui,  en  dehors  du  droit,  possèdent  encore  la  puissance, 
fassent  usage  de  leur  propre  droit,  en  considérant  que 
tous  ont  le  même  droit,  c'est-à-dire  que  d'autres  aussi 
ont  à  côté  d'eux  leur  place  et  leur  valeur. 

Les  lois  anglo-saxonnes  qui  furent  établies  sous  l'in- 
fluence des  moines  et  dans  lesquelles  la  réalisation  de 
ces  manières  de  voir  se  manifeste  de  la  façon  la  plus 
évidente,  proclament  que  déjà,  dans  la  rédaction  des 
lois,  il  faut  considérer  tout  d'abord  l'utilité  du  peuple, 
de  telle  sorte  que  le  christianisme  soit  établi,  toute  in- 


(1)  Aristot.,  Eth.,  5,  4,  5  (7,  8).  Thomas,  2,  2,  q.  58,  a.  10. 

(2)  Eccl.,  VII,  17.  Isidor.  Pelus.,  3,  ep.  320.  Ainbros.,  De  poenit,,  1, 
].  Fulgentius  Ferrandus,  Ad  Ti/ieginum  comitem  parœnet.,  c.  18. 

(3)  l  Cor.,  VI,  12  ;X,  22.  Lactant.,  5,  14. 

(4)  liauUeville,  Définition  du  droit,  342-360. 


238  LA    FORMATION    ET    L  ÉDUCATION 

justice  supprimée  et  quelepa^/s  tout  entieren  profite  (1). 
Qu'on  établisse  seulement  le  droit  de  Dieu,  alors  riches 
et  pauvres  participeront  au  droit  du  peuple  (2).  Mais 
pour  ce  qui  concerne  l'exécution  des  lois,  le  premier 
principe  d'après  lequel  tout  le  reste  doit  être  réglé  est 
celui-ci  :  que  chacun  commence  par  penser  à  soi  ;  c'est-à- 
dire  qu'avant  d'empêcher  l'injustice  étrangère,  il  doit  se 
corriger  de  sa  propre  injustice,  et  rendre  aux  autres  la 
justice,  comme  il  voudrait  qu'ils  la  lui  rendissent(3). 
Mais  ceux  qui  ont  plus  de  puissance  et  de  force  doivent 
mettre  un  frein  à  l'exercice  de  leur  droit,  de  même 
qu'à  leurs  exigences  envers  les  hommes  faibles,  car 
l'homme  puissant  et  l'homme  faible  ne  sont  pas  égaux, 
et  par  conséquent  ne  peuvent  pas  porter  le  même  far- 
deau (4)  ;  bien  plus,  là  où  le  faible  porte  une  charge  plus 
petite  que  le  fort,  il  en  traîne  souvent  plus  lourd  que  ce 
dernier.  Qu'on  fasse  donc  en  sorte  que  les  exigences, 
le  jugement  et  la  punition  soient  toujours  justes  et  que, 
par  crainte  de  Dieu,  on  les  tempère  de  telle  sorte 
qu'on  en  puisse  rendre  compte  devant  Dieu,  que  le 
monde  puisse  les  supporter,  que  le  peuple  en  profite 
et  que  le  grand  bien  ne  soit  pas  perdu  à  cause  d'un 
petit  bien.  Car  tous  nous  avons  besoin  de  la  grâce.  Que 
celui  qui  est  puissant  pense  bien  à  ce  qu'il  désire  pour 
lui-même,  quand  il  dit  :  Pardonnez-nous  nos  offenses, 
comme  nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offen- 
sés (5). 

Avec  ces  principes  tout  aussi  humains  que  chrétiens, 
au  moyen  desquels  tout  danger  d'une  révolte  politique 
et  sociale  est  conjuré  dans  son  germe,  on  ne  porte  at- 
teinte à  aucun  droit  car  le  christianisme  ne  reconnaît 

(1)  i^Ahclreds,  Gesetze,  IV,  40  (Goncil.  i^nham.).  Schmidt,  Gesetze 
der  Angelsachsen,  2  Auflage,  s.  232,  270.  Knuts,  Gesetze,  II,  11,  p.  276. 

(2)  knuts,  Gesetze,  II,  i,  p.  270. 

(3)  .Ethelreds,  Gesetze,  IV,  42,  49,  p.  234. 

(4)  lbid.,iV,  S2,  p.  234. 

(5)  Knuls,  Gesetze,  II,  2,   p.  270,   272.   J^:thelreds,  Gesetze,  IV,  53, 
p.  234.  Wilhelms,  Gesetze,  I,  39,  p.  344. 
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aucun  droit  qui  n'a  pas  poussé  sur  le  sol  de  la  justice. 
Mais  à  côté  de  chaque  droit  et  de  chaque  pratique  delà 
justice,  il  met  l'équité  ;  puis  il  les  place  tous  deux  sous 
la  protection  de  la  religion  (1),  qui  seule,  au  jugement 
de  la  plupart,  est  capable  de  concilier  des  qualités  si 
opposées. 

Quiconque  veut  voir  clair,  voit  ici,  si  la  religion  et  la 
surnature  portent  préjudice  à  la  vie  naturelle,  ou  si 
elles  la  perfectionnent.  C'est  précisément  la  conception 
religieuse  du  droit  qui,  dans  les  lois  chrétiennes  du 
moyen  âge,  a  produit  l'idée  sublime  de  la  pitié  dans 
le  droit  (2).  11  ne  faut  pas  couper  l'arbre  pour  quelques 
chenilles  qui  le  rongent;  on  n'abat  pas  un  pommier 
parce  qu'un  vers  s'est  mis  dans  une  pomme  (3).  Ces 
proverbes  rappellent  le  maître  du  jardin  et  du  champ 
dans  l'Evangile,  lequel  accorde  du  temps  au  figuier,  et 
ménage  l'ivraie  pour  l'amour  du  bon  grain.  Car,  d'après 
la  foi  chrétienne,  ce  n'est  pas  seulement  la  vie  religieuse 
qui  forme  le  culte  de  Dieu,  mais  la  pratique  du  droit 
elle  aussi  est  une  imitation  de  Dieu.  Dieu  est  le  droit, 
et  tout  droit  vient  de  lui,  et  c'est  pour  cette  raison  que 
la  grâce  est  au-dessus  du  droit,  et  que  jamais  le  droit 
n'est  sans  grâce. 

Doncjamaisquelqu'unneserablâméd'avoirfait  usage 
de  son  droit.  Mais  jamais  quelqu'un  ne  sera  exempt  de 
blâme,  qui  exploite  son  droit  sans  avoir  égard  à  Dieu, 
l'auteur  et  le  conservateur  du  droit,  et  sans  avoir  des 
ménagements  pour  le  prochain.  On  peut  très  bien  avoir 
raison  et  commettre  des  injustices.  Ce  n'est  pas  si  facile 
défaire  usage  deson  droit,  et  d'agir  bien  en  même  temps. 
Ce  n'est  guère  possible  sans  les  principes  chrétiens  qui 
sont  non  seulement  dans  la  tête,  mais  dans  le  cœur.  La 
justice  est  déjà  une  vertu  qui  peut  faire  un  homme  com- 

(1)  Cf.  Thoinasin  von  Zerclaere,  Der  Wœlsche  Gast,  13,  599  sq.  Graf 
und  Dietherr,  Deutsche  JRechtssprichw.,  i,  57  sq.  ;  7,  59G  sq.  p.  4,  397. 

(2)  Graf  und  Dietherr,  p.  398  sq. 

(3)  Dûringsfeld,  Sprichwœrt.  der  german.  und  roman.  Sprachen,  H, 
133  sq.,  n°  341. 
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plet.  Mais  il  n'est  pas  facile  de  pratiquer  la  vraie  justice 
en  sachant  éviter  le  trop  et  le  trop  peu.  Quant  à  l'union 
de  la  justice  et  de  la  charité,  c'est  une  chose  qu'on  ne 
trouve  réalisée  que  chez  le  plus  petit  nombre,  et  que 
personne  ne  réalisera  à  moins  d'imiter  Dieu  chez  qui 
cette  union  est  réalisée  de  la  manière  la  plus  parfaite. 
lo.-Lareii-       Pourouoi  l'hommc  craint-il  donc  de  se  jeter   sans 

gion     comme  ■*•  ^  •* 

protection  de  réscrvc  cutre  les  bras  de  Dieu  ?  Abandonnons-lui  sans 

1  Humanité. 

inquiétude  le  soin  de  notre  honneur,  notre  droit, ce  que 
nous  avons  de  meilleur  en  nous  ;  mais  soyons  remplis 
d'un  saint  respect  pour  l'honneur,  le  droit,  le  bien  de 
chacun,  car  le  Seigneur  a  pour  tout  cela  une  sollicitude 
aussi  grande  que  s'il  s'agissait  de  lui.  Celui  qui  nous 
attaque,  dit-il,  me  frappe  à  la  prunelle  de  l'œil  (1).  Le 
surnaturel  ne  détruit  pas  le  naturel,  mais  il  l'élève  et  le 
consolide.  Comme  l'homme  est  sans  valeur,  là  où  le 
christianisme  ne  règne  pas  !    Comme  sa  dignité  est 
sacrée  pour  celui  dans  le  cœur  de  qui  la  foi  règne  !  Le 
chrétien  n'opprime  pas  le  serviteur  comme  s'il  était  fait 
d'une  autre  argile  que  lui.  Il  est  vrai  qu'il  exige  de  son 
serviteur  qu'il  le  serve;  mais  il  le  laisse  vivre  d'une 
manière  digne  de  l'homme,  et  lui  commande  avec  dou- 
ceur et  affabilité  ce  qu'il  exige  de  lui,  car  il  respecte  en 
lui  DieU;  en  se  souvenant  de  l'humanité  qu'il  a  faite  de 
sa  propre  main  et  à  laquelle  il  a  donné  un  gage  d'amour 
inestimable:  son  propre  Fils  (1).  Le  chrétien  ne  jette 
pas  avec  dédain  un  morceau  de  pain  à  celui  qui  est  dans 
la  misère  pour  qu'il  ne  l'importune  plus,  car  il  se  consi- 
dère comme  le  serviteur  des  pauvres  et  des  faibles,  parce 
qu'il  reconnaît  ceux-ci  comme  les  compagnons  de  Celui 
qui  s'est  fait  leur  égal  pour  le  rendre  fort  et  riche.  Le 
chrétien  ne  s'attache  pas  à  la  femme  pour  l'apprivoiser 
et  en  faire  son  esclave  docile  ;  il  la  respecte  et  l'entoure 
de  soins,  et  cela  d'autant  plus  volontiers  qu'elle  est  plus 
abandonnée,  qu'elle  possède  moins  ce  qu'il  faut  pour 

(1)  ïhomasin  von  Zerclaere,  Der  Wœlsche  Gast,  7865-7870. 
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attirer  les  bonnes  grâces  du  monde,  et  cela  pour  rendre 
grâce  à  Celle  qui  est  l'honneur  et  l'ornement  des  fem- 
mes, etqui  nous  a  donné  Celui  qui  est  notre  honneur  (1). 

Ce  n'est  ni  hommage,  ni  flatferie,  ni  culte  des  sens  ce 
que  le  culte  chrétien  de  la  famille  renferme  en  lui  ;  c'est 
incomparablement  plus;  c'est  la  vérité,  la  gravité, 
Phonneur,  et  au-dessus  de  tout  cela  une  consécration 
religieuse.  En  élevant  la  femme  si  haut,  le  christianisme 
a  eu  pour  but  de  lui  rendre  l'honneur  perdu,  de  mettre 
sa  vertu  et  son  action  sociale  sous  une  protection  sûre, 
c'est-à-dire  religieuse.  Il  y  est  arrivé  en  prêchant  dans 
sa  foi  le  principe  de  l'humanité  qui  oblige  le  fort  à  donner 
au  plus  faible  des  soins  plus  grands,  et  à  abandonner 
quelque  chose  de  sa  puissance  en  faveur  de  celui  qui  est 
égal  en  droit,  mais  inégal  en  puissance. 

C'est  ainsi  que,  sous  tous  les  rapports,  on  peut  voir 
que  la  vraie  religion  et  le  vrai  christianisme  ne  sont  non 
seulement  pas  un  obstacle  à  l'humanité,  mais  qu'ils  en 
sont  la  source  ainsi  que  la  base  sûre  et  durable.  Celui 
qui  a  de  l'amour  pour  Dieu,  l'aimeaussidansson  image. 
Les  hommes  qui  ne  veulent  pas  servir  Dieu  ne  savent 
jamais  où  ils  doivent  placer  l'homme.  Aujourd'hui  ils  le 
placent  sur  un  autel, du  sommet  duquel  ils  ont  renversé 
Celui  qui  y  tenait  la  première  place  ;  demain  ils  le  fou- 
lent aux  pieds.  Ils  lui  prodiguent  l'encens  tant  qu'il  peut 
satisfaire  leur  orgueil,  leur  avarice  et  leur  passion. 

Quand  il  est  une  fois  exploité,  qu'il  réfléchisse  les- 
quels ont  eu  des  intentions  plus  droites  envers  lui,  des 
hommes  ou  du  Verbe  de  Dieu.  On  reconnaît  l'homme 
véritable  non  quand  on  l'examine  à  une  lumière  artifi- 
cielle, mais  quand  on  le  regarde  à  la  lumière  du  ciel. 
Làoù  l'on  juge  les  choses  humaines  d'après  Dieu,  là  une 
erreur  n'est  pas  possible.  Quiconque  adore  Dieu  n'exa- 
gère pas  la  valeur  des  choses  humaines  aux  dépens  de 
la  justice  ;  mais  il  craint  aussi,  s'il  voulait  enlever  à 


(0  Heinrich  Seuse,  Leben,  20  Cap,  (Deiiifle,  1,  72  sq.). 
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rhomme  quelque  chose  de  sa  vraie  valeur,  de  blesser 
Celui  qui  Ta  créé  et  qui  le  porte  toujours  dans  sa  main. 
Celui-là  seul  respecte  rhumanité  qui  aime  Dieu  de  tout 
son  cœur,  Dieu  à  qui  l'humanité  doit  doublement  son 
véritable  et  unique  honneur. 

C'est  pourquoi  toute  l'humanité  tient  debout  ou 
tombe  avec  les  deux  commandements  dans  lesquels 
se  trouve  comprise  la  perfection  chrétienne.  L'un  est 
la  base  fondamentale  éternelle,  solide  de  l'humanité,  et 
il  est  compris  dans  ces  quelques  mots  :  Tu  aimeras 
Dieu  de  tout  ton  cœur.  Le  second  est  le  plus  court  ré- 
sumé de  la  doctrine  de  l'humanité,  et  il  s'exprime  en 
ces  termes  :  Tu  aimeras  ton  prochain  comme  toi-même 
en  Dieu  (1). 

(1)  Augustin,  £p.,  258,  2,  4. 


Appendice. 

Les  beaux-arts  au  service  de  r humanité 
et  du  Christianisme. 


{,  La  grande  importance  du  sensible.  —  2.  Le  beau  au  point  de  vue 
de  Lesthétique  naturelle  et  de  l'humanité.  Morale  et  esthétique. 

—  3.  Les  règles  fondamentales  de  Lesthétique  chrétienne.  — 
4.  L'art  chrétien  a-t-il  déjà  accompli  sa  tâche  ?  —  5.  La  musique. 

—  6.  Le  drame  et  le  théâtre.   —   7.   L'épopée.  —  8.  Le  lyrisme. 

—  9.  L'éloquence.  —  10.  La  sculpture  et  la  peinture.  —  H .  L'ar- 
chitecture. —  12.  L'expansion  du  goût  sous  l'inlluence  de  Fart 
ecclésiastique.  —  13.  La  Renaissance.  —  14.  Tâche  de  l'art  chré- 
tien. 


Les  enfants  du  monde  sont,  dans  leur  genre,  plus      i.  -  La 

1.  1  Piiii  •'  /.\ii  grande  impor- 

prudents  que  les  entants  de  la  lumière  (1  .  Ils  savent  tance  dusen- 

^  -^  ,  ^     '  sible. 

très  bien  apprécier  comment  1  homme,  et  non  seule- 
ment l'homme  ordinaire,  mais  l'homme  le  plus  instruit, 
subit  l'influence  de  la  nature  sensible.  C'est  pourquoi, 
lorsqu'ils  veulent  répandre  leurs  manières  de  voir  et 
leurs  tendances,  ils  ne  négligent  jamais  de  se  vêtir  de 
cet  habit  sous  lequel  ils  ont  plus  facilement  et  plus  sû- 
rement accès  dans  les  esprits  et  dans  les  cœurs.  Sous 
ce  rapport,  nous  pourrions  aller  à  l'école  de  beaucoup 
d'entre  eux.  Sans  doute  l'Eglise  n'a  pas  besoin  de  cela. 
De  tout  temps  elle  a  apprécié  les  beaux-arts,  et  en  a  fait 
usage  pour  frayer  à  ses  principes  le  chemin  des  cœurs. 
C'est  avec  cela  qu'elle  a  le  mieux  prouvé  qu'elle  n'est 
pas  seulement  une  institution  surnaturelle,  mais  qu'elle 
a  en  même  temps  le  pouvoir  et  la  vocation  de  perfec- 
tionner la  nature  et  l'humanité. 

Mais  plus  elle  exerce  d'influence  sur  ce  domaine,  et 
plus  elle  est  sûrement  invincible  tant  qu'elle  n'en  est  pas 
chassée,  plus  les  tendances  qui  désirent  briser  la  puis- 

(1)  Luc,  XVI,  8. 
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sauce  du  christianisme,  cherchent  à  s'unir  pour  ébranler 
la  place  qu'elle  occupe.  Et  comme  il  ne  semble  pas  pru- 
dent de  manifester  publiquement  le  butdeces  tendances, 
alors  ici  aussi  l'ennemi  préfère  se  transformer  en  ange 
de  lumière,  qui,  sous  l'apparence  d'un  zèle  pieux,  cher- 
che à  supplanter  les  Saints.  De  là  proviennent  ces  sou- 
pirs onctueux  sur  la  sensualité  et  la  mondanité  auxquel- 
les,selon  eux, le  christianisme  aurait  succombé  entre  les 
mains  de  l'Eghse,  ces  éruptions  de  colère  qui  condam- 
nent tout,  ces  vigoureuses  sentences  bibliques  contre 
l'esprit  du  moyen  âge,  qui  aurait  attiré  sur  lui  la  malé- 
diction de  Dieu  à  cause  de  sa  sensualité. 

Nous  sourions  quelquefois  quand  nous  voyons  les 
divers  domaines  sur  lesquels  ces  tendances  se  manifes- 
tent, et  la  manière  dont  les  romanciers,  les  historiens, 
les  esthètes,  les  théologiens  protestants,  les  littérateurs, 
bref  les  humanistes  de  toute  espèce  se  soutiennent  fra- 
ternellement dans  cette  lutte  cachée.  Tous  ils  continuent 
en  cela  ce  que  la  grande  hérésie  du  XVP  siècle  a  com- 
mencé. 

Si  on  parvenait  à  faire  de  l'esprit  qui  s'était  emparé 
de  tant  de  sphères  à  cette  époque,  l'esprit  commun  des 
peuples  chrétiens,  c'en  serait  bientôt  fait  du  christia- 
nisme lui-même.  Dans  ce  temps-là, des  pays  tout  entiers 
jelaient,  comme  un  lest  inutile  et  même  nuisible,  l'ex- 
térieur de  l'Eglise,  la  liturgie,  les  sacrements.  On  dé- 
ployait son  zèle  contre  tout  ornement  artistique  des 
églises,  toute  pompe  du  culte  divin,  à  tel  point  que  la 
destruction  des  statues  et  des  édifices  sacrés  était  con- 
sidérée comme  la  marque  la  plus  sûre  d'un  pur  sen- 
timent évangélique.  Et  les  ennemis  de  la  foi  étaient 
là  oisifs  et  railleurs,  se  contentant  seulement  de  dire 
de  temps  en  temps  aux  zélateurs  un  petit  mot  d'encou- 
ragement, comme  ils  comprenaient  bien  les  besoins  de 
l'époque,  et  leur  tâche  sublime,  en  qualité  de  serviteurs 
d'une  religion  vraie  et  purifiée  ;  c'était  pour  qu'ils  ne 
se  lassent  pas  dans  leur  Vandalisme.  Ils  voyaient  d'à- 
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vance  les  choses  en  venir  où  elles  en  sont  ;  ils  voyaient 
qu'une  religion  qui  s'est  tellement  évaporée  qu'elle  n'a 
plus  que  quelques  parties  spirituelles, lesquelles  sont  en 
outre  ciioisies  arbitrairement,  ne  produit  plus  d'effet 
sur  l'homme,  dont  la  nature  spirituelle  n'est  accessible 
que  par  la  nature  sensible.  Malheureusement,  ils  ne  se 
sont  pas  trompés.  Les  Réformateurs  de  l'Eglise  étaient 
plus  prudents  que  leurs  aveugles  manœuvres. 

Sans  doute  personne  n'est  si  imprudent,  si  anti-évan- 
gélique  et  anti-chrétien,  qu'il  n'ait  pas  encore  en  lui  un 
reste  d'attachement  pour  l'Eglise.  Mais  néanmoins,  de 
notre  côté  aussi,  l'importance  du  sensible  pour  l'accom- 
plissement delà  tâche  morale  et  religieuse  de  l'homme 
n'est  souvent  pas  comprise.  Cependant  le  sensible  est 
une  partie  essentielle  de  la  nature  humaine.  Jamais 
l'esprit  ne  peut  se  passer  de  sa  collaboration  s'il  veut 
remplir  ses  obligations.  Il  est  impossible  de  réagir  con- 
tre lui,  de  le  former  et  de  l'ennoblir,  à  moins  de  se  ser- 
vir des  moyens  sensibles  par  lesquels  on  peut  seulement 
trouver  accès  auprès  de  lui.  C'est  pour  cela  que  Jésus- 
Christ  qui,  comme  Dieu  et  comme  homme,  a  apporté  la 
religion  parfaite  du  ciel  sur  la  terre, de  Dieu  aux  hommes, 
a  établi  celle-ci  comme  une  religion  divine  et  humaine 
en  même  temps,  naturelle  et  surnaturelle,  c'est-à-dire 
sous  la  forme  d'une  communauté  humaine  qui  est  une 
association  extérieure,  qui  fait  des  actions  extérieures, 
en  un  mot  sous  la  forme  d'une  Eglise  visible  possédant 
des  moyens  de  salut  sensibles  (i  ). 

Mais  il  n'est  rien  moins  qu'indifférent  de  quelle  ma- 
nière, et  sous  quelle  forme  le  monde  physique  extérieur 
agit  sur  les  hommes.  C'est  pourquoi  il  ne  suffisait  pas 
à  l'Eglise  de  Jésus-Christ  de  revêtir  son  culte  divin  de 
formes  sensibles,  et  de  représenter  à  l'homme  ses  doc- 
trines sans  symbolique  extérieure.  Elle  a  au  contraire 
cherché  à  donner  à  cette  extériorité  la  forme  qui  lui 

(1)  Cf.  suprà,  X,  S,  sq.  XT,  8,  dO. 
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convenait  le  mieux  et  la  plus  attrayante.  Et  cela  avec 
raison.  L'esprit  de  Thonime  est  si  étroitement  uni  à  la 
nature  sensible,  que  malgré  sa  sublimité,  il  ne  peut 
éviter  une  certaine  dépendance  envers  elle.  Or,  puis- 
qu'il en  est  ainsi,  il  faut  avoir  les  plus  grands  égards 
pour  le  monde  extérieur  et  pour  la  sensibilité  partout 
où  il  s'agit  d'éducation,  de  morale,  d'ascétisme  et  de 
religion.  Nous  ne  voulons  pas  dire  par  là  que  des  excès 
en  ces  matières  soient  impossibles  ;  comme  partout,  on 
peut  exagérer  ici, et  on  a  exagéré.  Il  fut  un  temps  où  l'or- 
nementation des  églises  était  surchargée,  et  où  la 
pompe  dans  les  solennités  publiques,  particulièrement 
la  musique,  étaient  tellement  considérables,  qu^elles 
troublaient  la  dévotion  et  la  piété  plutôt  qu'elles  ne  les 
favorisaient.  11  y  a  de  ces  gens  qui  ne  peuvent  pas  prier 
avant  d'avoir  drapé  d'une  manière  pittoresque  les  plis 
de  leurs  vêtements,  d'avoir  composé  leur  physionomie, 
arrangé  leurs  mains  comme  s'ils  voulaient  se  faire  pho- 
tographier. C'est  là  de  l'accessoire  qui  porte  préjudice 
à  l'essentiel.  Nous  sommes  bien  éloignés  de  vouloir  les 
défendre;  mais  à  cause  de  tels  défauts  qu'on  trouve 
isolément  chez  bien  des  chrétiens,  nous  ne  pouvons 
accorder  au  monde  le  droit  de  condamner  l'Eglise,  et 
surtout  au  monde  actuel,  car  l'éducation  d'aujourd'hui 
met  précisément  l'esthétique  au-dessus  de  la  transfor- 
mation intérieure  morale  et  religieuse,  même  à  la  place 
de  ce  qui  est  bon  et  commandé,  et  croit  que  les  règles 
du  maintien  et  des  bonnes  manières  extérieures  peuvent 
remplacer  la  religion .  Ceci  veut  dire  faire  du  moyen  la 
fin,  et  oublier  l'homme  en  ne  considérant  que  l'habit. 
Mais  d'un  autre  côté,  nous  ne  voulons  pas  nier  que 
cet  extrême  soit  produit  plus  souvent  qu'on  nelepense 
par  autre  chose,  que  par  cette  disposition  à  vouloir  con- 
sidérer le  chrétien  comme  un  être  surhumain,  sansqu'on 
pense  à  le  purifier  extérieurement,  de  façon  à  le  rendre 
digne  de  l'homme  par  cette  confiance  mal  placée  en 
Dieu  et  en  la  grâce,  qui  cherche  àatteindre  directement 
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les  fins  les  plus  élevées,  sans  employer  les  moyens  na- 
turels correspondants.  C'est  pourquoi  nous  n'avons  pas 
besoin  de  nous  étonner  que  le  succès  de  tant  de  peines 
louables,  ne  soit  pas  plus  grand,  et  que  nous  puissions 
nous  familiariser  si  difficilement  avec  une  époque  à  la- 
quelle nous  sommes  devenus  étrangers,  et  qui,  par  for- 
mation ,  ne  comprend  pour  ainsi  dire  pas  autre  chose  que 
le  raffinement  extérieur,  si  la  piété  croit  devoir  passer 
par  dessus  les  règles  des  relations  distinguées,  et  la  vertu 
s'affranchir  des  lois  de  la  beauté,  de  la  dignité  et  de 
l'amabilité.  Nous  savons  bien  que  l'habit  ne  fait  pas  le 
moine,  mais  malgré  cela,  il  n'est  rien  moins  qu'indiffé- 
rent desavoir  s'il  porte  cet  habit  et  quel  est  cet  habit, 
surtout  quand  il  doit  gagner  un  monde  aux  yeux  duquel 
l'habit  fait  tout. 

Nous  déplorons  certes  très  sincèrement  que,  derrière 
des  nobles  formes  extérieures,  se  cache  un  esprit  vul- 
gaire, égoïste,  immoral  ;  mais  devons-nous  croire  pour 
cela  qu'un  esprit  doive  se  conduire  d'une  manière  re- 
poussante s'il  veut  rester  noble?  Que  de  fois  nous  pou- 
vons constater  que  l'esprit  qui  a  cru  pouvoir  se  passer 
de  formes  extérieures  prend,  sans  qu'il  s'en  aperçoive, 
une  nature  grossière,  justement  parce  qu'illes  néglige  ! 
Celui  qui  connaît  l'homme  sait  qu'on  ne  peut  ennoblir 
l'esprit  lui-même  que  par  une  sévère  discipline  exté- 
rieure. Donc  celui  qui  veut  réaliser  un  homme  complet 
et  un  monde  parfait,  —  et  c'est  le  but  du  christianisme, 
—  doit  chercher  à  fondre  d'une  seule  pièce  une  nouvelle 
créature,  et  cela  au  moyen  de  l'intérieur  et  de  l'extérieur, 
du  naturel  et  du  surnaturel,  du  sensible  et  du  moral. 

Cette  union  harmonieuse  du  sensible  et  du  spirituel     2._Lebeau 

p  ^  , ,  •       1  M     ^i*    point    de 

torme  la  beauté.  Que  personne  ne  s  étonne  si,  aans  un  vue  de  l'es- 

^  -      -  ......  1       /■       thétiqiie  natu- 

ouvraee  qui  traite  des  mœurs  et  de  la  civilisation  cnre-  reiie  et  de 

o      ^  11'         1  humanité. 

tienne,  nous  parlions  aussi  de  la  légitimité  et  de  la  ne-  m«>;?^«^«*  ^^" 
cessité  de  la  culture  du  beau.  C'est  précisément  ici  le 
lieu  de  le  faire.  Le  perfectionnement  moral  de  l'homme 
et  de  l'humanité  est  inséparable  d'un  certain  raffine- 
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ment  artistique.  Jamais  l'éducation  morale  n'atteindra 
son  but  sans  une  certaine  éducation  esthétique  ;  l'art  le 
fera  encore  bien  moins  sans  ennoblissement  moral.  Art 
et  morale  sont  toujours  étroitement  unis  ensemble.  Tel 
est  l'art  d'une  époque,  telles  sont  les  mœurs  ;  telle  la 
morale  d'un  peuple,  tel  son  art.  L'histoire  de  la  civili- 
sation tout  entière  est  la  preuve  de  ce  principe. 

C'est  devenu  une  mode  parmi  les  artistes  et  les  criti- 
ques d'art  d'affirmer  que,  selon  l'expression  de  Schiller, 
l'art  porte  sa  fin  en  lui-même  (1),  en  d'autres  termes, 
qu'il  n'a  pas  besoin  de  s'occuper  des  lois  de  la  morale, 
qu'il  a  plutôt  la  liberté  complète  de  se  faire  à  lui-même 
ses  lois  sur  le  beau,  sans  avoir  égard  à  la  vertu  et  aux 
convenances.  On  se  permet  de  dire  que  c'est  un  langage 
de  philistins, de  parler  d'obligation  morale  pourl'art  (2). 
Le  beau  est  complètement  indépendant  de  la  morale. 
Chercher  de  l'édification  dans  un  poème,  lors  même 
que  ce  serait  la  Messiade,  serait  aussi  insipide  que  si 
on  voulait  se  scandalisera  la  lecture  de  quelques  vers 
risqués  d'un  poêle  déclassé  (3).  Mais  malheureusement, 
soupire-t-on,  il  y  a  peu  d'hommes  qui  aient  la  force  de 
distinguer  le  jugement  esthétique  du  jugement  moral  (4). 
Comme  s'il  fallait  pour  cela  une  force  intellectuelle  toute 
spéciale  !  Comme  si  tous  les  gâte-métiers  de  la  littéra- 
ture et  de  l'art,  tous  les  soudeurs  d'hémistiches  et  tous 
les  barbouilleurs  de  couleurs  ne  cherchaient  pas  pré- 
cisément à  se  dédommager  de  leur  manque  d'intelli- 
gence, en  spéculant  sur  la  façon  d'éveiller  la  sensibilité, 
et  ne  cherchaient  pas  d  autant  plus  volontiers  à  fouiller 
les  choses  hideuses,  que  la  force  pour  le  beau  leur 
manque  davantage  1 

Mais  réfuter  à  fond  de  semblables  énormités — car 


(4)  Schiller  an  Gœthe,  Brief,  354,  l,  343. 

(2)  Carrière,  JEsthetik,  (d)  1,  97. 

(3)  Schiller, tJe^er  die  œsthetische  Erziehung,  26  und22  Brief.  Stutt- 
gart, 1836,  Xll,  134,  112. 

(4)  Lemke,  Fopulœre  JËsthetik,  (3)  48. 
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c'est  cela  pour  celui  qui  est  sérieux,  et  sait  à  quel  degré 
de  dérèglement  et  à  quelle  corruption  elles  ouvrent  la 
porte, —  serait  perdre  son  temps.  Elles  sont  évidemment 
une  preuve  de  la  vérité  que  la  morale  est  le  juge  de  Tart. 
C'est  uniquement  pour  se  garantir  contre  le  jugement 
écrasant  de  la  loi  morale,  et  en  même  temps  conlre  celui 
de  la  conscience  qui  ne  peut  faire  autrement  que  de 
l'approuver,  qu'on  a  inventé  le  principe  hideux,  d'après 
lequel  la  morale  et  l'esthétique  n'ont  rien  de  commun. 

Donc,  il  est  inutile  de  perdre  un  mot  pour  dire  que 
le  beau  ne  peut  être  séparé  du  vrai  et  du  bien. 

Pour  donner  notre  assentiment  à  ce  principe,  nous 
n'avons  pas  besoin  d'une  Révélation  surnaturelle.  Ce 
qui  n'échappait  pas  aux  païens,  à  savoir  que  le  beau, 
le  bien  et  le  vrai  ne  devaient  faire  qu'un  d'après  leur  na- 
ture, chacun  doit  pouvoir  le  comprendre  en  tout  temps. 
C'est  le  dogme  fondamental  de  toute  véritable  esthé- 
tique. Rien  ne  saurait  être  beau  qui  n'est  pas  vrai  et 
bon.  C'est  seulement  lorsqu'une  idée  à  la  fois  vraie  et 
morale  se  couvre  d'une  enveloppe  sensible,  qui  lui  ré- 
pond d'une  façon  adéquate,  que  nous  avons  le  beau. 
L'expression  sensible  doit  nécessairement  pour  nous 
faire  partie  du  beau^  puisque  nous  ne  sommes  pas 
capables  de  comprendre  la  beauté  purement  spiri- 
tuelle (1).  Mais  il  est  tout  aussi  nécessaire  que  l'enve- 
loppe extérieure  réponde  absolument  au  contenu  spi- 
rituel qui  se  cache  sous  elle. 

Plus  la  forme  extérieure  est  Texpression  adéquate 
du  vrai  et  du  bien  qui  se  manifestent  de  l'intérieur  à 
l'extérieur,  plus  l'idée  du  beau  est  réalisée.  C'est  pour- 
quoi il  peut  se  faire  qu'une  chose  soit  vraie  et  bonne, 
mais  non  belle,  parce  que  la  forme  extérieure  n'est  pas, 
ou  pas  complètement  en  harmonie  avec  sa  valeur  inté- 
rieure.   Or  jamais  une  chose  à  laquelle  font  défaut  la 


(1)  Thomas,  1,  q.  5,  a.  4,  ad  1  ;  1,  2,  q.  27,a.  1,  ad  3.  Cf.   Exposit. 
inDionys.  de  div.  nom.,  c.  4,  1.  5. 
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vérité  et  la  bonté  morale  intérieures  ne  saurait  être  belle 
extérieurement. 

Ce  n'est  pas  sans  motif  que  nous  disons  :  la  vérité  in- 
térieure,la  vérité  morale. Une  simple  imitation  de  la  réa- 
lité n'est  ni  Tart,  ni  la  réalité,  beaucoup  s'en  faut.  Dans 
ce  cas,  l'ombre  d'un  chef-d'œuvre,  ou  la  photographie 
d'un  crapaud  ou  d'un  cadavre  rongé  par  les  vers  seraient 
belles  aussi.  Reproduction  fidèle  de  la  nature  et  beauté 
sont  des  idées  aussi  différentes  que  les  mots  de  char- 
mant, séducteur,  enchanteur,  captivant  sont  toute  autre 
chose  que  beau.  Au  beau  appartiennent,  sinon  une  per- 
fection morale,  du  moins  des  efforts  sérieux  pour  y  arri- 
ver, par  conséquent  une  connaissance  claire  et  nette 
de  ce  qui  est  bien  et  bon,  de  ce  qui  est  permis  et  obli- 
gatoire. A  cela  s'ajoute  encore  la  volonté  déterminée 
de  remplir  ses  obligations  envers  la  vérité  reconnue,  en 
rejetant  résolument  les  attraits  d'une  sensualité  cor- 
rompue et  d'un  cœur  enclin  au  mal,  enfin  l'ordre,  l'har- 
monie, lajuste  mesuredanslareprésentationextérieure, 
autant  de  choses  pour  lesquelles  est  exprimé  d'une  ma- 
nière digne  et  agréable  le  contenu  intérieur,  de  telle 
sorte  que  les  sens  extérieurs  eux  aussi  sont  satisfaits. 

C'est  donc  un  signe  regrettable  d'ignorance,  que  de 
vouloir  ramener  le  beau  simplement  à  des  sentiments 
vagues  et  indéfinissables.  Celte  confusion  est  bien  cette 
atmosphère  tiède  à  demi-obscure  où  la  sensualité  cor- 
rompue se  trouve  à  son  aise,  et  peut  poursuivre  ses  mau- 
vaises actions. 

De  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  résulte  que  le  do- 
maine du  beau  admet  non  seulement  la  clarté  la  plus 
rigoureuse,  mais  l'exige  même.  Le  beau,  d'après  son 
contenu  intérieur,  ne  fait  qu'un  avec  le  vrai  et  le  bien  ; 
il  est  donc  soumis  à  toutes  les  lois  auxquelles  ceux-ci 
sont  soumis,  c'est-à-dire  aux  règles  de  la  logique  et  de 
la  morale.  La  forme  extérieure  est  soumise  aux  mêmes 
lois  que  chacune  de  nos  actions  et  de  nos  paroles  dans 
la  vie  privée  ou  publique. 
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Que  les  poètes,  les  peintres  elles  critiques  s'étonnent 
ou  se  fâchent  s'ils  veulent  à  cause  de  ceci  ;  qu'ils  se  plai- 
gnent que  c'est  profaner  l'art  d'une  main  grossière,  lui 
arracher  les  ailes,  le  dépouiller  de  ce  qu'il  a  de  plus  beau, 
de  son  parfum  délicat, qui  fait  de  lui  l'art  ;  qu'ils  disent 
qu'il  n'y  a  qu'un  barbare  étranger  aux  muses  dès  son 
enfance  qui  puisse  parler  ainsi;  pour  nous,  cette  éruption 
de  mauvaise  humeur  ne  nous  trouble  nullement.  Pour 
nous,  nous  ne  donnerions  pas  un  liard  de  tout  ce  que 
l'art  produit,  de  toutes  les  sentences  autoritaires  et  de 
tous  les  mots  d'ordre  de  l'esthétique,  s'ils  ne  sont  pas 
justifiés  par  les  règles  les  plus  sévères  qui  existent  pour 
le  vrai  et  le  bien.  Qu'on  parle  de  transsubstantiation  de 
l'art,  de  chef-d'œuvre  de  l'avenir,  ou  de  tout  ce  qu'on 
voudra,  cela  nous  est  égal  ;  mais  qu'on  avoue  que  ce  qui 
ne  supporte  pas  l'épreuve  en  face  des  lois  de  la  logique 
est  faux,  et  que  ce  qui  ne  résiste  pas  devant  les  dix  com- 
mandements est  immoral. 

Au  point  de  vue  de  l'esthétique  et  de  l'humanité,  cela 
seul  est  beau  qui,  en  lui-même,  est  logiquement  vrai  et 
moral,  et  qui,  considéré  dans  sa  forme  extérieure,  est 
capable,  d'accord  avec  les  lois  des  mathématiques,  de 
la  géométrie,  de  la  grammaire,  de  l'optique,  de  la  mé- 
trique, d'exprimer  cette  pensée  vraie  et  bonne  (i),  de 
telle  manière  que,  par  les  sens  et  l'imagination,  elle 
entre  dans  l'esprit  de  celui  qui  doit  en  jouir,  autant  que 
possible  comme  elle  est  sortie  de  l'intelligence  de  celui 
qui  la  représente. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  la  véritable  beauté     s.-Lesrè- 
soit  SI  rarement  représentée  d  une  manière  pure  et  com-  mentales   de 

.  pn         1  T    •  l'esthétique 

plètement  satisfaisante.   Il  y  a  en  effet  des  conditions  chrétienne. 
très  nombreuses  à  remplir  pour  qu'on  puisse  appeler 
quelque  chose  beau  sans  restriction.  Si  cela  s'applique 
déjà  à  la  beauté  naturelle,  l'application  est  double  lors- 
qu'il s'agit  de  revêtir  les  vérités  surnaturelles  d'un  vête- 

(1)  Aristotel.,  Metaph,,  12,  3,  M  . 
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ment  naturel,  il  est  vrai,  mais  qui  leur  aille  parfaitement. 
Or  telle  est  la  tâche  de  l'art  chrétien. 

Comme  l'art  naturel,  l'art  chrétien  doit  également 
représenter  les  idées  du  vrai  et  du  bien.  Mais  il  est  cer- 
tain que  les  vérités  de  la  foi  n'excluent  pas  une  seule 
vérité  de  la  raison,  et  que  la  perfection  surnaturelle  sup- 
pose la  vertu  purement  naturelle  et  la  contient  même. 
Par  suite  de  cela,  rien  de  ce  qui  est  admissible  dans 
l'art  naturel  n'est  exclu  de  l'art  surnaturel.  Le  christia- 
nisme ne  considère  pas  comme  péché  et  comme  men- 
songe ce  qui  ne  l'est  déjà  parla  nature.  Si  donc  quel- 
que chose  est  à  condamner  au  point  de  vue  de  l'art 
chrétien,  comme  étant  faux  et  mauvais,  cela  ne  peut 
être  non  plus  approuvé  par  l'esthétique  naturelle.  Mais 
ce  qui  résiste  à  son  jugement  ne  peut  être  généralement 
prohibé  à  l'artiste  chrétien.  Sans  doute  il  va  sans  dire 
que  les  lieux  et  les  circonstances  imposent  souvent  des 
limites  à  celui-ci.  Quand  l'art  doit  être  mis  au  service 
de  ce  qui  est  saint  et  sacré,  il  doit  être  compris  et  exé- 
cuté autrement  que  là  où  il  s'agit  seulement  de  lins 
profanes.  L'artiste  qu'on  a  chargé  de  représenter  en 
bronze,  sur  une  place  publique  de  sa  ville  natale,  un 
saint  qui  fut  en  même  temps  un  grand  savant,  doit  na- 
turellement le  représenter  d'une  manière  tout  autre  que 
s'il  le  sculptait  en  pierre  sur  sa  tombe  ou  en  bois  sur 
un  autel. 

Nous  voyons  par  laque  l'art  chrétien  a  la  même  dou- 
ble tâche  que  la  science  sacrée  et  la  vie  chrétienne  en 
général.  Le  savant  chrétien  a  le  droit  de  cultiver  chaque 
branche  d'une  étude  humaine  légitime  ;  le  chrétien  peut 
se  charger  de  tout  emploi  et  de  tout  travail  qui  se  con- 
cilie avec  l'honneur  et  la  vertu  de  l'homme.  Mais  il  y  a 
aussi  un  second  domaine  plus  élevé  que  la  Révélation 
seule  nous  a  ouvert,  il  comprend  les  vérités  surnatu- 
relles de  la  foi  et  les  vertus  chrétiennes  et  surnaturelles 
proprement  dites.  Celles-ci  forment  l'objet  propre  de  la 
doctrine  concernant  Dieu.  Si  les  vérités  naturelles  sont 
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proclamées  ici,  et  si  les  vertus  de  la  vie  ordinaire  sont 
inculquées,  cela  doit  toujours  se  faire  d'une  manière 
spéciale,  c'est-à-dire  en  ayant  égard  à  la  tâche  surna- 
turelle du  chrétien. 

La  même  chose  s'applique  exactement  à  Tart.  A  au- 
cune époque  l'Église  n'a  jamais  tellement  limité  ce 
dernier,  même  quand  il  s'agissait  de  son  culte,  qu'elle 
lui  ait  interdit  tout  ce  qui  regarde  l'esthétique  profane  ; 
seulement  elle  exige  avec  raison  que  personne  n  use  de 
cette  liberté  sans  considérer  les  égards  qui  sont  dus  à 
la  dignité  de  la  maison  de  Dieu,  au  culte  de  Dieu  et  au 
but  delà  vie  chrétienne.  Mais  comme  c'est  tout  natu- 
rel, elle  doit  insister  pour  que  l'art,  là  où  il  doit  et  veut 
se  manifester  comme  art  chrétien  proprement  dit,  ait 
égard  au  côté  chrétien,  c'est-à-dire  au  côté  surnaturel 
de  la  religion,  par  conséquent  pour  qu'il  choisisse 
comme  objet  la  représentation  des  doctrines,  des  faits 
de  la  Révélation,  ainsi  que  des  modèles  de  la  vie  chré- 
tienne. 

La  première  tâche  de  l'artiste  chrétien  est  donc  de 
chercher  à  s'approprier  lui-même  le  contenu  dogmati- 
que et  moral  de  la  Révélation,  et  de  chercher  à  en  pé- 
nétrer son  esprit  et  son  cœur.  Nous  parlons  de  l'artiste 
chrétien .  C'est  une  grave  erreur  de  penser  que  les  pré- 
ceptes du  christianisme  concernent  seulement  le  chré- 
tien, et  non  l'artiste  comme  tel,  et  c'est  une  grande 
illusion  de  prétendre  que  le  christianisme  a  pour  do- 
maine exclusif  la  religion  et  la  morale^  et  que  tout  ce 
qui  est  esthétique  ne  le  regarde  pas.  Malheureusement 
cette  manière  de  voir  est  tellement  répandue  qu'un  de 
nos  auteurs  les  plus  populaires,  et  qui  certes  n'a  jamais 
écrit  une  ligne  sans  que  ses  intentions  soient  pures,  est 
arrivé  ainsi  à  attaquer,  d'une  façon  souverainement 
injuste,  toute  la  vie  artistique  de  l'Eglise.  Il  a  été  en- 
traîné à  une  affirmation  qui,  si  elle  était  prise  au  sérieux 
et  développée  logiquement,  enlèverait  tout  le  domaine 
de  la  civilisation  au   christianisme  pour  le  livrer  au 


254  LA    FORMATION    ET    l'ÉDUCâTION 

monde  profane.  C'est,  affirme  Alban  Stolz,  —  car  c'est 
de  lui  que  nous  voulons  parler,  —  une  invention  men- 
songère inspirée  par  uu  zèle  aveugle  pour  l'Eglise, 
lorsqu'on  prétend  que  le  christianisme  a  relevé  Fart  et 
l'a  même  perfectionné.  L'art  est  un  bien  purement 
temporel  qui  est  à  la  portée  des  bons  et  des  mauvais. 
Les  Saints  se  sont  toujours  très  peu  occupés  d'esthéti- 
que. Aucun  chef-d'œuvre  d'art  chrétien,  sans  en  ex- 
cepter le  plus  beau  dôme  gothique,  ne  peut  se  mesurer 
avec  un  temple  païen  comme  le  Parthénon,  et  les  clas- 
siques païens  Schiller  etGœthe  sont, sans  aucun  doute, 
des  poètes  plus  grands  que  Geibel  et  l'auteur  de  VA- 
maranthe  et  de  la  Messiade^  —  comme  si  ceux-ci 
étaient  les  plus  grands  artistes  chrétiens  !  —  Donc, 
conclut-il,  l'art  n'appartient  pas  à  la  nature  de  l'Eglise, 
pas  plus  que  Jésus-Christ  sur  la  Croix,  l'objet  de  notre 
plus  grande  vénération,  n'est  beau  esthétiquement  par- 
lant ;  il  est  donc  souverainement  superflu  que  des 
hommes  appartenant  à  l'Eglise  aspirent  à  devenir  des 
artistes  (1). 

Cette  déclaration  faite  sur  le  ton  contradictoire  et 
paradoxal  qui  est  le  propre  de  cet  auteur,  trouve  une 
explication  et  une  excuse  dans  la  lutte  légitime  contre 
ces  exagérations  qui  voudraient  faire  évaporer  le  chris- 
tianisme dans  le  romanesque  et  dans  le  bel  esprit.  As- 
surément la  religion  est  plus  que  l'esthétique,  et  l'ar- 
tiste n'est  nullement  un  pontife.  Cependant  l'esthétique 
fait  aussi  partie  de  la  vie  chrétienne,  et  l'artiste  a  la 
tâche  d'aider  le  prêtre  dans  son  enseignement,  dans  les 
efforts  qu'il  déploie  pour  l'ennoblissement  et  la  purifi- 
cation du  cœur  et  des  mœurs. Or, pour  qu'il  puisse  faire 
cela,  il  doit  être  rempli  de  la  même  foi  et  du  même 
esprit  que  ceux  par  lesquels  le  prêtre  enseigne  et  agit. 

Nous  venons  ainsi  de  toucher  un  point  qui  nous  dé- 
couvre une  seconde  tâche  de  l'art  chrétien.  L'art  est 

(1)  Alban  Stolz,  Besuch  bei  Sem,  Cham  und  Japhet,  (4)  43  sq. 
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également  un  moyen,  et  non  le  dernier,  par  lequel 
TEglise  remplit  son  rôle  d'éducatrice  du  genre  humain. 
Personne  n'affirmera  sérieusement  que  Fart  fait  partie 
de  la  nature  de  l'Eglise,  et  que  le  christianisme  ne  peut 
exister  sans  ce  soutien.  Cela  voudrait  dire  confondre 
moyen  et  fin,  matière  et  ornement.  Mais  il  s'agit  de 
toute  autre  chose. 

Nous  savons  qu'il  ne  peut  suffire  à  la  religion  chré- 
tienne d'exercer  sa  puissance  seulement  sur  l'intérieur, 
mais  qu'elle  doit  aussi  pénétrer  de  son  esprit  le  monde 
des  sens  et  la  conduite  extérieure  de  l'homme.  JNous 
avons  dit  assez  souvent  que,  même  pour  ennoblir  l'es- 
prit humain,  on  ne  peut  se  passer  de  moyens  sensibles. 
Mais  il  est  impossible  de  perfectionner  d'une  manière 
égale  l'homme  complet,  c'est-à-dire  l'homme  intérieur 
et  extérieur,  si  on  ne  se  sert  pas  de  tous  les  moyens 
par  lesquels  on  peut  agir  sur  le  cœur,  l'imagination,  et 
la  sensibilité,  aussi  bien  que  sur  l'esprit  et  la  volonté. 
Or  sans  aucun  doute,  le  culte  du  beau  a  son  importance 
parmi  ces  moyens.  Si  donc  les  mœurs  extérieures,  les 
institutions  de  vie  et  la  civilisation  tout  entière  de  l'hu- 
manité doivent  être  pénétrés  de  l'esprit  chrétien,  l'art 
ne  peut  être  supprimé  du  nombre  des  moyens  d  édu- 
cation chrétienne.  Si  le  christianisme  n'a  pas  résolu 
complètement  sa  tache,  tant  qu'il  n'a  pas  saisi  et  enno- 
bli l'homme  complet,  par  conséquent  aussi  le  côté  sen- 
sible de  celui-ci,  l'esprit  chrétien  a  le  droit  sacré  d'avoir 
recours  à  l'art  dans  le  domaine  de  son  activité.  Mais 
dans  ce  cas-là  aussi,  c'est  le  devoir  de  l'art  chrétien  de 
faire  en  sorte  d'être  un  moyen  pour  servir  les  jSns  de 
l'éducation  et  de  la  religion. 

Si,  avec  cela,  nous  avons  trouvé  la  seconde  tâche  de 
l'esthétique  chrétienne,  il  y  en  a  encore  une  troisième 
et  c'est  la  plus  difficile. 

Qu'il  existe  une  contradiction,  et  une  contradiction 
profonde  entre  l'idéalisme  et  le  réalisme,  entre  l'esprit 
et  la  sensibilité,  entre  ce  qui  attire  l'homme  et  ce  vers 
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quoi  il  aspire,  et  qu'il  soit  très  difficile  de  niveler  tout 
cela, voilà  une  chose  que  ne  niera  pas  quiconque  s'est  oc- 
cupé d'une  manière  réfléchie  des  choses  de  l'art. 

Si  jamais  un  homme,  —  nous  parlons  d'un  homme 
dont  les  aspirations  sont  élevées,  —  peut  se  rendre 
compte  de  la  corruption  profonde  qui  est  enracinée  en 
nous,  c'est  bien  l'artiste.  Trop  souvent  sans  doute  on 
apaise  la  discorde  qui  existe  en  nous,  en  sacrifiant  l'es- 
prit à  la  chair,  et  le  penchant  à  la  purification  et  à  l'é- 
lévation aux  inclinations  des  basses  convoitises, et  on  ap- 
pelle cela  réconcilier  l'esprit  et  la  nature  ;  mais  savoir 
si  la  tâche  de  l'art  est  accomplie  parla,  si  la  conscience 
est  tranquillisée,  l'esprit  satisfait,  l'homme  devenu  ai- 
mable, parfait,  voilà  des  questions  auxquelles  il  est  fa- 
cile de  répondre. 

Non!  Si  l'esprit  et  la  sensibilité  veulent  célébrer  la 
vraie  fête  de  réconciliation,  il  faut  que  ce  qui  est  bas  se 
soumette  à  ce  qui  est  plus  élevé,  que  la  chair  se  sou- 
mette au  commandement  de  l'esprit.  Inutile  de  donner 
de  longues  preuves  que  cette  tâche  si  difficile  n'a  jamais 
été  suffisamment  accomplie  par  des  moyens  purement 
naturels.    La   plupart  ne  veulent  pas  reconnaître  ce 
moyen, à  plus  forte  raison  le  prendre,  et  le  petit  nombre 
de  ceux  qui  marchent  sérieusement  sur  cette  voie  est 
pour  nous  la  meilleure  preuve   qu'avec  des  moyens 
simplement  naturels,  la  perfection  n'est  pas  possible. 
Gomme  cela  arrive  souvent,  ici  aussi  le  chemin  le  plus 
élevé  est  en  même  temps  le  plus  sûr  et  le  plus  facile.  A 
voir  la  chose  en  elle-même,  rien  ne  semblerait  plus  dif- 
ficile que  de  revêtir  le  naturel  comme  le  surnaturel,  les 
vérités  et  les  préceptes  non  seulement  delà  raison,  mais 
aussi  de  la  foi, de  formes  extérieures  si  belles,  quel'esprit 
naturel  de  l'homme,  de  même  que  les  exigences  surna- 
turelles et  les  doctrines  de  la  Révélation  ainsi  que  la  vie 
des  sens,  soient  complètement  satisfaits,  et  soient  en 
parfaite  harmonie  ensemble.  Et  ceci,  quoique  difficile, 
se  réalisera  néanmoins  plus  facilement  que  l'œuvre, 
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plus  simple  en  elle-même,  d'associer  des  idées  naturel- 
lement vraies  et  nobles  avec  des  formes  d'art  natu- 
relles. 

La  raison  en  est  claire.  Nulle  part  la  corruption  qui 
a  pénétré  notre  nature  ne  se  manifeste  à  un  degré  tel  que 
dans  le  domaine  de  la  sensibilité.  Souvent  c'est  ajuste 
titre  qu'on  donne  une  mauvaise  signification  au  mot 
sensibilité.  L'homme  dont  la  nature  sensible  doitd'abord 
être  placée  sous  lejoug  de  l'esprit,  —  ce  qui,  comme  on 
le  sait,  n'a  pas  lieu  sans  luttes  sérieuses,  —  pourra  peut- 
être  se  défendre  contre  les  attaques  ordinaires  d'une 
sensualité  grossière  ;  mais  si  celle-ci  se  montre  à  lui 
sous  une  forme  raffinée^  le  danger  devient  grand,  pour 
ne  pas  dire  excessif.  Et  c'est  ce  qui  a  trop  souvent  lieu 
dans  Fart.  C'est  pourquoi  tant  d'esprits  nobles  tombent 
ici  dans  le  piège,  et  se  font  illusion  en  croyant  que  ce 
n'est  pas  une  chute,  mais  plutôt  une  élévation  de  l'es- 
prit. 

C'est  ainsi  que  le  beau  nom  d'art  devient  malheureu- 
sement trop  souvent,  pour  un  grand  nombre  d'âmes,  le 
tombeau  d'où  elles  ne  ressuscitent  jamais.  11  n'y  a  qu'un 
seul  remède  à  ce  grand  mal.  L'art  naturel  et  l'esthéti- 
que de  l'humanisme  ne  protègent  pas  là  contre,  non 
seulement  parce  qu'ils  ne  peuvent  pas  opposer  un  con- 
trepoids à  la  sensualité  déchaînée,  mais  qu'en  général, 
ils  ne  le  veulent  même  pas,  se  moquent  de  toute  tentative 
de  ce  genre  comme  d'un  préjugé  stupide,  et  le  proscri- 
vent comme  un  obstacle  à  l'art. 

Donc,  pour  cette  raison,  il  n'y  a  pas  d'art  sans  dan- 
ger, et  il  n'y  a  pas  d'art  qui  ennoblisse  l'homme  véri- 
tablement, et  l'élève  au-dessus  de  lui,  sinon  celui  qui 
est  vraiment  animé  de  l'esprit  chrétien. 

11  v  a  deux  vérités  fondamentales  du  christianisme, 
sans  l'acceptation  et  la  considération  desquelles  on  n'ob- 
tient jamais  un  art  chrétien.  C'est  premièrement  la  doc- 
trine que  l'humanisme  considère  comme  la  plus  odieuse, 
la  doctrine,  ou  disons  plutôt  le  fait  que  la  sensibilité  de 
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l'homme  est  corrompue,  et  ne  peut  être  améliorée  que 
par  une  discipline  et  une  limitation  sévères.  C'est  se- 
condement le  principe  que  rien  n'est  naturel,  vrai,  beau 
et  bon  qui  est  en  contradiction  avec  la  vérité,  la  bonté  et 
la  beauté  surnaturelle,  de  sorte  que  tout  l'art  doit  pui- 
ser, sans  porter  préjudice  à  son  indépendance  naturelle, 
ses  dernières  règles  dans  la  Révélation  et  la  législation 
surnaturelles. 

C'est  seulement  quand  ces  deux  doctrines  fondamen- 
tales sont  acceptées,  qu'est  vrai  le  quatrième  et  dernier 
précepte  concernant  l'art  chrétien,  précepte  qui  d'ail- 
leurs n'est  pas  une  nouvelle  tâche  pour  lui,  mais  seule- 
ment une  conséquence  de  ce  qui  a  été  dit.  Le  contenu 
et  la  forme,  quelqu'opposés  qu'ils  soient,  doivent  être 
unis  de  telle  sorte  que  l'ensemble,  le  tout,  se  présente 
à  nous  comme  une  œuvre  animée  et  vivante,  une  œuvre 
dans  laquelle  un  esprit  surnaturel  plus  élevé  nous  parle 
sous  une  forme  naturelle,  qui  est  conforme  et  répond  à 
la  nature. 

Il  va  sans  dire,  qu'à  ce  point  de  vue,  l'esprit  reste 
toujours  ce  qu'il  y  a  de  plus  important.  L'esthétique 
naturelle  attache  trop  d'importance  à  la  forme  exté- 
rieure et  oublie  trop  facilement  la  nature  intérieure^  en 
lui  prodiguant  une  telle  admiration.  Il  n'est  pas  difficile 
d'en  donner  la  preuve  dans  nombre  de  chefs-d'œ,uvre 
tant  admirés.  Prenons  par  exemple  des  discours  grecs 
et  des  poésies  françaises  ;  lisons-les  dix  fois  :  ils  nous 
ravissent  autant  la  dixième  que  la  première  ;  mais  tra- 
duisons-les avec  tout  le  soin  possible  dans  notre  langue, 
et  nous  trouverons  qu'ils  ne  signifient  rien.  C'est  facile 
à  comprendre.  Ce  qui  nous  enchantait,  c'était  l'éclat  et 
l'harmonie  de  la  forme  grecque,  la  délicatesse  inimita- 
ble de  la  forme  française  et  c'était  à  peu  près  tout.  Mais 
voilà  que  ce  parfum  s'est  évaporé,  et  ce  qui  reste  ne  dit 
plus  guère. 

Si  nous  traduisons  par  contre  un  passage  d'un  Père 
de  l'Eglise,  ou  d'un  poète  du  moyen  âge  qui  nous  a  d'à- 
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bord  paru  médiocre  ;  si  nous  le  rendons  sous  une  forme 
un  peu  élégante  et  plus  à  notre  portée,  souvent  nous  ne 
pouvons  pas  assez  admirer  comment  il  a  tout  à  coup 
conquis  nos  sympathies.  C'est  tout  clair.  C'était  une 
matière  des  plus  compactes,  que  nous  ne  pouvions  ap- 
précier à  cause  de  sa  forme  maniérée  ou  négligée.  Mais 
maintenant  que  Textérieur  répond  mieux  à  l'intérieur, 
ce  morceau  nous  apparaît  dans  sa  beauté. 

Malheureusement,  les  artistes  chrétiens  n'ont  pas 
toujours  bien  considéré  comment  la  meilleure  nature 
a  besoin  d'une  forme  qui  lui  réponde  parfaitement, 
pour  bien  produire  son  effet  ;  autrement  ils  auraient 
obtenu  encore  des  succès  plus  grands  que  ceux  qu'ils 
ont  eus.  11  est  parfaitement  juste  de  dire  que  la  forme 
est  une  chose  secondaire,  et  n'est  qu'un  moyen  pour  ar- 
river à  la  fin,  de  même  qu'il  est  également  juste  de  dire 
que  si  quelqu'un  ne  peut  être  suffisamment  à  hauteur 
pour  les  deux  choses,  il  fera  mieux  de  donner  la  pré- 
férence à  l'esprit,  au  lieu  de  cultiver  la  forme  d'une 
manière  superficielle  comme  le  monde  le  fait,  et  de 
négliger  le  fond  .  Mais  il  est  aussi  certain  que  les 
idées  chrétiennes  ont  le  droit  d'exiger  de  notre  part  que 
nous  les  revêtions  d'une  forme  qui  charme  et  qui 
convainque  ;  il  est  également  certain  que  Tart  chrétien, 
qui  certes  n'est  pas  le  moindre  parmi  les  moyens  de 
prédication  et  de  défense  du  christianisme,  n'accom- 
pht  sa  tâche  que  lorsqu'il  a  une  fois  rempli  cette  der- 
nière obligation. 

Mais  a-t-il  accompli  cette  tâche  oui  ou  non?  A  cette      4  _  L'art 
question  nous  répondrons  par  trois  principes.  Il  doit  d'à-  déjf  rcompu 
bordse  rendre  témoignagequ'ilaspiresincèrementàl'ac-  '^''*''  ^ 
comphssement  de  cette  tâche  ;  mais  il  ne  peut  nullement 
se  glorifier  d'avoir  atteint  son  but.  Secondement,  dans 
plusieurs  domaines,  notamment  ceux  de  l'architecture, 
de  la  musique,  du  lyrisme,  il  est  déjà  parvenu  plus  ou 
moins  à  sa  fin  ;  mais  dans  d'autres,   il  en  est  encore 
très  éloigné.  Enfin  troisièmement,  là  où  jadis  il  a  ac- 
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compli  des  choses  parfaites,  il  a  souvent  reculé  en  s'é- 
loignant  de  la  pureté  et  de  la  sévérité  des  principes  de 
l'Eglise,  et  en  se  laissant  imposer  par  l'esthétique  pro- 
fane des  manières  de  voir  qui  lui  ont  été  plus  funestes 
qu'à  celle-là.  11  est  difficile  de  trouver  un  domaine  où 
les  succès  apparents  momentanés  de  tendances  perver- 
ses agissent  d'une  manière  plus  captivante,  où  la  raille- 
rie, la  fanfaronnade  orgueilleuse,  le  mépris  de  l'huma- 
nisme, de  la  critique  et  de  l'opinion  publique  dont  il 
dispose,  soient  plus  accablants,  où  la  question  d'argent 
exclusive,  et  l'effet  encore  plus  regrettable  du  vieil 
Adam, c'est-à-dire  de  la  chair,  paralysent  et  énervent  da- 
vantage les  tendances  les  plus  nobles,  que  sur  le  nô- 
tre. Mais  ce  n'est  pas  toujours  la  faute  des  artistes,  si 
l'art  chrétien  n'atteint  pas  sa  hauteur,  ou  ne  s'y  main- 
tient pas.  Si  ceux  qui  pourraient  aussi  payer  de  leur 
personne  pour  rétabhr  une  critique  plus  juste  et  une 
opinion  pubhque  meilleure  se  taisent  par  manque  d'inté- 
rêt et  d'étude,  et  vont  jusqu'à  favoriser  la  diffusion  des 
principes  de  l'humanisme  ;  si  ceux  qui  doivent  soutenir 
l'art  l'oppriment  par  mauvais  goût  et  par  indifférence  ; 
si  ceux  qui  ont  tout  ce  qu'il  faut  pour  purifier  le  goût 
du  peuple  chrétien,  ne  font  que  le  corrompre  encore 
davantage,  alors  il  ne  faut  pas  s'étonner  de  voir  tant  de 
tristes  événements.  Nous  n'accusons  personne  en  parti- 
culier. Avouons  plutôt  que  nous  participons  tous  à  la 
faute,  si  l'art  chrétien  n'est  pas  encore  arrivé  à  la  hau- 
teur où  il  devrait  être,  s'il  n'est  pas  aussi  parfait  qu'il 
pourrait  et  devrait  être  ;  et  donnons-nous  tous  la  main 
pour  promettre  de  faire  sur  ce  point  de  nouveaux  efforts 
et  poursuivre  avec  un  redoublement  de  zèle  l'accomplis- 
sement de  nos  obligations. 

Si  nous  entrons  dans  le  détail,  nous  pouvons  dire 
sique.  qy^  ^'ggj  ^g^j^g  Ye  domaine  de  la  musique  que  l'art  chré- 

tien a  le  mieux  accompli  sa  tâche.  La  musique  est  l'art 
le  plus  ancien  et  le  plus  primitif  (1),  le  premier  qui  s'é-, 

(1)  Gènes.,  IV,  21. 
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veille  dans  l'homme,  l'art  dont  l'influence  se  fait  sentir 
même  chez  les  hommes  et  les  peuples  les  plus  grossiers. 
Mais  c'est  sans  aucun  doute  aussi  le  plus  dangereux 
de  tous.  Aucun  art  de  par  sa  nature,  n'a  une  influence 
aussi  considérable  sur  notre  partie  sensible  ;  aucun 
n'excite  autant  les  bas  instincts  du  corpsetdel'esprit  (1  )  ; 
aucun  n'exerce  sur  le  caractère  une  influence  aussi 
énervante  et  aussi  amollissante  ;  aucun  ne  produit  aussi 
facilement  des  effets  démoralisateurs,  car,  —  chose  que 
beaucoup  semblent  ignorer,  —  il  y  a  aussi  une  musique 
immorale  (2)  ;  aucun  ne  conduit  aussi  facilement  à  se 
créer  un  monde  imaginaire  et  à  négliger  le  monde  réel; 
aucun  ne  mène  si  souvent  au  désordre,  à  l'oubli  du 
devoir,  aux  rêveries  ;  aucun  ne  rend  aussi  irritable, 
aussi  rebelle  à  tout  enseignement,  aussi  présomptueux, 
aussi  capricieux,  aussi  ambitieux,  aussi  insupporta- 
ble (3).  La  musique  convient  parfaitement  à  la  première 
éducation  des  hommes  et  des  peuples,  mais  unique- 
ment à  cela,  quand  on  en  use  avec  modération  et  avec 
prudence  (4)  ;  mais  employée  sans  mesure  et  sans  gra- 
vité, elle  est  pernicieuse.  Elle  est  un  essai  de  parler. 
Elle  est  la  bienvenue  là  où  une  pensée  n'est  pas  encore 
bien  développée,  et  où  la  capacité  de  lui  donner  l'ex- 
pression convenable  fait  défaut.  Avant  tout  elle  éveille 
l'imagination.  C'est  là  qu'est  sa  force,  son  plus  grand 
danger. 

Donc  plus  l'homme^  plus  le  caractère,  plus  le  penseur 
se  forme,  plus  il  devient  froid  envers  elle  (5).  C'est  tout 
au  plus  s'il  s'en  sert  alors  pour  dissiper  ses  ennuis, 

(1)  Thomas,  2,  2,  q.  91,  a.  2,  ad  4. 

(2)Plato,  Rep.,  3,  p.   399,   c.   Aristot.,  Polit.,  8,  b,  8;  6,  5;   7,  9. 
Diodor.,  1,81,  7.Quintil.,  1,10.  Glem.Alex.,  Pœdagoy.,  2,  4.  Basi- 
lius,  De  legendis  libris,  c.  7.  Hieron.,  In  Amos,  65. Augustin.,  Doctr 
christ.,  4,  7,  19.  Joannes  Saresber.,  Polycrat.,  1,  6.  V.  plus  haut  XIV, 
15,  1. 

(3)  Antonin.,3,  1.  8,  c.  4,  §  12. 

(4)  Aristot.,  Polit.,  8,  5, 10  ;  6,  4.  Ghrysostom.,  Inps.,  150.  Thomas, 
Polit.,  1.  8,1.1,  §  1  ;  1,2,  §a,sq. 

(5)  Aristot.,  Polit.,  8,  6,  2.  Augustin.,  Miisica,  1,  4,  5. 
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comme  distraction  pour  se  reposer  d'un  travail  intellec- 
tuel fatigant.  Mais  dès  qu'il  a  fait  un  pas  de  trop  dans 
la  jouissance  de  ce  plaisir,  il  sent  immédiatement  qu'il 
a  perdu  tout  goût  et  toute  énergie  pour  le  travail,  tout 
courage  pour  la  lutte  et  les  souffrances,  toute  perspica- 
cité intellectuelle,  tout  calme  et  tout  recueillement  (1). 

11  s'ensuit  de  cela  que  si  jamais  la  pratique  d'un  art  a 
besoin  de  modération,  c'est  bien  celle  de  la  musique. 
C'est  chose  curieuse  que  parmi  tous  les  arts,  celui-là 
trouve  le  plus  difficilement  la  modération,  qui  n'est  pas 
autre  chose  que  l'application  du  nombre  et  de  la  mesure. 
N'est-ce  pas  une  nouvelle  preuve  que  la  nature  tombée 
ne  peut  pas  garder  l'ordre  et  le  juste  équilibre,  sans  une 
vigoureuse  direction  plus  élevée  ?  Sans  doute  la  peinture 
et  la  sculpture  ont  besoin  d'une  discipline  sévère  pour 
échapper  aux  pièges  de  la  sensualité  la  plus  basse  qui 
les  menace,  mais  il  est  encore  beaucoup  plus  nécessaire 
qu'une  autorité  solide  s'empare  de  la  musique,  et  mette 
de  sévères  barrières  à  son  exercice.  Car  trop  souvent 
hélas,  la  domination  et  la  discipline  personnelles  font 
défaut  à  ses  disciples. 

Si  on  ne  saurait  assez  prêcher  le  sérieux,  la  simplicité, 
la  dignité  à  l'art,  c'est  doublement  vrai  de  la  musique, 
pour  qu'elle  ne  conduise  pas  au  dérèglement  et  à  la  li- 
cence.La  cause  n'en  est  pas  difficileà  trouver,  alors  même 
qu'il  y  a  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  la  dire  trop  fran- 
chement. L'effet  de  la  musique  se  fait  surtout  sentir  par 
des  impressions  physiologiques,  pour  ne  pas  dire  pa- 
thologiques ;  mais  une  partie  seulement  de  ces  impres- 
sions agit  sur  le  système  nervoso-sensitif.  La  plupart 
d'entre  elles  affectent  le  système  sympathique  ou  gan- 
glionnaire ;  même  dans  beaucoup  de  cas,  elles  semblent 
exercer  leurs  effets  dans  les  régions  les  plus  basses  de 
ce  dernier  (2).  De  là  provient,  commelesGrecslefaisaient 

(1)  Concil.  Turon.,  813,  c.  7. 

(2)  HanslikjVom  musikalisch.  Schœnen,  (2)  80  sq.  Richard  Wagner. 
Oper  und  Drama,  1,  84  ;  Ul,  d09. 
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déjà  remarquer,  la  grande  différence  que  les  divers  ins- 
truments produisent  sur  l'homme.  Le  Tartare,  le  paysan 
n'ont  besoin  que  d  un  tam-tam,  d'une  trompette,  d'un 
tambour,  d'une  planche  frappée  en  cadence,  pour  éprou- 
ver une  sensation  agréable.  Des  peuples  raffinés  ont  re- 
cours aux  instruments  les  plus  compliqués,  et  qui  n'en 
sont  pas  moins  barbares,  pour  se  procurer  ce  mélange 
de  plaisir  et  d'excitation,  dont  leur  nature  rassasiée  de 
jouissance  abesoin.Lesmoyens  violents,  dignesd'un/2or- 
nhilïcnhrifax  de  tonnerre,  qu'on  emploie  pour  obtenir 
un  effet,  montrent  que  le  monde  actuel  manque  défor- 
mation pour  tirer  d'un  morceau  de  musique  une  vraie 
utilité  et  une  vraie  jouissance  intellectuelle,  —  nous  sup- 
posons toutefois  que  le  morceau  puisse  en  offrir.  Qu'on 
pense  seulement  au  Beqiiiem  d'Hector  Berlioz.  La  musi- 
que d'orchestre  moderne  n'est  pas  la  dernière  preuve 
que  notre  génération  est  devenue  complètement  insen- 
sible, amollie,  mobile,  sensuelle,  mais  elle  n'en  est  pas 
non  plus  la  dernière  raison.  Si  les  hommes  savaient  où 
se  trouve  la  source  du  bien-être  qu'ils  éprouvent  en 
écoutant  cette  musique,  ils  auraient  honte  d'y  prendre 
un  si  grand  plaisir  ;  et  s'ils  avaient  seulement  une  idée 
des  égarements  que  produit  ce  genre  de  musique,  ils  la 
fuiraient  comme  une  peste  de  la  vie  morale. 

Que  les  parents,  les  éducateurs  et  les  jeunes  gens  eux- 
mêmes  examinent  de  plus  près  encore  ce  que  nous  ve- 
nons de  dire,  et  ils  s'expliqueront  peut-être  comment 
tant  d'efforts  sérieux  contre  le  péché  manifeste  de 
l'époque,  péché  qui  s'insinue  en  secret  et  que  nous  ne 
voulons  pas  nommer,  aboutissent  à  de  si  maigres  résul- 
tats. Cependant,  lors  même  quenotre  musiquen'entraîne 
pas  toujours  après  elle  des  effets  si  pernicieux,  on  peut 
néanmoins  lui  appliquer  ce  qu'un  historien  évidemment 
impartial  dit  de  la  civilisation  humaniste  des  temps 
modernes  :  «  A  l'extérieur  elle  a  fait  de  grandes  choses, 
mais  elle  n'a  jamais  produit  de  grands  caractères  (1)  ». 

(1  )  Kœrting,  Gesch.  der  Liter.  Italiens  in  d.  Renaissance,  1, 299. 
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Si  on  ne  réussit  pas  à  ramener  le  monde  à  une  gravité 
plus  grande  et  à  une  discipline  plus  sévère  sous  ce 
rapport,  nous  avons  peu  d'espoir  de  voir  paraître  une 
génération  plus  morale  et  plus  énergique. 

De  par  sa  nature,  la  musique  est,  comme  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  un  essai  de  langage  et  un  auxiliaire  pour 
la  pensée  et  rexpression(l).  Ceci  montre  clairement  sa 
signification,  et  donne  la  réponse  juste  à  des  questions 
qui  ont  provoqué  de  nombreuses  discussions  dans  les 
temps  modernes.  D'un  côté  on  s'est  demandé  si  la  mu- 
sique pouvait  produire  des  pensées.  Pour  nous,  nous  ne 
pouvons  comprendre  comment  on  peut  avoir  des  dou- 
tes à  ce  sujet.  Si  elle  n'est  pas  capable  de  cela,  ou  n'a 
pas  même  l'intention  de  le  faire,  alors  elle  n'est  pas  faite 
pour  des  hommes  pensants.  Dans  ce  cas-là,  laissons-la 
aux  oiseaux  ;  elle  n'a  pas  le  droit  d'avoir  une  place  dans 
la  société  des  hommes. 

Mais  avec  cela  nous  ne  voulons  pas  approuver  l'autre 
extrême  auquel  la  mode  semble  vouloir  rendre  hom- 
mage, depuis  Richard  Wagner.  Une  tendance  qui  rap- 
pelle l'esprit  de  Python  dans  la  Sainte-Ecriture,  et  la 
mystique  des  mangeurs  d'opium,  voudrait  faire  de  la 
musique  un  combat  de  pénitence  piétiste  pour  l'esprit 
et  la  félicité.  Si  on  en  croit  les  derviches  du  Wagaé- 
risme  et  de  la  musique  de  programme,  on  serait  obhgé 
d'admettre  sérieusement  que  la  musique  fait  naître  des 
pensées,  remplace  la  réflexion,  et  même  qu'elle  est  le 
genre  le  plus  idéal  de  la  pensée,  une  éloquence  pro- 
gressive, la  plus  haute  poésie,  la  seule  vraie  métaphy- 
sique, la  seule  vraie  piété  et  la  seule  vraie  religion,  bref, 
la  serre  chaude  intellectuelle  du  présent,  le  grand  autel 
de  la  religion  de  l'avenir. 

Nous  ne  voulons  pas  examiner  si  le  monde  qui  parle 
à  tort  et  à  travers  sur  ces  sujets,  s'est  jamais  donné  beau- 
coup de  peine  pour  penser  sérieusement  à  ce  qu'il  dit. 

(d)  Bernard.,  Ep.,  398,  2. 
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En  tout  cas,  il  montre  qu'il  a  assez  de  tout  cela.  De  cette 
soif  de  la  pensée  proviennent  ces  romances  sans  pa- 
roles, ces  morceaux  sans  textes,  qui  durent 4es  heures 
entières,  ces  fantaisies,  ces  capriciosos^  cq?^ pots-pourris 
innombrables.  Toute  cette  catégorie  de  morceaux  de 
musique  estun  vrai  fléau  pour  la  société  civilisée.  Après 
avoir  passé  la  journée  à  ne  rien  faire, sinon  à  cancaner, 
à  jouer,  àlire  des  romans  et  des  journaux,  on  se  réunit 
le  soir,  puis  on  se  fait  jouer  des  pensées  sans  paroles  et 
des  paroles  sans  pensées,  jusqu'à  en  devenir  fatigué. 
Alors  on  rentre  chez  soi  avec  un  orgueilleux  sentiment  de 
mépris  pour  le  savant  d'en  face  qui  veille  encore  à  une 
heure  tardive.  Comme  ce  pauvre  homme  se  metl'esprit 
à  la  torture  pour  trouver  quelques  pensées  !  dit-on.  Kt  à 
ces  enfants  du  monde,  les  alouettes  tombent  toutes  rô- 
ties dans  la  bouche,  comme  les  doubles  croches.  Sans 
doute  on  n'a  qu'à  les  observer  dans  une  telle  exécution, 
et  les  entendre  parler  sur  ce  sujet,  pour  savoir  suffi- 
samment quelle  est  la  nature  de  leurs  pensées  à  bon 
marché.  Mais  il  faut  bien  que  les  choses  en  viennent  là, 
quand  on  fait  de  la  musique  un  moyen  pour  remplacer 
chez  les  masses  la  pensée,  qui  sans  cela  leur  serait 
trop  difficile,  et  leur  instiller  quelques  gouttes  d'esprit 
religieux,  de  nature  à  ne  pas  inquiéter  leur  lâcheté . 

Oui,  la  musique  est  le  moyen  le  plus  mal  choisi  pour 
apprendre  à  penser.  Elle  peut  suggérer  des  pensées, 
mais  non  les  donner  ;  elle  peut  développer  des  pensées 
suggérées,  mais  pas  les  faire  naître  ;  elle  peut  nous  four- 
nir un  auxiliaire  commode  lorsque  nous  réQéchisson  s 
à  loisir  sur  une  pensée  que  nous  aimons,  la  faire  passer 
pour  la  dixième  fois  dans  notre  esprit,  l'amener  dans 
notre  cœur  et  lui  faire  produire  un  effet  sur  lui.  Voilà 
son  but,  mais  elle  n'en  a  pas  d'autre,  tout  le  reste  est  de 
l'invention. 

Il  fautavoir  tout  cela  devant  les  yeux,  pour  apprécier 
la  supériorité  et  la  douce  sagesse  que  TEglise  a  manifes- 
tées dans  la  manière  d'utiliser  la  musique.  Elle  n'a  pas 
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voulu  se  priver  de  cet  auxiliaire  humain,  et  elle  n'a  pas 
voulu  priver  les  fidèles  de  cette  consolation  ;  mais  elle 
s'est  servie  d'elle,  non  comme  si  elle  en  avait  besoin  à 
tout  prix,  —  que  ceux  qui  s'occupent  de  musique  sa- 
crée prennentceci  àcœur,  —  mais  comme  d'une  autorité 
puissante,  comme  d'une  puissance  supérieure  qui  em- 
ploie ce  qu'elle  juge  bon  pour  favoriser  ses  fins,  comme 
éducation  sage  qui  ne  refuse  aucune  joie  légitime  à 
ses  disciples,  tout  en  sachant  faire  en  sorte  que  le 
plaisir  perde  son  danger  et  devienne  un  véritable 
moyen  d'éducation  pour  le  cœur. 

Si  quelqu'un  veut  apprendre  la  mesure^  la  gravité,  la 
dignité,  qu'il  aille  à  l'école  de  la  musique  sacrée,  non 
seulement  avec  sa  tête,  mais  comme  homme  complet, 
et  il  éprouvera  son  influence  ennoblissante.  Celui   qui 
n'apprend  pas  ici  la  discipline  de  la  pensée  et  la  limi- 
tation personnelle,  à  supposer  qu'il  veuille  apprendre 
et  non  pas  enseigner  avec  une  présomption  téméraire, 
qu'il  veuille  se  soumettre  à  une  autorité  et  se  régler  lui- 
même  sur  un  modèle  plus  élevé,  ne  l'apprendra  jamais 
nulle  part.  Par  contre,  celui  qui  est  inaccessible  à  l'es- 
prit de  domination  personnelle  ne  pourra  jamais  se  fa- 
miliariser complètement  avec  cet  art.  Celui-ci  a  réduit 
l'élément  sensible  au  degré  le  plus  minime  possible. 
Son  harmonie  repose  sur  les  données  mathématiques 
les  plus  simples.  La  clarté  dans  le  développement  de  la 
pensée  est  toujours  ce  qui  domine  en  lui.  Toute  forme 
artistique  n'est  qu'un  moyen  secondaire  pour  imprimer 
profondément  le  texte.  De  là  sa  clarté  merveilleuse,  l'ac- 
cord parfait  de  l'extérieur  avec  le  contenu  ,  de  là  sans 
doute  aussi  la  grande  difficulté  de  comprendre  et  d'ap- 
précier cette  musique.  Sans  l'intelligence  du  texte,  de 
l'esprit  de  la  liturgie,  et  de  la  fin  pour  laquelle  le  culte 
divin  a  été  établi,  par  conséquent  sans  l'intelligence  de 
l'esprit  de  l'Eglise,  jamais  quelqu'un  n'y  trouvera  de 
goût. 

Pour  obtenir  ces  conditions  préliminaires,  la  seule 
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dextérité  dans  Tartest  bien  peu  de  chose.  Toute  atten- 
tion donnée  àla  forme  extérieure,  sans  tenir  compte  du 
contenu  spirituel  et  de  l'édification,  même  d'une  édifica- 
tion qui  est  cherchée  tout  simplement  dans  le  senti- 
ment subjectif,  et  non  dans  l'adhésion  désintéressée  aux 
institutions  de  l'Eglise,  sont  des  obstacles  immenses. 
11  n'y  a  guère  d'art  plus  difficile  que  lart  de  composer 
de  la  musique  sacrée.  La  difficulté  est  de  posséder  com- 
plètement la  technique  de  cet  art,  afin  de  pouvoir  se 
donner  tout  entier  au  contenu,  par  conséquent  faire  de 
l'art  sans  le  faire  sentir.  C'est  pourquoi  ici  l'exécution 
fait  tout.  Pour  arriver  à  ce  but,  le  rythme  est  beaucoup 
plus  important  que  la  mélodie,  si  toutefois  il  est  per- 
mis de  parler  de  mélodie  dans  la  musique  sacrée.  Au 
fond,  ce  qu'on  appelle  ordinairement  mélodie,  ce  sont 
des  variations  sur  une  base  fondamentale,  une  médita- 
tion, une  application,  une  interprétation  de  la  pensée 
principale,  sur  laquelle  on  revient  sans  cesse,  pour  la 
faire  entrer  avec  netteté  dans  l'intelligence  et  avec  cha- 
leur dans  le  cœur,  et  qu'on  interrompt  tout  au  plus  par- 
fois, pendant  quelques  instants,  par  des  cris  d'allé- 
gresse. Et  tout  cela  se  fait  avec  des  moyens  si  simples, 
qu'on  comprend  à  peine  comment  un  tel  effet  est  possi- 
ble. Il  faut  avoir  joui  de  l'audition  d'un  chef-d'œuvre 
moderne,  d'un  Kyrie Aq  Palaestrina,  à'nuCredo  d'Haydn 
ou  de  Ha3ndel  ;  il  faut  s'en  être  pénétré,  pour  s'écrier 
lorsque  tout  à  coup,  comme  transporté  par  les  mains 
des  anges  dans  un  monde  étranger  et  subhme,  le  prêtre 
à  l'autel  entonne  le  Gloria  ou  la  Préface.  Nous  sommes 
ici  en  présence  d'un  art  qui  non  seulement  nous  inspire 
du  respect  comme  début  grossier,  mais  nous  convainc 
qu'en  fait  de  puissance,  de  dignité  et  de  pureté,  il  est 
bien  supérieur  à  l'art  moderne  le  plus  parfait. 

Ce  n'est  pas  une  raison  pour  mépriser  ce  dernier.  Ce 
n'est  pas  en  dédaignant  son  disciple,  qui  peu  à  peu  est 
devenu  son  rival,  qu'on  favorise  la  musique  sacrée.  Au 
contraire,  nous  accordons  aussi  à  la  musique  profane 
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moderne  de  grandes  qualités  malgré  ses  défauts.  Mais 
plus  nous  reconnaissons  sa  valeur  d'une  manière  impar- 
tiale, plus  nous  trouvons  la  vieille  musique  sacrée  véri- 
tablement sublime. 

Nous  ne  voulons  pas  non  plus  nous  prononcer  caté- 
goriquement contre  tout  emploi  de  nouvelles  formes 
^  d'art  et  de  nouveaux  moyens  d'art  employés  dans  le  lieu 

saint,  comme  beaucoup  le  font,  avec  une  sévérité  parfois 
exagérée,  puisque  l'Eglise,  sous  ce  rapport  aussi,  se 
montre  pleine  de  tolérance  et  de  modération  (1).  Nous 
avouons  même  que,  dans  beaucoup  de  messes  soi-disant 
classiques,  nous  trouvons,  malgréleurextérieur profane, 
plus  de  solidité  de  caractère  et  plus  de  calme  que  dans 
des  œuvres  exclusivement  religieuses,  et  que  des  fugues 
exécu  tées  avec  modération  et  clarté  nous  disposent  plus 
à  la  méditation  et  au  recueillement,  que  le  chef-d'œuvre 
d'un  puriste  danslequel  on  aperçoit  moins  le  désir  d'hono- 
rer Dieu  que  la  préoccupation  de  faire  triompher  des  idées 
personnelles.  Ici  également  l'extérieur  est  loin  d'être  ce 
qui  constitue  la  chose  elle-même.  Chant  d'église  etchant 
exécuté  dans  l'église  sont  choses  toutes  différentes  Tune 
de  l'autre.  Nous  parlons  seulement  du  premier.  Aucun 
art  de  la  terre  et  tout  ce  que  feront  les  moyens  humains 
ne  pourront  le  remplacer.  Aucun  chant  autre  que  la  mu- 
sique sacrée  n'est  digne  de  célébrer  à  la  place  des  anges 
l'ascension  de  la  communauté  des  hommes  vers  Dieu, 
et  l'abaissement  profond  de  celui-ci  vers  son  peuple.  Le 
remplacer  de  temps  en  temps,  dans  certaines  limites, 
par  de  saines  productions  d'un  art  libre,  n'a  pas  d'autres 
conséquences,  pour  un  esprit  religieux,  que  de  lui  faire 
apprécier  d'autant  mieux  l'art  chrétien  dans  toute  sa 
sublimité. 
6.-Ledra-       Pour  cc  qui  cst  de  l'art  déclamatoire,  c'est  avant  tout 
meetiethéa-  l'jjjgtoire  du  drame,  qui  donne  la  preuve  que  les  hommes 
ne  s'élèvent  au-dessus  des  choses  vulgaires,  que  lors- 

(1)  Benedict.  XIV,  Syiiod.  Diœc,  il, 7,  6.  Joan.,  XXII  [Extr.  comm., 
3,  i).  Dom.  Soto,  Just.  etjur.,  1.  10,  q.  5,  a.  2. 
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qu'ils  savent  qu'ils  ont  extérieurement  un  terrain  solide 
sous  leurs  pieds,  et  qu'intérieurementils  sont  pénétrés 
d'une  véritable  ardeur  religieuse.  Envisagés  au  premier 
point  de  vue,  les  tragiques  grecs  sont  incontestablement 
grands,  mais  leur  façon  de  concevoir  le  monde  est  enta- 
chée de  deux  erreurs,  qui  se  manifestent  surtout  lorsque 
nous  opposons  à  leurs  ouvrages  la  tragédie  hébraïque 
modèle:  Le  livre  de  Job.  D'abord,  la  divinité  offensée 
est  là  devant  eux  comme  un  vengeur  irréconciliable, 
comme  un  sort  mort,  rigide,  inexorable,  qui  est  au  com- 
ble de  la  joie,  quand  il  voit  la  ruine  des  mortels,  et  les 
malheurs  de  ceux  qui  sont  dans  la  joie  etaccomplissent 
de  grandes  choses.  Puis,  les  pauvres  à  qui  personne  n'a 
enseigné  comment  l'homme  peut  s'ennoblir  etsepuritîer 
intérieurement,  ne  voient  la  force  et  l'indépendance  de 
celui-ci  que  dans  la  révolte  contre  la  divinité,  et  les  actes 
de  violence  commis  envers  l'humanité. 

Si  leurs  imitateurs  chrétiens  n'avaient  pas  eu  autre 
chose  à  faire  que  de  les  corriger  à  ces  deux  points  de 
vue,  c'est-à-dire  de  représenter  seulement  la  destinée 
naturelle, religieuseet  moralede  l'homme, ils  lesauraient 
facilement  dépassés.  Mais  ils  avaient  une  tâche  beaucoup 
plus  compliquée.  Celui  qui  veut  composer  un  drame 
d'après  les  idées  chrétiennes,  doit  tout  d'abord  montrer 
comment  il  est  possible,  —  quand  même  cela  ne  se  fait 
pas  sans  sacritîces  et  sans  luttes,  —  d'établir  l'harmo- 
nie entre  les  obligations  et  les  exigences  delà  vie  natu- 
relle du  genre  humain  d'un  côté,  et  celles  de  sa  destinée 
surnaturelle  de  l'autre.  En  second  lieu,  le  drame  chré- 
tien doit  montrer  comment  la  justice,  la  sagesse,  et  ha 
charité  divines,  malgré  toutes  les  médiocrités  et  rébel- 
lions inhérentes  à  la  créature,  réalisent  dans  l'homme 
individuel,  aussi  bien  que  dans  l'humanité  tout  entière, 
les  plans  de  Dieu  pour  le  temps  et  pour  l'éternité. 

En  vérité,  c'est  là  un  travail  surhumain,  serait-on 
presque  tenté  de  dire  !  Ce  n'est  pas  étonnant,  si  nous 
ne  le  trouvons  pas  encore  fait  comme  nous  le  voudrions. 
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Nous  ne  parlons  pas  ici  des  grandes  œuvres  françaises 
et  allemandes  en  ce  genre.  Sauf  quelques  exceptions,  — 
nous  citons  ici  avec  le  plus  grand  respect  le  Polyeucte  de 
Corneille  et  VAthalie  de  Racine, —  elles  n'appartiennent 
pas  aux  chefs-d'œuvre  chrétiens  proprementdits.  Etant, 
pour  le  fond  et  pour  la  forme,  la  plupart  du  temps  des 
imitations  des  anciens,  elles  ont  les  mêmes  défauts  que 
les  chefs-d'œuvre  de  ceux-ci,  sans  en  avoir  les  quali- 
tés, c'est-à-dire  la  popularité,  le  sentiment  religieux  et 
national.  A  prendre  ensemble  les  anciens  et  les  mo- 
dernes, Shakespeare  est  sans  aucun  doute  le  plus  grand 
des  tragiques  ;  malheureusement,  il  n'a  pas  représenté 
l'élément  chrétien,  et  surtout  l'élément  surnaturel  dans 
toute  sa  pureté  et  toute  sa  force. 

Si  donc  nous  voulons  connaître  les  productions  de 
l'art  dramatique  chrétien  proprement  dit,  nous  sommes 
la  plupart  du  temps  obligés  de  nous  adresser  à  l'Espa- 
gne. Au  point  de  vue  artistique,  aucun  maître  espagnol 
n'atteint  le  maître  anglais,  c'est  évident  ;  malgré  cela, 
l'Espagne  n'a  aucune  raison  de  le  céder  au  Nord,  au 
point  de  vue  où  nous  nous  plaçons.  L'Angleterre  n'a 
qu'un  Shakespeare,  mais  l'Espagne  a  deux  étoiles  de 
première  grandeur  :  Lope  de  Vega  et  Calderon.  De  plus, 
elle  a  toute  une  série  d'auteurs  tragiques  de  second 
ordre  :  Guillaume  de  Castro,  Alarcon,  Luis  Vêlez  de  Que- 
vara,  Rojas,  Moreto,  Tirso  de  Molina,  qui  peuvent 
facilement  se  mesurer  avec  leurs  émules  anglais  Ben 
Johnson,  Beaumont  et  Fletcher.  Le  grand  tragique  fran- 
çais. Corneille  lui-même,  nejugeait  pas  qu'il  fût  au-des- 
sous de  sa  dignité  de  les  imiter. 

Aucun  d'eux  n'a  parfaitement  accompli  sa  tâche 
comme  poète  chrétien,  c'est  vrai  ;  presque  toujours  ils 
laissent  intervenir  d'une  manière  trop  violente,  tropbrus- 
que  le  surnaturel  dans  la  grande  marche  des  événe- 
ments ;  mais  une  chose  qu'il  faut  leur  accorder  c'est 
qu'ils  se  trouvent  aussi  à  l'aise  dans  le  surnaturel  que 
dans  leur  patrie  terrestre.  Ce  sont  de  puissants  idéa- 
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listes  et  d'excellents  réalistes.  Ils  ont  un  terrain  solide 
sous  leurs  pieds  ;  ils  s'attachent  corps  et  âme  à  leur  peu- 
ple et  à  leur  patrie,  et  pourtant  ils  vivent  de  toute  leur 
âme  pour  une  fin  éternelle  infinie.  Mais  celle-ci  est  in- 
capable d'assombrir  et  de  rétrécir  leur  vie  sur  terre  ; 
au  contraire,  en  jetant  un  regard  sur  elle,  ils  se  sentent 
parfaitement  ici-bas.  Nos  tragiques  modernes,  surtout 
les  maîtres  français  Corneille  et  Racine,  mais  aussi 
Schiller  et  Goethe,  parlent  avec  trop  de  solennité  ;  leurs 
personnages  sont  trop  pleins  d'eux-mêmes,  trop  étu- 
diés, trop  prétentieux  ;  ils  n'apparaissent  qu'au  pas  de 
parade  et  dans  la  vie  officielle,  après  avoir  composé  de- 
vant une  glace  et  leurs  habits  et  leur  visage.  On  se  rap- 
pelle involontairement  ici  Ho  rtensius  arrangeant  les  plis 
de  sa  toge,  et  les  personnages  de  cour  du  classicisme 
académique  chez  Poussin  et  Lebrun,  quelquefois  aussi 
le  ton  forcé  et  la  gravité  exagérée  qui  sont  de  mode 
dans  tant  de  chaires  du  Nord  protestant.  Mais  chacun 
sentquecespersonnages  ne  peuvent  pas  vivrelongtemps, 
et  que  la  conduite  qu'ils  tiennent  publiquement  n'est  pas 
naturelle. 

Par  contre  ces  héros  espagnols  se  présentent  à  nous 
comme  entons  les  jours,  et  font  peu  d'efforts  sur  eux 
pourfeindre;tropsouventmême,ilss'oublienten  public, 
comme  on  le  constate  si  souvent  dans  le  clergé  des  pays 
du  Midi,  qui  ne  fait  pas  toujours  de  différence  entre  église, 
maison  et  rue.  Pourtant,  on  voit  qu'ils  se  sentent  tout 
à  fait  à  leur  aise,  qu'ils  n'ont  sur  le  cœur  rien  que  le 
monde  ne  puisse  et  ne  doive  voir,  et  que,  malgré  leurs 
aspirations  au  delà  de  la  terre,  ils  sont  des  hommes  tout 
à  fait  naturels,  des  hommes  ayant  la  conscience  nette, 
des  hommes  étroitement  liés  à  leur  patrie,  à  leur  en- 
tourage et  à  la  vie  populaire.  Avec  cela,  les  poètes  es- 
pagnols ontaumoinsrésolu,  d'une  manière  satisfaisante, 
une  de  leurs  obligations  principales  :  l'union  du  naturel 
et  du  surnaturel  dans  le  caractère  et  dans  le  cœur  de 
l'homme. 
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L'autre,  la  plus  difficile,  savoir  la  conciliation  du 
divin  et  de  l'humain  dans  les  événements  et  dans  la 
manière  de  nouer  et  de  dénouer  l'action,  serait  depuis 
longtemps  résolue,  si  la  déchirure  funeste  de  la  Réforme 
n'avait  pas  interrompu  ici  aussi  le  développement  d'un 
début  qui  promettaittant.  Cheznous,  en  Allemagne,  nous 
avons  plus  de  dispositions  et  plus  de  chances  pour  réus- 
sir en  cette  matière,  que  pour  réaliser  la  simple  tragédie 
de  caractère,  qui  pourtant  n'est  qu'une  partie  secon- 
daire du  genre  dramatique.  Il  s'en  est  conservé  des  vesti- 
ges jusqu'à  nos  jours,  et  le  jugement  des  spécialistes 
ainsi  que  l'intérêt  toujours  nouveau  qui  amène  tous  les 
dix  ans  des  milliers  de  personnes,  même  d'au  delà  les 
mers,  à  Oberammergau,  prouvent  que  l'esprit  de  cette 
forme  artistique  modeste  est  infiniment  supérieur  à 
cette  distinction  dramatique,  qui,  malgré  son  déploie- 
ment exagéré  de  toute  sorte  de  moyens  de  séduction 
sur  nos  théâtres,  lutte  en  vain  avec  lui  pour  remporter 
la  victoire.  11  prouverait  peut-être  encore  mieux  sa  su- 
périorité si;,  dans  la  façon  de  traiter  le  sujet  et  de  le 
représenter,  on  renonçait  àplusieurs  choses  qui,  copiées 
exclusivement  sur  le  théâtre  profane,  diminuent  plus 
l'impression  qu'elles  ne  la  rehaussent. 

A  cette  occasion,  nous  devons  dire  que  la  principale 
raison  pour  laquelle  nous  avons  si  peu  de  drames  par- 
faits, doit  être  cherchée  dans  la  fin  immédiate  pour  la- 
quelle ces  drames  sont  faits.  Presque  aucun  poète  n'a 
l'intention  de  fournir  un  chef-d'œuvre  littéraire,  mais 
cherche  plus  ou  moins  à  faire  une  pièce  de  théâtre,  un 
drame.  La  plupart  du  temps  là  où  un  drame  n'est  pas 
écrit  pour  être  représenté,  il  doit  d'abord  être  arrangé 
pour  être  exécuté.  Mais  on  sait  comment  s'y  prendre 
pour  ceci.  C'est  très  caractéristique  quand  on  dit 
que  le  poème  a  été  arrangé  pour  être  joué.  Donc  on 
écrit  pour  les  yeux  et  non  pour  l'esprit,  pour  l'amuse- 
ment et  non  pour  l'instruction,  pour  l'intention  d'ob- 
tenir par  la  représentation  un  succès  momentané  et  non 
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pour  atteindre  l'art  dramatique.  Mais  avec  cela  on  a 
évidemment  laissé  de  côté  la  fin  et  la  possibilité  de  créer 
un  chef-d'œuvre  littéraire  parfait. 

Donc, tant  qu'onne  distinguera  pas  entre  chef-d'œuvre 
et  pièce  de  théâtre,  entre  fin  littéraire  et  exécution  théâ- 
trale, jamais  il  n'y  aura  de  drame  parfait  qui  offre  une 
réelle  jouissance  esthétique  et  un  véritable  moyen  d'ins- 
truction. 

(]ette  distinction  qui  est  d'une  grande  importance, 
aussi  bien  au  point  de  vue  artistique  que  moral,  nous 
amène  d'elle-même  à  la  question  de  l'importance  esthé- 
tique du  théâtre,  ainsi  qu'à  celle  de  sa  valeur  morale  (1). 
Il  est  temps  de  mettre  de  la  clarté  dans  tout  ceci  ;  mais 
cela  ne  peut  avoir  lieu  qu'en  faisant  preuve  de  fer- 
meté, et  en  passant  par  dessus  les  préjugés  courants 
et  les  opinions  favorites  enracinées.  Disons  donc  tout 
court:  La  question  de  la  licéité  du  théâtre  n'a  rien  à 
faire  avec  la  littérature  et  l'art  dramatique.  Comme  les 
choses  sont  dans  la  vie  réelle,  le  théâtre  est  une  affaire 
de  pur  amusement,  et  d'amusements  les  plus  vains.  Mais 
même  en  faisant  tout  à  fait  abstraction  de  la  plati- 
tude et  de  la  nullité  du  théâtre  réel,  nous  devons  bien 
séparer  l'œuvre  dramatique  en  soi,  comme  chef-d'œu- 
vre, et  l'exécution,  c'est-à-dire  le  spectacle  ou  le  théâtre 
comme  tel.  Ce  que  nous  avons  dit  ci-dessus  à  la  louange 
de  l'art  dramatique,  s'applique  seulement  au  drame,  au 
chef-d'œuvre  littéraire.  Quant  au  théâtre,  nous  n'en 
avonspas  encore  parlé.  Mais  nous  allons  le  faire.  Chacun 
sait  comment  les  Pères  de  l'Eghse  ont  parlé  du  tliéâtre 
de  leur  époque^,  et  quiconque  connaît  l'état  des  clioses 
à  ce  moment,  ne  pensera  pas  autrement  qu'eux.  On  sait 
également  que  ceux  qui  envisagent  seulement  les  faits, 
ne  jugent  pas  aujourd'hui  le  théâtre  d'une  manière  au- 
tre que  les  Pères  l'ont  fait.  Ils  ont  raison.  Nous  ne  pou- 
vons que  répéter  les  paroles  de  Sénèque  :   Celui  qui 

(1)  Un  des  jugements  les  meilleurs  et  les  plus  modérés  sur  notre 

théâtre  est  celui  d'Adam  MùUer  [Verm.  Schrlften,  II,  127  sq.). 
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est  prudent  évite  le  théâtre  (1).  Rien  n'offre  un  plus 
grand  danger  pour  la  morale  que  les  spectacles  (2). 

Mais  faisons  abstraction  de  cette  triste  réalité  qui  ne 
saurait  être  plus  funeste, et  par  la  représentation  des  su- 
jets les  plus  équivoques, et  par  le  caractère  des  auteurs, 
et  par  la  réunion  et  le  contact  d'éléments  les  plus  dan- 
gereux dans  un  espace  restreint,  et  par  une  musique 
qui  ne  saurait  être  plus  pernicieuse,  et  par  les  moyens 
de  séduction  les  plus  réfléchis  dans  le  ballet  et  dans  les 
costumes,  et  par  le  déploiement  d'une  pompe  aussi  bru- 
tale que  captivante.  Tout  cela  fait  du  théâtre  une  vérita- 
ble école  de  dissolution  des  mœurs.  Supprimons  par  la 
pensée  tous  ces  dangers,  afin  de  pouvoir  juger  d'une 
manière  impartiale.  Admettons  que  le  sujet  soit  irrépré- 
hensible, que  les  acteurs  soient  de  véritables  anges,  que 
les  spectateurs  soient  rangés  par  sexe  comme  dans 
l'église,  quelle  sera  alors  notre  opinion  ?  La  même 
qu'auparavant.  Cest  mal,  et  cela  ne  peut  produire  que 
du  mal,  si  on  rabaisse  un  chef-d'œuvre  dramatique  jus- 
qu'à en  faire  un  spectacle.  Au  simple  point  de  vue  artisti- 
que et  esthétique,  c'est  une  mauvaise  chose.  Autres  sont 
les  exigences  d*un  chef-d'œuvre,  et  autres  celles  d'un  pu- 
blic qui  a  besoin  d'être  amusé,  qui  est  saturé,  et  qui  lors 
même  qu'il  est  accessible  à  des  choses  élevées, et  capable 
d'apprécier  une  pièce  sérieuse,  —  ce  qui  est  de  la  compé- 
tence d'un  petit  nombre,  — ne  pourra  jamais  le  faire 
dans  un  lieu,  dans  des  dispositions  d'esprit, et  dans  une 
I  situation  qui  offrent  tant  de  gêne  et  de  distractions.  Or  le 

poète  qui  se  sait  dépendant  de  la  disposition  d'esprit 
des  spectateurs,  qui  aussitôt  qu'il  écrit  pour  le  théâtre  se 
préoccupe  tout  d'abord,  non  de  la  valeur  réelle  de  son 
œuvre,  mais  de  son  succès,  et  de  son  succès  devant  un 
cercle  d'auditeurs  presque  incapables  déjuger,  ne  peut 
travailler  pour  Fart. 

Mais  en  second  lieu,  c'est  mauvais  au  point  de  vue 

(1)  Seneca,  £p.,  74,  7. 

(2)  Ibid.,  7,  2. 
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moral.  Sans  doute  Arislote  dit  que  le  drame  représente 
des  événements  sans  intention  morale  (1).  S'il  en  était 
ainsi,  une  pièce  de  théâtre  ne  produirait  du  moins  pas 
un  effet  immoral  ;  mais  en  réalité,  il  n'y  a  rien  qui  soit 
indifférent  au  pointde  vue  moral.  Une  chose  a  toujours 
un  effet  bon  ou  mauvais  pour  la  morale.  Une  troi- 
sième hypothèse  n'est  pas  possible(2).  Donc  par  le  seul 
fait  qu'une  pièce  exclut  le  point  de  vue  moral,  en  d'au- 
tres termes,  veut  séparer  la  morale  de  l'esthétique, 
elle  produit  un  effet  immoral.  Or  il  est  complètement 
inimaginable  qu'un  auteur  qui  écrit  pour  la  représenta- 
tion, renonce  à  produire  un  effet  moral.  Il  doit  avoir 
cet  effet  en  vue,  s'il  veut  exercer  de  l'influence  sur  les 
hommes,  et  il  l'a.  Mais  aussitôt  qu'il  se  représente  le 
public  qu'il  aura  devant  lui,  un  public  qui  ne  veut  pas 
s'instruire,  mais  s'amuser  (3),  un  public  à  la  merci  du- 
quel il  est,  alors  il  est  inévitable,  quand  même  il  ne  le 
voudrait  pas,   qu'il  poursuit  comme   but  une  morale 
fausse  ou  une  simple  morale  apparente.  Doit-il  prêcher 
l'auditeur?  Peut-il  lui  reprocher  ses  fautes?  Peut-il 
lui  recommandardes  vertus  incommodes?  11  s'en  gar- 
dera bien .  Il  doit  arriver  à  plaire,  à  amuser  et  à  charmer 
le  spectateur  (4);  autrement  c'en  serait  fait  de    son 
succès.  Or  s'il  en  est  ainsi,  il  ne  peut  lui  représenter  la 
vérité,  mais  seulement  lui  représenter  et  lui  dire  ce  qui 
lui  est  agréable  (5),  par  conséquent,  dans  les  meilleurs 
cas,  lui  représenter  toutau  plus  une  morale  mondaine, 
libre,  une  morale  égoïste  et  utilitaire. 

Il  doit  en  outre  lui  épargner  la  peine  de  réfléchir.  On 
n'aime  pas  beaucoup  penser,  le  soir  si  tard,  surtout 
quand  on  a  beaucoup  réfléchi  toute  la  journée.  Donc  le 
poète  doit  attirer  l'attention  du  spectateur,  —  car  c'est 
difficile  de  dire  de  l'auditeur,  —  sur  ce  qui  seul  est 

(1)  Aristot.,  Poei.,  6,  4  2,  15, 

(2)  Thomas,  4,  2,  q.  18,  a.  9. 

(3)  Seneca,  Ep.,  108,  6.  —  (4)  Plato,  Gorgias,  57,  p.  502,  b.  c- 
(5)  Isocrates,  Nicocles,  (2)  48. 
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capable  de  lui  donner  du  succès.  Or  c'est  quelque  chose 
de  tout  autre  que  s'il  écrivaitpour  des  lecteurs.  Dans  ce 
dernier  cas,  il  peut  compter  que  ceux-ci  étudieront 
lentement  et  souvent  ce  qui  fait  la  valeur  de  son  œuvre  ; 
mais  en  travaillant  pour  une  représentation  passagère, 
pour  des  hommes  qui  sont  là  pour  être  charmés  ou  en- 
thousiasmés, et  non  pour  faire  quelques  efforts,  il  doit 
faire  ressortir  à  coups  de  grosse  caisse  et  de  canon  ce 
qu'il  y  a  de  plus  important.  C'est  ainsi  qu'il  est  inévita- 
ble que,  dans  le  spectacle,  le  bien  et  le  mal  soient  for- 
midablement exagérés  (1),  de  telle  sorte  qu'on  ne  pré- 
sente que  des  sentiments  faux,  au  lieu  de  la  vérité  (2). 
Bref,  cette  union  de  poésie  et  de  représentation  est  un 
écueil  pour  le  poète, et  conduit  à  la  ruine  morale  et  es- 
thétique de  la  poésie. 

Nous  comprenons  donc  pourquoi  Solon  défendit  d'exé- 
cuter les  drames  sur  le  théâtre,  aussi  bien  au  point  de 
vue  esthétique,  que  dans  l'intérêt  de  la  morale.  Sa  con- 
viction était  que  ce  serait  les  rabaisser  à  du  verbiage 
stérile,  et  en  faire  une  école  de  mensonge  et  de  corrup- 
tion pour  les  hommes  (3).  Les  esprits  les  plus  illustres 
de  tous  les  temps  se  sont  exprimés  de  la  même  façon  à 
ce  sujet  (4)  ;  mais  personne  ne  l'a  fait  d'une  manière 
plus  juste  que  Stolberg,  lequel  expose  admirablement 
ce  que  le  théâtre  a  de  funeste  pour  les  enfants.  On  ne 
saurait  assez  recommander  de  prendre  en  considération 
ce  qu'il  dit  à  ce  sujet  (5). 

Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  le  préjudice  porté  aux 
grandes  personnes  soit  moins  grand.  Tout  ce  monde  de 
déguisement  avec  lequel  on  finit  par  se  familiariser, 
doit,  abstraction  faite  de  ce  qu'il  exerce  toujours  un 
charme  sensible  funeste  (6),  autant  surexciter  Fimagi- 

(1)  Plato,  RepiibL,  6,  p.  492,  b.  c. 

(2)  Scholia  in  Demosthen.  MicL,  150  (Millier,  Orat.  Attici,  éd.  Didot 
II,  686,  a). 

(3)  Diogen.  Laert.,  1,59. 

(4)  Messager  des  fidèles,  Maredsous,  1885,  143  sq.,  283  sq. 

(5)  Janssen,  Fried.  Leop.  Stolberg,  236-246. 

(6)  Cf.  Plato,  RepubL,  3,  p.  395,  d.  e. 


CHRISTIANISME    ET    HUMANITÉ  277 

nation  qu'il  endort  la  réflexion.  Le  spectateur  a  tou- 
jours sous  les  yeux  ou  des  anges  ou  des  diables,  mais 
jamais  des  hommes  qu'il  puisse  imiter.  C'est^ainsi  qu'il 
s'égare  dans  un  monde  illusoire,  ne  vit  plus  que  pour  des 
situations  paradisiaques  imaginaires,  et  finit  par  devenir 
inaccessible  et  insupportable  au  monde  réel,  où  les 
sacrifices  sont  si  grands,  où  les  déceptions  sont  la  règle, 
et  les  fruits  des  bonnes  œuvres  une  rareté.  Il  a  vu  juste 
le  contraire  de  cela  au  théâtre  (1).  De  là  provient  son 
aigrissement.  Le  seul  fait  de  fréquenter  le  théâtre  est 
un  signe  de  paresse  et  de  vide  intellectuel.  Celui  qui 
fréquente  le  théâtre  le  plus  assidûment  est  celui  qui  ne 
sait  pas  s'intéresser  à  soi  et  aux  autres,  celui  qui  trouve 
quemêmela  peine  de  lire  coûte  de  trop  grands  efforts(2). 
Mais  la  manière  dont  il  y  est  traité  convient  parfaite- 
ment, ou  pour  augmenter  sa  mollesse,  ou  pour  le  mettre 
à  nouveau  dans  un  état  de  surexcitation  contre  na- 
ture (3)  ;  en  tout  cas,  cela  est  bien  fait  pour  corrompre 
complètement  son  caractère  (4). 

Bref,  on  ne  peut  parler  du  théâtre  en  termes  meilleurs 
et  plus  concis  que  Plutarque  ne  l'a  fait.  «  On  peut 
lui  appliquer,  dit-il,  ce  qu'un  poète  a  dit  de  l'Egypte  : 

«  Il  est  possible  qu'il  ait  du  bon  ;  » 

«  Mais  il  contient  beaucoup  plus  de  mauvais.  » 

«  Là  on  entend  parler  d'amour  et  de  souffrance,  » 

«  De  beaucoup  de  félicité.   » 

«  Le  sage  lui-même  ne  peut  s'y  reconnaître,  o 

Oui,  il  exerce  tant  de  séductions,  qu'il  étourdit  même 
les  hommes  les  meilleurs.  C'est  pourquoi  Gorgias  dit 
que  le  théâtre  est  un  véritable  appareil  à  tromperie,  que 
celui  qui  s'en  sert  pour  tromper  les  autres  est  plus  juste 
que  celui  qui  ne  le  fait  pas,  et  que  celui  qui  se  laisse 
tromper  par  lui  deviendra  plus  sage  que  celui  qui  n'aura 
pas  été  trompé.  Plus  juste,  peut-être  parce  que,  —  au 

(1)  Cf.  suprà,  185,  p.  83H  sq. 

(2)  Mœlher,  Symbolik,  (6)  514  sq.  Stolberg,  loc.  cit.,  252. 

(3)  Basilius,  Ep.,  42,  4. 

(4)  Stolberg,  loc.cit,,  239. 
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moins  d  après  ce  qu'il  veut  faire  croire^  et  peut-être  aussi 
d'après  sa  bonne  foi,  —  il  espère  être  utile  aux  autres  ; 
et  plus  sage,  parce  que  vous  n'ôterez  jamais  de  l'idée  à 
celui  qui  fréquente  le  théâtre,  qu'il  y  a  appris  énormé- 
ment de  choses.  Je  demande  cependant,  continue  Plu- 
tarque,  quel  profit  Athènes  a  tiré  de  ses  pièces  de  théâ- 
tre. Les  grands  héros  qui  l'ont  sauvée,  Miltiade  et 
Thémistocle,  n'avaient  pas  de  théâtre.  Mais  si  ce  furent 
les  pièces  de  Sophocle  et  d'Euripide  qui  empêchèrent  la 
ruine  d'Athènes  et  qui  firent  prospérer  la  ville,  ne  de- 
vrions-nous pas  honorer  d'un  même  respect  qu'eux  le 
théâtre  de  l'Acropole  avec  sa  citadelle  et  son  temple  (  1  )?  » 
Ainsi  parle  le  penseur  grec. 

N'envions  donc  pas  à  l'humanisme  la  gloire  d'avoir 
créé  de  meilleurs  spectacles  que  nous,  et  espérons  que 
nous  aurons  des  drames  de  qualité  supérieure,  quand 
nos  poètes  reconnaîtront  la  nécessité  de  travailler  pour 
la  vérité,  le  sérieux  de  la  vie,  l'éternité,  et  non  pour  les 
applaudissements  passagers  d'une  soirée  de  théâtre. 
7.— L'épo-       C'est  avec  un  sentiment  dejoie  e(  d'enthousiasme  que 
nous  nous  reportons  à  un  autre  genre  de  poésie,  la  poé- 
sie épique.  Dans  l'épopée  qui  a  fleuri  en  dehors  du  chris- 
tianisme,  nous   possédons   quatre  œuvres  de  la  plus 
haute  perfection  :  Vlliade,  VOdî/ssée,  les  Nïbelungen  et 
le  Schahnameh  de  Firdousi.  Aux  trois  épopées  héroïques 
que  contient  cette  nomenclature,  la  littérature  chré- 
tienne ne  peut  en  opposer  qu'une  seule  d'une  grandeur 
parfaite,  c'est  la  Chanson  de  Roland ^  du  trouvère  nor- 
mand. Mais  celle-ci  les  vaut  complètement  en  force  et 
en  fraîcheur,  ou  plutôt,  pour  parler  plus  justement,  en 
ce  qni  concerne  ces  qualités,  il  n'y  a  guère  que  le  Schah- 
nameh qui  lui  soit  égal.  En  unité,  elle  est  supérieure  à 
toutes  ses  rivales.  A  côté  de  V Odyssée,  le  seul  roman  de 
voyages  parfait  des  anciens,  le  premier  récitd'aventures, 
la  poésie  chrétienne  a  donné  deux  chefs-d'œuvre  du 

(1)  Plutarch.,  De  audiendis  poetis,  i,  Gloria  Athen.,  5. 
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môme  genre  :  Pa?^zifai, qui  ne  l'égale  pas  complètement, 
au  point  de  vue  artistique,  et  la  Divine  Comédie  y  qui, 
par  la  forme  et  le  contenu,  lui  est  infiniment  supérieure. 
Mais  la  quatrième,  ou  plutôt  la  première  des  épopées 
chrétiennes,  Héliand,  n'a  pas  de  rivale  en  grandeur. 
Les  magnifiques  poèmes  des  anglo-saxons  eux-mêmes  ne 
peuvent  lui  être  comparés.  Tant  que  nous  posséderons 
Héliand  et  la  Divine  Comédie^  nous  n'aurons  pas  besoin 
de  craindre  que,  dans  l'épopée,  la  littérature  extra-chré- 
tienne dispute  la  palme  à  la  nôtre. 

Si  les  peuples  chrétiens  étaient  restés  plus  fidèles  à 
leur  foi,  nous  aurions  certainement  eu  d'autres  chefs- 
d'œuvre  épiques.  Quelle  plaie  l'apostasie  de  notre  foi 
nous  a  faite  ! 

Si  jamais  quelqu'un  fut  capable  de  produire  une 
œuvre  comparable  à  celle  de  Héliand,  et  même  plus 
grande  qu'elle,  c'était  bien  Milton.  Quelle  vigueur 
poétique  Dieu  avait  mise  dans  cet  esprit  !  Avec  des 
moyens  relativement  restreints,  il  produit  des  effets 
comme  pas  un  poète  ne  la  fait.  Mais  que  de  fois  il 
s'affaisse  tout  à  coup  comme  un  malade  !  Que  de 
fois  il  tombe  de  la  plus  grande  hauteur  dans  l'abîme, 
comme  s'il  s'était  cassé  les  ailes  !  Malgré  ces  défauts 
considérables,  il  a  fait  un  poème  admirable.  Nous  le 
classons  le  cinquième  parmi  les  épopées  chrétiennes, 
et  nous  le  lisons  même  volontiers  à  côté  de  la  Divi^ie 
Comédie.  Mais  que  serait  devenu  son  auteur,  et  qu'au- 
rait-il fait,  s'il  avait  conçu  le  monde  comme  Dante,  s'il 
avait  eu  pour  s'instruire  la  ySomme  de  saint  Thomas  d'A- 
quin  et  non  la  Réforme,  qui  ne  pouvait  satisfaire  un  tel 
esprit,  mais  seulement  le  remplir  de  doutes  et  de  mé- 
contentement. C'est  ainsi  qu'un  pathos  mythologique 
creux  a  dû  combler  les  lacunes  qu'une  foi  saine  aurait 
peuplées  d'êtres  vivants,  et  qu'un  ton  de  prédicateur  feint 
a  du  nous  arracher  tout  à  coup,  avec  une  douloureuse 
déception,  à  lajouissance  d'une  extase  sublime,  presque 

(1)  Cf.  siiprà,  VI,  1.' 
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prophétique.  Si  quelqu'un  veut  comprendre  quel  dom- 
mage irréparable  la  perte  de  la  foi  est  pour  un  homme 
doué  de  talents  supérieurs,  il  n'a  qu'à  étudier  le  Pa- 
radis perdu. 

Les  Lusiades  de  Camoens  fournissent  également  une 
triste  preuve  que  l'homme  le  meilleur  peut  rendre  in- 
digeste l'idée  chrétienne  la  plus  magnifique,  en  l'assai- 
sonnant d'éléments  humanistes.  En  tout  cas,  nous 
regardons  celle-ci  comme  la  dernière  de  nos  grandes  épo- 
pées. Toutes  les  autres  sont  des  œuvres  de  second  or- 
dre, assez  belles  pour  valoir  des  œuvres  du  même  genre 
célébrées  par  l'humanisme,  mais  pas  sans  défauts. 

Sans  doute  le  Cidel  \dL  Jérusalem  délivrée  du  Tasse,  le 
Rolandslied^Wç^xndiudL  de  Conrad,  Y Alexanderlied an  curé 
Lamprecht,  Y  Enéide  de  Virgile  eiY  Hermann  et  Dorothée 
de  Gœthe  sont  dignes  d'un  certain  respect;  mais  il  nous 
semble  qu'ils  sont  plus  faibles  que  ne  l'exigerait  l'im- 
portance du  sujet  qu'ils  traitent. 

Ceci  s'applique  encore  davantage  à  d'autres  épopées 
du  moyen  âge.  D'ailleurs,  à  cette  occasion,  nous  ne 
pouvons  assez  nous  étonner  de  la  fécondité  des  temps 
chrétiens  en  fait  de  sujets  épiques.  C'est  précisément 
sur  ce  peuple  qui  ne  possède  plus  rien  d'épique  au- 
jourd'hui, sur  le  peuple  français,  qu'on  constate  ceci  de 
la  manière  la  plus  frappante.  Au  XVIP  siècle^  le  siècle 
de  l'oubli  comme  l'appelle  Léon  Gautier  (1  ),  Malézieu  a 
dit  que  les  Français  n'avaient  pas  la  tête  épique.  Vol- 
taire a  répété  cette  parole, et  il  l'a  prouvée  en  faisant  la 
Henriade,  Cette  boutade  s'applique  évidemment  aux 
Français  postérieurs  qui  avaient  rejeté  les  premières 
conditions  pour  faire  une  épopée,  c'est-à-dire  le  calme 
et  une  solide  manière  d'envisager  le  monde.  Mais  jadis, 
aux  époques  de  foi,  ils  possédaient  ces  qualités  ;  de  là 
celte  quantité  considérable  d'épopées  dont  ils  inondè- 
rent le  monde  au  moyen  âge.  On  en  compte  quatre- 

(1)  Gautier,  Les  épopées  françaises,  (2)  I,  457. 
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vingts  rien  que  dans  les  légendes  carlovingiennes,  et 
c'est  parmi  elles'que  se  trouve  le  chef-d'œuvre  cité  plus 
haut.  En  tout, on  évalue  à^huit  cents  le  nombre  des  épo- 
pées françaises  (1). 

Les  Germains  ont  également  produit  une  quantité 
considérable  d'épopées,  ce  qui  autorise  à  appeler  l'épo- 
que de  la  foi  une  grandiose  époque  épique. 

De  même  que  dans  l'épopée,  la  poésie  animée  par  ^jg^J^^ ^^^ ^^' 
l'esprit  de  la  Révélation  a  remporté  la  victoire  sur  Fart 
profane,  de  même  elle  l'a  fait  dans  le  lyrisme.  C'est 
tellement  naturel  dans  ce  domaine,  que  nous  ne  per- 
drions pas  notre  temps  à  nous  en  glorifier,  si  l'huma- 
nisme^au  lieu  de  battre  en  retraite  honorablement  et  de 
quitter  le  champ  de  bataille,  n'employait  pas  ses  vieilles 
ruses  de  guerre  pour  nous  disputer  la  victoire.  Mais 
ceci  ne  l'empêchera  pas  d'être  défait  et  couvert  de 
honte.  Nous  aurons  encore  cet  avantage,  c'est  qu'on 
ne  pourra  dire  que  cette  fois  nous  avons  vaincu  sans 
lutte  sérieuse  et  sans  adversaire  dangereux.  Le  moyen 
dont  il  se  sert  est  celui  qu'il  emploie  dans  presque  toutes 
les  questions  d'art  :  l'excitation  au  plaisir  sensuel,  et  la 
spéculation  sur  la  difficulté  de  dompter  et  de  diriger  les 
basses  inclinations.  Quand  il  s'agit  du  lyrisme,  on  em- 
ploie précisément  de  préférence  cet  artifice  perfide.  Il 
s'en  faut  peu  qu'on  ne  fasse  jurer  au  monde  qu'aucun 
lyrisme  véritable  n'est  possible  sans  le  déchaînement 
de  la  sensualité.  Lorsque  nos  esthètes  ont  dit  leur  der- 
nier mot,  nous  pourrions  presque  croire  que  le  lyrisme 
n'est  pas  autre  chose  qu'un  amusement  avec  la  sen- 
sualité, et  que  la  première  tâche  de  cette  poésie  con- 
siste à  enseigner  aux  hommes  que  le  bonheur  céleste 
se  trouve  dans  l'excitation  des  passions  les  plus  dange- 
reuses. Gœthe  croit  quesi  le  poète  veut  être  un  homme, 
et  former  aussi  les  autres  à  devenir  des  hommes,  il  ne 
doit  penser  qu'à  une  chose, à  savoir  que  le  monde  tout 

(1)  Aubertin,  Hist.  delà  litt.  franc.,  1,  119  sq.,  150. 
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entier  ne  forme  qu'un  seul  temple  d'amour,  car  sans 
amour  le  monde  ne  serait  pas  le  monde  (1).  Ah  1  pau- 
vre monde,  si  c'est  là  le  ciment  qui  retient  tes  parties 
ensemble  !  Pauvre  poésie,  qui  dois  graisser  tes  rouages 
avec  une  telle  huile  !  Si  nous  ne  protestons  pas  là  con- 
tre avec  énergie,  il  semblera  bientôt  qu'il  n'y  ait  pas 
d'autre  huile  pour  la  poésie  quecet  onguent  de  sorcière, 
dont  Gœthe  parle  en  ces  termes  fort  peu  voilés  : 

«  Gela  me  pénètre  jusqu'à  la  moelle,  » 

«  Et  me  court  jusqu'au  gros  orteil  ;  » 

<f  Je  suis  si  faible,  je  suis  si  fort,  >> 

«  Je  me  sens  si  bien,  je  me  sens  si  mal  (2).  » 

Un  historien  aussi  sec  et  aussi  dépourvu  de  sentiment 
poétique  que  Sybel,  refuseau  moyen  âge  même  la  pos- 
sibilité d'une  poésie,  parce  qu'à  cette  époque,  le  sol  et 
les  sources  qui  seuls  pouvaient  la  nourrir  et  l'abreuver 
étaient  attribués  aux  péchés  de  ce  monde.  Et  quel  est 
ce  sol,  quelles  sont  ces  sources,  qui  seuls  doivent  pro- 
duire la  vraie  poésie?  La  réponse  est  celle-ci  :  Une  sen- 
sualité saine  et  vigoureuse  (3).  Alors  nous  pouvons  nous 
faire  une  idée  de  la  mare  dans  laquelle  celui  qui  adopte 
ce  principe  abreuve  ses  chameaux.  Cest  avec  ces  ani- 
maux hideux  qu'il  nous  faudrait  voyager  !  Oui,  si  quel- 
qu'un veut  traverser,  au  péril  de  sa  vie,  les  déserts  de 
sable  où  soufflent  des  vents  ardents, il  est  bien  obligé  de 

I  s'en  servir.   Mais  à  celui  qui  veut  s'élever  dans  le  ciel 

pur  de  la  poésie,  il  faut  un  animal  plus  noble,  il  faut  ce 

p  coursier  ailé  dont  nous  parlent  les  légendes  anciennes. 

Pour  étancher  sa  soif,   il   faut  à  celui-ci  autre  chose 
que  de  l'eau  bourbeuse.  Autrement  le  vertige  s'empare 

Ég  de  lui,  il  tombe  dans  la  rêverie,  et  perd  la  vigueur  né- 

cessaire pour  arriver  en  haut. 

On  dit  que  l'amour  est  la  source  du  lyrisme.  C'est 
déjà  un  premier  mensonge,  source  d'autres  mensonges 

(1)  Gœthe,  Rœm.  Elegien,  I  (G.  W.,  1827,  1,  259). 

(2)  Ibid..  a  Christel  »  (G.  W.,  1827,  l,  20). 

(3)  Sybel,  Geschichte  desersten  Kreuzzuges,  (1)  1Ô6. 
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et  de  nombreuses  tromperies.  Ce  soi-disant  amour  que 
les  poètes  nous  rabâchent  toujours  sur  le  même  ton, 
n'est  pas  autre  chose  que  le  charme  de  la  sensualité  pro- 
pre qui  veut  s^enflamraer  au  contact  d'une  sensualité 
étrangère.  Si  on  ne  nous  croit  pas,  qu'on  croie  au  moins 
ceux  qui  doivent  le  savoir.  Que  veulent  dire  les  frères 
dans  la  chanson  des  loges  de  Gœthe,  quand  ils  chantent  : 
«  Partout  aujourd'hui  l'amour  doit  être  près  de  l'a- 
mour »  (1)?  L'explication  en  est  donnée  dans  d'autres 
vers.  Tous  les  frères  se  demandent  ce  qu'ils  devien- 
draient sans  sœurs  (2). La  voilà  l'explication!  C'est  parce 
que  les  frères  ne  peuvent  être  sans  amour  à  côté  de 
l'amour  tel  qu'ils  le  comprennent,  mais  qu'ils  ontbesoin 
de  sœurs,  qu'ils  débordent  en  assurances  d'amour.  Mais 
combien  leur  amour  est  bas,  et  combien  ceux-là  sont 
insensésqui  comptent  sur  leurs  serments  les  plus  sacrés, 
Gœthe  le  montre  en  ces  termes  vulgaires  :  «  Restez  donc 
seulement  jusqu'à  ce  que  vous  connaissiez  quelque 
chose  de  meilleur.  Oui,  nous  vous  l'avouons  volon- 
tiers, notre  culte,  nos  prières  quotidiennes  sont  surtout 
consacrés  à  une  déesse  qui  s'appelle  VOccasion  ;  ap- 
prenez à  la  connaître.  Toujours  elle  vous  apparaît  sous 
une  autre  forme  »  (3). 

Donc  ce  soi-disant  amour  est  au  service  de  l'occasion  ; 
il  ne  sert  que  pour  un  salaire  journalier,  et  il  ne  sert 
que  cette  sœur  dont  on  peut  dire  :  Elle  fait  tout  son  pos- 
sible pour  me  plaire  (4).  Si  celle-ci  n'agit  plus  de  cette 
façon, et  qu'une  autre  occasion  se  présente,  alors  on  dit 
tout  simplement  :  nouvel  amour,  nouvelle  vie  (5).  C'est 
là,  dit  le  poète  qui  a  consacré  sa  vie  et  sa  lyre  à  ce  genre 
d'amour,  c'est  là  le  plus  sûr  paUiatif. 

Quand  il  nous  décrit  sa  propre  manière  d'agir,  voici 
ce  qu'il  nous  dit  :  «  Moi-même  je  me  faisais  illusion  au- 

(I)  Gœthe,  Zur  Logenfeier,  3  sept.  1825  (III,  75). 
,     (2)  Ibid.,  Gegentoast  der  Schwestern  (III,  72). 

(3)  Gœthe,  Ergo  bibamus  (I,  159). 

(4)  Gœthe,Gewohntj  gethan,  1,  137. 

(5)  Ibld.  (G.  W.,  1827,  1,  77). 
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près  de  tous  les  beaux  'visages,etj  avais  l'avantage  de 
croire  toujours  à  ce  que  je  disais  sur  le  moment  (1)  ». 
Bel  avantage  1  mais  ceux  qui  avaient  le  désavantage, 
c'étaient  les  jolis  visages,  qui,  malgré  les  avertissements 
d  e  leur  père  et  de  leur  mère,  malgré  les  milliers  de  vie- 
ti  mes  dont  ils  s'étaient  moqués,  et  malgré  l'avertisse- 
ment de  leur  conscience,  croyaient  néanmoins  que  celui 
qui  avait  juré  sur  l'amour,  voulait  cette  fois  les  servir 
avec  désintéressement, et  non  pas  servir  sa  sensualité. 
C'est  ainsi  que  cet  amour  éternellement  mensonger 
mentait  et  les  trompait  aussi,  et  que  pour  la  cent  mil- 
lième fois  se  vérifiait  en  eux,  avec  des  paroles  d'amour, 
le  principe  du  poète,  le  seul  qui  n'était  pas  faux  :  «  Jeu- 
nes filles,  c'est  vous  qui  êtes  les  dupes  »  (2). 

Que  quiconque  tient  à  l'honneur  et  à  la  vérité  dise 
maintenant  si  de  la  poésie  peut  découler  d'une  telle 
source.  Et  si  non,  pourquoi  nous  attaquer  de  ce  que 
nous  n'admettons  pas  comme  poésie  cette  sauvage  tem- 
pête de  vers  que  le  mot  d'amour  soulève  comme  le  si- 
moun^  et  de  ce  que  nous  ne  voulons  pas  que  ces  chants 
d'amour  atteignent  les  âmes  pures  pour  les  corrompre 
de  leur  souffle  empoisonné  ?  Depuis  longtemps,    dit 
Socrate,  il  existe  sur  ces  matières  une  grande  désunion 
entre  les  poètes  et  la  saine  philosophie  (3).  Et  la  reli- 
gion devrait  permettre  ce  que  la  raison  condamne  ! 
Enlevez  donc  de  la  poésie  ce  poison  dégoûtant,  enlevez- 
le  surtout  des  lectures  de  la  jeunesse.  Ne  vous  laissez 
pas  tromper,  vous  enfants,  grands  et  petits;  c'est  avec 
de  petits  breuvages  doux,  qu'on  prépare  les  poisons  ; 
alors  chacun  les  prend  volontiers.  Vous  parents,  vous 
éducateurs  en  particuher,  n'oubliez  pas  vos  obligations. 
Le  païen  a  déjà  compris  que  c'est  seulement  par  une 
discipline  et  par  une  surveillance  sévères,  que  la  lec- 


(1)  Gœthe  an  Fr.  von  Stein  (Dûntzer,    Charlotte  von  Stein,  J,  41< 
Baumgartner,  Gœthe's  Lehr-und  Wanderjahrey  74). 

(2)  Gœthe,  Rœm.  Eleg.,  6  (l,  268). 

(3)  Plato,  RepubL,  10,  p.  607,  b. 
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tare  des  poésies  ne  peut  devenir  un  danger  pour  la  jeu- 
nesse (1).  Qu'en  cette  matière,  personne  ne  se  fie  aux 
affirmations  d'autrui.  Nous  tous  nous  savons  combien 
le  monde  agit  sans  réflexion,  sans  conscience  et  d'une 
manière  partiale,  dans  les  louanges  qu'il  décerne  à  de 
telles  œuvres.  Chacun  doit  être  sur  ses  gardes,  car  cha- 
cun doit  rendre  compte  de  lui-même. 

Avec  cela,  nous  ne  voulons  pas  dire  que  l'amour  ne 
puisse  fournir  une  matière  àla  poésie,  et  qu'on  doive 
rejeter  une  poésie  qui  glorifie  l'amour.  Non,  nous  ne 
condamnons  pas  l'amour,  mais  nous  marquons  d'un 
sceau  ignominieux  l'hypocrisie  qui  veut  faire  passer, 
sous  le  nom  d'amour,  la  vulgaire  sensualitéou  l'égoïsme. 
Celui  qui  foule  l'amour  aux  pieds  fait  violence  au  cœur. 
Mais  il  faut  que  ce  soit  premièrement  un  amour  qui  ose 
paraître  devant  Dieu  et  devant  tout  le  monde,  par  con- 
séquent un  amour  qui  ne  soit  pas  obtenu  par  le  men- 
songe, un  amour  pur.  Oui,  si  tous  les  poètes  veulent 
chanter  l'amour,  qu'ils  fassent  comme  l'ancien  cheva- 
lier : 

((  C'est  pour  Dieu  que  j'ai  pris  la  croix,  » 

<(  Et  je  fais  un  pèlerinage  pour  expier  mes  fautes.  >' 

«  Reviendrai-je  ?  Gela  dépend  de  Lui.  » 

«  Je  laisse  une  femme  qui  pleure  mon  absence  ;  » 

((  IVlon  seul  désir  est  de  la  revoir  honnête  et  fidèle.  » 

<(  C'est  Jà  le  seul  motif  qui  me  fasse  désirer  revenir,  » 

<(  Car  si  elle  devait  changer  de  vie,  » 

«  La  mort  serait  un  bonheur  pour  moi.  » 

«  Le  premier  amour  que  j'ai  éprouvé,  » 

<c  Doit  m'être  le  plus  cher.  » 

«  J'ai  traversé,  c'est  vrai,  des  luttes  et  des  peines,  >> 

«  Mais  je  suis  resté  fidèle  dans  mon  cœur.  » 

«  Ce  serait  une  honte  pour  moi,  » 

«  Si  jamais  je  devais  aimer  plus  d'une  femme  ;  » 

((  Dans  ce  cas,  je  préférerais  n'en  aimer  aucune.  » 

«  MaishélasîGombienilyenaquinefont  pas  comme  moi!  (2)» 

Nous  posons  ensuite  comme  seconde  condition,  que 
cet  amour  lui-même  doit  se  manifester  avec  la  plus 

(1)  Plutarch.,  De  audiendis  poetis,  14. 

(2)  Der  von  Joannsdorf,  1,  2  (Hagen,  Minnesinger,  I,  321). 
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grande  circonspection  et  les  plus  grands  égards.  Le 
cœur  humain  est  si  faible  et  si  sensible  par  ce  côté,  que 
des  choses  permises  peuvent  devenir  un  danger  pour 
des  milliers  de  personnes.  Ce  qui  ne  fait  pas  de  mal  à 
l'un,  peut  être  une  cause  de  ruine  pour  des  centaines. 
Ce  qui  laisse  quelqu'un  froid  quatre-vingt  dix-neuf 
fois,  le  brûle  peut-être  la  centième.  Tout  lecteur,  vieux 
ou  jeunC;,  doit  ouvrir  chaque  livre  avec  prudence,  parce 
qu'il  ne.  sait  pas  s'il  y  trouvera  la  vie  ou  la  mort. 

Avec  quel  soin  le  poète  doit  donc  écrire  chacun  de  ses 
vers  !  11  sait  qu'il  s  adresse  à  des  milliers  de  lecteurs  ; 
mais  il  ne  sait  jamais  qui  ils  sont,  et  ce  qu'ils  peuvent 
supporter  sans  inconvénient. 

Il  s'ensuit  donc  de  cela  que  la  première  condition 
pour  donner  un  chef-d'œuvre  lyrique  accompli,  c'estla 
vérité,  et  la  seconde  la  pureté. 

Quand  même  une  description  serait  vraie  en  elle- 
même,  si  elle  blesse  la  pureté  du  cœur,  elle  est  la  sé- 
duction la  plus  criminelle,  et  il  n'est  plus  question  de 
chef-d'œuvre  quelqu'admirables  que  soient  les  vers. 

Mais  comme  ce  genre  de  poésie  ne  doit  pas  rester  une 
simple  description   comme  l'épopée,    il  demande    en 
troisième  lieu  une  matière  qui  saisisse  l'homme  tout 
entier,  qui  pénètre  les  replis  les  plus  profonds  de  son 
cœur  en  les  purifiant,  ou  lui  apprenne  à  se  sacrifier 
pour  la  communauté,  en  d'autres  termes  une  matière 
qui  l'élève  au-dessus  de  lui  pour  arriver  à  sa  plus  haute 
destinée.  La  religion  et  le  surnaturel  sont  et  resteront 
toujours  l'objet  le  plus  digne  du  lyrisme.  L'homme  dans 
sa  petitesseet  dans  son  impuissance,  dans  l'accomplisse- 
ment de  ses  devoirs  et  dans  sa  lutte  avec  le  monde,  par 
conséquent  le  domaine  de  l'histoire  tout  entier  et  de 
la  vie  extérieure  sous  tous  ses  rapports,  forme  le  pre- 
mier thème.  Les  événements  du  petit  monde  étroit,  les 
tempêtes,  les  soufiTrances,  les  joies  du  propre  cœur  n'en 
sont  pas  exclus  complètement,  mais  les  dangers    du 
mensonge,  de  l'illusion,  de  la  vanité,  de  legoïsme  qui 
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font  tourner  tout  le  monde  autour  du  cher  petit  moi, 
comme  des  satellites  autour  de  leur  centre,  sont  telle- 
ment imminents  ici,  qu'il  faut  prémunir  avec  autant  de 
soins  contre  le  choix  de  cette  troisième  matière  que 
contre  la  tenue  d'un  journal. 

Enfin  quatrièmement,  ces  sujets  doivent  être  com- 
pris et  exposés  par  l'homme  complet.  La  simple  poésie 
sentimentale  ne  suffit  pas.  Le  lyrisme  réclame  égale- 
ment une  complète  clarté  de  l'esprit,  le  sérieux  de  la 
volonté  et  une  vraie  chaleur  du  cœur. 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  il  n'y  a  pas  de  doute  queparmi 
les  nombreux  poètes  lyriques  qui  gémissent,  grondent  et 
roucoulent  de  chaque  fissure  delà  terre,  sur  le  moindre 
rayon  de  lune  ou  le  moindre  brin  d'herbe,   sur  un  œil 
étincelant  ou  sur  un  beau  visage,  on  puisse  enregistrer 
seulement  un  petit  nombre  de  poètes  et  d'œuvres  de 
mérite.  11  faut  d'abord  laisser  de  côté  un  Anacréon 
et  un  Hafîs  dont  la  poésie  ne  se  nourrit  que  de  vin,  de 
roses  et  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  mauvais  en  fait  d'amour. 
Chez  Gœthe  également  c'est  en  vain  que  nous  cherchons, 
—  abstraction  faite  de  quelques  imitations  de  chants 
populaires,  —  des  vues  plus  larges,  ne  serait-ce  que  le 
bien  de  la  patrie,  ou  un  mouvement  de  compassion  sur 
la  misère  de  Thumanité.  Ce  qui  le  fait  agir,  c'est  seule- 
ment Téternel  Gœthe,  avec  son  bonheur  ou  son  mal- 
heur, et  en  particulier  son  amour  équivoque  que  nous 
connaissons.  Or  un  tel  lyrique  ne  doit  pas  être  compté 
parmi  les  grands  lyriques.  Comparé  à  lui,  le  faible  Pé- 
trarque lui-même  a  un  coup  d'œil  beaucoup  plus  vaste 
et  beaucoup  plus  élevé.  Sans  doute  lui  aussi  a  prodi- 
gué la  plus  belle  partie  de  sa  vie  au  service  d'une  pas- 
sion défendue,  mais  il  finit  par  rougir  de  ses  sonnets 
indignes  et  froids.  C'est  pourquoi,  à  la  fin  de  sa  vie  du 
moins,  il  porta  ses  regards  sur  la  grande  marche  de 
l'histoire  universelle.  Mais  il  était  déjà  trop  vieux  ;  son 
ardeur  était  éteinte.  Au  lieu  d'effusions  lyriques,  il  ne 
fait  que  des  catalogues  d'antiquités.  C'est  pour  cette 
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raison  que  nous  ne  pouvons  pas  non  plus  le  placer  parmi 
les  lyriques  de  premier  ordre. 

Où  faut-il  donc  alors  chercher  les  grands  lyriques? 
Dans  la  civilisation  arabe  tant  vantée  ?  Sans  doute  elle  a 
produit  plus  de  lyriques  que  de  savants;  mais  c'est  pres- 
que toute  sa  richesse.  Point  de  peinture,  point  de  scul- 
pture, point  de  musique,  point  d'épopée,  point  de  drame 
chez  elle.  Seuls  l'architecture,  une  poésie  aride  toute 
de  proverbes  et  de  paraboles,  et  surtout  le  lyrisme  y  ont 
fleuri.  Mais  quellyrisme  1  Unlyrisme  de  bons  mots,  de 
jeux  d'esprit,  d'accent  syllabique,  de  lexicographie.  On 
gémit  jusqu'à  en  mourir,  pour  une  esclave,  une  lance, 
un  chameau,  une  aiguille  perdue.  Mais  ce  n'est  pas 
dangereux.  11  ne  s'agit  que  de  quelques  jeux  de  mots 
spirituels,  de  quelques  rimes  étincelantes.  Quant  au 
sérieux,  à  la  chaleur, à  la  profondeur,  aux  idées  élevées, 
il  n'y  en  a  pas  trace. 

Beaucoup  plus  haut  sont  les  Perses.  Si  au  lieu  de  ce 
vain  tout  et  un  qui  comble  de  prévenances  chacun  pour 
le  faire  soupirer  après  lui,  et  qui  récompense  tout  désir 
ardent  en  se  donnant  lui-même  et  en  donnant  la  paix, 
DjeletEddin  avait  vu  devant  lui  le  vrai  Dieu,  le  Dieu 
vivant, quel  poète  il  aurait  pu  devenir  I  Quel  malheur 
c'est  donc  de  ne  pas  avoir  la  grâce  de  la  foi  !  Comme 
l'esprit  le  plus  grand  que  la  foi  n'élève  pas  au-dessus  de 
la  bassesse  du  propre  moi  est  petit  et  pauvre  1 

Pour  ce  qui  est  de  la  piété,  le  plus  grand  des  lyriques 
grecs,  Pindare,  n'en  manque  pas,  c'est  vrai.  Il  a  dit 
cette  parole  sublime:  Insulter  les  dieux  est  une  sa- 
gesse odieuse  (1).  Outre  cela^  il  a  aussi  de  belles  quali- 
tés :  une  gravité  profonde,  une  langue  énergique, 
l'amour  de  la  patrie  ;  mais  quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne 
pouvons  lui  décerner  l'éloge  d'être  un  lyrique  accom- 
pli. On  l'a  toujours  estimé  au-dessus  de  sa  valeur 
réelle.  Autre  est  la  place  qu'il  occupe  comme  écrivain 

(1)  Pindar.,  0/.,  9,  40  sq.  (Thiersch,  1,  100). 
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grec  et  autre  celle  qu'il  a  dans  la  littérature  universelle. 
Celle-ci  n'est  pas  extraordinairement  élevée.  Inutile  de 
parler  de  sa  morale  telle  qu'il  l'expose  dans  son 
Hymne  sur  les  servantes  d' Aphrodite  à  Corinthe.  Que 
voulez-vous,  c'est  grec  (1). 

D'ailleurs,  en  vrai  Grec  qu'il  était  lui-même,  il  ne  faut 
pas  s'attendre  à  trouver  chez  lui  la  profondeur  du  cœur, 
la  vérité  et  la  sincérité  du  sentiment.  Or  ceci  est  déjà 
une  impossibilité  pour  faire  quelque  chose  de  parfait 
comme    lyrisme.   Les  anciens  ont  déjà  été  frappés  de 
ce  que  les  Athéniens  ne  soient  pas  arrivés  à  l'épopée 
et  au  lyrisme  (2).  Pour  l'épopée,   il  leur   manquait  le 
calme,  et  pour  le  lyrisme  la  profondeur  et  le  cœur. 
Cette  dernière  chose  fait  aussi  défaut  à  Pindare.  D'ail- 
leurs, bien  qu'il  ait  des    sentiments   religieux,  il  est 
aussi  un  véritable  homme  du  monde.  Les  sujets  qu'il 
traite  manquent  d'élévation.  C'est  sur  lui  qu'on  peut 
constater  combiendiffèrentlesappréciations  du  monde. 
Si  un  des  maîtres-chanteurslaïques  delà  fin  du  moyen 
âge,  avait  inventé,  un  demi  siècle  durant,  d'aussi  longs 
dithyrambes  sur  les  coureurs  et  les  boxeurs  allemands; 
s'il  avait  même  fait  un  livre  sur  les  tournois  chevaleres- 
ques ou  poétiques,  alors  on  s'écrierait  :  Voyez  donc  ces 
préjugés  !    Mais  qu'un  Grec  le  fasse,   c'est  tout  autre 
chose.  Nous  ne  demandons  pas  seulement  quel  est  ce- 
lui qui  parle,  mais  comment  il  parle.  Or  voilà  que  Pin- 
dare fait  descendre  sur  terre   tout  l'Olympe    et  tout 
l'appareil  mythologique^  non  pour  que  l'homme  s'élève 
delà  terre  jusqu'au  ciel,   mais  pour  que  l'armée  des 
dieux  glorifie  les  pieds  rapides  d'un  Eginète  et  d'un 
coursier  sicilien,   ou  les  poings  d'un  adolescent  plein 
de  vaillance.  Ce  qu'il  connaît  de  plus  élevé,  c'est,  avec 
des  jours  joyeux  (3),  la  gloire  que  son  chant  donne  sur 

(1)  Valerius  Maxim.,  9,  12,  7.  Hesyehius  Miles.,  Frag.,  72  (Mill- 
ier, Frag.  hist.  Grœc,  IV,  172)  :  V.  en  outre  un  fragm.  de  Pindare 
lui-même  (Athen.,  13,  p.  601,  c.)  dans  Thiersch,  11,  225. 

(2)  Plutarch.,  De  gloria  Athéniens.,  5. 

(3)  Fragm.,  (apud  Athen.,  12,  p.  512,  d.)  dans  Thiersch,  11,  214,  3. 
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terre  (1).  On  ne  sait  jamais  si  la  plus  grande  louange  est 
attribuée  à  celui  qui  est  loué  ou  à  celui  qui  loue  (2).  Et 
avec  cela,  règne  une  telle  obscurité,  une  telle  difficulté 
dans  l'expression,  que  même  ses  admirateurs  les  plus 
enthousiastes  n'ont  jamais  pu  l'absoudre  de  ce  défaut. 
Quant  à  dire  que  quelqu'un  ait  été  ému  par  ces  paroles 
lourdes  et  embarrassées,  ce  serait  difficile. 

%■  Horace,  et  son  frère  de  laitWalther  de  Vogelweide, 

sont  d'un  tout  autre  genre.  Quelle  limpidité  !  quelle 
transparence  claire  comme  le  cristal  !  Quelle  largeur  de 
vues  sur  le  seul  monde  terrestre,  cela  va  sans  dire  !  Si 
seulement  leur  dérèglement  génial,  leurs  basses  flatte- 
ries, et  leur  quémandage  ne  rappelaient  pas  tant  chez 
tous  deux  la  misère  humaine  !  Si  seulement,  comme 
Bertrand  de  Born,  son  émule,  le  dernier  n'abusait  pas 
de  la  poésie  pour  favoriser  le  doute  et  la  discorde  !  Pour 
les  autres  minnesœiiger  et  troubadours,  ils  nous  ont 
seulement  laissé  quelques  œuvres  de  mérite,  en  fait 
de  productions  presque  exclusivement  religieuses.  A 
part  cela,  à  côté  de  tant  de  chants  populaires  véritable- 
ment remarquables  en  ce  genre,  nous  ne  pouvons  citer 
dans  toute  cette  masse  de  poésies  lyriques  que  quelques 
hymnes  du  Rïgvéda  qui  méritent  de  notre  part  une  ap- 

p  probation  sans  réserve.  Elles  ne  sont  pas  profondes, 

mais  elles  sont  remplies  d'un  sentiment  simple  et  sin- 
cèrement religieux. 

Cela  prouve  que  c'est  précisément  dans  ce  domaine 
de  la  poésie  qu'on  cultive  avec  le  plus  de  soin,  et  où 
chaque  élève  de  quatrième  espère  déjà  remporter  le 
premier  prix,  que  les  grandes  productions  sont  le  plus 
rares  ;  cela  montre  également  combien  le  jugement  de 
Stolberg  sur  le  lyrisme  est  juste,  à  savoir  que  ce  qui  est 
saint  est  non  seulement  l'objet  le  plus  élevé  de  la  poésie, 
mais  aussi  son  objet  propre  (3). 

(1)  Pindar.,  ^em.,  3,  72  sq.,  4,  1  sq.  ;  7,  16;  8,  40  sq.  Ut.,  i,  45; 
3,  1  sq.  ;  D,  13  sq.  ;  6,  1  sq. 

(2)  0/.,  7,  7  sq.  ^e)n.,  9,  54  sq.  Pyf/i.,  3,  107  sq. 

(3)  Janssen,  Stolberg,  sein  Entiviklungsgang  und  Wirken,  250. 
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C'est  pourquoi^  comme  nous  l'avons  déjà  dit  au  com- 
mencement, il  est  au  fond  tout  à  fait  naturel  que,  dans 
cette  branche  de  la  littérature,  l'art  de  la  Révélation  ait 
remporté  la  victoire  sur  le  monde.  Ceci  s'applique  déjà 
à  la  poésie  de  l'Ancien-Testament.  Depuis  que  Herder 
a  fait  de  nouveau  apprécier  sa  grandeur,  il  est  généra- 
lement admis  qu'aucun  lyrisme  terrestre  ne  peut  lui 
être  comparé,  pas  même  au  point  de  vue  de  la  perfec- 
tion poétique.  Mais  le  lyrisme  sacré  de  l'Eglise  n'a  pas 
à  redouter  non  plus  une  rivale  sérieuse  dans  la  poésie 
profane  d'un  genre  plus  élevé,  —  d'ailleurs  il  n'entre 
pas  en  lutte  avec  la  basse  poésie. 

Ce  jugement  que  nous  pouvons  donner  comme  étant 
le  jugement  unanime  du  monde  (1),   nous  le  portons 
sans  vouloir  rabaisser  la  littérature  profane,   et  sans 
vouloir  élever  outre  mesure  la  littérature  sacrée.  Là  où 
nous  apprécions  les  grandes  œuvres  de  la  littérature 
universelle  au  point  de  vue  esthétique,  il  ne  nous  vient 
pas  à  l'esprit  de  mettre  à  tort  et  à  travers  la  poésie  re- 
ligieuse au-dessus  de  la  littérature  humaniste.  Nous  re- 
connaissons qu'elle  contient  beaucoup  de  médiocrités, 
et  beaucoup  de  choses  qui  sont  au-dessous  du  médiocre. 
En  elle  aussi,  comme  d'ailleurs  dans  les  œuvres  lyriques 
profanes,  les  chefs-d'œuvre  parfaits  ne  se  rencontrent 
qu'isolément.  Pourtant  nous  n'hésitons  pas  à  affirmer, 
que,  comme  nombre  et  importance,  ses  poésies  lyri- 
ques chantées  occupent  la  première  place.  Des  hymnes 
comme  le  Gloria^  le  Te  Deiim,  VExtdtet,  le  Viclimœ 
paschali,  le  Vexilla  régis,  le  Quem  terra  pontus,  l'A  §o- 
lis  ortu  cardine^  VAd  perennis  vitœ  fontem,  le  Cœlestis 
Urbs  Jérusalem^  le  Media  vita,  VAdoro  te^  le  Pange 
lingua,  le  Laiida  Sion^  le  Jesii  dulcis  memoina,  VO  Deus, 
ego  amo  te,  le  Dies  irœ  et  le  Stahat  Mater  ;  des  chants 
de  louanges  et  de  prières  comme  tant  de  chants  sacrés 
et  de  chants  populaires  que  nous  a  légués  le  moyen  âge 

(1)  Cf.  Alzog,  Patrologie  (3),  526. 
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appartiennent  sans  aucun  cloute  à  ce  que  la  littérature  a 
fourni  de  plus  parfait.  Beaucoup  de  ces  chants,  les 
meilleurs  et  les  plus  populaires,  nous  sont  parvenus 
sous  le  voile  de  l'anonyme,  comme  dans  le  domaine 
profane.  Parmi  les  poètes  les  plus  remarquables  il  faut 
compter  chez  les  Syriens,  Ephrem  et  Cyrille,  qui  attei- 
gnent parfois  véritablement  au  grandiose  ;  chez  les 
Grecs,  qui  d'ailleurs  sous  ce  rapport  n'atteignent  pas 
les  autres  peuples^  Grégoire  de  Nazianze  et  Jean  Da- 
mascène  ;  chez  les  Latins,  Ambroise  le  classique,  For- 
tunat  et  Prudence,  Pauhn  le  plus  délicat  de  leurs  poètes, 
Sedulius,  Grégoire  le  Grand,  Notker,  Thomas  de  Celano 
et  Jacopone. 

Il  n'y  a  pas  de  doute  que  ce  soit  avec  saint  Thomas 
d'Aquin  que  la  poésie  religieuse  ait  atteint  sa  plus  grande 
hauteur.  Pour  apprécier  sa  grandeur  à  sa  juste  valeur, 
il  n'y  a  pas  de  meilleur  moyen  que  de  la  placer  à  côté 
de  Pindare.  D'un  côté  se  trouvent  les  choses  les  plus 
triviales  exprimées  dans  le  langage  le  plus  obscur,  une 
peine  de  géant  pour  des  riens,  des  mots  comme  des  blocs 
de  rocher  et  des  phrases  à  n'en  plus  finir.  D'un  autre 
côté,  une  matière  qui  n'a  pas  sa  pareille  en  difficulté 
et  en  profondeur  dogmatique,  et  avec  cela  une  exposi- 
tion qui  ne  saurait  être  plus  claire,  plus  sobre  et  en  même 
temps  pleine  d'une  chaleur  et  d'une  sérénité  qui  rap- 
pellent les  Saints  de  Fra  Angelico,  un  langage  si  natu- 
rel que  chacun  croit  qu'il  en  doit  être  ainsi  et  qu'on  ne 
peut  s'exprimer  autrement,  si  simple  que  tous,  —  et 
c'est  le  meilleur  témoignage  en  faveur  de  la  perfection  de 
cette  poésie,  —  croient  qu'ils  en  pourraient  faire  autant. 
9^-L'éio-       Pour  ce  qui  est  de  l'art  oratoire  proprement  dit,  nous 
ne  pouvons  nous  en  occuper  que  brièvement.  Sur  ce  ter- 
rain également,  la  civilisation  chrétienne  n'a  pas  à  re- 
douter une  comparaison.  Considéré  au  point  de  vuear- 
Ustique,  Chrysostome  est  certainement  à  la  hauteur  de 
Démosthène.  Grégoire  le  théologien  surpasse  Platon  en 
pénétration  et  en  perspicacité,  peut-être  aussi  en  pu- 


quence. 
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reté  de  style  ;  malheureusement  il  ne  l'égale  pas  dans 
la  clarté  de  l'exposition.  Mais  nous  mettons  au-dessus 
de  ces  quatre  personnages  Basile,  d'abord  à  cause  de  sa 
dignité  vraiment  royale,  de  sa  puissancemajestueuse,  de 
sa  concision  nerveuse,  et  ensuite  parce  que  plus  que  les 
deux  autres  grands  orateurs  chrétiens,  il  a  su  se  dé- 
faire du  classicisme. 

Parmi  les  Latins,  Lactance  a  été  assez  souvent  placé 
à  côté  de  Cicéron  (1).  Il  est  sans  aucun  doute  aussi, 
parmi  les  écrivains  chrétiens,  celui  qui  a  le  meilleur 
style  latin.  Par  contre,  sous  le  rapport  du  contenu,  ses 
œuvres  lui  assignent  un  rang  secondaire.  Tout  au  con- 
traire de  la  civilisation  profane,  qui  attache  une  très 
grande  importance  à  la  forme  extérieure,  les  Latins  ont 
insisté  beaucoup  plus  sur  le  contenu  intérieur,  et  par 
suite  de  cela,  ils  n'ont  souvent  pas  assez  fait  attention  à 
l'exposition.  Mais  il  n'y  a  pas  de  doute  que,  dans  le 
domaine  de  l'éloquence,  Léon  le  Grand,  qui,  par  l'union 
si  rare  de  la  concision  et  de  la  limpidité,  de  la  simpli- 
cité et  de  la  majesté  est  au-dessus  de  Basile,  Bernard, 
dans  qui  nous  voyons  avec  Juste  Lipse,  Henri  de  Valois 
et  Mabillon  le  plus  grand  des  orateurs  latins,  Bossuet 
.et  Bourdaloue  aient  prouvé  la  supériorité  de  notre  art 
oratcire  sur  celui  de  l'Humanisme  (2). 

Parmi  les  arts  plastiques,  c'est  la  sculpture  qui  a  fait   ^J^\^~^I{1 
les  progrès  les  plus  importants  dans  l'antiquité.  Il  n'y   peinture* 
a  pas  de  doute  sur  ce  point.  Mais  il  n'y  en  a  pas  non 
plus  de  la  part  de  ceux  qui  ont  le  courage  de  rendre  té- 
moignage au  droit,  à  la  vérité  et  à  la  morale,  sur  le  fait 
que  cet  art  a  été  rongé  par  la  pourriture,  au  moins  dans 

(i)  Littérature  apud  Bashr,  Die  chrislich.  rœmische  Théologie,  83  sq. 
A  côté  de  lui  est  Minucius  Félix  {Jbid.,^3  sq.),  Arnobe  (69  sq.), 
Cyprien  (63  sq.).  Baehr  place  aussi  très  haut  S.  Ambroise  (161). 
D'autres  considèrent  Sulpicius  Sévère  comme  le  meilleur  styliste, 
(apud  Fesseler,  Institut.  Patrolog.,  Il,  217  sq.  Cf.  Ebert,  Christli.  la- 
tein.  Litteratur,  I,  313,  316  sq.,  319. 

(2)  La  Harpe,  Cours  de  littérature,  1840,  II,  17  sq.  met  Bossuet  à 
côté  de^Démosthène,  Massillon  à  côté  de  Cicéron  et  Fléchier  à  côté 
d'isocrate. 
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les  derniers  temps  de  l'art  classique.  Or  le  poison  se 
trouvait  dans  la  conception  absolument  fausse  de  l'idéal 
de  la  beauté  humaine,  conception  qu'on  voudrait  en- 
core nous  imposer  de  force  aujourd'hui.  C'est  pour  cette 
raison  qu'il  est  indispensable,  quand  même  c'est  péni- 
ble, de  dire  quelques  mots  à  ce  sujet. 

En  soi,  il  n'y  a  aucune  divergence  d'opinion  entre  la 
manière  de  voir  chrétienne  et  la  manière  de  voir  huma- 
niste, d'après  laquelle  le  couronnement  de  la  création, 
le  sommet  du  beau  visible,  est  l'œuvre  à  laquelle  le  di- 
vin Maître  à  lui-même  mis  la  main.  Or  cette  œuvre  n'est 
autre  chosequerhomme,telqu'ilestsorti  desesmainsau 
dernier  jour  de  la  création,  sain  de  corps,  possédant  une 
âme  pure,  inondé  et  transfiguré  par  la  grâce  divine, 
paré  du  vêtement  de  toutes  les  vertus,  rayonnant  de  l'é- 
clat resplendissant  de  la  sainteté  que  son  esprit  répan- 
dait dans  ses  yeux  et  sur  son  visage,  maître  de  chacun 
de  ses  membres,  et  dirigé  par  l'influence  libre  de  Dieu 
qui  demeurait  dans  son  cœur.  Mais  une  fois  ce  vête- 
ment de  sainteté  perdu,  une  fois  ce  charme  surnaturel 
disparu,  comme  le  fait  s'est  malheureusement  produit, 
l'homme  cessa  d'être  le  point  central  de  toute  la  beauté. 
Alors  il  se  produisit  ce  que  l'expérience  et  l'Ecriture 
nous  disent  :  l'homme  a  honte  de  lui,  et  le  monde  éga- 
lement. Car  quel  aspect  offre-t-il  sans  le  vêtement  de  la 
sainteté,  sinon  celui  de  la  non-sainteté  ?  Profané,  souillé 
par  le  péché,  il  n'a  plus  rien  en  lui,  ou,  pour  parler 
plus  justement,  il  n'a  guère  plus  que  ce  qui  existe, 
étourdit  et  corrompt.  Le  surnaturel  est  parti,  et  la  sen- 
sualité grossière  est  restée.  En  lui  s'éveillent  des  impul- 
sions qui  sont  le  danger  le  plus  grand  pour  la  pureté  du 
cœur,  la  fidélité  à  la  voix  de  la  conscience,  l'ennoblis- 
sement personnel,  l'essordel'âme  vers  le  sublime.  L'es- 
prit a  perdu  son  influence  sur  les  instincts  barbares, 
trop  souvent  même  sur  la  volonté,  sur  les  désirs  vul- 
gaires qui  s'élèvent  delà,  et  il  est  incapable  de  leur  op- 
poser une  résistance  vigoureuse. 
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Or  ce  corps  étant  devenu  lui-même  une  excitation  au 
mal,  une  chaîne,  un  tombeau  pour  l'esprit  qui  l'anime, 
comment  peut-il  agir  sur  des  sens  étrangers,  autrement 
qu'en  devenant  une  excitation,  une  séduction,  un  tom- 
beau pour  l'esprit  d.'autrui  ?  Il  ne  vient  à  l'esprit  de  per- 
sonne de  dire  que  le  corps  de  l'homme  est  devenu  mau- 
vais parle  péché,  et  qu'il  est  devenu  lui-même  péché. 
Mais  la  doctrine  chrétienne  n'a  pas  besoin  de  prouver 
qu'il  est  devenu  actuellement  le  siège  de  la  concupis- 
cence, et  un  danger  réel.  Qui  osera  nier  cela  ?  Seul 
celui  qui  est  un  rocher  ou  un  ange  (1).  Mais  celui  qui 
est  un  homme  sait  jusqu'à  quel  point  est  vrai  ce  que  le 
poète  dit  sur  ce  point  délicat  : 

«  Dans  ces  choses-là,  chacun  a  son  côté  faible  (2)  )>. 

Et  sans  aucun  doute  ceux-là  ont  le  côté  le  plus  faible 
qui  sont  pleins  de  zèle  pourla  prétendue  innocuité  d'un 
art  effronté.  S'ils  ne  ressentaient  pas  le  charme  de  ce 
qu'ils  défendent  avec  tant  d'ardeur  ;  s'ils  n'étaient  pas 
obligés  d'avouer,  en  parlant  d'eux-mêmes,  avec  le 
poète,  —  supposé  qu'ils  soient  sincères  :  «  Hélas  !  je 
manque  de  courage  et  de  force  pour  lutter  (3)  »,  ils  ne 
chercheraient  pas  avec  autant  d'empressement  une 
excuse  à  leur  faiblesse,  en  voulant  rendre  coupables 
comme  eux  (4),  ceux  dont  la  résistance  virile  est  leur 
condamnation. 

Mais  si  même  les  hommes  les  plus  grossiers  ne  peu- 
vent pas  cacher  les  sentiments  de  pudeur  qui  s'emparent 
d'eux  au  réveil  involontaire  de  la  sensualité,  et  si  d'a- 
près Aristote,  la  pudeur  n'est  pas  même  une  vertu, 
mais  un  instinct  naturel  de  peur,  en  face  d'une  infamie 
ou  d'une  chose  honteuse  à  commettre  (5),  devons-nous 
voir  la  marque  d'une  formation  plus  élevée  en  ce  que 
l'art  cherche  à  exciter  à  dessein  la  sensualité,  à  ouvrir 

(1)  Chrysost.,  C.  ludos  et  theatra  no.,  2  (VI,  274  sq.). 

(2)  Petrarca,  Trionfo  d'amore,  3,  99. 

(3)  Petrarca,  Ibid.,  3,  127.  —  (4)'  Tacitus,  Annal,  14,  14. 

(5)  Aristotel.,  Ethic,  4,  9  (15),  1  sq.  Cf.  Thomas,  [2,  2,  q.  144,  a. 
1  ;  q.  116,  a.  2,  ad  3. 
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sciemment  les  portes  à  l'infamie  et  à  la  honte,  et  à  mi- 
ner la  pudeur  par  principe  (1  ).  Et  c'est  ce  qu'elle  fait  en 
réalité.  C'est  pourquoi  nous  devons  protester  énergique- 
ment  contre  un  tel  ravage  de  la  nature,  une  telle  confu- 
sion d'idées, une  telle  décadence  des  mœurs. 

Pourquoi  l'humanité  civilisée  croit  devoir  cacher  d'un 
voile  la  demeure  de  l'intelligence?  N'est-ce  pas  une 
preuve  en  faveur  de  la  doctrine  chrétienne  sur  la  chute 
de  l'homme,  une  protestation  réelle  contre  ce  dogme 
fondamental  de  l'Humanisme:  il  faut  prendre  l'homme 
tel  qu'il  est?  Oui,  depuis  longtemps  l'homme  n'est  plus 
ce  qu'il  doit  être  ;  et  c'est  pour  cette  raison  qu'il  ne  doit 
plus  oser  se  montrer  sous  sa  véritable  forme;  s'il  le  fait, il 
doit  accepter  qu'on  le  com  pte  parmi  les  sauvages  ou  les 
rebuts  de  1  humanité.  C'est  pourquoi  nous  considérons 
avec  raison  un  art  qui  ne  tient  pas  compte  de  ces  égards 
comme  le  signe  d'une  décadence  morale,  et  une  époque 
qui  retourne  à  la  barbarie. 

Les  Grecs  eux  aussi  ne  levèrent  le  voile  que  l'huma- 
nité avait  tiré  sur  elle  par  esprit  de  pénitence,  que  lors- 
qu'ils allaient  déjà  à  leur  ruine,  et  avaient  commencé  à 
rendre  proverbiale  dans  le  monde  entier  la  corruption 
de  leurs  mœurs.  Tant  qu'ils  furent  à  une  hauteur  rela- 
tivement élevée,  aux  jours  de  Périclès  et  de  Socrate,^ 
Phidias  ne  connaissait  pas  d'idéal  plus  élevé  que  Jupiter 
et  Minerve.  Lorsqu'ils  eurent  décliné  au  point  de  faire 
du  Cynisme  une  philosophie,  Praxitèle  leur  donna  le 
coup  de  grâce  avec  Aphrodite  Pandémos,  Or  ce  qui  mon- 
tre combien  la  foi  à  la  corruption  de  l'homme,  et  parle 
fait  même  le  sentiment  de  la  pudeur  a  pénétré  dans  le 
cœur  même  du  plus  mauvais,  c'est  que  cette  conduite 
scandalisa  quelques-uns  des  Grecs,  quelque  profonde 
que  fût  leur  décadence  (2).  Cependant  la  sensualité  ex- 
citée artificiellement^  surtout  la  violation  de  la  pudeur 
tolérée  publiquement,  étouffe  bientôt  les  derniers  mou- 

(1)  Cf.  Plato,  RepubL,  8,  p.  560,  c.  d. 

(2)  Plinius,  36,  4  (5),  9. 
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vements  de  la  conscience,  et  l'immoralité  s'affiche  aux 
yeux  de  tout  le  monde  (1). 

Voilà  précisément  le  danger  qui  menace  partout  la 
morale  chrétienne,  du  côté  de  l'Humanisme,  mais  sur- 
tout ici  ;  et  ce  qui  est  pour  lui  une  force  dont  il  ne  sait 
que  trop  bien  se  servir,  c'est  qu'il  a  à  son  service  la  plus 
violente  de  toutes  les  passions,  celle  que  tout  flatteur  sait 
exploiter,  et  qui  poursuit  d'une  haine  ardente  toute  ten- 
tative faite  pour  la  réfréner  :  le  plaisir  des  sens.  On  com- 
prend ainsi  qu'un  art  se  soit  développé  au  mépris  de 
toute  morale,  et  qu'il  soit  difficile  de  le  faire  disparaître, 
un  art  qui  brave  avec  autant  de  ruse  que  d'arrogance 
toutes  les  saines  manières  de  voir  de  l'homme,  et  le  té- 
moignage de  tout  cœur  sincère.  Ce  que  la  morale  rejette 
comme  péché,  une  esthétique  qui  feint  d'être  saine,  le 
représente  comme  inofl"ensifet  comme  une  preuve  d'in- 
nocence ;  ce  que  tout  le  monde  considère  comme  une 
honte,  devient  un  point  d'honneur,  dès  qu'un  art  infâme 
l'affiche  sans  honte  ;  ce  que  voile  comme  laid  le  senti- 
ment le  plus  naturel  de  l'homme,  est  précisément  ce  qui 
doit  former  le  secret  de  la  beauté. 

Que  cette  doctrine  ait  pu  gagner  du  terrain^  qu'elle 
soit  désormais  louée  dans  des  centaines  d'écrits,  comme 
la  condition  préliminaire  de  l'éducation  des  peuples 
pour  arriver  à  la  vraie  civilisation  ;  qu'elle  soit  déjà 
inculquée  au  cœur  de  la  jeunesse  dans  les  établisse- 
ments d'instruction^  c'est  une  des  preuves  les  plus 
tristes,  qui  montre  de  quelle  dissimulation  hypocrite  le 
mal  est  capable,  et  quelle  puissance  il  exerce  sur  terre. 
Prêcher  ouvertement  le  plaisir  sensuel  soulèverait  peut- 
être  de  la  contradiction  chez  le  plus  grand  nombre, 
mais  sousle  nom  inoffensif  d'art,  on  arrive  plus  sûre- 
ment à  ce  but.  Nous  ne  pouvons  protester  avec  assez 
d'énergie  contre  un  tel  abus.  En  considérant  les  consé- 
quences qui  doivent  résulter,  lorsque,  dans  l'éducation 

(1)  Tacitus,  Annal. y  14,  14. 
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de  générations  entières,  on  excite  à  la  sensualité  raffi- 
née, sous  le  prétexte  déformation  au  beau,  en  étalant 
sous  les  yeux  le  témoignage  des  faits,  nous  sommes 
comme  frappés  de  mutisme. 

Or,  quand  une  fois  le  vrai  et  le  bien  sont  méconnus, 
ou  même  changés  à  dessein  en  leur  contraire,  le  senti- 
ment du  beau  et  le  goût  pour  lui  doivent  en  souffrir 
nécessairement.  Nulle  part  on  ne  voit  mieux  cela  que 
dans  l'art  dont  nous  avons  commencé  à  parler.  Si  la 
plastique  ne  reproduisait  pas  autre  chose  que  l'homme, 
tel  qu'il  peut  et  ose  se  montrer  sans  choquer  les  au- 
tres, à  quel  esthète  viendrait-il  à  l'idée  de  déclarer  le 
plus  sublime  de  tous  les  arts  un  art  qui  ne  peut  être 
autre  chose  qu'une  imitation  morte  ?  Or  la  sculpture 
est  cela,  dit-on,  parce  qu'elle  a  pour  objet  le  plus  élevé 
de  tous  les  objets  d'art:  l'homme.  C^est  parfaitement 
juste  assurément,  que  c'est  l'objet  d'un  art  qui  fait  sa 
grandeur,  mais  précisément  pour  cette  raison,  la  plas- 
tique ne  saurait  être  appelée  l'art  le  plus  sublime,  car 
ce  qui  forme  l'objet  de  sa  représentation  est  bien  loin 
d'être  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  et  de  plus  élevé  chez 
l'homme,  l'homme  complet.  Quand  on  entend  parler  nos 
esthètes,  on  pourrait  croire  qu'ils  conçoivent  l'homme 
seulement  comme  une  masse  de  chair  voluptueuse, 
recouverte  d'une  peau  délicate,  sillonnée  par  des  mus- 
cles et  des  tendons,  bref  comme  tout  ce  à  quoi  une  âme 
noble  ne  pense  qu'en  rougissant.  Est-ce  que  l'œil,  est- 
ce  que  l'expression  que  l'esprit  se  crée  sur  son  miroir, 
le  visage,  ne  font  pas  aussi  partie  de  l'homme?  Qu'y 
a-t-il  de  plus  noble,  ou  de  l'homme  non  mûr,  dans  ces 
années  où  les  sucs  trop  abondants  de  son  corps  mena- 
cent de  submerger  l'âme,  ou  du  penseur  dans  sa  pleine 
maturité,  de  la  matrone  vénérable,  du  vieillard  sage  et 
expérimenté  que  les  chagrins,  les  douleurs,  les  sacrifi- 
ces, les  épreuves  ont  amaigri,  c'est  vrai,  mais  dont  ils 
ont  transfiguré  le  visage,  de  telle  sorte  que  personnene 
peut  les  regarder  sans  respect?  Pourquoi  donc  la  plas- 
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tique,  quand  elle  veut  représenter  l'objet  le  plus  noble, 
choisit-elle  précisément  comme  modèle  Fhomme  in- 
complet ?  Pourquoi  donc  les  maîtres  de  l'art  nous  di- 
sent que  l'expression  de  l'intelligence  n'est  pas  l'affaire 
de  la  sculpture  (\)  ?  Pourquoi  donc,  —  il  semble  qu'ils 
rient  d'eux-mêmes,  comme  les  haruspices  romains,  de 
tous  ceux  qui  croient  à  leur  parole,  —  pourquoi  donc 
*cherchent-ils  des  motifs  pour  trouver  une  justification 
savante  même  aux  absurdités  les  plus  évidentes  ?  Ce  qui 
préoccupait  les  anciens,  c'était  le  sensible  et  non  l'in- 
tellectuel. C'est  pourquoi  ils  travaillaient  avec  tant  de 
soins  le  côté  sensible  du  corps,  et  laissaient  la  plupart 
du  temps  l'œil  mort,  ou, comme  des  enfants, cherchaient 
à  rendre  son  éclat  au  moyen  de  pierres  précieuses  ; 
c'est  pourquoi  sous  leurs  mains,  —  au  moins  depuis 
Lysippe  —  la  tête  devient  presque  toujours  trop  petite. 
Qui  ne  voit  pas  d'où  cela  provenait  (2)  ?  Et  nos  esthètes 
nous  parlent  encore  de  nécessités  artistiques  impérieu- 
ses !  Cela  suffit. 

Sans  doute  l'Humanisme  a  remporté  des  victoires  sur 
ce  terrain,  mais  c'étaient  des  victoires  fausses  et  séduc- 
trices. Nous  pouvons  considérer  comme  un  bonheur 
que,  sous  ce  rapport,  lart  chrétien  n'ait  pas  égalé  l'art 
ancien.  La  raison  pour  laquelle  il  est  resté  en  arrière 
n'est  pas  que  les  artistes  modernes  n'ont  pas  réussi  à 
imiter  les  classiques,  mais  c'est  parce  qu'ils  ont  trop 
bien  réussi  à  renier  l'esprit  chrétien,  et  à  imiter  d'une 
façon  mécanique  les  anciennes  formes  extérieures.  Ils 
avaient  l'art  des  anciens,  mais  non  leur  esprit.  La  juste 
punition  pour  l'abus  de  dons  plus  grands,  est  que  celui 
qui  use  mal  des  qualités  intellectuelles  et  morales  qu'il 
possède  à  un  haut  degré,  tombe  plus  bas  que  celuiqui  est 
moins  bien  doué.  Les  dons  de  Dieu  ne  sont  pas  de  telle 
sorte  qu'on  les  méprise  ou  qu'on  en  abuse  impunément. 
Dans  le  domaine  qui  nous  occupe,  nous  voyons   les 

(1)  Vischer,  JEsthetik,  Hl,  435  sq. 

(2)  Plinius,  34,  19  (8),  15. 
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exemples  les  plus  frappants  à  ce  sujet.  Le  mépris  du 
vrai  et  du  beau  s'est  également  vengé  dans  l'art  ancien. 
Mais  dans  l'art  chrétien,  l'acceptation  des  principes  hu- 
manistes a  produit  des  conséquences  beaucoup  plus 
préjudiciables.  Que  ces  maîtres  de  la  discussion  fassent 
ce  qu'ils  voudront  pour  concilier  des  manières  de  voir 
si  opposées  l'une  à  l'autre  que  l'eau  et  le  feu,  ils  n'arri-^ 
veront  jamais  à  la  hauteur  à  laquelle  sont  parvenus  les 
anciens  (1).  Jamais  il  ne  pourra  être  question  de  sur- 
passer l'art  ancien  par  ce  moyen. 

Nous  disons  :  par  ce  moyen.  Nous  ne  pouvons  pa& 
comprendre  que  l'antiquité  ne  saurait  être  surpassée 
ou  égalée  dans  le  domaine  de  la  sculpture.  Noussommes 
plutôt  convaincus,  que  la  plastique,  si  elle  était  restée 
complètement  chrétienne,  aurait  depuis  longtemps  dé- 
passé l'antiquité  au  point  de  vue  technique.  Michel-Ange 
qui  d'ordinaire  dans  ses  statues  imitées  de  l'antique 
n'atteint  aucun  des  grands  maîtres  de  l'antiquité,  les 
vaut  bien,  quand  se  détournant  de  celle-ci,  il  prend 
comme  sujet  le  grand  chef  d'Israël.  Si,  avec  son  génie, 
il  s'était  foncièrement  pénétré  de  l'esprit  chrétien,  il  est 
certain  que,  sous  sa  main  puissante,  les  pierres  au- 
raient fondu  comme  de  la  cire,  et  auraient  parlé  le  vrai 
langage  chrétien,  chose  qu'elles  ne  feront  jamais  dans 
l'art  ordinaire. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  ici  de  Michel-Ange,  nous 
pouvons  le  dire  également  de  Donatello.  Tous  deux 
peuvent  parfaitement  rivaliser  avec  les  anciens.  Mais  ils 
ne  sont  pas  les  seuls  dont  l'art  chrétien  peut  se  glo- 
rifier. Personne  ne  voudra  mettre  sur  le  pied  des 
grands  maîtres  Verrochio,  Leopardo,  Nicollo  dell'Arca,. 
AlphonsoLombardo,  Andréa  Sansovino,  mais  personne 
ne  niera  non  plus  qu'ils  sont  les  auteurs  de  chefs-d'œu- 
vre qui  peuvent  parfaitement  rivaliser  avec  l'antique.  Et 
certes  nous  ne  rougissons  nullement  de  notre  goût,  en 

(1)  Cf.  Ezech.,  XX,  32. 
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avouant  que  si  nous  avions  à  choisir  entre  toutes  les 
œuvres  de  l'antiquité  d'un  côté,  et  l'ange  qui  décore  le 
tombeaudeS.  Dominique,  dûau  ciseau  de  Niccolodell'- 
Arca,  les  nombreux  sujets  de  Luca  délia  Robbia,  les 
tombeaux  de  prélats  de  Sansovino,  d'un  autre  côté,  nous 
repousserions  sans  hésitation  les  premiers. D'aprèsnous, 
la  plastique  de  la  première  époque  de  la  Renaissance, 
comme  son  architecture,  est  animée  d'un  esprit  de  li- 
berté,de  noblesse, de  gaieté  si  distinguée  et  si  véritable, 
que  quelqu'un  niera  difficilement  que  cet  art  ait  pu  at- 
teindre ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé,  si  seulement  il  était 
resté  indépendant  de  l'antiquité  (1  ).  Mais  il  n'est  pas 
resté  ce  qu'il  était  ;  il  est  retourné  à  l'antiquité  et  grande 
a  été  sa  chute. 

C'est  pour  cette  raison  que  Tart  chrétien  a  été  bien 
loin  d'accomplir  sa  tâche  sur  ce  terrain.  C'est  ici  qu'à 
l'avenir  il  doit  accomplir  son  plus  grand  travail.  Puis- 
sent seulement  ses  disciples  voir  qu'il  n'y  a  d'espoir  en 
un  succès  complet,  que  lorsqu'ils  rompront  résolument 
avec  toute  médiocrité,  et  traduiront  dans  la  vie  les  prin- 
cipes de  la  vérité  et  de  la  vertu  sans  respect  humain, 
et  avec  cette  force  de  caractère  qui  est  nécessaire  à 
chaque  espèce  d'art,  mais  à  aucun  plus  qu'à  celui-ci. 

Le  peintre  a  sous  ce  rapport  une  situation  plus  facile, 
mais  aussi  pleine  de  responsabilités.  Tout  d'abord  l'an- 
cien art  païen  ne  lui  offre  pas  une  concurrence  aussi  sé- 
ductrice qu'au  sculpteur  ;  il  sait  dès  le  début,  qu'avec 
«on  art  il  a  seulement  le  choix  ou  de  favoriser  directe- 
ment et  expressément  la  sensualité,  ou  de  s'élever  réso- 
lument au-dessus  d'elle.  Même  ces  esthètes  qui,  se  pla- 
çant au  point  de  vue  des  Caraïbes  et  des  Polynésiens, 
chantent  toujours  à  la  plastique  les  louanges  de  la  chair 
humaine,  sont  obligés  d'avouer  que  si  la  peinture  pro- 
cède selon  les  principes  qu'ils  prêchent,  le  danger  de 
la  séduction  est  doublement  prochain,  puisqu'elle  peut 

(1)  Cf.  Burckhardt,  Cicérone,  (^  éd.\  H,  326  sq. 
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imiter  d'une  façon  beaucoup  plus  réelle  les  couleurs  de 
la  vie  que  la  sculpture  (1).  En  outre,  et  heureusement 
pour  le  peintre,  c'est  toujours  l'Eglise,  la  mère  propre- 
menl  dite  de  son  art,  qui  fait  les  plus  grandes  comman- 
des. Si  la  peinture  est  devenue  une  branche  d'art  spé- 
ciale, c'est  à  l'Eglise  catholique  qu'elle  le  doit,  sinon 
exclusivement,  du  moins  d'une  manière  toute  spéciale. 

Aussi  celui  chez  qui  la  peinture  religieuse  a  atteint  le 
degré  le  plus  élevé  (2),  peut-être  pouvons-nous  dire  le 
plus  haut  qu'elle  puisse  atteindre,  est-il  un  serviteur  de 
l'Eglise,  un  moine,  le  bienheureux  Fra  Angelico  de  Fie- 
sole.  Pour  ce  qui  concerne  la  tâche  principale  de  l'art 
chrétien,  la  vivifîcation  de  la  forme  extérieure  par  l'es- 
prit chrétien,  il  est  impossible  de  surpasser  Fra  Ange- 
lico. Tout  ce  que  le  cœur  de  l'homme  croyant  et  pieux, 
aux  prises  avec  la  faiblesse  de  la  chair,  peut  recevoir 
en  lui  de  surnaturel,  et  exprimer  en  lui  donnant  une 
forme  sensible,  a  été  accompli  ici.  Ces  tableaux  sont 
pour  cette  raison  des  documents  de  premier  ordre  au 
point  de  vue  artistique  ;  mais  ils  sont  aussi  des  produc- 
tions auxquelles  rien  ne  saurait  être  comparé  dans  tout 
le  domaine  de  l'art,  bien  que  l'art  italien  qui  les  précède 
immédiatement  (3),  et  la  peinture  allemande  du  moyen 
âge,  aient  de  nombreux  chefs-d'œuvre  qui  ne  craignent 
pas  d'être  mis  en  parallèle  avec  elles. 

A  l'autre  question  de  savoir  si  Fra  Angelico  a  satis- 
fait à  la  forme  extérieure,  comme  c'est  tout  naturel,  on 
répondra  toujours  d'une  manière  différente,  selon  les 
points  de  vue  auxquels  on  se  placera.  D'ailleurs  même 
des  critiques,  dont  le  jugement  fait  autorité,  comme 
Crowe  et  Cavalcaselle,  affirment  que  pour  ce  qui  est  de 
la  représentation  extérieure^  Fra  Angelico  vaut  bien 
Raphaël  et  Michel-Ange  (4).  Chacun  peut  se  convaincre 

(1)  Vischer,  Msthetik,  III,  520  sq.  Carrière,  Mslh.,  (1)  IT,  213  sq. 

(2)  Burckhardt,  Cicérone  (2  éd.  de  Zahn),  792. 

(3)  Jiurckhardt,  Cicérone  (4  éd.  de  Bade),  U,  531. 

(4)  Crowe  et  Cavalcaselle,  Eist.  de  la  peint,  ital.,  Il,  171. 
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que  ce  jugement  n'est  pas  exagéré,  quand  il  compare, 
dans  la  collection  de  l'Académie  de  Florence,  si  impor- 
tante pour  l'histoire  du  développement  de  la  peinture 
italienne,  les  efforts  que  tant  d'esprits  qui  lui  ressem- 
blaient ont  fait  pour  arriver  à  des  résultats  analogues. 

Avec  cela,  nous  ne  voulons  pas  prétendre  que  l'art 
chrétien^  ne  doit  pas  attribuer  plus  d'importance  au 
côté  sensible  extérieur,  que  ne  l'a  fait  Fra  Angelico. 
Parmi  ceux  qui  l'ont  fait  particulièrement  ressortir,  il 
yen  a  eu  certes  beaucoup  qui  ont  compris  leur  tâche 
dans  le  véritable  esprit  chrétien,  et  qui  n'ont  pas  sacri- 
fié l'esprit  à  la  bonne  forme.  C'est  pour  cela  que  nous 
admettons  volontiers  que  Francesco  Francia,  Giambel- 
lini,  et,  dans  un  degré  moindre,  Pinturicchio,  Perugino, 
Luigi  Vivarini,  et  Cima  da  Conegliauo  aient  touché  éga- 
lement de  près  l'idéal  de  l'art  chrétien,  et  que  souvent 
nous  le  trouvons  presque  réalisé  chez  Fra  Bartolommeo, 
le  frère  de  Fra  Angelico.  Et  lorsqu'on  nous  pose  la  ques- 
tion la  plus  délicate  qu'on  puisse  soulever  sur  ce  do- 
maine, c'est-à-dire  lorsqu'on  nous  demande  notre  avis 
sur  Raphaël,  nous  n'hésitons  pas  un  instant  à  donnera 
un  grand  nombre  de  ses  créations,  les  mêmes  louanges 
[ue  celles  que  nous  avons  décernées  à  son  maître  et 
fami,  Fra  Bartolommeo. 

D'ailleurs  l'influence  de  ce  dernier  fut  pendant  long- 
[temps  très  considérable^  signe  qu'à  son  époque  de  fer- 
mentation  et   de  séparation,   l'esprit  du  bien  exerce 
toujours  une  grande  puissance.  Un  esprit  aussi  indisci- 
pliné qu'Albertinelli  montre  chaque  fois  qu'il  revient  à 
Bartolommeo  une  telle  pureté,  une  telle  élévation  et  une 
telle  harmonie,  qu'il  devient  capable  de  produire  ce  qu'il 
y  a  de  mieux.  Ceci  n'est  pas  moins  remarquable  chez 
Raphaël,  et  à  tel  point  même,  qu'il  y  a  eu  des  discus- 
sions pour  savoir  si  telle  œuvre  venait  de  lui  ou  de  Fra 
Bartolommeo.  Raphaël  était  un  esprit  trop  noble,  et 
avait  des  dispositions  trop  saines  pour  méconnaître  la 
perfection  d'un  art  dont  Fra  Angelico  marque  le  som- 
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met  et  Fra  Bartolommeo  le  déclin.  C'est  pour  cette  rai- 
son qu'un  grand  nombre  de  ses  productions,  si  on  veut 
parler  sincèrement,  sont  beaucoup  plus  près  du. moyen 
âge  que  des  temps  modernes.  A  nous,  du  moins,  il  nous 
semble  que  celui  qui  ne  trouve  pas  Fra  Angelico  dans  la 
Dispute  du  Saint-Sacrement,  ne  voit  clair  ni  dans  le 
moyen  âge,  ni  dans  les  temps  modernes.  Mais  il  y  a 
comme  deux  âmes  dans  Raphaël,  et  on  ne  peut  pas  dire 
que  leur  lutte  ne  se  fasse  pas  sentir  douloureusement, 
surtout  à  partir  du  moment  où  il  se  mesure  avec  Mi- 
chel-Ange. Avec  son  âme  très  impressionnable,  il  était 
un  enfant  de  son  époque,  bien  qu'il  en  fut  l'un  des  plus 
illustres  ;  nous  admirons  sa  perfection  de  forme  et 
de  technique  allant  toujours  en  progressant.  Mais  ce 
qui  nous  fait  mal,  c'est  que  la  tendresse,  la  cordialité 
des  vieux  Italiens  et  des  vieux  Allemands  ne  parlent  plus 
dans  ces  physionomies  superbes. 

Unir  les  deux  ensemble,  telle  est  la  tâche  de  l'art  à 
Tavenir.  Assurément  il  n'est  pas  nécessaire  que  pour 
faire  triompher  l'esprit,  on  soit  obligé  de  revenir  au 
style  des  catacombes,  ou  aux  costumes  raides  et  aux 
contorsions  des  maîtres  allemands.  Si  l'esprit  n'a  pas 
assez  de  puissance  pour  exécuter  une  belle  forme  qui 
lui  réponde,  et  pour  s'en  pénétrer,  alors  il  n'est  pas 
aussi  puissant  qu'il  devrait  l'être.  Mais  il  n'y  a  pas  de 
doute  qu'il  faut  que  ce  soit  un  esprit  viril,  rempli  d'une 
foi  vive  et  d'une  piété  franche,  comme  tant  de  maîtres 
espagnols  et  allemands  l'ont  possédé  plus  tard,  surtout 
le  célèbre  Overbeck.  1 

Si  la  peinture  suit  la  voie  indiquée  par  ces  chefs,  nous 
ne  doutons  pas  qu'elle  accomplisse  ce  qu'il  faut  attendre 
d'elle. 
n.-L'ar  Nous  venons  de  nous  prononcer  contre  une  opinion 
de  l'esthétique  moderne  dont  on  a  presque  fait  un 
dogme,  à  savoir  l'affirmation  si  souvent  entendue,  que 
la  sculpture  est  le  premier  de  tous  les  arts  plastiques. 
En  réfléchissant  un  instant,  nous  verrons  bientôt  que 


chitecture. 
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nous  avons  raison,  si  nous  classons  cet  art,  qui  doit  se 
borneràrimitation  de  créations  isolées,  au  dernier  degré 
parmi  ses  frères.  Plus  élevée  est  la  peinture  qui  suppose 
une  indépendance,  une  liberté,  une  sublimité  d'esprit 
créateur  beaucoup  plus  grande.  C'est  aussi  pour  cette 
raison  que  l'art  chrétien  s'est  tourné  beaucoup  plus  vo- 
lontiers vers  cette  branche  d'art  que  vers  la  plastique. 
Mais  c'est  certainement  l'architecture  qui  occupe  le 
rang  le  plus  élevé  parmi  tous  les  arts.  Sans  doute  celui 
qui,  par  architecture,  ne  sait  pas  se  représenter  autre 
chose  que  l'art  d'élever  un  tas  de  pierres  à  plusieurs 
côtés,  dans  les  parois  duquel  on  coupe  avec  une  équerre 
un  certain  nombre  de  trous,  s'effraiera  à  bon  droit  de 
ce  principe.  Mais  celui  qui  sait  quelle  somme  de  calculs, 
de  réflexion  et  de  force  intellectuelle  est  cachée  dans  la 
construction  d'un  édifice  digne  de  ce  nom,  ne  trouvera 
pas  ce  jugement  exagéré. 

C'est  pourquoi  Platen  dit  avec  raison  : 

«  La  belle  nature  donne  presque  tout  au  peintre  ;  » 
«  Mais  l'architecture  demande  plus  d'intelligence.  » 
«  Un  véritable  édifice  est  un  rythme  en  pierre,  )> 
«  Et,  pour  cette  raison,  aussi  rare  qu'un  poème  (1).  » 

Nous  pouvons,  sans  hésitation  aucune,  dire  que  la 
façon  d'envisager  l'architecture  comme  surpassant  en 
dignité  tous  les  autres  arts  plastiques,  est  celle  de  l'an- 
tiquité tout  entière  (2).  Le  moyen  âge,  comme  on  sait, 
y  a  donné  une  pleine  adhésion.  Les  Arabes  aussi,  qui 
n'ont  pour  ainsi  dire  cultivé  que  cet  art,  ont  la  même 
conviction,  comme  d'ailleurs  le  chante  leur  roi  poète  : 

u  Un  prince  qui  aspire  à  la  gloire  doit  bâtir  des  édifices,  » 

«  Qui,  après  sa  mort,  proclament  encore  ses  louanges.  » 

«  Les  pyramides  s'élèvent  toujours  jusqu'au  ciel,  « 

((  Bien  que  le  roi  qui  les  a  construites  soit  mort  depuis  long- 

«  Un  grand  édifice  élevé  sur  une  base  solide,  »  [temps.  » 

((  Témoigne  que  son  fondateur  a  eu  de  grandes  pensées  (3).  » 

(1)  Platen,  G.  W.,  Il,  279. 

(2)  Plato,  Philebus,  34,  p.  o6,  6  sq.  Aristotel.,  Nat,  auscult.,  2,  2. 
Metaph.,  4,  1,  2.  Vitruv.,  1,  1.  Cassiodor.,  Var.^  7,  5. 

(3)  Abderrahman  111  (Schak,  Poésie  und  Kunst  derAraber  in  Spanien 
^md  Sicilien^  II,  202). 
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Or  si  ceci  est  vrai,  c'est  une  raison  qui  suffit  à  rendre 
solide  et  sûre  la  gloire  du  christianisme  relativenienl  à 
Tart.^  Les  Grecs  ont  construit  des  chefs-d'œuvre  plus 
brillants,  les  Romains  des  chefs-d'œuvre  plus  magnifi- 
ques, les  Egyptiens  et  les  Hindous  des  monuments  plus 
gigantesques,  les  Maures  des  œuvres  plus  fines  et  plus 
mignonnes  ;  mais  les  chrétiens,  avec  des  moyens  moin- 
dres et  un  esprit  plus  élevé,  ont  fait  des  choses  beau- 
coup plus  parfaites.  Les  Grecs  sont  les  maîtres  dans  la 
représentation  et  dans  le  choix  opportun  de  la  place 
convenable.  Ils  sont  et  resteront  des  enfants  vaniteux. 
Tout  chez  eux  doit  parfaitement  se  présenter,  tout  est 
mis  dans  le  meilleurjour  :  conduite,  image,  édifice.  Le 
Grec  ne  vit  que  de  l'extérieur  et  rien  que  pour  l'exté- 
rieur. Il  veut  figurer,  figurer  dans  sa  conduite  e\  figurer 
dans  son  art.  Sa  production  proprement  dite  est  la 
plastique  ;  les  statues  sont  ses  livres  ;  un  fronton  sculpté, 
une  frise  sont  son  encyclopédie.  Son  temple  même  est 
une  figure  et  non  un  édifice.  La  seule  chose  qu'il  a  en 
vue,  c'est  la  lumière,  l'ornementation,  la  forme.  Les 
marbres  les  plus  magnifiques,  il  les  peint  d'un  bleuet 
d'un  rouge  criards  ;  l'intérieur,  il  le  laisse  sombre  et 
sans  ornement.  Elégance  à  l'extérieur,  négligence  à 
l'intérieur,  apparence  en  haut  et  manque  de  solidité  en 
bas,  voilà  le  Grec. 

Le  Romain,  lui,  a  le  tempérament  du  collectionneur.  Il 
n'a  rien  inventé,  il  a  tout  pris  et  tout  réuni  :  civilisation, 
art,  puissance,  dieux,  argent.  Tout  rassembler,  telle 
était  son  ambition.  Son  art  consistait  à  faire  des  routes 
et  des  ponts,  non  pas  comme  voies  de  communication, 
mais  comme  des  réseaux  destinés  à  enlacer  le  globe, 
pour  le  soumettre  à  sa  puissance.  Des  statues  isolées 
ne  lui  disent  rien  ;  il  préfère  le  groupe.  S'il  bâtit,  —  et 
il  bâtit  sans  cesse,  —  il  préfère  l'édifice  fermé,  sans 
jointure,  on  pourrait  dire  sans  ouverture,  raide,  im- 
posant, massif  au  dehors,  plus  riche  qu'agréable  au 
dedans.  Il  entasse  à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur  tout 
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ce  qu'il  peut  trouver  en  fait  d'ornement  et  de  magnifi- 
cence. Chez  lui,  il  ne  s'agit  pas  du  beau,  pas  même  du 
commode.  Il  veut  uniquement  inspirer  l'étonnement,  la 
crainte  et  le  sentiment  qui  défie  tout  le  monde  de  faire 
comme  lui.  La  finesse  et  le  goût  sont  considérés  par  lui 
comme  manquant  autant  de  caractère,  et  comme  des 
choses  aussi  indignes  et  vulgaires  que  philosopher  (1). 
Nous,  au  contraire,  nous  sommes  le  peuple  de  la 
construction.  L'affaire  du  chrétien  est  de  construire  et 
d'édifier.  Grecs  et  Romains  ne  créent  rien  de  nouveau. 
Ceux-là  affinent,  et  ceux-ci  appliquent  dans  la  pratique 
ce  que  les  autres  ont  fait.  La  culture  du  chrétien  ne  re- 
nonce pas  à  cela  non  plus  ;  mais  même  là  où  elle  s'est 
approprié  des  éléments  étrangers,  elle  en  fait  peu  à  peu 
quelque  chose  d'indépendant,  comme  dans  les  basili- 
ques. Le  chrétien  est  l'héritier  du  monde  entier,  non 
par  voie  de  conquête  et  de  rapine,  mais  par  héritage 
légitime.  11  n'est  toutefois  nullement  astreint  à  ce  que 
le  monde  lui  laisse,  ni  lié  à  sa  marche  traditionnelle.  Il 
lui  faut  un  terrain  solide  sous  les  pieds  et  un  espace  il- 
limité pour  prendre  son  essor  vers  le  ciel.  Il  n'a  pas 
besoin  de  quelque  chose  de  plus.  Il  apporte  en  nais- 
sant une  âme  vivifiante,  on  pourrait  presque  dire  un 
esprit  créateur.  A  peine  a-t-il  trouvé  une  base  solide, 
quelque  petite  qu'elle  soit,  un  peu  d'air  libre  et  les  ma- 
tériaux les  plus  nécessaires,   qu'il  entasse  voûte  sur 
voûte  et  aiguille  sur  aiguille.  Son  édifice  ne  rampe  pas 
sur  la  terre  avec  une  froide  beauté  morte,  comme  ceux 
des  Grecs  ;  il  ne  s'élève  pas  lourdement  dans  les  airs 
comme  les  pyramides,  mais  il  aspire  en  haut,  comme 
une  plante   vivante,  homogène,   vigoureuse,  légère  et 
cependant  pleine  de  naturel.  Il  n'y  a  pas  à  s'en  étonner, 
il  sort  de  la  nature  du  christianisme.  C'est  pour  cette 
raison,  qu'il  sait  s'adapter  à  tous  les  climats,  à  tous  les 
besoins  des  hommes,  à  toutes  les  exigences  du  temps, 

(1)  Seneca,  Ep.,  20,  3. 
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prendre  tous  les  moyens  pour  s'accommoder  au  petit 
qui  vit  dans  un  village  perdu,  et  satisfaire  la  dignité  des 
grands.  C'est  pour  cette  raison  qu'il  s'entend  à  nous 
élever  à  l'extérieur,  et  à  nous  attirer  en  même  temps 
vers  l'intérieur  ;  c'est  pour  cette  raison  que  chez  lui  l'in- 
térieur et  l'extérieur  sontd'uneseule  coulée.  L'ornement 
n'est  pas  dédaigné,  mais  il  est  seulement  appliqué  avec 
mesure,  et  jamais  comme  simple  ornement,  mais  tou- 
jours au  service  d'une  fin  plus  sérieuse.  Ici  ce  n'est  pas 
la  masse  qui  fait  la  solidité,  ce  n'est  pas  la  prodigalité 
qui  fait  la  beauté,  mais  c'est  l'ordre,  la  mesure  et  la  con- 
formité des  moyens  à  la  fin.  Ce  qui  nous  frappe  tout 
d'abord,  c'est  cette  tendance  vers  le  haut  qui  se  mani- 
feste dans  toutes  les  parties,  puis  c'est  la  sûreté  calme, 
la  mesure,  le  calcul  prudent,  et  enfin  l'unité  complète. 

L'édifice  grec  est  moins  architectonique  que  merveil- 
leusement calculé  pour  l'impression.  L'édifice  romain 
est  constructif  et  solide,  c'est  vrai,  mais  il  n'est  pas  ar- 
chitectonique parce  qu'il  n'est  pas  organique.  La  plus 
simple  muraille  romaine  possède  ce  remarquable  amour 
de  l'ordre,  cette  stricte  exactitude,  cette  merveilleuse 
conformité  des  moyens  à  la  fin  du  peuple  pédantesque 
et  fanfaron  qui  l'a  construite  ;  mais  d'un  autre  côté,  elle 
indique  aussi  une  profusion  de  matériaux,  qui  montre 
qu'ici  l'ensemble  est  sacrifié  aux  détails.  Le  Romain  ne 
s'inquiétait  pas  s'il  fallait  épuiser  des  pays  tout  en- 
tiers pour  en  arriver  là.  Il  voulait  avant  tout  montrer 
ce  qu'il  pouvait  faire.  C'est  pourquoi  il  réunit  tout  ce 
qu'il  peut  et  expose  tout  à  la  fois.  Quand  même  cela  ne 
sied  pas  au  point  de  vue  architectonique,  cela  est  excel- 
lent du  moins  pour  prouver  sa  richesse. 

L'esprit  chrétien  unit  l'art  constructif  du  Romain  à 
la  poésie  du  Grec,  la  solidité  romaine  à  la  délicatesse 
grecque,  et  y  ajoute  l'art  architectonique,  la  fusion  or- 
ganique propre  à  lui  seul.  Il  bâtit  pour  l'éternité.  Nous, 
avons  des  exemples  où  la  base  d'un  pilier  d'église  a 
cédé^  sans  que  celui-ci  en  ait  souffert,  à  tel  point  Tajus- 
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tement  des  pierres  dans  l'arc  était  solide.  Et,  chose  re- 
marquable, cette  solidité  est  obtenue  avec  des  moyens 
relativement  restreints,  précisément  par  l'enchevêtre- 
ment organique  des  matériaux,  par  le  partage  égal  de 
toutes  les  charges  et  le  soutien  mutuel  de  toutes  les  par- 
ties. 

Le  temple  grec  a  toujours  un  bel  aspect  à  l'extérieur. 
A  l'intérieur,  il  ne  présente  qu'un  espace  sombre  ou 
une  étroite  cellule  de  dieux.  Il  est  l'expression  juste  de 
cette  religion  sentimentale  esthétique,  qui  de  loin  a  une 
très  belle  apparence,  mais  qui,  à  l'intérieur,  est  vide, 
sombre  et  déserte.  L'extérieur  et  l'intérieur,  —  là  où 
toutefois  il  y  en  a  un,  —  sont,  dans  cette  soi-disant  reli- 
gion, deux  choses  complètement  distinctes,  aussi  dis- 
tinctes que  la  lumière  et  les  ténèbres,  et  qui  vont  leur 
propre  chemin  sans  s'occuper  l'une  de  l'autre,  heureux 
encore  si  elles  s'évitent  sans  hostilité,  et  si  elles  ne  se 
tiraillent  pas  trop  l'une  l'autre. 

En  opposition  complète  avec  lui  est  le  temple  romain, 
qui  ressemble  plutôt  à  une  forteresse  qu'à  un  temple, 
et  qui  est  le  digne  symbole  du  rationalisme,  cette  reli- 
gion d'homme  d'honneur  et  d'homme  du  monde,  qui  se 
présente  avec  dignité  et  s'inspire  du  respect,  mais  sait 
aussi  tenir  les  hommes  à  distance  pour  ne  pas  être  im- 
portuné par  eux. 

Le  temple  chrétien,  lui,  est  tout  d'abord  un  édifice  in- 
térieur, comme  toute  vie  chrétienne.  Plus  cet  esprit 
s'est  orienté  vers  l'intérieur,  plus  il  se  manifeste  alors 
vers  le  dehors  d'une  manière  vigoureuse,  énergique  et 
sensible.  Mais  l'extérieur  résulte  toujours  de  l'intérieur; 
il  lui  répond  et  l'exprime.  De  même  que,  dans  un  corps 
délicat,  on  aperçoit  les  veines  à  travers  la  peau  trans- 
parente ;  de  même  que  dans  la  physionomie  et  les  ges- 
tes d'un  homme  expérimenté,  l'esprit  et  les  muscles 
déploient  leur  activité,  en  parfaite  union  ;  de  même  que 
chacun  de  ses  mouvements  reflète  les  sentiments  de  son 
cœur;  de  même  qu'on  reconnaît  à  la  tenue  des  mains, 
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du  corps  tout  entier,  à  la  façon  de  régler  sa  langue,  à  la 
mobilité  de  l'œil,  l'intérieur  d'un  homme  parfait,  de 
même  l'édifice  gothique  se  présente  à  nous.  Celui  qui 
n'est  pas  exercé  à  juger  Fart  se  trouve  involontairement 
satisfait  en  le  contemplant  ;  celui  qui  regarde  plus  au 
fond  des  choses  découvre  là  où  il  a  tout  d'abord  un  en- 
semble ravissant,  une  telle  abondance  de  parties,  qu'il 
ne  pourrait  pas  comprendre  comment  elles  sont  si  unies, 
si  chacune  d'elles  ne  le  conduisait  pas  ou  vers  le  haut,  ou 
vers  le  point  du  tout,  dans  lequelle  ciel  a  sa  représen- 
tation sur  terre  :  Fautel. 

L'ancien  édifice  païen  s'étend  sur  la  terre  de  toute  sa 
longueur,  large  et  commode.  C'est  là  qu'il  se  sent  à 
Taise.  Aucun  désir  d'élévation  plus  grande  ne  le  dé- 
range dans  son  calme.  Beau  pour  la  vue  chez  les  Grecs 
et  magnifique  chez  les  Romains,  il  est  satisfait  quand  il 
a  atteint  ce  but.  Les  colonnes  prennent  racine  directe- 
ment dans  le  sol.  La  puissante  architrave  pèse  sur  elles 
d'un  poids  énorme  et  les  enfonce  en  terre  comme  si  elle 
craignait  qu'elles  puissent  en  sortir.  C'est  la  véritable 
expression  qui  convient  à  l'humanisme.  Commodité 
terrestre,  voilà  son  unique  aspiration  :  il  a  vécu,  il  a  tra- 
vaillé, maintenant  il  veut  se  reposer,  jouir,  dormir,  ou- 
bliera jamais.  L'édifice  gothique  lui  est  comme  le  chêne, 
non,  comme  la  forêt  de  chênes.  Partout  où  nous  regar- 
dons, des  profondeurs  et  des  lointains  s  ouvrent  devant 
nous,  et  si  nous  les  suivons,  nous  en  trouvons  encore 
de  nouveaux,  comme  si  nous  étions  entrés  dans  le 
monde  de  l'insondable.  Aussi  inépuisable  est  sa  fé- 
condité. Partout  mouvement,  croissance,  vie.  Partout 
où  il  y  a  une  place  poussent  des  rejetons  au  moyen  des- 
quels le  tout  se  rajeunit  par  lui-même.  Mais  en  même 
temps  que  tout  ce  monde  lutte  pour  arriver  à  la  lumière, 
son  ombre  nous  enveloppe  d'un  clair  obscur  qui  élargit 
notre  cœur  en  lui  donnantle  pressentiment  du  mystère, 
avive  notre  imagination  avec  le  charme  de  l'infini,  et 
donne  à  nos  sens  une  acuité  inaccoutumée.  Puis  au- 
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dessus  des  sommets  règne  une  agitation  comme  si  le 
Tout-Puissant  marchait  sur  nos  têtes,  de  telle  sorte  que 
même  le  cœur  qui   n'est  pas  pur  ne  peut  s'empêcher 
d'éprouver  cet  indescriptible  sentiment  de  douleur  qui, 
signe  du  voisinage  du  divin,  nous  remplit  de  déplaisir 
pour  nos  propres  imperfections,  et  nous  élève  néan- 
moins, pleins  d'espoir  et  de  consolation,  jusqu'à  un 
être  tout-puissant  capable  de  nous  secourir.  En  vérité 
l'esprit  de  notre  foi  a  trouvé  ici  sa  juste  expression. 
Les  Grecs  construisaient  pour  les  sens;  les  Romains 
édifiaient  pleins   d'une   confiance   arrogante  en    eux- 
mêmes  ;  les  Maures  avec  une  imagination  sans  frein  ;  les 
chrétiens  construisent  comme  des  hommes  entiers,  qui 
ont  reçu  leur  force  et  leur  tout  du  ciel,  et  qui  le  rendent 
de  nouveau  au  ciel  avec  un  joyeux  merci. 

Avec  cela,  ils  ne  renient  jamais  ce  trait  caractéris- 
tique delà  religion,  qui,  dans  l'unité  et  dans  l'ensemble, 
donne  à  chaque  particularité  autorisée  le  droit  d'exis- 
ter. Les  Grecs  construisaient  partout  de  la  même  ma- 
nière, à  Athènes,  en  Sicile,  en  Asie  ;  celui  qui  a  vu  un 
de  leurs  temples,  les  a  vus  tous.  Un  nombre  restreint 
d'ornements  et  de  motifs,  voilà  tout  ce  dont  ils  disposent 
et  tout  ce  qu'ils  se  transmettent  par  tradition.  L'art 
chrétien,  lui,  a  une  telle  variété  et  une  telle  inclination 
à  l'originalité,  que  c'est  précisément  cet  excès  qui  lui 
a  préparé  sa  ruine.  Son  style  est  différent  selon  les 
pays.  Autre  est  le  gothique  espagnol,  autre  le  gothique 
italien,  autre  le  gothique  anglais,  autre  le  gothique 
allemand.  Sol,  climat,  productions  du  pays  et  fantai- 
sies de  ses  habitants,  ont  la  liberté  absolue  d'exercer 
leur  influence  sur  la  formation  de  l'individu.  L'abon- 
dance des  pensées  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'incompré- 
hensible, surtout  dans  la  période  romane.  Dans  l'archi- 
tecture grecque  et  romaine,  l'uniformité  toujours  égale 
des  chapiteaux  fatigue.  Dans  la  cathédrale  romane,  cha- 
que colonne  a  une  forme  particulière,  chacune  porte 
un  chapiteau  particulier,  chaque  fenêtre  un  autre  en- 
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cadremeni,  chaque  ouverture  un  autre  ornement  ou 
bordure.  Dans  la  crypte  de  Freising,   chaque  face  d'un 

^  pilier  a  même  des  formes  différentes.  Dans  la  cathédrale 

de  Ratisbonne,  aucun  côté  ne  répond  à  celui  qui  lui  est 
opposé,  en  hauteur  des  fenêtres,  en  mesure  et  en  orne- 
ments. C'est  une  liberté,  une  indépendance,  une  multi- 
plicité qui  inspirent  à  l'humanisme  un  étonnement  qui 
va  jusqu'au  désespoir.  Nous  admettons  que  souvent  on 
a  voulu  faire  trop  bien  ;  mais  ce  que  nous  devons  criti- 

II  quer  est  ici,  comme  d'ordinaire,  non  la  dépendance, 

mais  plutôt  l'excès  de  liberté  des  parties  isolées. 

Donc^  nous  ne  prétendons  pas,  comme  on  le  voit,  que 
Tarchiteclure  sacrée  ait  résolu  sa  tâche  la  plus  haute  ; 
elle  a  parfoispoussé  trop  loin  la  liberté,  l'indépendance, 
et  le  désir  de  l'originalité  dans  le  détail,  aux  dépens  du 
tout.  Elle  n'a  pas  toujours  atteint  le  but  d'une  unité 
harmonieuse.   Souvent  dans  l'intention  de   devenir  vi- 
vante, elle  a  troublé,   par  des  bonds  désordonnés,  le 
calme  qui  convient  à  la  maison  de  Dieu,    modèle  de 
l'habitation  de  Dieu  dans  l'âme  de  l'homme.  Ce  sont  de 
petits  défauts,  mais  ce  sont  toujours  des  défauts  qu'il 
faut  parvenir  à  faire  disparaître,  vu  la  sublimité  de  cet 
art. 
InsiTn^d?'       Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  nous  n'avouerions  pas 
flSeiœdeîït  publiqucmcut  que  l'art  chrétien,   le  fils  du  christia- 
ecciésiastique.  j^jg^^g^  ^  g^uggj  pgy  accompH  que  son  père  sa  fin  complète 

et  dernière  ici-bas.  Celui-là  seul  doit  craindre  de  faire 
un  tel  aveu,  qui  a  senti  disparaître  en  lui  la  force  d'ac- 
compHr  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  ;  ou  qui  n'est  pas  ré- 
solu à  ne  prendre  aucun  repos  avant  d'avoir  accompli 
sa  tâche. 

Le  christianisme  peut  se  Tendre  sans  crainte  ce  té- 
moignage. Car  d'un  côté  il  a  déjà  résolu  glorieusement 
la  plus  grande  partie  de  sa  tâche  dans  tous  les  domai- 
nes, par  conséquent  aussi  dans  celui  qui  nous  occupe 
ici.  D'un  autre  côté,  il  est  lui,  ainsi  que  toute  activité 
qui  prend  racine  dans  son  sein,  bien  éloigné  de  ce  fu- 
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neste  contentement  personnel  qui  croit  pouvoir  se  dis- 
penser d'efforts  nouveaux,  en  invoquant  les  exploits  des 
ancêtres.  Partout  où  cet  esprit  si  fier  et  si  paresseux,  — 
nous  sommes  tentés  de  dire  cet  esprit  de  la  noblesse 
dégénérée  —  s'est  une  fois  fixé,  il  n'y  a  pas  de  doute  que 
non  seulement  les  conquêtes  d'autrefois,  dont  on  se 
vante  tant,  se  perdent,  si  toutefois  elles  n'ont  pas  déjà 
disparu,  mais  que,  par  suite  de  cette  erreur,  la  fin  der- 
nière et  suprême  soit  impossibles  atteindre.  Nous  le 
disons  avec  une  profonde  douleur:  cet  esprit  d'arrêt  et 
de  recul  se  trouve  non  seulement  dans  le  domaine  de 
l'art,  mais  aussi  dans  maint  autre,  et  parfois  aussi  dans 
Thistoire  de  l'Eglise,  histoire  passée  comme  histoire 
actuelle.  Pourtant^  ce  qui  fait  notre  consolation  au  mi- 
lieu de  toutes  les  peines  que  nous  ressentons,  c'est  de 
pouvoir  dire  que  sans  doute  l'Eglise  a  vu  de  tels  faits 
dans  son  sein  et  en  verra  toujours,  mais  qu'elle  n'en  est 
pas  cause^  et  qu'elle  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  les 
améliorer  et  les  rendre  impossibles.  11  est  indéniable 
que  toute  satisfaction  personnelle,  ainsi  que  ses  compa- 
gnes ordinaires  la  jalousie  et  l'hostilité  contre  des  aspi- 
rations étrangères,  de  même  que  sa  conséquence  iné- 
vitable, l'arrêt  ou  le  recul  dans  la  science,  dans  l'art, 
dans  la  vie  ecclésiastique,  dans  le  maintien  de  la  disci- 
pline de  l'Eglise,  des  ordres  religieux,  sont  intimement 
unis  au  déclin  de  l'esprit  de  l'Eglise.  Par  contre,  le  sen- 
timent ecclésiastique  n'a  qu'à  se  fortifiera  nouveau,  et 
immédiatement  on  voit  croître  à  vue  d'œil  toute  l'acti- 
vité qui  puise  sa  nourriture  dans  l'amour  de  Dieu  et  de 
TEglise,  et  les  succès  répondent  à  cette  activité  nou- 
Ivelle. 

Il  ne  faut  donc  pas  nous  étonner  de  trouver  à  ces  épo- 
[ues,  et  dans  ces  générations  qui  sont  pénétrées  si  vi- 
vement de  l'esprit  de  l'Église,  le  sentiment  artistique  si 
Iprofondément  enraciné,  qu'il  semble  pour  ainsi  dire  être 
^un  patrimoine  commun  (1).  Les  hommes  qui  aujourd'hui 

(1)  Burckhardt,  Cicérone,  (4  éd.  de  Bade),  II,  156. 
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fondent  partout  des  associations  pour  propager  un  goût 
meilleur  dans  le  peuple,  et  qui,  chaque  année,  dépensent 
des  sommes  considérables  dans  ce  but,  devraient  pour- 
tant réfléchir  à  quel  mince  résultat  ils  arrivent  avec  des 
moyens  tels  que  des  académies,  des  associations  artis- 
tiques, des  écoles  de  beaux-arts,  des  expositions.  Les 
masses  qu'ils  ont  en  vue  d'atteindre  s'éloignent  d'autant 
plus  d'eux  qu'ils  font  de  plus  grandes  dépenses.  Sont- 
elles  donc  réellement  rebelles  à  toute  instruction,  ou 
cela  tient-il  seulement  à  l'instruction  bizarre  qu'on  vou- 
drai t  répandre  aujourd'hui,  età  la  méthode  qu'on  emploie 
pour  rinculquer  ?  Nous  croyons  qu'il  est  superflu  de  dire 
que  la  cause  doit  être  cherchée  dans  cette  dernière.  Mais 
soyons  bien  persuadés  qu'aujourd'hui  le  peuple  n'est  pas 
moins  apte  à  être  instruit  qu'autrefois  :  ce  serait  un 
mauvais  témoignage  pour  notre  société.  Or  il  est  certain 
que  cette  instruction  à  laquelle  on  aspire  maintenant  et 
qu'on  ne  peut  atteindre,  a  été  réalisée  au  moyen  âge. 
Seulement  dans  ce  temps-là,  des  associations  suspectes, 
avec  des  fins  équivoques  ou  du  moins  peu  claires,  n'é- 
taient pas  nécessaires  ;  une  association,  qui  d'ailleurs 
existe  encore  aujourd'hui,  était  suftîsante.  Les  statuts 
sont  publics  ;  chacun  peuty  entrer  sans  frais,  la  tin  qu'elle 
poursuit  est  clairement  exprimée  :  c'est  répandre  par- 
tout une  instruction  vivante  et  vraie  ;  et  cette  association 
est  l'Eglise  de  Jésus-Christ  (1).  Chacun  de  ses  édifices 
était  un  établissement  d'instruction,  dans  le  sens  le  plus 
étendu  du  mot.  Aujourd'hui  nous  n'avons  plus  une  idée 
de  l'influence  qu'elle  exerçait  à  cette  époque.  D'ailleurs 
que  peut-elle  faire  avec  les  quelques  sous  qu'elle  possède 
encore,  après  tant  de  pillages  dont  elle  a  été  la  victime? 
Mais  au  moins  on  ne  devrait  pas  se  moquer  de  ce  qu'elle 
ne  produit  plus  son  ancien  effet  sur  les  masses.  Si  elle 
avait  encore  les  moyens  dont  elle  disposait  à  cette  épo- 
que ;  si,  au  milieu  de  sa  pauvreté,  elle  n'était  pas  gênée 


(i)  Cf.  Fûhrich,  Briefe  ans  Itcdieny  122  sq. 
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dans  ses  mouvements,  on  pourrait  voirsi  elle  ne  confon- 
drait pas  les  efforts  de  ses  concurrents  laïques.  Pensons 
donc  aux  collections  qui,  à  l'heure  actuelle,  sont  réunies 
dans  les  musées  de  nos  grandes  villes,  et  qui  provien- 
nent de  nos  églises  pillées  !  Maintenant  elles  sont  comme 
perdues  pour  le  peuple.  On  ne  pouvait  mieux  s'y  prendre 
pour  lui  enlever  legoCit  et  l'instruction.  On  ôte  les  chefs- 
d'œuvre  des  églises  et  on  les  remplace  par  des  choses 
qui  ne  signifient  rien,  des  choses  qui  prêchent  le  mau- 
vais goût  toutes  les  fois  qu'on  les  voit,  et  on  trouve  étrange 
que  le  peuple  n'ait  pas  de  goût,  et  on  blâme  les  curés, 
—  qui  naturellement  sont  la  cause  de  tout  cela,  —  de  ne 
pas  arrêter  le  retour  à  la  barbarie  !  Dans  ce  temps-là,  ces 
trésors  et  des  milliers  d'autres  qu'une  rage  insensée  a 
détruits,  étaient  toute  l'année  exposés  aux  yeux  du 
peuple.  L'Église  les  commandait,  et  le  peuple  l'aidait 
joyeusement  à  les  payer.  Chaque  jour  il  les  contemplait 
avec  dévotion  ;  il  pouvait  lesétudier  à  son  aise  ;  il  formait 
son  goût  en  les  voyant,  et  apprenait  à  les  imiter. 

Beaucoup  d'églises  contenaient  plus  de  chefs-d'œu- 
vre d'art  et  plus  de  modèles  pour  le  peuple  que  beau- 
coup de  musées  actuels  (1).  Qu'on  pense  seulement  aux 
trois  magnifiques  églises  de  Nuremberg.  Dans  quel  mu- 
sée trouve-t-on  réunis  avec  autant  d'art,  les  statues, 
les  sculptures  sur  bois  et  sur  pierre,  les  tapisseries,  les 
vitraux,  les  tombeaux,  les  retables  d'autels,  les  ta- 
bleaux, les  orgues, les  objets  divers,  les  œuvres  de  Rorit- 
zer,  de  Pierre  Vischer,  d'Albert  Durer,  de  Luc  Cranach, 
de  Veit  Stoss,  d'Adam  Kraiït,  de  Wohlgemuth,  d'Hol- 
bein,  deCulmbach,  à  côté  des  copies  de  Raphaël  et  de 
Rubens?  Alors  ce  n'étaient  pas  seulement  quelques  pro- 
fesseurs qui  en  profitaient,  mais  c'étaient  aussi  le  serru- 
rier, le  menuisier,  le  tisserand,  le  tourneur,  le  tailleur 
de  pierre,  l'écolier,  le  maître  d'école,  le  peuple  tou  t 
entier,  et  ainsi  l'art  véritable  sorti  du  peuple  et  étroite- 
ment hé  à  lui. 

(1)  Germain,  Histoire  de  Montpellier,  lU,  166  sq. 
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"Ainsi  s'explique  facilement  d'où  provenait  ce  goût 
pour  l'art,  lequel  était  si  généralement  répandu.  Lors- 
que nous  examinons  aujourd'hui  nos  habitations,  nous 
ne  devons  pas  nous  étonner  du  manque  de  goût  qu'on  y 
rencontre.  Les  couleurs  sont  criantes,  les  différentes 
pièces  d'ameublement  ne  s'accordent  pas  Tune  avec 
l'autre,  à  plus  forte  raison,  elles  ne  sont  pas  en  harmonie 
avec  l'ensemble.  Les  meubles  faits  avec  des  planches 
plates  et  des  morceaux  de  bois  équarris,  tout  au  plus 
bombés,  selon  les  plus  mauvais  modèles  du  style  rococo, 
là  où  Ton  veut  jouer  au  riche,  les  cadres  des  tableaux 
faits  de  baguettes  droites^les  verres  sans  aucune  forme, 
les  vases  tels  que  le  potier  a  réussi  à  les  faire,  voilà  quel 
est  l'ameublement  artistique.  Comme  nous  devrions 
rougir  auprès  des  anciens  !  Chez  eux,  chaque  ustensile 
de  cuisine,  chaque  pot,  chaque  cruche  avait  une  forme 
et  une  ornementation  éminemment  artistiques,  chaque 
pièce  de  bois  est  travaillée  avec  art,  chaque  cadre  de  fe- 
nêtre est  traité  selon  le  style,  et  répand  la  lumière  et 
l'ombre  par  une  ouverture  aussi  simple  que  pleine 
dégoût;  poêles,  serrures,  ferrures,  clefs,  girouettes, 
verrous,  coffres,  placards,  bois  délit,  broches,  tout  cela 
est  si  mignon,  si  pratique,  qu'on  a  du  plaisir  à  les  étu- 
dier. Avec  quel  goût,  quelle  simplicité,  quelle  force, 
sont  traitées  les  anciennes  armoiries,  les  sceaux,  les 
étendards,  les  armures  !  Cette  finesse  et  cette  perspi- 
cacité de  caractère  sont  perdues  sans  retour,  comme 
tous  ceux  qui  s'occupent  de  l'art  héraldique  l'avouent 
avec  regret. 

La  même  réflexion  nous  vient  lorsque  nous  exami- 
nons les  vitraux,  les  ciselures  et  les  émaux  anciens.  Cha- 
que vieux  livre  a  ses  enluminures,  sa  reliure,  son  étui 
conformes  au  style  ;  chaque  maison  a  ses  images  de 
saints  et  ses  tableaux.  A  Vienne,  au  XV'  siècle,  chaque 
maison  était  peinte,  et  nous  trouvons  encore  cela  à  la 
campagne  et  dans  les  montagnes  de  la  Bavière  et  du 
Tyrol.  Qu  on  remarque  bien  que  c'est  précisément  dans 
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les  maisons  des  gens  pauvres  que  les  amateurs  d'anti- 
quités vont  chercher  les  plus  belles  pièces  de  leurs  col- 
lections. Que  de  peines  il  faudra  se  donner  avant  que  le 
peuple  actuel  ait  un  tel  goût  !  Depuis  quelque  temps  on 
a  fait  des  progrès  considérables  dans  la  formation  du 
goût  en  général,  par  des  associations,  des  expositions, 
des  collections,  des  écoles  industrielles  ;  mais  nous  som- 
mes encore  bien  loin  du  but  où  nous  étions  à  cette  épo- 
que, et  cela  sans  tous  ces  moyens,  exclusivement  par 
l'influence  de  l'art  chrétien. 

Ceci  s'applique  encore  davantage  à  la  culture  poéti- 
que et  musicale  du  peuple.  Nous  espérons  que  tout  le 
monde  comprendra  que  c'est  peine  perdue  que  de  vou- 
loir rendre  populaires  Lessing,  Schiller,  Gœthe  et  les 
mélodies  du  Tannhœuser  eidiiLohengriii.  Et  cependant 
le  peuple  trouve  toujours  une  joie   incroyable  dans  la 
rime,  les  vers  et  la  musique.  Les  anciens  chants  et  les  an- 
ciennes mélodies  de  l'Eglise,  si  graves,  si  touchants, 
étaient  infiniment  chers  au  peuple.  Il  les  chantait  par- 
tout où  il  se  trouvait.  C'est  d'après  eux  qu'il  en  faisait 
de  nouveaux,  par  eux  qu'il  apprenait  à  faire  de  la  poé- 
sie.  Et  en   les  composant,  le  goût  pour  nos  grandes 
poésies  nationales  se  développait  en  lui,  à  un  point  tel 
qu'il  nous  est  difficile  de  nous  en  faire  une  idée  aujour- 
d'hui. Ceux  qui  croient  qu'il  existait  une  différence  con- 
sidérable entre  la  grande  poésie  et  la  poésie  populaire 
au  moyen  âge,  conçoivent   ces  temps-là  selon  les  idées 
actuelles  (1).  Ce  n'est  pas  seulement  la  poésie  chevale- 
resque et  la  poésie  de  cour  que  propagent  les  ménes- 
trels et  les  joueurs  de  flûte,  mais  c'est  chaque  descrip- 
tion de  la  vie  populaire.  L'ancien  droit  germain  règle 
même  au  moyen  de  certains   statuts,   que   le  désir  du 
peuple  pour  ces  sortes  de  divertissements  soit  satisfait 
à  des  époques  déterminées  (2).  Le  peuple  inventait  et 
chantait,  avec  un  véritable  plaisir  de  cœur,  des  roman- 

(1)  Koberstein,  Gesch.  der  deutsch.  Nationaliit.,  (5),  I,  133-133. 

(2)  Grimm,  Weisthûmer,  1,  666  ;  II,  22. 
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ces  sacrées  et  profanes,  dont  un  très  petit  nombre  seule- 
ment nous  a  été  conservé  (1  ).  Sans  doute  leurs  produc- 
tions n'étaient  pas  dignes  des  plus  grands  maîtres  :  elles 
contenaient  beaucoup  de  choses  crues  et  mauvaises  ; 
mais  elles  en  contenaient  aussi  beaucoup  d'excellentes. 
Ce  n'est  que  vers  la  fin  du  XV®  siècle,  lorsque  l'ancien 
esprit  de  l'Eglise  était  sur  le  point  de  s'éteindre,  alors 
qu'on  entrevoyait  déjà  ce  que  le  XVP  siècle  apporterait, 
que  se  manifestent  très  souvent  une  grossièreté  et  une 
vulgarité  effrayantes.  Heureusement  pour  la  poésie,  ce 
dérèglement  passa  avec  la  Réforme  dans  le  domaine  de 
la  prose,  surtout  dans  celui  de  la  polémique  et  de  la  sa- 
tire religieuses.  Mais  c'en  était  fait  de  la  poésie,  et  par- 
ticulièrement de  la  poésie  populaire  (2).  .La  décadence 
religieuse,  unie  au  terrible  ébranlement  social  qui  ac- 
compagna la  Réforme,  empêcha  tout  noble  sentiment 
de  se  manifester  dans  notre  pays. 

Dans  l'Espagne  catholique,  qui  fut  longtemps  pré- 
servée d'un  tel  malheur,  le  goût  artistique  s'est  mainte- 
nu dans  les  masses,  à  un  tel  point  que  nous  ne  pourrions 
le  croire  si  nous  n'en  avions  des  preuves  péremptoires. 
Au  théâtre,  une  mauvaise  accentuation,  une  syllabe 
omise,  qui  change  la  mesure  du  vers,  soulèvent  un  dé- 
plaisir qui  se  manifeste  immédiatement  à  haute  voix. 
Chez  nous  parfois  les  gens  les  plus  délicats,  ne  s'aper- 
çoivent pas  si  une  pièce  est  écrite  en  prose  ou  en  vers. 
Là  on  n'a  qu'à  omettre  un  vers  qui  rompt  la  continuité 
de  l'assonance,  et  l'homme  du  peuple  se  met  à  siffler  le 
coupable.  Il  lui  suffit  d'entendre  une  seule  fois  une  de 
ces  pièces,  dans  le  réseau  confus  desquelles  un  de  nos 

(1)  (Gautier,  Les  épopées  françaises,  (2)  1,38  sq.  Vilmor,  Deutsche 
Literaturgesch.f  {12),  44  sq.,258  sq.  Lindemann,  LUeraturgesch.,{^), 
4  5,  bo,  258  sq.  Baehr,  Gesch.  der  rœm.  Lit.  in  Karoling.  Zeilalter,  70, 
7  6.  Gœrtner,  Te  Deum  laudamus,  1  Is.,  XU  sq.  ;  II,  p.  Ill  sq.  Rehrein, 
Kathol.  Kirchenlieder^  l,  4  sq.  Hoffmann  v.  Fallersleben,  Gesch.  d. 
deutsch.  Kirchenlieder,  (3)  25. 

(2)  Cf.  Gervinus,  Deutsche  Dkhtung,  (4)  II,  276.  Janssen,  An  meine 
Kritiker,  211  sq.  Avec  une  tendance  peu  favorable  Gœdeke,  Mittel- 

alterliche  Dichtung,  (2)  82b  sq. 
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savants  pourrait  à  peine  s'orienter,  pour  la  savoir  par 
cœur,  des  pièces  si  délicates,  que  nous  pouvons  seule- 
ment les  représenter  devant  un  public  choisi,  lui,  il  les 
écoute  avec  une  attention  soutenue,  et,  après  la  repré- 
sentation, il  va  encore  en  acheter  le  texte  pour  pouvoir 
en  jouira  son  aise  une  fois  rentré  chez  lui  (1). 

Il  n'en  était  pas  autrement  jadis  en  Italie,  et  il  en  est 
encore  ainsi.  L'Italien  de  vieille  race  peut  se  passer  de 
pain  et  d'habits,  mais  pas  de  poésie  et  de  chant.  Aux 
environs  de  Sienne,  on  trouve  à  la  campagne  de  pauvres 
gens  qui  ne  savent  pas  lire,  mais  qui  savent  mettre  dans 
leurs  poésies  improvisées  des  beautés  telles  qu'un  aca- 
démicien ne  saurait  les  imiter  (2). 

A  tout  considérer,  nous  avons  sujet  d'être  contents  is.-LaRe- 
de  ce  que  l'Eglise  a  fait  dans  le  domaine  de  l'art,  partout 
où  elle  a  pu  exercer  librement  son  influence^,  et  où  ceux 
qui  tenaient  entre  leurs  mains  l'exécution  de  Fart,  ne 
sont  point  devenus  perclus  ou  transfuges.  Or  c'est  ce 
qui  arrive  trop  souvent  aussi  bien  dans  les  temps  an- 
ciens qu'à  partir  de  l'époque  delà  Renaissance.  C'est  à 
dessein  que  nous  ne  disons  pas  par  la  Renaissance,  car 
condamner  celle-ci,  et  tout  ce  qui  se  rattache  à  son  art, 
n'est  ni  utile  ni  permis.  INous  ne  voulons  pas  même 
insister  d'une  manière  particulière  sur  le  fait  qui  exige 
toujours  une  certaine  réflexion,  que  ce  fut  précisément 
la  contre-Réforme  qui  cultiva  cet  art  avec  un  grand  zèle, 
de  telle  sorte  que  ce  furent  des  hommes  comme  Charles 
Borromée,  qui  encouragèrentlacréation  de  chefs-d'œuvre 
sur  lesquels  nous  hochons  la  tête  aujourd'hui.  Nous 
attirons  toutefois  l'attention  sur  ce  point,  pour  nous 
faire  souvenir  que^  dans  les  choses  de  l'art  et  du  goût, 
il  faut  accorder  une  assez  grande  place  à  la  liberté  et  à 
la  conviction  personnelle.  Il  est  certain  qu'Ignace  de 
Loyola,  Pie  V,  Philippe  de  Néri  avaient  pour  la  pureté 
^t  la  dignité  de  l'art  chrétien  une  manière  de  voir  aussi 

(1)  Schack,  Gesch.  der  dram.  Liter.  in  Spanien,  (1)  II,  659  sq. 

(2)  Ozanam,  Poètes  franciscains,  29. 
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honorable,  une  bonne  volonté  et  une  gravité  morale  peut- 
être  aussi  considérables,  que  ceux  qui  montrent  le  plus 
de  zèle  à  ce  sujet  parmi  nous.  Si  des  hommes  aussi  saints 
et  aussi  remarquables  ont  eu,  et  mis  à  exécution  des  vues 
souvent  très  opposées  aux  nôtres,  c'est  pour  nous   une 
preuve  qu'il  faut  admettre  une  grande  différence  entre  la 
fin  elles  moyens,  entre  le  principal  et  l'accessoire,  le 
certain  elle  douteux,  une  preuve  que  nous  ne  devons 
pas  oublier  que  le  goût  le  plus  pur  et  la  tendance  la  plus 
autorisée  d'une  époque  ne  sont  pas  une  règle  immuable 
pour  toutes  les  autres  époques,  de  même  qu'ils  ne  sont 
pas  une  seule  et  même  chose  avec  la  nature  proprement 
dite  de  l'art.  Nous  avons  notre  manière  de  voir,  et  nous 
la  soutenons  énergiquement, parce  que  nous  laregardons 
comme  la  meilleure.  D'autres  ont  aussi  les  leurs  ;  mais 
tant  qu'ils  les  considèrent  comme  justes,  et  que  des  ma- 
nières de  voir  secondaires  libres  ne  prennent  pas  chez 
eux  la  place  de  vues  principales  et  certaines,  il  nous  faut 
leur  accorder  la  liberté  que  nous  revendiquons  pour 
nous. 

Mais  cela  ne  doit  pas  nous  empêcher  de  travailler 
sérieusement  à  faire  triompher  ce  qui  nous  semble  être 
le  plus  juste.  Seulement,  en  pareille  matière,  il  faut 
nous  garder  de  voir  des  hérésies  partout,  manie  qui  se 
manifeste  le  plus  facilement  là  où  la  plus  grande  liberté 
devrait  exister,  là  où  il  y  a  presque  autant  d'opinions 
que  de  têtes,  où  aucune  ne  peut  complètement  réfuter 
l'autre,  où  aucune  ne  peut  être  tranchée,  et  où  la  plu- 
part du  temps  l'acharnement  remplace  les  raisons  ab- 
sentes. Malheureusement  le  domaine  de  l'art  est  un  de 
ceux  sur  lesquels  pareilles  misères  se  manifestent  assez 
facilement.  Essayons  donc,  nous,  en  tout  cas,  de  nous 
mettre  en  garde  contre  ces  écarts  ;  c'est  de  cette  ma- 
nière que  nous  servirons  le  mieux  la  cause  que  nous  re- 
présentons. Oui,  la  charité,  les  ménagements,  la  gra- 
vité sont  les  meilleurs  moyens  pour  assurer  le  triomphe 
de  la  vérité.  Sur  des  domaines  libres,   les  affirma- 
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lions  ne  sont  admissibles  qu'autant  qu'elles  prouvent. 
En  raison  de  cela,  nous  disons  donc  que  condamner  la 
Renaissance  d'une  manière  aussi  catégorique  que  le  font 
plusieurs  de  nos  compagnons  d'armes,   et  cela  sans 
aucun  doute  par  pleine  conviction,  est  une  conduite  qui 
ne  saurait  êtrejustifîée.  L'art  gothique  n'a  pas  encore  ac- 
compli toute  satâche,c'estindiscutable;  par  conséquent, 
il  peut  donc  aussi  y  avoir  progrès  sur  ce  domaine.  Mais, 
dit-on,  ce  progrès  aurait  dû  se  faire  précisément  sur  la 
voie  commencée.  Nous,  pour  ce  qui  nous  concerne,  nous 
sommes  également  de  cet  avis,  quoique  nous  ne  vou- 
lions pas  dire  par  là  qu'il  faille  condamner  toute  forme 
isolée,   qui  ne  se  trouve  pas  dans  le  style  roman  ou 
gothique.  Mais  si  les  maîtres  du  moyen  âge  savaient  s'ap- 
proprier et  idéaliser  des  formes  étrangères,  des  formes 
arabes,  par  exemple^   et  créer  ainsi  de  nouveaux  gen- 
res de  style  chrétien,  pourquoi  ne  serait-il  pas  possible 
de  faire  naître  un  nouveau  style  chrétien  en  se  servant 
des  modèles  antiques?  Pour  tout  en  général,  notre  avis 
est  qu'il  eût  mieux  valu  que  les  talents  extraordinaires 
que  la  Renaissance  a  produits,  eussent  employé  leurs 
capacités,  non  à  rompre  avec  le  passé  chrétien,  —  car 
on  dira  ce  qu'on  voudra,  ce  fut  une  rupture,  —  mais  à 
construire  sur  les  bases  solides  qu'ils  avaient  posées. 
Or,  admettre  ceci,  n'est-ce  pas  fustiger  la  Renaissance 
tout  entière  ? 
P    Voici  la  vérité.  11  n'y  a  pas  et  il  n'y  a  jamais  eu,  en 
fait  d'architecture  et  d'art,  un  style  officiel  de  l'Eglise. 
11  y  a  un  art  dans  l'Eglise,  mais  il  n'y  a  pas  un  art  de 
l'Eglise.   Quelque  importante    que   soit  pour  l'Eglise, 
dans  l'intérêt  pédagogique,  la  forme  artistique  exté- 
rieure,elle  n'est  pourtant  pas  si  étroitement  liée  à  l'es- 
prit du  christianisme,  au  dogme  et  à  la  morale,  qu'on 
puisse  jamais  dire  que  telle  ou  telle  forme,  et  celle-là 
d'une   manière  exclusive,  soit  chrétienne  et  ecclésias- 
tique. 
En  considérant  donc  la  nature  de  la  religion  chrétienne 

21 
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elle-même,  il  est  impossible  de  donner  des  prescrip- 
tions positives  en  ce  qui  concerne  l'art.  Tout  ce  qu'on 
peut  dire  à  ce  sujet,  sous  ce  rapport,  c'est  qu'on  doit 
s'en  tenir  à  cette  règle  négative  :  l'art  ne  doit  rien  ad- 
mettre de  ce  qui  n'est  pas  d'accord  avec  la  foi  et  la  mo- 
rale ;  tout  ce  qui  ne  va  pas  contre  elles  ne  saurait  être 
appelé  non  chrétien. 

Pour  ce  qui  est  de  la  tâche  pédagogique  queTart  doit 
accomplir,  de  concert  avec  l'Eglise,  on  ne  saurait  dire 
d'une  façon  certaine  quel  style  est  à  proprement  parler 
le  style  de  l'Eglise.  Sans  aucun  doute,  c'est  celui  qui 
répond  le  mieux  au  but  de  l'édification,  de  l'élévation 
vers  Dieu,  et  à  la  tâche  de  l'Eglise.  Mais  il  n'est  pas  dou- 
teux que,  d'après  cette  considération,  le  style  de  la  règle 
soit  soumis  à  bien  des  changements  selon  les  pays,  les 
temps'et  les  mœurs.  Au  point  de  vue  pédagogique,  pour 
le  style  de  l'Eglise,  la  règle  est  donc  à  peu  près  celle-ci  : 
Le  style  qui  répond  le  mieux  à  TEglise  est  celui  qui,  en 
tenant  compte  des  circonstances  de  lieux,  de  temps  et 
de  personnes,  répond  le  mieux  aux  fins  de  l'Eglise. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  doute  possible  à  ce  sujet,  que, 
d  après  sa  nature,  le  quadrilobe  n'est  pas  plus  chrétien 
que  le  triglyphe  païen.  Mais  il  est  facile  à  comprendre 
que  l'acanthe  soit  plus  agréable  à  l'habitant  du  Midi  que 
la  feuille  de  chêne  ou  les  mûres.  Par  contre,  l'habitant 
du  Nord  le  plus  froid  ne  pourra  nier  qu'une  colonne 
corinthienne  de  porphyre  et  un  sarcophage  antique  en 
marbre  numide,  soient  capables  de  faire  des  ornements 
tout  à  fait  convenables  pour  la  maison  de  Dieu. 

Enfin,  pour  ce  qui  concerne  la  question  la  plus  dé- 
licate, nous  croyons  devoir  dire  que  l'opinion  d'après 
laquelle  l'ogive  et  non  le  cintre  est  la  véritable  expres- 
sion de  la  pensée  chrétienne,  ne  peut  au  moins  pas 
vouloir  imposer  cela  comme  un  principe  de  foi  absolu. 
Nous  ne  pouvons  en  conséquence  pas  blâmer  non  plus 
les  introducteurs  et  les  défenseurs  de  la  Renaissance, 
d'avoir  pris  les  styles  anciens  comme  base  de  leurs  ef- 
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forts.  Sans  doute,  nous  ne  voulons  point  par  là  les  louer 
d'avoir,  pour  l'amour  de  formes  qui  étaient  familières 
à  la  Grèce,  banni  celles  que  le  Nord  leur  présentait  tout 
naturellement,  et  d'avoir  ainsi  substitué  à  la  place  d'un 
idéalisme  et  d'un  symbolisme  riche  en  pensées,  une  ré- 
pétition morte  et  parfois  incompréhensible  ;  mais  s'ils 
avaient  réussi  à  fondre  ces  formes  avec  l'esprit  chrétien , 
ou  plutôt,  pour  dire  le  mot  juste,  s'ils  avaient  pu  les 
animer  de  l'esprit  chrétien,  mais  de  telle  sorte  qu'elles 
soient  devenues  complètement  et  entièrement  chrétien- 
nes, et  non  pas  seulement  les  imiter,  nous  n'aurions 
pas  une  parole  de  désapprobation  à  prononcer  contre 
elles.  D'ailleurs  nous  sommes  convaincus  que  ce  procès 
de  transformation,  s'il  eût  été  continué  avec  la  logique 
de  pensée  du  moyen  âge  et  le  sérieux  chrétien  de  cette 
époque,  aurait  donné  pour  résultat  un  style  qui  n'eût 
pas  été  très  différent  du  style  du  moyen  âge  classique. 
Car  l'art  chrétien,  —  que  les  admirateurs  passionnés  de 
la  Renaissance  fassent  attention  !  — n'est  pas  sorti  du 
néant,  mais  il  a  eu  pour  origine  l'appropriation  indé- 
pendante et  l'imitation  de  l'art  antique.  Or  supposé 
qu'on  infuse  à  la  même  matière  la  même  force  vitale, 
on  obtiendra  le  même  résultat. 

Avec  ceci,  nous  avons  déjà  touché  le  côté  faible  de 
la  Renaissance.  Aucun  homme  qui  réfléchit  ne  discu- 
tera la  forme  extérieure  ;  il  n'y  a  pas  de  visage  gothi- 
que et  pas  de  visage  antique,  pas  de  main  chrétienne  et 
de  main  païenne  ;  mais  il  y  a  un  type  chrétien  et  un 
type  classique,  ou  plutôt  un  type  humaniste.  La  même 
physionomie  a  une  expression  tout  autre,  selon  que 
l'âme  qui  parle  par  elle,  est  celle  de  la  Magdeleine  de 
l'humanisme,  ou  celle  de  la  Magdeleine  du  christia- 
nisme. La  même  physionomie  peut  exciter  le  plai- 
sir sensuel  au  plus  haut  point  ;  mais  elle  peut  aussi 
faire  rougir  de  confusion  le  spectateur  libertin,  et  Tex- 
horter  à  faire  un  retour  sur  lui-même  ;  cela  dépend  en- 
tièrement de  l'esprit  dont  elle  est  pénétrée  et  animée. 
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Nous  disons  pénétrée,  animée  ;  avec  cela  tout  est  dît. 
C'est  là  qu'est  la  difficulté  ;  c'est  là  que  les  voies  bifur- 
quent. Les  anciens  grands  maîtres  chrétiens  auraient 
peut-être  dû  donner  plus  d'exactitude  à  la  forme  exté- 
rieure, au  moins  dans  la  peinture  ;  mais  on  n'a  jamais 
douté  qu'ils  aient  voulu  faire  prédominer  l'intelligence, 
etquec'esten  cela  qu'ils  ont  vu  leur  véritable  tâche.  Ceux 
quisont  venus  plus  tard,  au  contraire,  ont  cherché  avant 
toutà  donner  àla  forme  extérieure  la  plus  haute  perfection 
possible.  Sans  doute,  à  côté  de  cela,  ils  cherchaient  aussi 
à  exprimer  l'esprit,  mais  dans  les  meilleurs  cas,  c'est 
à  peine  s'ils  pensaient  qu'il  avait  droit  à  Fexistence  à 
côté  delà  forme.  D'après  la  manière  de  voir  des  meil- 
leurs parmi  eux,  esprit  et  forme  sont  deux  choses  qui 
habitent  la  même  maison,  ayant  les  mêmes  droits  que 
deux  frères.  Inutile  de  perdre  beaucoup  de  paroles, 
pour  dire  combien  ceci  répond  peu  à  la  vérité  et  à  l'idéal. 
L'esprit  naturel  domine,  anime  et  fait  déjà  mouvoir  le 
corps.  Combien  à  plus  forte  raison  l'esprit  que  Dieu  a 
mis  en  nous,  l'esprit  de  grâce  et  de  sainteté  —  et  c'est 
celui-là  que  l'art  chrétien  doit  glorifier,  —  doit  voiler, 
maîtriser,  transfigurer  la  sensualité. 

Or  qu'on  nous  dise  franchement  combien  de  fois  l'art 
de  la  Renaissance  a  pensé  à  l'importance  de  cette  tâche, 
combien  de  fois  il  s'est  seulement  rendu  compte  de  l'é- 
lévation de  son  idéal  !  L'imitation  de  la  forme  a  toujours 
été  sa  première  et  dernière  fin,  et,  on  peut  dire,  la  plu- 
part du  temps  son  unique  fin.  L'épitaphe  de  Fra  Barto- 
lommeo  lui-même  semblelui  décerner  comme  éloge  su- 
prême d'avoir  su  donner  à  chacune  de  ses  formes  de  la 
chair,  des  os,  de  la  peau,  l'esprit  et  la  vie  (1  ).  De  cette 
manière,  il  ne  pouvait  donc  plus  être  question  d'unité, 
de  triomphe  sur  la  matière  grossière,  de  transfiguration, 
de  transformation,  de  purification  de  la  forme  par  l'esprit 


(1)  Marchese,  Memorie  dei  pittori,  scultori  et  architetti  doinenicani,  (4) 
II,  165. 
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de  la  foi,  de  la  charité,  du  sacrifice  et  du  dévouement  à 
Dieu. 

Sans  doute  on  nous  dira  que  nous  abaissons  outre 
mesure  l'idéal  et  la  fin  de  la  Renaissance.  Mais  disons- 
nous  cela  de  notre  propre  chef?  Disons-nous  quelque 
chose  que  les  panégyristes  de  la  Renaissance  n'aient  pas 
déjà  dit  ?  Quand  des  critiques  de  cette  tendance,  qui  por- 
tent l'habit  ecclésiastique  et  prêchent  l'idéalisme  dans 
l'art,  n'admettent  de  beautés  dans  la  représentation  ar- 
tistique d'une  idée  chrétienne,  qu'à  la  condition  d'être 
revêtue  des  formes  de  l'antiquité  (1),  comment  dire 
alors  que  nous  avons  tort  ?  Formes  de  l'antiquité  ? 
Quelles  sont  ces  formes?  Nous  ne  connaissons  que  des 
formes  humaines.  Nous  ne  saurions  distinguer  en  quoi 
les  formes  de  laNiobé  et  de  la  Jiinon  Liidovisi  se  distin- 
guent des  formes  humaines.  Nous  connaissons  aussi 
des  formes  de  l'antiquité  qui  diffèrent  beaucoup  des 
formes  généralement  admises.  Nous  voulons  parler  de 
celles  dans  lesquelles  s'expriment  l'orgueil,  l'arrogance 
et  la  sensualité  de  l'homme  libertin  et  impie.  Si  on  veut 
leur  donner  le  nom  de  formes  de  l'humanité,  nous  pro- 
testons là  contre  au  nom  de  l'humanité  et  de  l'antiquité. 
Ce  sont  des  formes  de  l'humanisme  et  non  de  l'antiquité. 
Or  là  où  une  fois  l'humanisme  s'est  emparé  d'une  forme, 
l'esprit  chrétien  ne  s'unit  plus  à  elle,  à  moins  qu'elle  ne 
rompe  auparavant  son  union  illégitime.  Il  n'accepte  pas 
même  comme  marque  une  forme  de  l'humanisme.  Mais 
s'il  lui  faut  employer  une  forme  pour  représenter  son 
idéal,  ce  doit  être  une  forme  purement  humaine.  D'ail- 
leurs, il  n'admet  jamais  qu'il  doive  se  servir  d'une  forme 
déjà  employée  comme  d'un  vêtement  moitié  usé  qu'on 
achète  chez  les  brocanteurs.  Ce  n'est  pas  comme  un  ha- 
bit fabriqué  d'après  une  mode  prescrite,  qu'il  accepte 
une  forme  qu'on  lui  ofPre,  mais  comme  matière  pour 
faire  ce  qui  lui  plaît,  ou  plutôt  ce  qui  lui  est  indiqué. 

(1)  J.  Schrott  {Ausg.  Allg.  Zeit.,  1882,  Beilage  21,  307). 
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Sa  tâche  est  de&'approprier  chaque  forme  extérieure, 
de  s'en  pénétrer  et  de  la  transformer,  comme  l'âme  pé- 
nètre et  transforme  le  corps.  De  même  que  l'âme  dé- 
compose dans  ses  parties  simples,  naturelles,  tout  ce 
qu'on  lui  présente  par  lecorps^  pain,  vin,  eau,  et  se  l'ap- 
proprie ensuite  d'une  manière  vivante,  ainsi  dans  l'art 
chrétien,  toute  forme  extérieure  doit  se  subordonnera 
l'esprit  de  la  foi  comme  un  moyen  docile,  et  former  ainsi, 
sous  sa  force  supérieure,  organisatrice  et  créatrice,  une 
unité  vivante.  Que  l'art  de  la  Renaissance  ait  compris 
sa  lâche  dans  ce  sens,  là-dessus,  il  n'y  a  pas  de  discus- 
sion possible.  Elle  est  assurément  la  première  qui  ait 
fait  entendre  une  protestation  contre  cette  conception  de 
l'art,  et  qui  l'ait  condamnée  comme  étant  une  oppres- 
sion de  la  forme  et  un  idéalisme  exclusif.  Nous  n'en- 
trons pas  dans  de  plus  amples  détails  sur  ce  sujet,  car 
nous  savons  parfaitement  que  jamais  on  ne  sera  d'accord 
sur  ce  point.  C'est  là,  mais  aussi  seulement  là  que  nos 
voies  se  séparent. 

En  général,  ce  ne  sont  donc  pas  les  formes  extérieu- 
res qui  forment  le  point  litigieux  relativement  à  l'art  de 
la  Renaissance,  du  moins  pas  les  formes  qui  sont  de  vé- 
ritables et  incontestables  formes  artistiques.  Pour  ce 
qui  est  des  formes  empruntées  à  l'humanisme  qui  n'ad- 
mettent jamais  une  union  fructueuse  avec  l'esprit  chré- 
tien, nous  les  rejetons,  car  elles  ne  sont  pas  même  des 
formes  purement  humaines,  mais  plutôt  des  formes 
empreintes  d'un  esprit  qui  indique  déjà  l'apostasie  de 
la  vraie  humanité.  Malheureusement  la  Renaissance 
s'est  particulièrement  attachée  à  celles-ci.  Par  contre, 
là  où  elle  a  emprunté  à  l'antiquité  des  modèles  qui  se 
combinent  avec  la  vérité  naturelle  et  la  bonté  morale, 
par  conséquent  avec  l'humanité,  elle  a  créé  nombre 
d'œuvres  où  nous  pouvons  trouver  résolue  plus  ou  moins 
la  tâche  de  l'art.  Si  donc  on  se  rapporte  toujours  à  la 
technique  de  la  Renaissance,  on  évite  le  point  litigieux 
proprement  dit.  Dans  les  choses  où  la  forme  extérieure 
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est  tout,  elle  a  sans  aucun  doute  produit  des  résultats 
excellents.  Qui  voudrait  nier  qu'elle  est  digne  de  toutes 
les  louanges,  dans  la  spécialité  du  portrait,  dans  l'imi- 
tation de  la  nature,  par  exemple  dans  la  peinture  des 
fleurs,  dans  le  paysage,  dans  la  représentation  des  ani- 
maux, dans  rornementation,  et  en  général  dans  les 
petits  genres?  D'ailleurs  il  n'y  a  jamais  eu  de  discussion 
possible  sur  ce  point,  que  dans  la  représentation  de 
scènes  de  la  vie  ordinaire,  dans  ce  qu'on  appelle  la  pein- 
ture de  genre,  elle  a  fait  preuve  d'une  grande  dextérité 
dans  l'imitation.  Or  si  ceci  constitue  l'art,  la  photogra- 
phie est  sans  contredit  le  premier  de  tous  les  arts. 

Mais  qu'en  est-il,  quand  nous  envisageons  cette  bran- 
che d'art  dans  laquelle  il  s'agit  de  la  forme  :  l'art  histo- 
rique,surtout  l'art  religieux  ?  Sous  ce  rapport  également, 
la  Renaissance,  nous  n'hésitons  pas  à  le  dire,  n'est  pas 
autre  chose  qu'un  progrès  vers  la  fin  de  l'art.  Mais  elle 
n'a  fait  qu'un  pas  en  avant,  et  puis  ensuite  elle  a  fait 
une  chute  profonde.  Nous  faisons  remarquer  d'avance 
que  nous  admettons  ceci  seulement  de  la  peinture  et 
de  la  sculpture,  et  non  de  l'architecture,  car  il  est  hors 
de  doute  que  l'architecture  de  la  Renaissance,  malgré 
son  effet  séduisant,  grandiose  et  pittoresque,  ne  saurait 
soutenir  une  comparaison  ni  avec  celle  du  moyen  âge, 
ni  avec  celle  de  la  Grèce.  Ce  n'est  pas  dans  la  grandeur 
des  dimensions,  dans  le  pittoresque  des  effets,  dans  le 
choix  de  ce  qui  est  le  plus  agréable,  et  dans  la  composi- 
tion de  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  que  consiste  la  perfec- 
tion d'un  édifice,  mais  c'est  dans  une  structure  archi- 
tectonique,  et  dans  une  forme  indépendante,  homogène, 
d'un  seul  esprit  et  d'une  seule  pièce.  Or  sous  ces  trois 
rapports,  la  supériorité  du  style  gothique  sur  celui  de  la 
Renaissance  est  si  incontestable,  que  ce  serait  perdre 
son  temps  que  de  s'étendre  plus  longuement  sur  ce  su- 
jet. Il  est  possible  qu'autrefois  on  ait  discuté  là-dessus, 
lorsque,  par  préjugé,  on  ne  daignait  pas  seulement 
jeter  un  regard  sur  le  gothique,  et  que,  dansl'architec- 
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ture  antique,  on  connaissait  seulement  l'architecture 
romaine.  Maintenant  nous  ne  faisons  aucune  difficulté 
d'avouer  que  l'architecture  de  la  Renaissance  est  au- 
dessus  de  l'architecture  romaine,  celle  de  la  première 
Renaissance  par  son  charme  pittoresque,  celle  de  la 
seconde  par  son  imposante  puissance  ;  mais  qu'elle 
n'est  nullement  supérieure  à  celle  des  autres  époques 
artistiques. 

Pour  ce  qui  est  des  deux  branches  d'art  indiquées  ci- 
dessus,  la  sculpture  et  la  peinture,  nous  admettons  sans 
hésiter  que  la  vraie  et  pure  Renaissance  s'est  élevée 
bien  au-dessus  de  l'art  du  moyen  âge.  Nous  disons  la 
vraie  eipure  Renaissance.  Or  cette  Renaissance,  —  et 
ici  nous  voulons  parler  de  l'Italie  sa  patrie,  —  n'est 
pas  celle  du  XVP  siècle  (1),  mais  celle  du  XV'.  A  cette 
époque-là  aussi,  elle  ne  fut  pas  partout  sans  défaut^  mais 
l'esprit  chrétien  régnait  encore  en  elle,  de  sorte  qu'en 
somme,  on  ne  pouvait  faire  autrement  que  d'être  d'ac- 
cord avec  elle.  Cimabue,  Duccio,  Orcagna  et  les  Pisans 
l'avaient  déjà  introduite.  Elle  naquit  à  proprement  par- 
ler le  jour  où  la  papauté  revint  en  Italie.  Les  grands 
maîtres  de  la  Renaissance  Rrunellesco,  Donatello,  Ghi- 
berti,  Fiesole  virent  le  jour  vingt  ans  plus  tard,  et  les 
frères  Eyck  bien  longtemps  après.  Il  faut  voir  dans 
Niccolo  Pisano  et  dans  Giotto,  le  point  de  départ  de  la 
Renaissance,  dans  Fiesole  son  point  culminant,  etdans 
Savonarole  et  son  école  son  point  final  ;  car  on  recon- 
naît maintenant  d'une  manière  suffisante  que  Savona- 
role n'a  pas  lutté  contre  l'art,  mais  pour  son  honneur  et 
sa  pureté,  en  face  de  la  décadence  qui  le  menaçait,  et 
que  c'est  sur  son  cadavre  que  celle-ci  a  commencé  à 
l'envahir  (2).  Le  plus  grand  de  ses  disciples,  le  dernier 

(l)Marchese,  Memone,  (4)  I,  313  sq. 

(2)  Rio  a  déjà  consacré  un  chapitre  à  ce  sujet.  Voir  aussi  Marchese 
dans  son  excellent  ouvrage  :  Memorie  dei  pittori,  scultori  e  architetti 
domenic,  (4)  I,  488-513  ;  mais  tout  spécialement  Gruyer,  Les  illus- 
trations de  Jer.  Savonarole  publiées  en  Italie  aux  XV^  et  XVh  siècles  et 
les  paroles  de  S.  sur  l'art  avec  33   illustr.    Paris,    Didot,  Gf,  Année 
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astre  pur  de  la  Renaissance,  Fra  Bartolommeo,  fut  en- 
terré le  même  jour  que  Luther  affichait  ses  thèses  à 
Wiitemberg.  Ce  qui  suivit  désormais  n'appartient  plus 
qu'en  partie  à  la  Renaissance  ;  tout  le  reste  est  déca- 
dence. 

Si  l'on  veut  donc  compter  d'une  manière  exacte,  la 
Renaissance  a  duré  150  ans.  Chez  Raphaël  et  chez  Leo- 
nardo  prédominait  encore  la  bonne  influence  de  l'épo- 
que précédente.  On  pourrait  presque  dire  d'Albert 
Diirer  que,  malgré  toutes  les  intluences  de  l'esprit  du 
temps,  il  appartient  au  moyen  âge  proprement  dit  ;  mais 
avec  Michel-Ange  la  décadence  pénétra  dans  le  sanc- 
tuaire. Porter  un  jugement  juste  sur  cet  esprit  de  géant, 
et  sur  son  influence  formidable,  n'est  pas  chose  facile. 
Des  contemporains  l'ont  appelé  l'inventeur  des  indé- 
cences [Schweinereïen)  (1).  C'est  assurément  un  langage 
trop  dur.  Mais  ce  qui  est  exact,  c'est  qu'il  a  ouvert  la 
porte  et  indiqué  le  chemin  à  la  corruption  de  l'art.  11  ne 
voulait  pas  jouer  avec  la  sensualité,  car  il  était  trop  sau- 
vage, trop  raide  et  trop  fier  pour  cela  ;  mais  plein  du 
sentiment  de  sa  propre  force  et  de  mépris  pour  le  monde, 
il  voulut  jouer  au  titan,  tout  maîtriser  :  tradition, 
mœurs,  discipline,  ordre,  symétrie,  harmonie,  le  divin 
et  l'humain  ;  il  voulut  montrer  qu'il  était  de  fer  contre 
toutes  les  émotions,  qu'il  était  au-dessus  de  toute  limite, 
que  tout  devait  plier  devant  lui.  Lorsqu'il  représente  le 
nu,  avec  une  prédilection  marquée,  il  ne  le  fait  pas  pour 
exciter  la  sensualité,  mais  pour  lui  enlever  toute  appa- 
rence de  beau,  tout  trait  d'idéalisme.  De  là  provient 
celte  dureté  repoussante  dont  ses  statues  portent  l'em- 
preinte, la  violence  avec  laquelle  elles  se  tordent  pour 
produire  de  l'effet,  la  grossièreté  et  la  passion  indomptée 
qu'elles  étalent.  L'esprit  qui  animait  Michel-Ange  était 
une  surestimation  de  la  force  humaine,  du  moins  de  la 

Bominic,  1880  et  1881,  245,  497  sq.  ;  249,  122  sq.  ;  253,  360  sq.  ;  256, 
452  sq. 
(1)  Marchese,  II,  9. 
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force  personnelle,  et  la  conséquence  naturelle  de  tout 
cela,  fut  chez  lui  le'mépris  du  monde  et  des  hommes,  le 
pessimisme.  Il  a  enlevé  à  l'art  Testime  que  les  hommes 
avaient  pour  lui,  et  il  a  remplacé  la  modestie  par  l'or- 
gueil titanesque,le  sentiment  de  délicatesse  et  de  pudeur 
par  le  plaisir  à  ce  qui  est  bas  et  odieux. 

Des  esprits  vulgaires  cultivent  naturellement  la  vul- 
garité. Déjà  ce  ramassis  de  barbouilleurs  et  de  sculp- 
teurs impies  et  sans  discipline  qui  formait  l'avant-garde 
de  l'armée  sauvage  des  réformateurs,  saccageant  tout, 
brûlant  tout,  et  ensuite  son  arrière-garde  comme  valets 
et  comme  pillards,  se  targuait  d'étonner  la  populace, 
en  lui  mettant  sous  les  yeux  ce  qu'il  y  a  de  plus  bas. 
Ces  maîtres  qui  visaient  à  obtenir  l'approbation  des 
sphères  distinguées  étaient,  il  est  vrai,  moins  grossiers, 
mais  ils  donnaient  à  leurs  productions  un  tel  raftîne- 
mentde  sensualité,  qu'elles  causaient  des  ruines  encore 
plus  considérables.  A  leur  tête  marche  le  maître  du 
vague,  qui  ne  trempe  son  pinceau  que  dans  les  onguents 
et  les  parfums,  le  mou  Corregio.  Cependant,  il  en  est 
un  qui  les  surpasse  tous,  c'est  le  Titien  ;  il  est  digne 
d'être  appelé  le  peintre  de  la  cour  au  Vénusberg. 

Aucun  langage  humain  ne  saurait  dépeindre  le  mal 
que  ces  hommes  et  d'autres  qui  leur  ressemblent  ont 
fait.  Tandis  qu^en  Allemagne  un  art  qui  s'est  contenté 
de  prendre  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  mauvais  dans  l'art 
gothique  dégénéré  et  dans  la  Renaissance  tombée  en  dé- 
cadence, art  qui  a  prêté  un  concours  fidèle  aux  réfor- 
mateurs par  les  caricatures  les  plus  abominables  sur  la 
<c  papauté  infernale  et  toute  sa  clique  spirituelle  (1)  », 
les  artistes  italiens  ne  connaissaient  presque  pas  d'au- 
tre but  de  la  vie  que  la  glorification  de  l'Olympe  païen, 
et  la  représentation  des  plus  sales  légendes  que  l'imagi- 
nation souillée  des  anciens  avait  inventées.  Là  nous  ne 
voyons  que  des  Léda,  des  Danaé,  des  lo,  des  Vénus,  des 

(1)  Janssen,  An  meine  Kriiiker,  211.  Geschichte  des  deutschen  Volkes, 
III,  533. 
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nymphes  et  des  bacchantes.  Quand,  par  hasard,  ils  pren- 
nent des  sujets  bibliques  ou  chrétiens,  alors  c'est  tou- 
jours Eve,  Bethsabée,  Susanne,  absolument  comme  si 
elle  était  coupable,  Magdeleine,  non  la  pénitente,  mais 
la  pécheresse,  ou  même  Loth  et  ses  filles.  Une  véritable 
ivresse  sensuelle  s'était  emparée  des  cœurs,  comme  ja- 
dis dans  les  orgies  dionysiaques  ou  dans  les  fêtes  d'isis 
et  de  la  grande  Mère.  On  mettait  dans  des  lieux  saints 
des  tableaux  qu'un  père  ne  voudrait  certainement  pas 
laisser  exposés  chez  lui  (I  ). 

Que  personne  n'excuse  cet  art  avec  le  prétexte  que 
c'est  l'esprit  du  temps  qui  a  produit  cela.  Il  n'excuse- 
rait rien  quand  même  ce  serait  vrai  ;  mais  ce  n'est  pas 
même  vrai.  Quoique  l'habitant  du  Midi  soit  moins  sen- 
sible à  de  telles  choses  que  l'habitant  du  Nord,  cela  n'em- 
pêche pas,  qu'à  cette  époque,  la  meilleure  partie  du  peu- 
ple italien  condamnait  un  tel  art,  comme  étant  une  rail- 
lerie de  la  foi  et  des  mœurs  (2).  C'est  surtout  Paul  111  et 
GrégoireXHI  qui  s'etForcèrentd'arrêter  la  corruption  (3)  ; 
mais  il  en  fut  dans  ce  temps-là  comme  il  en  est  toujours  : 
les  bons  soupiraient  en  silence.  Ceux  qui  auraient  pu 
arrêter  le  torrent  par  la  plume  et  par  l'action,  ne  vou- 
laient pas  perdre  leur  réputation  d'esprits  limpides,  et 
se  turent  par  amour-propre  et  par  respect  humain,  là 
où  ils  auraient  dû  parler.  Les  faibles  devinrent  les  vic- 
times du  plaisir  sensuel,  et  essayèrent  d'apaiser  leur 
conscience  en  disant  que  les  premiers  approuvaient  bien 
cet  art  qu'eux  regardaient  avec  défiance.  Par  contre,  les 
quelques  esprits  audacieux  qui  n'avaient  fait  qu'essayer 
tout  d'abord  jusqu'où  ils  pouvaient  aller,  dépouillaient 
maintenant  toute  pudeur,  et  transformaient  triompha- 
lement en  opinion  publique,  à  leur  manière,  cet  esprit 
du  temps  qui,  disait-on,  réclamait  de  telles  abomina- 
tions. Ce  fut,  dit  Gœthe  lui-même  en  parlant  de  ce  mal, 

(1)  Marchese,  Memorie,  (4)  II,  9. 

(2)  Antonin.,  IV,  t.  8,  c.  4,  §  M.  Marchese,  Memorie,  (4)  II,  9. 

(3)  Marchese,  II,  372  sq. 
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comme  lorsque  les  enfants  de  Dieu  se  marièrent  avec 
les  filles  des  hommes  :  il  en  résulta  des  monstres.  Avec 
cet  art,  on  ne  put  plus  se  défaire  de  Tanatomie,  pour  ne 
pas  dire  de  choses  encore  pires  (1).  Il  aurait  pu  ajouter 
ce  que  Dieu  a  dit  jadis  :  Mon  esprit  ne  restera  plus  dans 
l'homme,  car  il  est  devenu  chair  (2).  On  ne  pouvait  plus 
peindre  la  naissance  du  Christ  ou  la  Sainte  Vierge  sans 
quantité  de  jambes  nues  tombant  du  ciel,  —  l'esprit 
populaire  a  nommé  cela  ragoût  de  grenouilles,  —  sans 
mettre  à  droite  et  à  gauche  des  amoureux  et  des  amou- 
reuses qu'on  appelait  des  anges,  comme  on  saluait  Dieu 
du  nom  de  Jupiter  et  la  Sainte  Vierge  du  nom  de  Diane 
ou  de  chaste  Lucine.  Pour  l'Enfant-Jésus,  ses  miséra- 
bles langes  étaient  devenues  d'un  luxe  impardonnable. 
C'est  à  peine  si  on  épargnait  au  Sauveur  sur  la  croix  la 
pire  des  hontes.  Partout  où  un  être  humain  avait  encore 
des  restes  de  vêtements,  ceux-ci,  surtout  chez  les  fem- 
mes, prirent  la  forme  de  bandages  chirurgicaux  ou  de 
voiles  humides  qui  convenaient  parfaitement  pour  faire 
ressortir  ce  qu'ils  devaient  cacher. 

On  peut  donc  dire  de  ces  maîtres  italiens,  surtout  des 
Vénitiens,  ce  que  Lecky  dit  du  Titien,  que  jamais  un 
ciseau  grec  n'a  favorisé  au  même  degré  le  plaisir  sen- 
suel (3).  Pourtant  ils  ont  toujours  observé  une  cer- 
taine pudeur  artistique.  Mais  les  néerlandais,  Rubens 
et  Van  Dyck  en  particulier,  ont  poussé  l'empoisonne- 
ment de  l'art  jusqu'au  dégoût.  Ils  exposent  aux  re- 
gards des  spectateurs  les  passions  les  plus  hideuses, 
le  plaisir  sensuel  le  plus  voluptueux,  les  convoitises  les 
plus  ardentes  avec  une  joie  manifeste  et  vraiment  cyni- 
que (4).  Des  cascades  de  chair  humaine,  —  et  quelle 
chair!  —  s'offrent  à  nos  yeux,  comme  des  poissons 
qu'on  verse  d'un  seau,  et  cela  dans  des  tableaux  soi-di- 


(4)  Gœthe,  Ital.  Reise,  G.  W.,  1829,  XXVll,  166  sq. 

(2)  Gen.,  VI,  3. 

(3)  Lecky,  Gesch.  der  Aufklderiing,  1, 191  sq. 

(4)  Vischer,  jEsthetik,  lll,  743. 
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sant  religieux.  En  vérité,  celui  qui  peut  s'en  approcher 
avec  des  sentiments  de  religion  doit  avoir  un  goût  bi- 
zarre ou  posséderune vertu  angélique(l  ). L'art  moderne, 
dans  sa  faiblesse  sans  caractère  n'a  pu  lui-même,  avec 
toute  son  insolvabilité,  surpasser  une  telle  dégéné- 
ration. 

Si  donc  d'un  côté  nous  avons  admis  dans  l'art  de  la 
Renaissance  ce  qui  doit  être  admis,  nous  ne  pouvons 
d'un  autre  côté  blâmer  assez  énergiquement  ce  qui  est 
blâmable.  Nous  ne  prétendons  pas  que  les  artistes  delà 
Renaissance  postérieure  aient  voulu  mettre  leur  talent 
exclusivement  au  service  de  la  sensualité  ;  mais  de  fait 
ils  ne  l'ont  fait  que  trop  souvent.  D'ailleurs  il  est  déjà 
assez  mauvais  que  presque  tous  aient  méconnu  plus  ou 
moins  la  responsabilitéetla  tâcheélevée  deTartchrétien. 
Sous  ce  rapportait  faut  que  nous  arrivions  à  nous  former 
un  jugement  indépendant.  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  le 
proverbe  dit  :  «  Celui  qui  a  une  tête  n'a  pas  besoin  d'en 
emprunter  une  (2)  ».  Devons-nous  donc  dépendre  éter- 
nellement de  critiques  d'art  dont  l'unique  but  est  de 
présenter  le  christianisme  comme  l'ennemi  de  la  civi- 
lisation et  le  beau  inconciliable  avec  ses  préceptes?  Est- 
ce  que,  par  hasard, leur  intelligence  de  l'art  est  si  grande 
que  rien  ne  puisse  lutter  avec  elle  ?  Mais  si  tout  ce  qu'ils 
savent  dire  se  borne  à  la  carnation,  au  clair-obscur, 
auxraccourcisetàlaperspective  ;  si,  à  propos  de  chaque 
osselet  mal  dessiné,  de  chaque  effet  de  lumière  mal  dis- 
tribué, ils  expriment  des  regrets  plus  grands  que  sur  la 
grossièreté  morale  de  la  chose  représentée  ;  si,  dans 
VIsaïe  de  Raphaël,  rien  ne  plonge  plus  dans  l'extase 
que  le  genou  merveilleux  ;  si,  dans  le  Christ  de  Michel- 
Ange,  leur  plus  grande  admiration  vient  de  ce  qu'il  se 
balance  gracieusement  sur  ses  hanches,  pourquoi  alors 
cette  crainte  superstitieuse  de  leurs  décisions  souverai- 
nes et  absolues?  Vraiment  il  est  temps  que  nous  com- 

(1)  Herm.  Grimm,  Michel  Angelo,  H,  521  sq. 

(2)  Kœrte,  Sprichwœrter  der  Deutschen,  (2)  4380. 
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mencions  à  nous  fier  à  nos  propres  yeux  et  à  notre  pro- 
pre intelligence. 

Il  est  encore  plus  nécessaire  que  nous  prenions  le 
courage,  —  car  il  en  faut  déjà  pour  cela,  —  d'attribuer 
de  nouveau  aux  principes  immuables  de  la  religion  et  de 
la  morale  chrétienne,  la  place  qui  leur  convient  dans  les 
choses  artistiques.  Un  regard  impartial  jeté  sur  la  Re- 
naissance elle-même  sera  précisément  notre  meilleur 
soutien  dans  cette  entreprise.  Une  voyante  chrétienne 
de  nos  jours  a  dit  avec  un  sérieux  terrible  :  «  Ceux  qui 
frissonnent  lâchement  devant  les  images  touchantes  de 
nos  anciens  chemins  de  croix,  et  mettent  à  leur  place 
des  formes  païennes  belles  et  attrayantes  ;  ceux  qui  re- 
présentent les  Saints  d'une  manière  séductrice  et  volup- 
tueuse, je  les  ai  vus  liés  à  ceux  qui  ont  élevé  sur  le 
Calvaire  un  temple  à  Vénus,  et  ont  fait  encore  des  choses 
plus  abominables  dans  Fétable  deBethléem  (  1  ) .  »  Qu'au- 
rait-elle dit  de  l'art  qui  a  choisi  les  difformités  les  plus 
hideuses  de  l'immoralité  et  des  superstitions  païennes, 
comme  des  modèles  exemplaires  pour  représenter  ce 
qui  est  saint? 

Dernièrement,  un  savant  allemand  a  prétendu  que  les 
restaurateurs  de  l'art  classique  ont  considéré  comme 
un  fait  certain  que  l'antiquité  a  donné  tout  ce  qu'elle 
pouvait,  et  que  christianisme  et  antiquité  leur  ont  sem- 
blé absolument  inconciliables  (2).  On  serait  presque 
tenté  dédire  qu'il  eût  mieux  valu  qu'ils  eussent  pensé 
ainsi  en  réalité.  Mais  de  cette  façon,  ils  ont  cherché  à 
servir  Dieu  et  Bélial  en  même  temps,  et  ont  abusé  du 
paganisme  pour  faire  une  mascarade  chrétienne.  Ils 
ont  voulu  piller  les  Egyptiens,  et  employer  leurs  tré- 
sors à  la  construction  de  l'Arche  d'alliance  ;  mais  ils 
n^avaient  reçu  pour  cela  aucun  ordre  de  la  part  de  Dieu  ; 
c'est  pour  cette  raison  que  sa  bénédiction  leur  fit  défaut. 
Sans  s'en  apercevoir,  ils  furent  eux-mêmes  contaminés 

(1)  Leben  Jesu  Christi  nach  A.  K.  Emmerich,  (1)  UI,  483. 

(2)  Kœrting,  Geschichte  der  Literat.  Italiens,  I,  192. 
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par  le  paganisme,  et  introduisirent  ensuite  la  forme 
païenne^  —  car  ce  qu'ils  voulaient  représenter,  c'était 
effectivement  la  forme  païenne,  c'est-à-dire  humaniste, 
et  non  la  forme  humaine  en  général,  —  dans  la  civili- 
sation chrétienne;  en  d'autres  termes  l'esprit  païen  hu- 
maniste. La  conséquence  en  fut  une  surestimation  fana- 
tique de  l'antiquité,  laquelle  ne  s'accordait  plus  avec 
l'esprit  vivant  chrétien  (1). 

Dans  les  sphères  où  dominait  cette  tendance,  on  était 
ordinairement  indifférent  en  ce  qui  concerne  la  foi, 
l'Eglise,  la  théologie  (2);  par  la  victoire  de  ce  nouvel 
humanisme,  les  bases  du  christianisme  furent  souvent 
minées  complètement  (3).  Ces  peintres  avaient  toujours 
en  même  temps  dans  leur  atelier  une  image  de  saint 
cachée  dans  l'ombre  d'un  coin,  et,  en  pleine  lumière, 
une  aventure  de  Jupiter,  comme  J.  B.  Rousseau,  qui, 
David  à  la  Cour  et  Pétrone  à  la  ville,  composait  à  côté 
d'hymnes  pieuses  pour  le  vieux  Louis  XiV,  des  couplets 
malpropres  pour  amuser  le  grand  prieur  Vendôme  et 
ses  compagnons  de  débauche,  couplets  que  celui-ci 
appelait  cyniquement  le  Gloria  Patrï  de  ses  Psaumes. 

11  va  sans  dire  qu'au  milieu  de  telles  sphères,  le  chris- 
tianisme est  devenu  une  pure  forme  ;  il  ne  pouvait  même 
plus  y  être  question  de  choses  sérieuses.  On  n'a  besoin 
que  d'avoir  vu  une  seule  fois  le  Christ  portant  sa  croix  du 
Corrège,  pour  s'en  convaincre.  C'est  un  jeune  homme 
mou,  délicat  —  certainement  un  favori  du  peintre,  — 
aux  traits  fins  et  sans  énergie,  aux  yeux  langoureux,  à 
la  physionomie  sans  vigueur,  étudiée  devant  une  glace  ; 
il  porte  sa  croix  avec  tant  d'élégance  et  nous  regarde 
avec  tant  d'instance,  qu'on  voit  facilement  qu'il  cherche 
notre  approbation.  Ce  qu'il  veut,  c'est  nous  montrer 
sa  main  d'une  finesse  merveilleuse,  trop  belle  pour  por- 
ter une  croix. 

Ce  tableau  est  l'expression  véritable  de  la  place  qu'oc- 

(1)  Voigt,  Wiederbelebung  des  class,  Alterth.,  (2)  II,  479. 

(2)  Ibid.,  Il,  472  sq.  —  (3)  Ibid,,  II,  213. 
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cupe  la  Renaissance  relativement  au  christianisme.  On 
lui  témoignait  alors,  comme  par  grâce,  une  certaine 
bienveillance  ;  on  s'abaissait  vers  lui  uniquement  pour 
plaire,  parce  qu'on  avait  ainsi  l'occasion  de  faire  briller 
ses  qualités  artistiques  (I).  On  représentait  ce  qui  était 
saint,  non  parce  que  c'était  saint,  mais  pour  dessiner 
une  belle  forme  (2).  La  sainte  Justine  de  Moretto  en  est 
un  exemple  frappant.  On  sauvegardait  les  apparences 
relativement  à  la  religion  et  à  la  morale  ;  mais  là  où  l'on 
trouvait  profit  et  honneur  à  recueillir,  on  servait  sans 
scrupule  l'impiété  et  l'immoralité  (3).  Tout  ce  qui  est 
noble  dut  alors  souffrir.  Sans  doute  la  technique  a  aug- 
menté ;  mais  le  caractère,  la  morale  et  la  religion  ont 
décliné  (4).  Le  sentiment  du  maintien  lui-même  et  des 
bienséances  disparut  dans  une  mesure  effrayante  (5)  ; 
qu'on  se  rappelle  seulement  les  tombeaux  des  Médicis. 
La  crainte  de  blesser  la  pudeur  semblait  avoir  disparu 
chez  les  maîtres  de  même  que  chezlepubliccapable  d'ap- 
précier l'art  (6).  C'est  précisément  contre  la  plus  délicate 
de  toutes  les  vertus,  que  cet  art  se  comporta  avec  le  plus 
d'indifférence  et  de  légèreté.  Il  devint  de  plus  en  plus 
grossier,  et,  ce  qui  est  encore  pire,  il  devint  enchanteur, 
presque  démoniaque  (7).  Plus  la  représentation  extérieure 
sensible  était  parfaite,  plus  le  contenu  intérieur  devint 
séducteur  (8).  Sans  aucun  doute,  la  dissolution  de  la 
morale  publique,  et  la  décadence  de  la  vie  religieuse 
proviennent  en  grande  partie  de  cet  art  (9). 

Avec  cela,  nous  avons  assez  fait  voir  la  différence 
qui  existe  entre  la  Renaissance  vraie  et  la  Renaissance 
fausse,  ou  entre  ce  qu'il  faut  approuver  et  rejeter  dans 


(1)  Liibke,  Griindriss  cler  Kiinstgeschichte,  (6)  II,  85. 

(2)  Vech.i,Venedigs  Kunstschdetze,  6. 

(3)  Voigt,  il,  373. 

(4)  Kœrting,  I,  190;  11,243. 

(5)  Frantz,  Fra  Bartolommeo  delta  Porta,  83. 

(6)  Rio,  Michel- Ange  et  Raphaël,  244. 

(7)  Voigt,  11,  468  sq.  —    (8)  Kœrting,  11,  243. 
(9)  Marchese,  (4)  II,  8  ;  cf.  I,  246. 
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<^lte  tendance.  Nous  ne  perdrons  plus  un  mot  avec  ces 
panégyristes  de  la  Renaissance,  qui,  encore  aujour- 
d'hui, veulent  la  défendre  envers  et  contre  tous.  Mais 
il  y  en  a  aussi  qui  condamnent  d'une  manière  non  moins 
décisive  que  nous  les  erreurs  que  nous  venons  de  blâ- 
mer, et  qui  néanmoins  parlent  en  faveur  de  la  Renais- 
sance. Nous  aussi,  nous  faisons  jusqu'à  un  certain  point 
partie  de  ceux-ci,  car  nous  considérons  comme  un  de- 
voir d'observer  la  plus  stricte  impartialité  à  l'égard  de 
toutes  les  tendances  que  l'Eglise  tolère  ;  mais  alors  une 
entente  et  un  jugement  définitif  ne  sauraient  être  si  dif- 
ficiles. 

D'ailleurs  nous  ne  soulevons  pas  de  discussion  au 
sujet  des  formes  extérieures  comme  telles,  en  ce  qu'elles 
concordent  avec  les  lois  de  la  beauté  et  de  la  morale. 
Nous  avons  déjà  mentionné  cela  ci-dessus  ;  mais  nous 
ne  trouvons  pas  superflu  d'insister  encore  sur  ce 
point. 

Pour  ce  qui  est  de  l'esprit  intérieur,  toute  la  question 
peut  se  résumer  en  deux  points  principaux. 

11  s^agit  d'abord  du  contraste  entre  ïidéalisme  et  le 
réalisme.  Nous  sommes  si  loin  de  condamner  aveuglé- 
ment ce  dernier,  que  nous  demandons  plutôt  comme 
condition  fondamentale  de  tout  art  vrai,  un  réalisme 
sain  et  vigoureux.  Pas  plus  que  la  foi  n'exclut  la  raison, 
pas  plus  le  chrétien  ne  doit  se  dépouiller  de  l'homme, 
et  pas  plus  l'art  ne  peut  être  en  opposition  avec  l'imita- 
tion delà  nature.  Seulement,  il  ne  doit  pas  se  bornera 
la  simple  reproduction  de  l'extérieur  :  ce  serait  alors 
un  réalisme  bas  et  condamnable.  Il  doit  savoir  mettre 
quelque  chose  de  noble  et  d'élevé  dans  l'enveloppe 
sensible  ;  il  doit,  comme  on  a  coutume  de  dire,  l'idéa- 
liser, la  transfigurer.  C'est  seulement  de  cette  manière 
qu'il  accomplit  sa  tâche.  Or,  il  y  a  un  double  idéa- 
lisme, de  même  qu'il  y  a  une  double  série  d'idées,  un 
idéalisme  naturel  et  un  idéalisme  surnaturel.  Sans 
doute  il  ne  saurait  que  rarement  être  question  de  ce 

22 
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dernier  dans  la  Renaissance,  mais  nous  craignons  beau- 
coup qu'elle  n'ait  pas  non  plus  accompli  sa  tâche  relati- 
vement aux  justes  exigences  de  l'idéalisme  naturel.  Et 
qu'on  ne  croie  pas  qu'en  nous  exprimant  ainsi,  nous 
pensions  seulement  à  ces  tendances  qui  poussent  le 
réalisme  vulgaire  jusqu'à  renier  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé 
jusqu^u  natu?'alisme  laid  et  sale.  Non  !  nous  parlons  de 
tendances  meilleures,  nous  parlons  de  soi-disant  ten- 
dances idéalistes.  Elles  peuvent  peut-être  mériter  ce 
nom  si  on  les  oppose  aux  tendances  réalistes  extrêmes  ; 
mais  d'après  les  exigences  strictes  du  mot,  elles  ne  l'ont 
que  rarement.  L'idéalisme  est  uniquement  cette  ten- 
dance de  l'art  dans  laquelle  l'idéal,  c'est-à-dire  l'esprit, 
domine  en  réalité  complètement  la  matière.  Si  l'idéal 
est  mis  sur  le  même  pied  que  ce  qui  est  matériel  ;  si  on 
attribue  aux  deux  la  même  valeur,  c'est  déjà  le  réa- 
lisme autorisé,  mais  un  réalisme  faux.  Mais  nous  crai- 
gnons fort  que,  dans  toute  la  Renaissance  postérieure, 
on  trouve  trop  peu  d'œuvres  dans  lesquelles  l'idéal 
puisse  seulement  soutenir  une  égalité  de  droits  avec  le 
réel. 

Presque  toujours,  même  dans  les  meilleures  œuvres, 
la  forme  est  considérée  comme  la  chose  principale,  et 
l'esprit  seulement  comme  une  chose  secondaire.  De  là 
proviennent  en  architecture,  l'assemblage  et  la  juxta- 
position d'éléments  tout  à  fait  disparates.  De  là  pro- 
vient ce  caractère  massif  et  contraint  qu'on  remar- 
que dans  la  sculpture  et  dans  la  peinture  de  la  haute 
Renaissance,  ces  artifices  qui  apparaissent  déjà  d'une 
manière  évidente  à  l'époque  où  l'on  ne  luttait  pourtant 
pas  précisément  contre  l'esprit  chrétien,  mais  qui  dé- 
génèrent bientôt  en  bouffissure  et  en  manque  de  naturel, 
à  mesure  que  l'art  ancien  devenait  intentionnellement 
l'objet  de  la  haine.  Riehl  dit  avec  raison  qu'aucune  pé- 
riode de  l'art  n'a  eu  une  époque  de  floraison  aussi 
courte  que  la  Renaissance.  C'est  facile  à  comprendre, 
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car  lorsqu'elle  vit  le  jour,  elle  portait  déjà  sur  le  front 
la  marque  du  maniéré  (1). 

L'autre  chose  dont  il  s  agit  est  le  contraste  entre  Thu- 
manité  et  l'humanisme,  qui  réapparaît  continuellement. 
L'humanisme,  qui  prend  l'homme  et  la  nature  tels  qu'ils 
sont,  n'admet  aucune  loi,  sinon  celle  de  la  vérité  na- 
turelle. Mais  nous  avons  déjà  dit  ci-dessus,  quand  nous 
avons  parlé  de  la  sculpture,  que  des  limites  sont  impo- 
sées à  l'art  relativement  à  la  représentation  de  certai- 
nes formes  et  de  certaines  actions,  vu  la  corruption  re- 
grettable qui  existe  dans  le  sensible,  limites  qu'elle  ne 
peut  franchir  sans  se  nuire  à  elle  et  aux  autres.  Ce  n'est 
pas  la  vérité  des  objets  et  des  actions  sensibles  qui 
justifie  leur  représentation  par  l'art,  mais  seulement 
l'accord  de  la  chose  effective  avec  ce  qui  est  vrai  et  bon 
en  face  de  la  raison  et  delà  conscience,  par  conséquent 
seulement  la  beauté  morale.  Un  tableau  ou  un  livre 
peuvent  rapporter  fidèlement  une  immoralité.  Alors  ils 
représentent  une  immoralité  vraie,  telle  qu'elle  existe 
en  réalité  ;  mais  on  ne  trouve  là  dedans  que  cet  esprit 
de  mensonge  et  de  méchanceté  qui  a  produit  le  fait  ou 
la  chose  peinte  elle-même.  Or  celui-ci  ne  saurait  assu- 
rément pas  ennoblir,  à  plus  forte  raison  pas  justifier  ua 
extérieur  immoral.  D'après  cela,  il  est  tout  clair  que  la 
tâche  de  l'art,  et  la  légitimitéde  son  exercice  ne  doivent 
pas  être  jugées  d'après  les  lois  de  la  simple  vérité  na- 
turelle, mais  diaprés  les  préceptes  de  la  beauté  intellec- 
tuelle, morale  et  religieuse,  par  conséquent,  pas  d'après 
la  manière  de  voir  de  l'humanisme,  mais  d'après  celle 
de  l'humanité,  c'est-à-dire  celle  du  christianisme. 

Si  les  représentants  et  les  défenseurs  de  la  Renais- 
sance veulent  reconnaître  ces  deux  principes,  ils  trou- 
veront toujours  dans  l'Eglise  une  amie  de  leurs  ten- 
dances, aussi  bien  qu'Ignace  de  Loyola  et  Charles  Bor- 
romée  lui  étaient  favorables,  eux  qui  espéraient  voir 

(1)  Riehl,  Culturstudien  ans  drei  Jahrhunderten,  129.  Cf.Burckhardt^ 
Cicérone,  (4)  II,  743,  755. 
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l'espril  chrétien  la  transformer  un  jour  en  un  instru- 
ment utile.  Cependant,  pour  le  dire  une  dernière  fois, 
il  faut  que  nous  nous  soyons  bien  entendus  d'avance 
sur  ce  point,  que  la  pleine  domination  sur  toutes  les 
formes  artistiques  et  sur  tout  exercice  de  l'art,  convient 
à  l'esprit  chrétien.  Or  l'esprit  chrétien  dans  l'art  est 
tout  d'abord  l'esprit  de  la  foi  vivante  surnaturelle,  et 
ensuite  l'esprit  de  chasteté,  non  de  cette  chasteté  dont 
les  esthètes  de  l'humanisme  parlent  parfois,  à  propos 
de  la  pudeur  de  la  mégère  Médicis,  et  des  formes  pu- 
diques du  Titien,  à  peu  près  comme  un  homme  en  co- 
lère parle  de  sa  patience  et  un  avare  de  sa  générosité, 
mais  de  cette  chasteté  hors  de  laquelle  il  n'y  en  a  pas 
d'autre,  de  la  sainte,  pudique  et  pure  chasteté  chré- 
tienne. 
u.-Tâciie       Plût  à  Dieu  que  nous  voyions  bientôt  le  iour  où  nous 

de  lart  chre-  ^  >>  ^  «^ 

*^^"-  ne  discuterons  plus  sur  des  mots,  mais  où  nous  accom- 

plirons, d'un  commun  accord,  de  belles  actions,  nous 
réjouissant  cordialement  de  tout  ce  qui  a  été  fait  de 
grand  et  de  noble,  et  travaillant  tous,  l'œil  fixé  sur  l'idéal 
de  la  vraie  beauté,  à  faire  passer  dans  notre  conduite  la 
sainteté  de  la  vie  chrétienne  1  Mais  si  un  artiste  veut  sui- 
vre la  voie  qui  conduit  à  cetie  fin,  —  et  chacun  est  ap- 
pelé à  être  artiste  de  la  vie,  —  il  ne  doit  jamais  oublier 
les  paroles  du  grand  historien  de  l'art  :  «  Tous  ceux  qui 
représentent  des  sujets  ecclésiastiques  et  religieux  doi- 
vent marcher  dans  l'esprit  des  Saints,  et  même  en  être. 
On  peut  s'en  convaincre  par  l'évidence.  Si  de  tels  sujets 
sont  représentés  par  des  artistes  qui  ont  peu  de  foi,  et 
n'observent  pas  leur  religion,  ils  ne  produisent  dans  le 
cœur  souvent  pas  autre  chose  que  des  sentiments  in- 
convenants et  des  désirs  mauvais.   Ceci    ne  veut  pas 
dire  toutefois,  que  la  représentation  extérieure  de  Saints, 
doive  être  moins  belle  à  cause  de  cela.  Au  contraire, 
leur  beauté  devrait  surpasser  la  beauté   profane,  au 
même  degré  que  la  beauté  du  ciel  surpasse  la  beauté  de 
la  terre.  Ce  qui  doit  dominer  dans  cette  beauté,  c'est 
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toujours  la  pudeur  et  l'expression  qui  conviennent  au 
lieu  saint  et  au  spectateur  qui  veuts'éditîeret  élever  son 
âme  vers  Dieu.  Fra  Angelico  a  peint  des  Saints  qui, 
plus  que  tous  les  autres,  ressemblent  aux  Saints,  parce 
que  lui-même  leur  ressemblait  plus  que  tous  les  autres. 
Un  talent  artistique  si  parfait  ne  pouvait  se  trouver  que 
chez  un  homme  aussi  saint  qu'il  l'était.  Fra  Angelico 
était  en  effet  un  homme  juste  et  droit,  un  saint  accom- 
pli. A  propos  de  son  art,  il  avait  coutume  de  dire  sou- 
vent ces  paroles  :  «  Celui  qui  veut  faire  des  œuvres  qui 
se  rapportent  à  Jésus-Christ,  doit  vivre  en  commerce 
intime  avec  Jésus-Christ  (1)  ». 

(1)  Vasari,  Vita  de'  pittori  etc.  Firenze,  1568,  1,  362. 
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1.  Honorabilité  et  difficulté  du  changement  et  du  renouvellement. 

—  2.  La  loi  fondamentale  de  la  sagesse  chrétienne.  —  3.  Deve- 
nir chrétien  est  difficile,  parce  qu'il  est  difficile  de  devenir  hom- 
me. —  4.  Gomment  on  doit  se  comporter  avec  la  nature  pour  de- 
venir homme.  —  5.  Union  de  Ja  nature  et  de  la  surnature,  du 
chrétien  et  de  Thomme.  —  6.  Appropriation  libre  du  surnaturel 
d'après  la  nature  de  Fhomme.  —  7.   Notion  de  la  régénération. 

—  8.  La  régénération,  œuvre  du  moment,  a  une  portée  éternelle. 


Au  commencement  du  XIIP  siècle,  vivait  à  Sienne  un 

1  •  /v  1  .V  •  1 .  1 .  —  Hono- 

jeune  homme,  qui,  même  pour  le  moyen  âge,  au  milieu  rabiiué et dif- 
de  tant  d'exemples  sjrandioses  de  péchés  et  de  péniten-    changement 

.  .  '     .  ^  .  et  du  renon- 

ces, eut  une  vie  extraordinaire.  Déjà,   avant  sa   nais-  veiiement. 

sance,  sa  mère  eut  une  vision  qu'elle  donnait  le  jour  à 
un  monstre  horrible,  qui  prenait  peu  à  peu  la  forme  hu- 
maine. Et  il  en  fut  ainsi.  Dès  l'enfance^  Franco  devança 
tellement  son  âge  en  fait  de  vices,  qu'il  brisa  bientôt  le 
cœur  de  sa  mère.  D'abord  étudiant,  puis  soldat  et  enfin 
voleur  de  grands  chemins,  il  mena  une  vie  qu'il  est  dif- 
ficile de  décrire  avec  des  paroles  humaines.  Piller  et 
assassiner  n'avait  plus  de  charmes  pour  lui,  s'il  ne 
pouvait  pas  commettre  le  crime  de  manière  à  faire  sen- 
tir sa  supériorité  d'esprit  à  celui  qui  tombait  sous  son 
poignard  ;  et  s'il  ne  pouvait  pas  jouer  avec  Dieu  et  avec 
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la  mort,  cela  ne  valait  pas  la  peine  de  commettre  un 
crime. 

Qui  aurait  pu  croire  que  même  un  tel  monstre  était 
cher  au  cœur  de  Dieu?  Que  de  fois,  les  avances  de  la 
grâce  durent  être  repoussées  par  ce  cœur  de  tigre  ! 
Mais  Dieu  connaît  son  heure,  et  il  connaissait  aussi 
celle  où  ce  cœur  devait  s'adoucir.  Franco  avait  tout 
perdu  au  jeu,  même  ses  habits  ;  seule  la  haine  contre 
Dieu  lui  était  restée.  Un  jour,  il  mit  ses  yeux  en  jeu 
avec  Dieu,  en  proférant  un  blasphème  horrible  (1). 
Mais  h  peine  cette  parole  était-elle  sortie  de  sa  bouche 
qu'un  feu  terrible  s'alluma  dans  ses  paupières,  un  avant- 
goût,  pour  ainsi  dire,  du  lieu  qu'il  avait  mérité  mille 
fois.  Presque  aveugle,  il  se  voit  repoussé  de  tout  le 
monde  et  fui  comme  un  damné.  C'est  alors  que  son 
cœur  se  brisa,  et  lorsqu'il  fut  attendri,  son  intelligence 
commença  également  à  comprendre  l'importance  des 
crimes  qu'il  avait  commis.  Mais  sa  volonté  de  fer, 
comme  le  fait  se  produit  pour  de  tels  hommes,  le  jeta 
dans  la  pénitence  avec  une  force  tout  aussi  grande  qu'il 
s'était  auparavant  adonné  au  vice. 

Franco  commença  par  se  mettre  en  règle  avec  Dieu  ; 
ensuite, il  chercha  à  réparer  le  tort  qu'il  avait  fait  au  mon- 
de. Après  de  pénibles  pèlerinages  à  tous  les  sanctuaires, 
après  des  œuvres  de  pénitence  accomplies  en  telle  quan- 
tité, et  avec  une  telle  austérité  dans  la  retraite  où  il  vécut 
en  ermite  pendant  des  années,  que  le  peuple  le  considé- 
rait comme  un  saint,  il  croyait  pourtant  n'avoir  encore 
rien  fait. C'est  alors  qu'ilentradans  l'ordredes  Carmes, et 
commença  une  vie  nouvelle  d'expiation.  Une  soif  inex- 
tinguible s'empara  de  lui  pour  se  rendre  utile  aux  au- 
tres. Il  voulait  faire  au  moins  autant  d'heureux,  et  ré- 
concilier autant  de  criminels  avec  Dieu,  qu'il  avait  tué 
d'hommes,  assassiné  d'àmes.  Et  Dieu  bénit  cette  péni- 
tence touchante  (2). 

(1)  Hos  tuum  in  despectum,  qui  dedisti,  Deus,  ludo  depono,  Spe- 
cul.  Carmel.,  Il,  IV,  n.  2742. 

(2)  Daniel  a  Virgine  Maria,   Specul.  Carmelit.,  Antwerp.  1680, 
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On  pourrait  croire  qu'il  serait  difficile  de  trouver  quel- 
qu'un qu'un  tel  exemple  n'ébranlât  pas  jusqu'au  fond  de 
l'âme.  Néanmoins  un  critique,  qui  cependant  d'ordinaire 
n'est  pas  injuste,  appelle  ce  fait  d'un  tragique  profond, 
une  des  comédies  de  saints  les  plus  abominables  et  les 
plus  étranges  (J). 

Si  un  tel  spectacle  n'est  pas  autre  chose  qu'une  comé- 
die pour  le  monde,  et  si  l'aspect  d'une  pénitence  aussi 
sérieuse  n'est  qu'une  aventure  étrange,  alors,  les  termes 
nous  manquent  pour  nous  entendre  avec  lui,  et  il  faut 
qu'il  ait  perdu  l'intelligence  pour  tout  ce  qui  est  grand, 
émotionnant  et  sublime.  Ali  !  il  est  facile  dans  une  so- 
ciété de  buveurs  à  la  conduite  équivoque,  de  se  moquer 
de  la  blouse  du  paysan,  et  des  ampoules  que  le  vigneron 
a  aux  mains.  Mais  à  personne  la  moquerie  ne  convient 
moins  qu'à  celui  qui  se  repaît  des  fruits  du  travail  qu'il 
méprise.  Cette  conduite  dégoûtante,  — qui,  avec  tout 
cela,  veut  encore  paraître  distinguée,  —  taxant  d'exagé- 
ration les  pénitents  catholiques  et  les  saints,  produit 
sur  nous  un  efîet  aussi  inconvenant,  pour  ne  pas  dire 
écœurant.  Qui  sait  si  ces  dédaigneux  ne  doivent  pas  pré- 
cisément à  la  pénitence  et  à  l'excès  de  mérites  de  ces 
insensés,  dont  ils  se  moquent,  que  le  châtiment  de  Dieu, 
qu'ils  ont  mérité  cent  fois,  ne  les  ait  pas  atteints  depuis 
longtemps  ?  Et  encore  supposé  que  nous  n'ayons  aucune 
raison  de  frapper  notre  poitrine,  avec  les  publicains, 
est-ce  que  quiconque  voit  plus  loin,  ne  doit  pas  consi- 
dérer comme  une  action  véritablement  grande  le  tra- 
vail sérieux  de  la  pénitence  et  les  efforts  faits  pour  arri- 
ver à  la  transformation  intérieure? 

Si  tout  travail  pénible  suppose  de  la  force,  des  efforts 
sur  soi,  ceci  ne  s'applique  nulle  part  au  même  degré 
qu'au  travail  de  la  pénitence.  C'est  pourquoi  c'est  un 
mauvais  signe,  quand  une  époque  pratique  et  respecte 
peu  le  sérieux  de  la  pénitence.  Ce  manque  d'intelligence 

tom.  Il,  p.  IV,  p.  798-832. 
(1)  Schack,  Gesch.  d.  dram.  Lit.  und  Kunst  in  Span.,  (1)  lll,  345. 
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pour  la  pénitence  explique  l'un  des  côtés  les  plus  défec- 
tueux et  les  plus  odieux  de  notre  siècle,  l'épidémie  du 
suicide.  Là  où  jadis  les  criminels  terminaient  une  vie  de 
honte  encore  à  temps  pour  commencer  une  vie  nouvelle 
d'honneur  et  de  justice,  en  choisissant  comme  vocation 
le  rétablissement  de  l'ordre  criminellement  violé,  au- 
jourd'hui le  criminel  s'enfuit  lâchement  du  théâtre  sur 
lequel  il  a  causé  ses  ravages  et  ses  dévastations,  et  laisse 
au  monde  le  soin  de  supporter  les  conséquences  de  ses 
crimes.  Tandis  que  les  anciens  pénitents,  après  s'être 
réconciliésavecDieu,  n'avaientpas  de  repos  qu'ils  n'aient 
ramené  dans  le  droit  chemin  des  centaines  d'égarés, 
pour  une  seule  personne  qu'ils  avaient  séduite,  le  cri- 
minel d'aujourd'hui  entraîne  avec  lui  dans  la  mort  la 
victime  qu'il  a  corrompue,  ou  il  va  même  jusqu'à  em- 
preindre à  sa  fuite  devant  la  pénitence  la  marque  du 
grandiose,  en  vouant  des  centaines  d'innocents  à  la  cor- 
ruption. Comme  le  criminel  vulgaire  est  grand  en  face 
de  meurtriers  aussi  lâches  !  lui  qui  du  moins  a  le  cou- 
rage de  laisser  la  justice  s'approcher  de  lui,  afin  de  sa- 
tisfaire à  ses  exigences.  Mais  combien  celui-là  est  plus 
sublime  qui  possède  la  force  d'y  satisfaire  personnelle- 
ment !  Ceux  qui  parlent  ici  de  comédies  et  d'exagérations 
de  saints,  n'ont  pas  une  idée  de  la  force  admirable 
qu'ilfaut  pour  cela.  Même  des  hommes  forts  s'effraient 
quand  on  leur  dit  :  Maintenant  paie  ce  que  tu  dois,  ré- 
pare les  crimes  que  tu  as  commis.  Et  ceci  n'est  que  le 
premier  pas  qu'un  pénitent  doit  faire. 

Après  cela  vient  le  second  qui  consiste  à  réparer  ce 
qu'il  a  négligé  dans  l'intervalle  :  temps,  grâce,  accom- 
plissement du  devoir,  bonnes  œuvres.  C'est  seulement 
ensuite  qu'il  peut  songer  à  continuer  son  chemin,  à 
partir  de  l'endroit  où  il  s'est  arrêté  jadis  dans  ses  éga- 
rements. Or  après  de  nombreuses  années  déjà  écoulées, 
peut-être  sur  le  bord  de  sa  tombe,  être  obligé  de  re- 
commencer là  où  l'on  s'est  arrêté,  dans  la  moitié^  peut- 
être  même  dans  la  dixième  partie  du  temps  que  cela 
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exige,  ce  pourquoi  Dieu  avait  donné  une  longue  vie, 
voilà  qui  n'est  vraiment  pas  une  comédie.  Celui  qui  peut 
faire  cela  mérite  tout  honneur  et  le  nom  de  caractère 
fort,  si  jamais  homme  a  mérité  ce  nom. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  par  là  que  le  chemin  de  la  ^^^"enfje' 
rénovation  morale  doive  partir  de  la  rupture  avec  un  cbitieS'''' 
passé  perdu.  Mais  même  pour  ceux  chez  qui  il  n'a  pas  un 
début  aussi  dur  et  aussi  pénible,  il  a  ses  difficultés  et 
ses  ennuis.  Et  cependant  il  faut  que  tout  le  monde  le 
suive.  Il  n'est  personne  qui  ne  se  trouve  atteint  par  cette 
parole  :  «  Renouvelez-vous  dans  l'esprit  de  votre  intel- 
ligence, et  revêtez  l'homme  nouveau  créé  selon  Dieu,  dans 
une  justice  et  une  sainteté  véritables  (1).  Personne, 
nous  l'espérons,  ne  trouvera  cette  exhortation  bles- 
sante, personne  du  moins  parmi  ceux  qui  sont  accessi- 
bles à  la  vérité  chrétienne.  Cette  religion  n'est  pas  pour 
les  contempteurs  du  publicain  qui  veulent  faire  croire 
qu'ils  sont  justifiés.  Notre-Seigneur,  le  Rédempteur  du 
monde,  est  venu  non  pas  pour  appeler  les  justes,  mais 
les  pécheurs  (2).  Et  à  cause  de  cela  il  est  le  Sauveur  de 
tous.  Car  personne  n'est  juste.  Tous  ont  péché  et  sont 
privés  de  la  gloire  de  Dieu  (3). 

Ces  principes  sont  le  point  de  départ  de  l'œuvre  de 
salut  pour  le  chrétien.  Celui  qui  ne  veut  pas  se  compter 
parmi  les  pauvres  pécheurs,  et  avouer  qu'il  n'est  pas 
juste,  ne  deviendra  jamais  juste,  jamais  un  vrai  chré- 
tien. Toujours  le  juste  commence  par  avouer  lui-même 
qu'il  est  coupable  (4).  Personne  ne  le  considère,  pour 
cette  raison,  comme  corrompu  à  fond  ;  mais  chacun  se 
dit  qu'il  est  bien  loin  d'être  ce  qu'il  devrait  être,  et  qu'il 
doit  travailler  avec  le  plus  grand  sérieux  s'il  veut  y  ar- 
river. 

Nous  savons  parfaitement  que  c'est  précisément  ceci 
qui  forme  la  pierre  de  scandale  de  la  foi  chrétienne. 
A  quoi  sert-il  de  le  cacher  ou  de  l'atténuer  ?  En  défini- 

(1)  Ephes.,  ÏV,  23,  24.—  (2)  Matth.,  IX,  13.  Marc,  II,  17. 
(3)  Rom.,  UI,  10,  23.  —  (4)  Prov.,  XVlll,  17. 
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tive  loul  dépend  de  ce  que  le  monde  accepte  le  principe  : 
la  tâche  de  chacun  est  de  devenir  tant  bien  que  mal  de 
pauvre  pécheur  qu'il  est,  un  homme.  Tels  que  nous 
sommes  par  nous-mêmes,  personne  n'est  un  homme 
complet  et  véritable;  mais  personne  ne  le  deviendra 
s'il  ne  devient  un   chrétien  complet  et  véritable. 

D'ailleurs  pourquoi  défendre  si  longtemps  le  christia- 
nisme au  sujet  d'un  enseignement  qui  est  la  gloire  de 
cette  religion  qui  promet  de  la  jouissance,  qui  flatte  la 
commodité,  qui  cède  aux  inclinations  de  l'homme,  une 
religion  qui  se  contente  de  quelques  bonnesimpulsions 
et  de  moitiés  d'œuvres,  sans  qu'il  ait  besoin  pour  cela 
de  prendre  de  la  peine,  celui-là  en  trouvera  par  centai- 
nes. Mais  celui  qui  cherche  une  religion  digne  de  Dieu 
et  utile  à  l'homme,  par  conséquent  une  religion  qui 
prend  au  sérieux  de  parler  à  la  conscience  de  l'homme^ 
et  encore  davantage  d'intervenir  dans  les  affaires  de 
cette  conscience,  puis  de  le  conduire  vers  Dieu,  n'en 
trouvera  qu'une  seule.  Parmi  toutes  les  marques  delà 
vraie  religion,  celle-ci  est,  sans  aucun  doute,  l'une  des 
plus  certaines.  Il  n'y  a  que  la  religion  chrétienne  qui 
ait  osé  s'édifier  sur  l'effort  personnel  pour  se  vaincre, 
au  lieu  de  flatter  l'homme,  qui  ait  osé  exiger  l'action,  le 
sérieux,  non  selon  la  guise  personnelle  de  chacun,  mais 
comme  la  loi  le  lui  prescrit,  qui  ait  osé  réclamer  une  ré- 
génération complète. 

Chaque  invention  humaine  a  ceci  de  particulier, 
qu'elle  met  d'abord  en  relief  ce  qui  est  agréable,  et  ca- 
che autant  que  possible  ce  qui  est  amer.  D'ailleurs  celte 
amertume  apparaît  assez  sans  qu'on  la  cherche.  Mais 
l'Evangile  nous  rappelle  à  chaque  page  que  nous  devons 
marcher  dans  une  voie  étroite  et  difficile,  que  nous 
devons  nous  attendre  à  la  lutte,  et  il  se  glorifie  ajuste 
titre  de  nous  avoir  déjà  indiqué  cela  d'avance  (1  ).  Il  ne 
veut  ni  nous  effrayer,  ni  nous  écraser  en  nous  traitant 

(1)  Joaiî.,  XIII,  16  ;  XVI,  20  ;  XV,  33.  Matth.,  VII,  13  ;  X,  24. 
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avec  une  dure  sévérité.  L'amertume  et  la  passion  n'exis- 
tent pas  dans  l'esprit  de  ce  maître  dont  le  joug  est  doux 
et  le  fardeau  léger.  Mais  il  ne  veut  pas  non  plus  nous 
tromper  ni  nous  égarer.  Nous  devons  savoir  qu'il 
faut  un  travail  constant  et  sérieux  pour  devenir  hommes 
et  chrétiens,  un  travail  que  personne  ne  peut  faire  pour 
nous,  un  travail  dont  nous  ne  pouvons  pas  rejeter  la 
peine  sur  les  autres,  comme  par  exemple  le  cas  a  eu  lieu 
pour  notre  mère  à  notre  première  naissance,  un  travail 
qui  absorbe  toutes  nos  forces,  toute  notre  vie.  Ici  des 
combats  nombreux  et  des  efforts  personnels  considéra- 
bles sont  réservés  à  chacun. Mais,  à  la  différence  des  voies 
du  monde,  les  voies  de  Dieu  ont  ceci  de  particulier, 
qu'elles  sont  seulement  pénibles  au  début,  et  qu'à  me- 
sure qu'on  avance  ellesdeviennentde  plus  en  plus  faciles. 

Celui  qui  met  la  main  à  l'œuvre  sérieusement  di- 
minuera le  temps  et  souvent  aussi  l'amertume  de  la 
lutte  (1  )  ;  celui  qui  combat  à  moitié  et  avec  nonchalance 
a  toujours  un  double  fardeau.  Mais  personne  ne  sera  cou- 
ronné s'il  n'a  pas  combattu  jusqu'au  bout  selon  les  rè- 
gles (2),  et  celui-là  seul  ressuscitera  avec  le  Christ,  qui 
sera  mort  avec  lui  (3).  Telle  estla  loi  fondamentale  de 
la  vie  chrétienne. 

Si  c'est  une  loi  pénible  à  accomplir,  une  loi  sur  la-     3.-Devenir 

,  *-  chrétien     est 

quelle  le  cœur  peut  gémir  à  juste  titre,  il  faut  néan-  '^;,^f'es'tP^d7f^ 
moins  se  garder  d'en  accuser  la  foi  chrétienne.  La  vraie  nTr^homme'"' 
<îause  de  la  difficulté  proprement  dite  n'est  pas  du  côté 
de  notre  tâche  comme  chrétiens,  mais  du  côté  de  nos 
obligations  comme  hommes.  C'est  là  une  vérité  sur  la- 
quelle nous  avons  déjà  souvent  insisté,  et  dont  nous  ne 
saurions  assez  redire  l'importance.  C'est  pourquoi  nous 
le  répétons,  et  nous  le  disons  avec  toute  l'énergie  pos- 
sible :  Le  joug  de  Jésus-Christ  est  léger,  mais  le  joug 
qui  pèse  sur  les  enfants  d'Adam  depuis  leur  naissance, 
voilà  celui  qui  est  lourd  (4). 

(1)  Matt.,  XI,  30.-  (2)  II  Timoth.,  Il,  5  ;  IV,  7.—  (3)  Rom., VI,  8. 
(4)  Eccli.,  XL,  1. 
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Avec  cela,  il  n'est  pas  dit  qu'il  soit  facile  de  devenir 
chrétien  parfait.  C'est  même  plus  difficile  que  beaucoup 
ne  le  croient.  Mais  une  cause  principale  de  la  difficulté 
consiste  en  ce  qu'il  est  difficile  de  devenir  un  homme 
complet,  et  que  quelqu'un  n'est  pas  un  chrétien  com- 
plet, tant  qu'il  n'est  pas  devenu  en  même  temps  un 
homme  complet.  Le  chrétien  est  également  homme 
comme  tout  le  monde^  et  il  reste  tel,  ou  plutôt,  pour 
mieux  nous  exprimer,  lorsqu'on  demande  à  quelqu'un 
de  devenir  un  chrétien,  cette  exigence  comprend  aussi 
celle  de  devenir  homme. 

Cette  remarque  n'est  pas  superflue.  On  pourrait  pres- 
que croire  que  c'est  là  un  principe  que  le  monde  n'a 
jamais  entendu,  et,  qu'en  tout  cas,  il  peut  à  peine  croire. 
Beaucoup  semblent  penser  que  l'exigence  de  devenir 
chrétien  est  synonyme  de  celle  de  se  dépouiller  de 
l'homme.  Ce  qui  est  partout  considéré  comme  une  in- 
justice envers  les  autres  hommes,  il  nous  faudrait  l'ac- 
cepter sans  sourciller.  Chez  tout  serviteur  du  monde,  on 
excuse  ce  qu'on  blâme  chez  un  autre  qui  porte  le  nom 
de  Jésus-Christ,  surtout  quand  il  est  revêtu  de  l'habit 
ecclésiastique  ou  religieux.  On  croit  que  nous  possé- 
dons une  insensibilité,  pour  ne  pas  dire  une  stupidité, 
qu'on  ne  supposait  pas  même  exister  chez  un  animal. 
Le  chrétien,  le  prêtre,  doit  renoncer  à  toute  espèce  de 
plaisir,  le  religieux  ne  doit  pas  manger,  pas  être  fatigué, 
pas  être  triste,  tout  faire  pour  rien.  Or,  mes  frères,  vous 
commettez  une  grande  injustice,  aussi  bien  envers  nous 
qu'envers  vous.  Vous  n'avez  pas  le  droit  d'exiger  de 
nous  quelque  chose  de  plus  que  la  simple  humanité, 
puisque  vous  ne  voulez  admettre  que  l'homme  et  uni- 
quement l'homme.  D'ailleurs,  nous  vous  accordons  bien 
le  droit  d'exiger  plus  de  nous  que  de  simples  huma- 
nistes ;  mais  faites  bien  attention  que,  par  le  fait  même, 
vous  ne  prononciez  notre  propre  jugement. 

Ceci  toutefois  est  purement  accessoire.  Mais  de  quel 
droit  nous  refusez-vous  quelque  chose  de  ce  qui  est  vé- 
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ritablement  humain?  Est-ce  parce  que  nous  avons  une 
tâche  plus  vaste  à  accomplir,  que  nous  ne  devons  plus 
avoir  droit  aux  ménagements  et  à  l'indulgence  que  tout 
homme  doit  à  son  semblable  ?  Ou  bien,  avez-vous  en- 
core si  peu  travaillé  sur  vous-mêmes,  que  vous  ne  sa- 
chiez pas  combien  ilestdiflicileàrhommedese  former? 
Nous  ne  rougissons  pas  d'avouer  que  ces  mêmes  pas- 
sions que,  comme  vous,  nous  avons  apportées  à  notre 
entrée  dans  la  vie,  acceptent  difficilement  le  joug  que 
nous  cherchons  à  leur  imposer. 

C'est  une  vérité  amère  que  nous  constatons  là  ;  mais 
au  moins  nous  ne  nions  pas  qu'en  nous  l'homme  se 
soumet  difficilement  à  une  discipline,  regimbe  avec 
opiniâtreté  contre  tout  ennoblissement  moral,  et  se  dé- 
robe facilement  à  la  moindre  négligence,  et  à  la  moin-  • 
dre  sévérité  envers  lui.  La  grâce  de  Jésus-Christ  ne 
nous  a  pas  affranchis  de  tout  cela.  Elle  ne  veut  pas  nous 
épargner  la  peine  de  devenir  maîtres  de  nous  par  notre 
propre  travail  (1).  C'était  un  saint,  et  certes  un  très 
grand  saint,  celui  qui  a  confondu  ces  hommes  qui  le 
tourmentaient  par  ces  paroles  remarquables:  «  J'ai 
été  formé  du  même  limon  que  vous  ;  moi  aussi  j'ai  un 
cœur  aussi  bon  que  le  vôtre.  Ma  force  n'est  pas  de  mar- 
bre, ni  mon  cœur  d'airain  »  (2).  Pourquoi  rougirions- 
nous  de  faire  le  même  aveu?  Peut-être  la  convoitise 
n'existe  pas  au  même  degré  chez  le  chrétien  que  chez 
le  païen  qui  méprise  le  premier  à  cause  de  ses  luttes^ 
de  ses  chutes,  de  ses  soupirs  et  de  sa  pénitence.  Mais 
le  chrétien  se  plaint  davantage  de  son  poids,  parce 
qu'il  attache  plus  d'importance  à  la  pureté  du  cœur, 
et  il  a  plus  à  souffrir  de  ses  attaques,  parce  qu'il  lui  fait 
une  guerre  acharnée. 

Nous  ne  cherchons  pas  ici  si  d'autres  ont  également 
des  difficultés  quand  il  s'agit  de  devenir  hommes. 
Deux  vérités  irréfutables  nous  suffisent.  La  première 

(1)  Goncil.  Trident.,  s.  5,  c  5. 

(2)  Job,  XXXm,  6;  Xll,  3  ;  VI,  12. 
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est  qu'il  est  impossible  de  devenir  un  homme  sans  un 
long  et  pénible  travail  de  purification  sur  soi.  La  se- 
conde est  que  nous  n'aurions  pas  à  subir  des  assauts  si 
durs,  si  notre  loi  chrétienne  ne  nous  imposait  pas  de 
tout  faire  pour  devenir  des  hommes. 
4. -Corn-  Cette  constatation  n'est  qu'un  premier  pas  fait  vers 
se  comporter  le   renouvcUement    moral.  Avant  que  la  théorie   ne 

avec  la  nature  ,  .  «ipaj»!  !*■  i  i« 

pour  devenir  devicnnc  pratiquc,  il  laut  a  abord  repondre  clairement 

homme.  .  , 

à  une  seconde  question,  celle  de  savoir  comment  cela 
peut  avoir  lieu.  En  d'autres  termes,  comment  devons- 
nous  traiter  la  nature  humaine,  si  nous  voulons  l'en- 
noblir et  la  rendre  parfaite?  Or  ici  nous  sommes  entre 
deux  grands  extrêmes  :  l'humanisme  et  la  pure  huma- 
nité. Si  nous  interrogeons  le  premier,  la  réponse  est 
celle-ci  :  Cultiver  tout  ce  qui  est  véritablement  humain, 
se  développer  soi-même,  voilà  ce  qui  fait  l'homme. 
Faire  violence  à  un  instinct,  vouloir  imposer  des  limites 
à  des  impulsions  humaines,  voilà  qui  semble  à  l'hu- 
manité tout  aussi  injuste  qu'impossible. 

L'autre  tendance  est  la  tendance  gnostique,  mani- 
chéenne, protestante  et  janséniste,  qui,  dans  la  philoso- 
phie  moderne,   est  représentée   par  Kant,    Hegel   et 
Schopenhauer.  JNous  l'appelons  tout   court  l'école  de 
l'inhumanité.  Elle  ne  sait   parler  de  l'homme  qu'avec 
colère,  raillerie  ou  mépris.  D'après  elle,  l'homme  serait 
corrompu  jusque  dans  ses  dernières  fibres.  Pour  devenir 
meilleur,  il  doit  commencer  par  blasphémer  la  nature, 
se  dépouiller  de  l'humanité,  et  fouler  aux  pieds  tout 
ce  qui  est  humain.  Il  est  facile  à  comprendre  qu'à  ces 
deux  points  de  vue,  un  ennoblissement  est  impossible. 
L'humanisme  fait  étouffer  l'homme  par  excès  d'hu- 
manité ;  l'inhumanité  le  laisse  dépérir,  ou  lui  fait  perdre 
tout  son  sang.  Dans  l'humanisme,  il  doit  retournera 
l'état  sauvage,  dans  l'humanité  il  est  foulé  aux  pieds; 
mais  nulle  part  il  n'est  amélioré. 

Nous  voyons  par  là  que  notre  tâche  exige  une  grande 
circonspection  et  beaucoup  de  mesure.  Il  ne  faut  pas 
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flatter  la  nature  ;   mais  on  ne  doit  pas  non  plus  lui 
faire  tort.  En  la  négligeant,  on  n'aboutit  pas  à  un  meil- 
leur résultat  qu'en  l'exagérant.  Mais  trouver  la  juste 
mesure  n'est  pas  aussi  facile  qu'on  le  croit.  Prenons 
un  exemple  que  chacun  peut  observer  sur  soi.  11  n'est 
évidemment  personne  à  qui  il  ne  soit  arrivé  de  pécher 
par  la  langue,  de  dépasser  la  mesure  dans  la  récréation, 
ou    d'apprendre,  dans  les    relations  avec  le   monde, 
combien  l'homme  se  perd  facilement,  dès  qu'il  se  mêle 
aux  hommes.  Il  est  alors  facile  de  dire,  dans  le  premier 
dépit  de  l'impatience  irritée,  ou  dans  l'emportement 
de  l'orgueil  de  la  vertu  blessée  :  Je  ne  retournerai  plus 
jamais  dans  cette  société  ;  désormais  je  saurai  tenir  ma 
langue  ;  je  me  retire  de  tout.  Oui  si  seulement  tu  deve- 
nais meilleur  en  agissant  ainsi  !  Si  seulement  tu  pouvais 
tenir  ta  résolution  !  Mais  cela  n'a  pas  plus  de  portée 
que  si  tu  avais  dit  :  Je  reste  comme  je  suis.  Donc,  il  ne 
s'agit  pas  de  ne  plus  avoir  de  relations  avec  les  hommes  ; 
mais  il  s'agit  d'apprendre  à  les  bien  fréquenter  ;  il  ne 
s'agit  pas  d'imiter  les  poissons,  mais  il  s'agit  de  dire 
en  temps  opportun  ce  qu'il  convient,  de  parler  autant 
qu'il  convient,  sans  nuire  aux  autres,  bref,  de  parler 
en  homme  parfait,  Ceci  vaut  beaucoup  mieux  que  de 
ne  pas  parler  du  tout,  mais  c'est  aussi  beaucoup  plus 
difficile.  Sans  doute  c'est  un  bon  principe  que  celui- 
ci  : 

«  Le  silence  est  une  grande  vertu,  » 

<(  Aussi  bien  chez  le  yieillard  que  chez  le  jeune  homme  »  (1)  ; 

mais  c'est  un  conseil  aussi  juste  et  aussi  utile  de  : 

«  Ne  pas  non  plus  trop  garder  le  silence,  » 

<(  Parce  qu'au  mutisme  trop  grand,  » 

a  II  arrive  souvent  ce  qu'il  peut  arriver,  » 

«  Par  suite  d'un  bavardage  trop  considérable.  » 

Ic(  C'est  pour  cette  raison  qu'il  faut  toujours  » 
«  Savoir  garder  la  mesure  (2).  » 
Et  tel  il  en  est   ici,  tel  il  en  est  toujours  et  partout. 


(1)  Dcr  Deusche  Cato,  129  sq  (Zarncke,  34). 

(2)  Thomasin,  Derwœlcche  Gast,  719  sq. 
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excepté  dans  certains  dangers,  où  ce  serait  une  folie 
et  un  péché  de  s'exposer  de  propos  délibéré,  ne  serait- 
ce  qu'à  la  plus  légère  tentation.  L'excès  est  toujours 
nuisible.  Notre  tâche  ne  consiste  ni  dans  la  destruction 
de  la  nature,  ni  dans  une  négligence  coupable  à  son  en- 
droit, mais  à  la  travailler  et  à  l'ennoblir. 

Voilà  ce  que  veut  dire  cette  expression  si  mal  com- 
prise :  mortification.  Tout  le  secret  de  la  perfection  hu- 
maine se  trouve  dans  la  juste  intelligence  de  ce  mot. 
Nous  ne  disons  pas  qu'il  faut  tuer  la  nature,  car  ce  n'est 
pas  en  l'assommant  à  coups  de  massue  qu'on  la  rend 
meilleure  ;  nous  ne  disons  pas  non  plus  qu'il  faut  renier 
la  nature  ;  nous  disons  seulement  qu'il  faut  nous  faire 
violence.  En  agissant  ainsi,  nous  entreprenons  une  tâche 
multiple.  Tout  d'abord,  nous  devons  nous  défaire  de 
toutes  ces  inclinations  auxquelles  nous  avons  laissé 
prendre  racine  en  nous,  comme  des  mauvaises  herbes. 
En  outre,  nous  devons  également  modérer  et  limiter 
les  impulsions  permises  et  saines,  comme  on  taille  les 
branches  et  les  sarments.  Enfin,  nous  devons  suppri- 
mer impitoyablement  la  résistance  contre  cette  disci- 
pline de  l'esprit,  qui  n'est  que  la  marque  d^une  inclina- 
tion maladive.  Voilà  le  triple  sens  de  cette  parole 
redoutée,  une  des  plus  nécessaires  et  des  plus  confor- 
mes à  la  nature  que  possède  la  plus  noble  de  toutes  les 
langues,  la  langue  de  l'ascétisme,  c'est-à-dire  de  la  for- 
mation morale. 

Donc  la  mortification  n'est  pas  autre  chose  que  les 
premiers  pas  faits  vers  la  perfection,  en  essayant  sé- 
rieusement de  dégager  notre  véritable  nature  de  toutes 
les  inclinations  mauvaises  qu'elle  contient.  Par  consé- 
quent le  devoir  delà  mortification  n'appartient  pas  au 
joug  que  Dieu  nous  a  imposé,  mais  à  celui  que  l'huma- 
nité nous  donne  dans  la  personne  de  son  premier  frère, 
et  que  chaque  homme  s'est  imposé  par  sa  propre  faute. 
C'est  moins  pour  vivre  en  hommes,  et  d'une  manière 
conforme  à  la  nature,    que  nous  devons  apprendre  à 
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nous  renier,  à  nous  faire  violence  et  à  nous  mortifier. 
D'ailleurs  on  ne  peut  mettre  l'obligation  de  la  conver-     5.  -union 

111  ,,  de    la  nature 

sion  au  nombre  des  choses  auxquelles  nous  sommes  et  de  la  sur- 
obligés par  la  loi  surnaturelle  de  Jésus-Christ.  Ce  qui  chrélienetde 
doit  être  transformé, ce  n  est  pas  le  chrétien, c'est  l'hom- 
me (ombé  au  degré  où  il  est  tombé.  Le  pécheur  a  re- 
jeté la  grâce  de  Dieu,  et,  de  cette  manière,  il  n'est  resté 
que  l'homme,   mais  l'homme  dépouillé  de  sa  dignité, 
l'homme  ravagé.  Cet  homme  s'est  détourné  de  Dieu  ;  il 
s'est  tourné  vers  le  mal, il  a  corrompu  sa  propre  nature. 
Ce  triple  malheur  doit  être  réparé.  L'homme  doit  sedé- 
tourner  du  mal,  se  tourner  de  nouveau  vers  Dieu  afin 
que  sa  grâce  coule  en  lui,  guérisse  sa  nature  et  le  con- 
duise sur  la  voie  de  la  vie  surnaturelle.  Ce  court  mot 
conversion  comprend  tout  cela.  Il  est  clair  que  celui  qui 
s'est  perverti,  c'est  l'homme  qui  a  dirigé  ses  pensées 
vers  la  terre,  l'homme  qui  ne  pense  qu'aux  choses  ter- 
restres. L'homme  surnaturel  qui  est  né  de  Dieu,  fait  et 
doit  sans  doute  faciliter  ce  travail  à  l'homme  naturel. 
Pourtant  en  faisant  cela,  il  ne  fait  que  se  charger  de  l'o- 
bligation qui  incombe  à  ce  dernier,  mais  qui  est  trop 
difficile  pour  lui  seul. 

C'est  précisément  cette  action  d'ensemble  qui  rend 
la  régénération  si  difficile.  Le  chemin  du  salut  a  juste- 
ment ceci  de  particulier,  que,  dès  le  début,  il  attire 
notre  attention  sur  ses  difficultés,  pour  nous  épargner 
des  déceptions.  Mais  il  s'agit  d'harmoniser  le  naturel  et 
le  surnaturel,  de  telle  manière  que  l'un  ne  porte  pas 
préjudice  à  l'autre,  que  le  naturel  soit  subordonné  au 
surnaturel,  que  le  surnaturel  puisse  régner  sans  amoin- 
drir l'un  et  sans  empiéter  sur  l'autre,  sans  créer  de  la- 
cune entre  les  deux.  11  faut  qu'on  ne  puisse  jamais  dire  : 
Ici  le  chrétien  a  bien  fait  voir  l'homme,  et  là,  il  l'a  com- 
plètement oublié.  Toujours  et  partout  il  doit  être  à  la 
fois  homme  et  chrétien  dans  une  seule  personne,  sans 
que  l'homme  amoindrisse  le  chrétien  ou  le  chrétien 
l'homme  de  quelque  manière  que  ce  soit,  absolument 
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comme  il  en  est  de  la  nature  humaine  et  de  la  nature  di- 
vine en  Jésus-Christ,  notre  chef  et  notre  modèle.  Voilà 
une  chose  qu'on  ne  saurait  apprendre  assez  tôt  ;  ce  tra- 
vail doit  commencer  avec  la  régénération. 

Si  le  monde  avait  seulement  une  idée  de  la  grandeur 
de  cette  tâche,  il  ne  parlerait  sans  aucun  doute  pas  avec 
tant  d'orgueil  et  d'amertume  des  différents  désaccords 
qui  se  produisent  dans  la  vie  du  chrétien.  Nous  aussi 
nous  les  regrettons,  et  souvent  c'est  le  prétendu  coupa- 
ble qui  se  sent  couvert  de  confusion,  quand  la  préoccu- 
pation d'accomplir  un  devoir  religieux  lui  a  fait  négli- 
ger un  devoir  civil  ou  professionnel,  la  empêché  de 
rendre  service,  ou  quand,  contrairement  à  ceci,  le  plai- 
sir qu'il  a  pris  aux  joies  profanes,  l'a  conduit  à  négliger 
un  devoir  religieux.  Mais  est-ce  que  de  semblables  omis- 
sions, souvent  très  inoffensives,  doivent  être  immédia- 
tement soulignées  par  les  mots  méchants  de  bigote- 
rie^ Ae  cléricalisme^  A' hypocrisie  1  Faut-il  que  tout  soit 
jugé  avec  ce  sentiment  grincheux,  qui  est  allé  jusqu'à 
mal  interpréter  l'amabilité  du  Sauveur,  et  lui  a  jeté  à  la 
face  ces  paroles  haineuses,  quand,  par  condescendance, 
il  avait  accepté  une  invitation:  Regardez  cet  homme, 
c'est  un  homme  de  bonne  chère  et  un  buveur  de  vin  (1). 
Ne  peut-on  donc  pas  penser  aussi  à  des  fautes  commises 
par  faiblesse?  Faut-il  immédiatement  rejeter  la  faute 
sur  la  chose  elle-même  et  se  moquer  de  l'incompatibi- 
lité entre  le  profane  et  le  divin,  au  lieu  de  considérer  la 
chose  sérieusement,  et  de  traiter  les  personnes  avec 
charité?  Est-ce  que  nos  critiques  nous  jugeraient  si  sé- 
vèrement, s'ils  s'étaient  eux-mêmes  appliqués  à  latâche, 
qui  n'est  pas  précisément  facile,  de  la  rénovation  et  delà 
régénération? 

Nous  disons  ceci  uniquement  pour  obtenir  quelque 
indulgence  de  la  part  de  nos  accusateurs.  Il  ne  nous 
vient  pas  à  l'idée  de  vouloir  nous  excuser,  quand  nous 

(I)  Mallh.,  XI,  19. 
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nous  rendons  coupables  d'une  faute,  et  malheureuse- 
ment nous  avons  à  en  déplorer  à  chaque  instant,  là  où 
l'œil  le  plus  perspicace  de  nos  adversaires  n'en  aperçoit 
aucune  :  chaque  fois  nous  nous  disons  que  nous  sommes 
bien  loin  d'avoir  accompli  toutes  les  obligations  de  no- 
tre vocation.  Ah  !  certes,  si  nous  les  accomplissions,  il 
en  serait  autrement  de  notre  foi  dans  le  monde.  Com- 
bien de  reproches  se  tairaient,  si  les  vertus  religieuses 
et  ecclésiastiques  élaient  toujours  au  même  niveau  que 
l'accomplissement  des  devoirs  naturels  !  Si  la  piété 
pouvait  forcer  l'estime  par  l'harmonie  complète  de  la 
fermeté  du  caractère  et  de  l'accomplissement  des  de- 
voirs sociaux  ;  si  Ja  serviabilité  la  plus  prévenante  ca- 
ractérisait toujours  les  gens  d'église  ;  si  tous  ceux  qu'on 
voit  s'approcher  avec  le  plus  de  zèle  des  sacrements 
se  distinguaient  par  la  délicatesse  de  leurs  mœurs, 
par  une  exactitude  et  une  fidélité  exemptes  de  repro- 
ches dans  la  vie  ordinaire,  combien  d'œuvres  apologé- 
tiques seraient  rendues  superflues  par  ce  seul  fait? 

Mais  ceci  est  aussi  difficile  à  exécuter  que  c'est  beau 
en  paroles,  et  beau  à  voir  là  où  on  le  trouve  réalisé,  — 
ce  qui,  Dieu  merci,  n'est  pas  encore  très  rare.  La  reli- 
gion n'a  enlevé  au  chrétien  aucune  des  faiblesses  qu'il 
partage  avec  les  enfants  d'Adam  ;  elle  ne  lui  a  supprimé 
aucune  obligation  naturelle  ;  elle  ne  lui  a  défendu  au- 
cune joie  humaine  permise,  aucune  jouissance  approu- 
vée par  la  loi  de  la  nature,  aucune  liberté  que  l'homme 
naturel  ose  se  permettre.  Ce  qui  est  naturellement  droit 
et  devoir  lui  est  resté,  quand  même  la  loi  surnaturelle 
lui  a  imposé  des  devoirs  plus  élevés. 

Donc  la  religion  surnaturelle  n'a  rien  changé  dans  la 
vie  naturelle,  sinon  qu'elle  a  consolidé  les  barrières 
déjà  placées  par  les  lois  de  la  nature,  qu'elle  a  défendu 
plus  sévèrement  l'abus  des  forces,  mis  un  frein  plus 
puissant  à  l'arbitraire,  et  dirigé  la  pratique  du  bien 
naturel  vers  une  fin  plus  élevée. 

Donc  le  chrétien  peut  se  permettre  tout  plaisir  que  la 
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raison  et  la  conscience  permettent  à  l'homme.  Ce  que 
sa  foi  s'est  contentée  d'ajouter  à  cela,  c'est  l'art  d'y  cher- 
cher non  son  propre  amusement,  mais  l'honneur  de 
Dieu  par  une  domination  personnelle  plus  grande,  par 
la  charité  et  par  la  sainteté  de  l'intention  (1).  Mais  être 
obligé  d'accepter  une  invitation  et  d'aller  dans  la  so- 
ciété comme  homme  de  même  que  comme  chrétien;  ne 
pas  oublier  au  milieu  de  toutes  les  joies,  ni  la  domina- 
tion personnelle  naturelle,  ni  la  dignité  humaine  de 
celui  qu'il  porte  dans  son  cœur  comme  régénéré,  et  reve- 
nir meilleur  qu'il  n'y  est  allé,  voilà  ce  qui  lui  demande 
un  travail  plus  difficile  qu'à  l'enfant  du  monde. 

Il  en  est  absolument  de  même  pour  ce  qui  est  de 
l'honneur.  Rien  ne  saurait  être  plus  erroné  que  l'opi- 
nion que  le  vrai  chrétien  doit  renoncer  aux  sentiments 
d'honneur  et  au  point  d'honneur.  L'homme  du  monde 
considère  le  souci  de  l'honneur  comme  un  droit  ;  le 
chrétien  le  considère  comme  un  devoir,  même  comme 
un  devoir  sacré.  Celui-là  croit  qu'il  peut  faire  ce  qu'il 
veut  de  son  honneur,  celui-ci  est  convaincu  qu'il  en 
doit  prendre  soin  comme  d'une  chose  qu'il  se  doit  non 
seulement  à  lui-même,  mais  à  Dieu.  Là  où  d'autres  veu- 
lent seulement  jouir  de  l'honneur,  le  chrétien  sait  qu'il 
n'est  pas  destiné  à  reposer  ici-bas  sur  des  lauriers,  mais 
qu'il  doit  semer  des  actions  qui  font  seulement  germer 
l'honneur,  la  justice  et  la  vraie  vertu  intérieure  (2).  Si 
d'autres  ne  pensent  qu'à  eux,  en  entendant  le  mot  d'hon- 
neur, le  chrétien  sait  que  son  propre  honneur  n'est  que 
le  moyen  pour  favoriser  l'honneur  de  Dieu.  Et  il  en  est 
de  même  avec  le  travail.  Le  chrétien  est  né  pour  le  tra- 
vail, aussi  bien  que  l'homme  ;  mais  il  y  a  une  différence 
énorme  entre  le  travail  chrétien,  et  le  travail  non  chré- 
tien. Lliomme,  sans  la  foi  qui  l'oblige  au  nom  de  Dieu  à 
travailler  pour  Dieu,  travaille  en  gémissant,  avec  une 

(4)  1  Cor.,  X,  31.  Col.,  III,  17.  PhiL,  IV,  4.  l  Thessal.,  V,  16. 
(2)  Augustin.,  Civ.  Dei,  5,  12,  3.  Bernard.,  In  mit.  S.  Bened.,  H. 
Thomas,  1,  2,  q.  129,  a.  4,  ad  1  ;  q.  131,  a.  1. 


LA    RÉGÉNÉRATION  359 

précipitation  inquiète,  ou  même  avec  colère,  parce  qu'il 
le  faut,  ou  parce  qu'il  veut  gagner.  Le  chrétien  travaille 
par  devoir,  et  cela  pour  satisfaire  à  sa  double  obligation 
envers  Dieu  et  envers  sa  vocation,  mais  aussi  avec  la 
pensée  sublime  qu'une  bénédiction  plus  élevée  ou  une 
force  surnaturelle  vient  en  aide  à  sa  faiblesse.  Cela  le 
fortifie,  de  telle  sorte  qu'il  travaille  tant  qu'il  peut,  et 
pourtant  pas  au  delà  de  ses  forces,  et  qu'il  ne  perd  pas, 
dans  la  peine  et  dans  l'insuccès,  le  calme  que  lui  donne 
la  conviction  de  la  certitude  d'une  récompense,  sinon 
d'une  récompense  temporelle,  du  moins  d'une  récom- 
pense éternelle. 

Si  donc  une  crainte  n'est  pas  fondée  c'est  bien  celle 
que  la  vie  chrétienne  peut  porter  préjudice  aux  droits 
et  aux  devoirs  de  l'homme.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que 
chez  les  chrétiens  et  dans  les  sociétés  chrétiennes,  le 
chrétien  soit  toujours  à  la  hauteur  de  sa  tâche  comme 
homme  ;  car  malheureusement  ceci  n'a  que  trop  sou- 
vent lieu,  et  nous  sommes  les  derniers  à  croire  que  le 
nier  c'est  rendre  un  service  à  notre  cause.  Mais  ce  que 
nous  disons,  c'est  qu'on  rencontre  ceci  seulement  là  où 
la  vie  du  chrétien  ne  s'accorde  pas  avec  ses  lois.  C'est 
pourquoi  nous  trouvons,  comme  nous  l'avons  déjà  dit 
souvent,  dans  chaque  faute  sérieuse  commise  contre  les 
obligations  naturelles  de  l'homme,  c'est-à-dire  dans 
chaque  violation  de  la  justice,  du  devoir,  de  la  forma- 
tion morale  et  de  l'équité,  et  même  dans  chaque  infrac- 
tion notable  aux  convenances  naturelles,  une  preuve 
que  quelqu'un  n'a  pas  encore  réalisé  la  vie  chrétienîie 
d'une  façon  parfaite. 

Mais  si  nous  avouons  franchement  que  nous  considé-     e.-Appro- 
rons  de  tels  défauts  comme  des  faiblesses  blâmables  du^sïraatirei 

1  ii^c  «T'i  1  d'après  la  na- 

aans  le  chrétien  comme  individu,   nous  devons  nous  turedeihom- 
adresser  avec  d'autant  plus  de  décision  à  ceux  qui  veu- 
lent en  faire  un  reproche   au  christianisme.   Ce  sont 
plutôt  là  trois  espèces  de  défauts  qui  lui  font  honneur, 
car  ils  prouvent,  avec  quelle  réserve  il  ménage  lespar- 


rae. 
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ticularités  de  ses  adhérents,  dans  la  régénération.  Notre 
religion  n'est  pas  un  litdeProcuste  ;  l'éducation  qu'elle 
donne  n'a  rien  de  commun  avec  celle  de   la  caserne  ; 
elle  préférerait  prêter  flanc  à  une   critique  peu  bien- 
veillante, plutôt  que  de  faire  violence  au  caractère  de 
ses  disciples.  On  pourrait  presque  dire  qu'elle  possède 
une  espèce  de  timidité  anxieuse,  qui  lui  fait  craindre 
de  porter  préjudice  à  la  liberté  personnelle  et  aux  par- 
ticularités des  individus  et  des  peuples.  Donc,  partout 
où  règne  un  reste  de  sens  chrétien  véritable,  on  trouve 
quelques  fragments   de  ces  caractères  naturels,  qui^ 
comme  marques  particulières,  sont  propres  à  tous  les 
temps  et  à  toutes  les  sociétés  chrétiennes. 

Quand  l'habitant  du  Nord,  que  ses  prédicateurs  ont 
habitué  dès  son  enfance  la  plus  tendre  à  n'avoir  des 
relations  avec  Dieu  que  selon  l'étiquette  la  plus  raide  et 
avec  une  phraséologie  pénible  et  emphatique^  vient 
dans  les  régions  méridionales,  et  y  observe  le  sans- 
gêne  avec  lequel  les  enfants,  et  souvent  même  les  per- 
sonnes âgées  se  conduisent  avec  la  Mère  de  Dieu,  l'En- 
fant-Jésus,  et  Dieu  le  Père  lui-même,  qui  est  au  ciel,  il 
est  tout  dérouté  relativement  à  ce  qu'il  s'était  repré- 
senté jusque-là  comme  piété  et  religion.  S'il  demeure 
un  peu  longtemps  dans  ces  pays  et  qu'il  y  voie  comment 
chaque  village  a  ses  dévotions  et  ses  fêtes  particulières, 
comment  chaque  maison  a  ses  saints  propres  et  ses  pra- 
tiques religieuses  spéciales,  il  est  même  tenté  de  douter 
de  l'unité  catholique.  Dans  la  vie  civile,  les  anciennes 
coutumes  si  fortes,  si  vigoureuses,  ont  presque  partout 
fait  place  à  un  vernis  superficiel  qui  ne  signitîe  rien  ; 
mais,  dans  les  pays  catholiques,  l'antique  originalité 
fait  toujours  pousser  quelques  rejetons  nouveaux  dans 
les  églises,  les  chapelles,  les  dévotions  domestiques. 
Dieu  soit  loué  qu'il  en  soit  ainsi  !  Il  en  était  de  même, 
mais  d'une  manière  toute  particulière  au  moyen  âge 
et  il  en  est  encore  de  même  maintenant  partout  où  il  y 
a  quelque  chose  du  véritable  esprit  chrétien,  sous  la 
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protection   duquel  toute  particularité  autorisée  de  la 
nature  est  si  sûrement  sauvegardée. 

C'est  précisément  en  cela  que  nous  reconnaissons 
un  de  ces  signes  caractéristiques  qui  distinguent  si  es- 
sentiellement l'un  de  l'autre  l'esprit  du  christianisme  et 
le  soi-disant  esprit  moderne.  L'idéal  de  ce  dernier  est 
l'uniformité.  Il  aurait  atteint  son  but,  s'il  réussissait  à 
transformer  la  terre  tout  entière  en  une  grande  caserne. 
Il  commence  son  travail  par  traiter  impitoyablement 
la  jeunesse  écolière.  Ce  n'est  pas  sa  faute,  si  les  petites 
domestiques  ne  sont  pas  des  merveilles  de  science 
aussi  grandes  que  les  maîtres  d'école  et  les  académi- 
ciens. Et  de  même  on  a  commencé,  de  même  on  conti- 
nue. Se  vêtir  d'après  une  mode  unique,  faire  larévérence 
de  la  même  manière,  avoir  la  même  écriture  d'un  pôle  à 
lautre,  avoir  les  mêmes  traits  de  physionomie,  ensei- 
gner à  tous  à  penser,  à  agir,  à  voter,  d'après  l'ordre  de 
quelque  chef  invisible,  voilà  à  quoi  visent  toutes  les  ins- 
titutions et  toutes  les  lois.  11  est  facile  de  comprendre 
que  c'est  de  là  que  provient  cette  méfiance  contre  l'or- 
dre chrétien,  le  refuge  sûr  de  la  liberté.  Tant  qu'il  y 
aura  sur  la  terre  une  institution  qui  poursuivra,  avant 
tout,  la  fin  de  conserver  aux  hommes  leur  vie  morale 
et  religieuse,  par  conséquent  ce  en  quoi  leur  personna- 
lité propre  se  montre  le  plus,  savoir  leurs  particula- 
rités propres,  comment  voulez-vous  que  les  effets  d'un 
travail  de  civilisation  si  niveleur  puissent  réussir  ? 

Par  contre,  sous  la  direction  de  l'esprit  chrétien,  cha- 
cun peut  entreprendre  sur  lui,  avec  assurance,  l'œuvre 
de  civilisation  la  plus  élevée  et  la  plus  nécessaire,  savoir 
la  transformation  morale  intérieure.  Seulement  il  doit 
bien  s'attendre  à  ce  que  la  foi  lui  rappelle  ses  devoirs 
avec  une  gravité  inébranlable,  et  lui  indique  avec  fer- 
meté sa  fin  et  l'unique  voie  qui  conduit  vers  cette  fin. 
Mais  une  contrainte  plus  grande  ne  lui  sera  pas  imposée. 
Qu'il  veuille  accomplir  le  commandement  d'une  manière 
ou  d'une  autre,  comme  cela  est  conforme  à  sa  situation. 
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à  ses  inclinations,  à  ses  préférences,  il  en  est  libre. 
Beaucoup  d'esprits  étroits  se  scandalisent  de  cela,  et 
croient  qu  on  devrait  serrer  davantage  les  rênes  aux 
femmes  et  à  bon  nombre  de  personnes  un  peu  excen- 
triques. Mais  l'Eglise  supporte  plutôt  un  blâme  que  de 
mal  agir  envers  quelqu'un  à  propos  d'une  chose  qui 
n'empêche  pas  son  salut,  et  qui  ne  rend  pas  vaines  les 
fins  de  Dieu. 

Où  y  a-t-il  une  loi  autre  que  la  loi  chrétienne,  qui, 
pour  la  liberté  de  l'individu,  voudrait  mettre  si  géné- 
reusement sa  propre  cause  enjeu?  On  n'a  qu'à  se  re- 
présenter tout  le  danger  qu'elle  court  en  agissant  ainsi. 
Ah  !  combien  elle  pourrait  se  rendre  sa  tâche  facile,  si 
elle  voulait  se  contenter  d'une  somme  de  certaines  ex- 
tériorités uniformes  taillées  sur  un  seul  patron  1  C'en  se- 
rait fait  de  centaines  d'attaques,  dirigées  actuellement 
contre  la  Providence  de  Dieu  et  contre  la  foi,  si  elle  fai- 
sait davantage  violence  à  la  liberté  personnelle.  Mais  en 
posant  seulement  les  règles  générales,  et  en  accordant, 
dans  tout  le  reste,  la  plus  grande  liberté  d'action  possi- 
ble au  caprice,  on  pourrait  presque  dire  à  l'arbitraire, 
elle  livre  toujours  de  nouveau  sa  cause  à  l'incertitude, 
et  s'expose  au  reproche  d'étroitesse  de  cœur. 

L'homme  blâme  la  vie  chrétienne,  parce  qu'elle 
n'enlève  pas  à  la  femme,  d'un  seul  coup,  comme  par 
enchantement,  ses  faiblesses  naturelles.  L'Allemand 
du  Nord,  grave  et  solennel,  la  blâme  parce  qu'elle  n'a 
pas  encore  enlevé  à  l'Italien  et  à  l'Espagnol  l'insou- 
ciance de  leur  nature.  Le  Français  croit  que  l'Eglise 
devrait  défendre  à  l'Allemand,  avec  une  plus  grande 
sévérité,  ses  singularités  ;  l'Allemand  de  son  côté  est 
convaincu  qu'elle  exerce  beaucoup  trop  d'indulgence 
contre  les  faiblesses  du  Français.  Mais,  en  attendant, 
l'Eglise  chrétienne  supporte  patiemment  les  faiblesses 
de  chacun  d*eux,  et  favorise  avec  discrétion  le  bien 
parmi  eux  sans  la  moindre  violence. 

Mais  elle  n'agit  pas  non  plus  de  telle  sorte  que  quel- 


LA    RÉGÉNÉRATION  363 

qu'un  croie  avoir  suffisamment  satisfait  à  ses  exigences, 
tant  qu'il  ne  s'est  pas  approprié  son  esprit,  n'a  pas  pu- 
rifié sa  nature  propre,  et  ne  Ta  pas  perfectionnée  en 
étant  intimement  convaincu  de  sa  tâche  surnaturelle, 
et  en  déployant  son  activité  personnelle. 

Pour  tout  résumer,  la  régénération  n'exige  donc  que  ciJi7ré^g1ié- 
trois  choses  de  notre  part.  Ce  qui  contribue  à  faire  '^*'''"' 
de  nous  des  hommes  nouveaux,  ce  n'est  pas  de  nous 
dépouiller  de  la  nature  humaine,  d'appeler  mal  et  de 
condamner  tout  ce  que  notre  première  naissance  nous 
a  donné.  Mais  la  rénovation  surnaturelle  consiste  en 
ce  que  nous  greffions  le  rejeton  nouveau  sur  l'arbre 
naturel  (1).  Notre  nature  peut  continuer  d'exister,  et 
la  première  partie  de  notre  vocation  consiste  précisé- 
ment en  ce  que  nous  laissions  libre  cours  au  bien 
qu'elle  porte  en  elle,  en  supprimant  le  mal.  Mais  ceci 
ne  peut  avoir  lieu  qu'en  donnant  complètement  accès 
au  surnaturel  dans  notre  cœur,  qu'en  dirigeant  tous 
nos  efforts  de  telle  sorte  que  les  deux  choses,  nature 
et  surnature,  ne  fassent  qu'un  seul  tout  en  nous. 

C'est  seulement  lorsque  cette  triple  lâche  est  résolue     s- La  ré- 

^  ^  génération 

que  quelqu'un  peut  dire  que  l'œuvre  de  sa  régénération  Sf™a"'îne 
est  accomplie.  C'est  pourquoi  la  régénération  est  ll\l^^  ^^^^' 
un  travail  qui  ne  saurait  jamais  être  commencé  trop 
tard,  entrepris  avec  assez  de  sérieux  et  continué  assez 
longtemps.  Mais  ce  travail  aboutit  rarement  d'une  ma- 
nière complète  parce  que  son  succès  dépend  de  trois 
conditions.  La  plupart  hésitent  jusqu'au  moment  où 
il  est  trop  tard.  Chez  le  petit  nombre  de  ceux  qui  com- 
mencent, tantôt  c'est  le  sérieux,  tantôt  la  persévérance 
jusqu'à  la  fin  qui  fait  défaut  :  triste  preuve  combien 
l'homme  se  rend  peu  compte  de  sa  situation,  combien 
il  s'estime  peu.  Car,  s'il  réfléchit,  il  doit  se  dire  qu'une 
œ.uvre  qui  rend  l'homme  complet,  le  chrétien  entier, 
fixe  à  jamais  sa  destinée  ici-bas  et  dans  l'éternité,  exige 

(1)  Rom.,  XI,  24. 
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toute  la  force  et  tout  le  sérieux  dont  on  est  capable, 
toute  la  vie. 

Et  pourtant  il  faut  savoir  saisir  le  moment  opportun. 
C'est  une  vérité  sérieuse  que  notre  sort  est  mis  entre 
nos  mains,  que  notre  vie,  notre  éternité,  dépendent  de 
certains  moments,  et  d'aucun  moment  plus  que  de 
celui  de  la  régénération  spirituelle.  Si  la  naissance  est 
manquée,  la  vie  est  aussi  manquée. Chacun  de  nous  a  eu 
ses  moments.  Dieu  sait  combien,  où  son  cœur  lui  di- 
sait que  désormais  sa  vie  et  son  éternité  devaient  se  dé- 
cider, et  rien  ne  se  décidait.  L'enfant  était  sur  le  point 
de  naître,  mais  la  force  pour  le  mettre  au  monde  faisait 
défaut  (1).  On  ne  voulait  pas  faire  usage  de  la  grâce; 
elle  aurait  dû  s'éloigner  à  jamais  de  notre  porte  et  frap- 
per à  une  porte  étrangère  ;  mais  elle  est  restée  quand 
même,  attendant  le  moment  favorable  et  demandant 
souvent  à  être  reçue.  Mais  le  moment  où  nous  devons 
vivre  ou  mourir  doit  se  décider.  C'est  pourquoi  il  est 
écrit  :  Aujourd'hui  si  vous  entendez  la  voix  du  Sei- 
gneur, ne  fermez  pas  votre  cœur  (2). 

Tout  dépend  de  cet  aujourd'hui  de  ce  moment  de  la 
régénération,  non  seulement  notre  propre  vie,  mais  la 
vie  de  beaucoup  d'autres,  le  temps  et  l'éternité,  le  ciel 
et  le  monde.  Oui  le  ciel,  le  temps  et  le  monde.  Lorsque 
•nous  disons  l'éternité  et  le  ciel,  chacun  pense  que  cela 
va  de  soi,  et  n'en  voit  pas  plus  long,  car  le  ciel  est  très 
haut  au-dessus  de  nous,  et  l'éternité  très  loin,  du  moins 
nous  le  croyons.  Mais  qu'est-ce  que  le  temps  et  le  monde 
ont  à  faire  avec  cela?  Beaucoup.  Chacun  de  nous  con- 
court à  former  le  monde  ;  chacun  de  nous  compose  le 
temps,  et  peut,  selon  qu'il  est  ou  non  régénéré,  être  la 
vie  et  la  mort  de  centaines  et  de  milliers.  Il  n'est  pas 
du  tout  indifférent  que  quelqu'un  reste  dans  la  mort, 
ou  soitrégénérépourla  vie.  Pour  lui,  c'est  une  question 
de  vie  ou  de  mort,  c'est  certain  ;  mais  celui-là  seul  qui 

(i)is.,xxxvn,  3. 

(2)  Psalm.,  XGIV,  8  ;  Hebr.,  III,  7. 
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saittout,sait  pour  combien  cette  question  est  importante. 
Personne  ne  vit  uniquement  pour  soi,  qu'on  ne  l'oublie 
pas.  Ce  que  quelqu'un  fait  et  dit^  dans  un  moment  d'ou- 
bli, ce  que  quelqu'un  fait  ou  omet  dans  le  coin  le  plus 
caché,  peut  être  la  vie  ou  la  mort  de  centaines  et  de  mil- 
liers de  personnes  dans  des  temps  très  éloignés.  C'est 
pourquoi  personne  ne  peut  dire:  Mon  influence  n  est 
pas  très  importante.  En  tout  cas  ce  qui  dépend  de  cha- 
cun, c'est  sa  vie  et  son  sort  éternel,  et  c'est  déjà  assez. 
Telle  est  la  puissance  terrible,  mystérieuse,  que  Dieu 
a  déposée  dans  les  mains  del'homme.  A  la  vérité.  Dieu 
est  tout  en  tout,  tout  dépend  de  sa  Providence  et  de  la 
grâce,  mais  tout  dépend  aussi  de  l'homme  :  la  régéné- 
ration personnelle,  la  régénération  du  monde,  la  vie. 
la  mort,  le  temps  et  l'éternité.  Si  l'homme  se  rendait 
compte  à  chaque  instant  de  ce  qui  dépend  de  sa  dé- 
cision,  il  succomberait  souvent  sous  la  conscience 
de  sa  responsabilité.  Pourtant  non  !  Il  ne  doit  pas  suc- 
comber, mais  il  y  a  une  vérité  qui  doit  se  graver  dans 
son  cœur,  vérité  de  l'observationde  laquelle  tout  dépend. 
Or  celle-ci  dit:  Notre  tout,  notre  commencement  com- 
me notre  fin,  dépend  d'un  moment  ;  le  commencement 
dépend  du  moment  où  nous  saisissons  la  grâce  offerte, 
la  fin  dépend  de  ce  quenous  restions  fidèles  à  la  première 
décision  pour  la  vie,  jusqu'au  moment  où  le  temps  de- 
vient l'éternité. 


VINGTIEME  CONFERENCE 

LA   VIE    SURNATURELLE. 


1.  Il  est  difficile  de  répondre  à  la  question  :  Qu'est-ce  que  la  vie  ?  et 
rarement  on  y  répond  d'une  façon  juste.  —  2.  La  vie  comme  ac- 
tivité. —  3.  La  vie  digne  de  Thomiiie,  naturelle,  comme  activité 
intellectuelle  et  morale.  —  4.  Base  de  la  vie  surnaturelle,  — 
5 .  Conservation  de  la  vie  surnaturelle.—  6.  Augmentation  de  la  vie 
surnaturelle.  —  7.  Union  de  la  vie  naturelle  et  de  la  vie  surnatu- 
relle. —  8.  Moyen  pour  vivre  d'une  manière  surnaturelle.  — 
9.  Les  trois  degrés  pour  arrivera  la  vie  surnaturelle.  —  10.  Les 
trois  degrés  de  la  vie  humaine. 


1.  —  Diffi- 
culte   de   ré- 


Lespoètes  savent  adaiirablement  chanter  toute  chose. 
uf"quesaoifl  Ils  ont  un  choix  infini  de  poèmes  sur  chaque  fleur  et 
Quest-ceqiie  g^j.  çj^g^q^g  ^^bre.  Le  buisson  d'épines,  la  vipère  et  le 
crapaud  eux-mêmes  ont  trouvé  leurs  chantres.  Il  n'y  a 
qu'une  seule  créature  sur  laquelle  les  poètes  et  les 
penseurs  aient  dit  plus  de  mal  que  de  bien,  c'est 
l'homme. 

Sans  doute,  on  ne  peut  les  approuver  quand  ils  par- 
lent de  lui  avec  tant  d'amertume  et  de  raillerie,  mais 
on  apprend  du  moins  à  comprendre  comment  ils  sont 
arrivés  à  un  tel  dédain,  quand  on  observe  attentivement 
la  vie  du  plus  grand  nombre.  C'est,  il  est  vrai,  une  pa- 
role forte,  terrible,  que  nous  voyons  écrite  dans  la  Bi- 
ble :  L'homme  périt  comme  l'animal  ;  tous  deux  parta- 
gent le  même  sort  (1)  ;  mais  malheureusement  il  y  en  a 
beaucoup  qui  la  justifient  dans  une  certaine  mesure. 
Les  uns  se  consument  et  meurent  stupidement  sous 
le  joug  du  travail  ;  les  autres  n'ont  qu'une  pensée,  c'est 
qu'il  n'y  a  rien  de  meilleur  sous  le  soleil,  que  de  man- 
ger, de  boire,  d'avoir  ses  aises,  que  c'est  là  tout  ce  qui 
reste  à  l'homme  au  milieu  des  misères  dont  cette  vie  est 

(1)  EccL,  m,  19. 
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remplie  (1).  Il  n'y  a  qu'une  toute  petite  partie  de  l'hu- 
manité, qui  s'élève  au-dessus  de  celte  basse  manière 
d'agir,  et  qui  comprend  que  courir  après  l'orgueil  et  se 
repaître  des  biens  de  la  terre  ne  mérite  pas  de  s'appeler 
vivre.  Ils  se  jettent  alors  avec  avidité  sur  la  science  et  la 
littérature,  souvent  avec  un  tel  zèle,  qu'ils  oublient  le 
monde  réel  et  leurs  propres  besoins.  Assurément  c'est 
quelque  chosede  plusnoble  queles  occupations  précéden- 
tes ;  mais  est-ce  là  le  but  de  la  vie?  est-ce  cela  qui  rem- 
plit la  vie? Et  lorsque  quelqu'un  peut  dire  de  lui  comme 
le  sage  d'autrefois:  J'ai  cherché  du  nouveau,  j'ai  essayé 
d'approfondir  tout  ce  qu'il  y  a  sous  le  soleil  (2),  est-ce 
à  dire  qu'il  ait  vécu?  Nous  n'avons  pas  besoin  de  ré- 
pondre nous-mêmes.  Le  même  sage  qui  décrit  sa  vie, 
nous  informe  de  ce  qu'il  en  retirait  :  C'est  la  plus  pénible 
de  toutes  les  occupations  que  Dieu  ait  données  aux  en- 
fants des  hommes  (3). 

Après  avoir  examiné  sur  lui  et  sur  son  prochain  les 
différentes  occupations  pa^  lesquelles  on  remplit  d'or- 
dinaire le  temps  de  l'existence  humaine,  Salomon  finit 
par  porter  le  jugement  suivant  :  qu'est-il  besoin  à 
l'homme  de  chercher  ce  qui  est  au-dessus  de  lui,  lui  qui 
ignore  même  ce  qui  lui  est  avantageux  pendant  les  jours 
de  son  pèlerinage  sur  la  terre  (4)  ? 

Ce  jugement  est  dur  ;  mais  c'est  l'esprit  le  plus  pro- 
fond et  le  connaisseur  du  monde  le  plus  expérimenté 
qui  nous  assure  ici  que  c'est  le  plus  grand  nombre  des 
hommes  qui  ne  comprend  pas  ce  que  signifie  vivre  à 
proprement  parler. 

Et  de  fait,  il  n'est  pas  si  facile  de  répondre  exacte-     2.- La  vie 

*^  *  ^  comme    acti- 

ment  à  cette  question  :  qu'est-ce  que  la  vie  ?  Qu'est-ce  ^^'^« 
qu'être  vivant  ?  L'eau  qui  croupit  dans  le  marais  nous 
semble  morte  ;  et  nous  appelons  vi/j^,  la  source  jaillis- 
sante.Toutes  les  langues  ont  donné  au  mercure  le  nom  de 


(1)  Eccl.,  Vin,  15.  —  (2)  Eccl.,  1,  13. 
(3)  Eccl.,  1,  13.  -  (4)  Eccl.,  VU,  4, 
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vif-argent.  Le  Français  appelle  vif  lair  qui  pince,  le 
froid  pénétrant.  Une  maison  où  Ton  n'entend  aucun 
bruit  est  appelée  m,orte  ;  si  tout  s'y  met  en  mouvement, 
nous  disons  alors  qu'il  y  a  de  la  vie  en  elle.  Nous  don- 
nons le  nom  de  mort,  à  l'obscurité  de  la  nuit,  au  froid 
de  l'hiver.  Un  homme  que  rien  ne  peut  échaufîer,  un 
homme  qui,  par  aucune  excitation,  ne  peut  être  amené 
à  marcher  plus  rapidement,  nous  irrite,  parce  que, 
comme  nous  le  disons,  il  n'y  a  rien  à  faire  avec  un 
homme  mort.  Par  contre,  nous  nous  effrayons  quand 
nous  sentons  la  vivacité  de  nos  nerfs,  et  nous  nous  ac- 
cusons, quand,  après  une  offense  reçue,  dans  une  ten- 
tation, le  sang  s'est  réveillé  tout  à  coup  et  est  devenu 
vivant  en  nous. 

Ceci  nous  montre  suffisamment  ce  que  c'est  que  la 
vie  et  ce  qui  appartient  à  la  vie.  Ce  que  nous  exigeons 
en  premier  lieu,  à  l'extérieur,  pour  que  la  vie  prospère, 
c'est  la  lumière.  Aucune  vie  digne  de  ce  nom  ne  peut  se 
développer  dans  un  endroit  obscur  ;  c'est  à  peine  si  une 
vie  pâle,  languissante,  rampante  peut  le  faire.  A  l'inté- 
rieur^ c'est  la  chaleur  qui  est  pour  nous  la  marque  d'une 
vie  véritable.  La  tiède  brise  du  printemps  éveille  im- 
médiatement dans  notre  cœur  Tespoir  d'un  monde 
nouveau  qui  fleurit.  Tant  que  la  main  croit  découvrir 
encore  une  trace  de  chaleur  dans  le  corps,  qui  com- 
mence à  devenir  rigide,  de  ceux  qui  nous  sont  chers, 
nous  ne  perdons  pas  l'espoir  qu'il  y  a  encore  de  la  vie 
en  eux  ;  mais  quand  nous  entendons  s'échapper  de  leur 
poitrine  un  léger  souffle,  notre  confiance  se  change 
alors  en  certitude.  Donc  la  lumière  est  la  condition  pre- 
mière de  la  vie,  la  chaleur  est  sa  marque  caractéristi- 
que, ou  au  moins  le  signe  d'une  vie  plus  développée,  et 
la  voix  la  preuve  d'une  force  qui  agit  par  elle-même. 
Lorsque  l'enfant  salue  le  monde  en  poussant  un  cri, 
nous  voyons  en  cela  le  signe  qu'il  est  plein  de  vie.  Sans 
doute  la  voix  n'est  pour  nous  qu'un  signe  de  la  vie, 
et  un  précurseur  d'autres   manifestations  de  vie  plus 
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fortes;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  ce  premier  effet  sur  le 
monde  extérieur  nous  atteste  qu'elle  existe  en  lui. 

Donc  la  vie  est  l'activité  propre  d'un  être,  c'esl-à-dire 
le  mouvement  qui  provient  de  lui-même,  de  l'intérieur. 

Donc  cela  est  vivant  qui  a  du  mouvement  en  lui,  ou 
qui  est  au  moins  capable  de  se  mouvoir  soi-même,  ou 
de  manifester  une  activité  (1). 

Par  conséquent,  par  le  mot  de  vie  humaine,  ou  par  le   3_^Laviedi- 
mot  de  vie  digne  de  f  homme,  nous  ne  pouvons  pas  com-  me!naVu?eX' 
prendre  autre  chose  que  le  mouvement  et  l'activité.   vUérSiteiiecî 
Pour  que  nous  puissions  dire  de  quelqu'un  qu'il  vit  en   raiëf  '^'"°' 
homme,  faut-il  qu'il  aille  continuellement  d'un  lieu  à 
un  autre,  de  distraction  en  distraction?  Ou  bien  est-ce 
que  la  vie  humaine  consiste  en  ce  que  du  premier  jour 
de  l'année  jusqu'au  dernier,  il  use,  sans  une  minute 
d'arrêt,  sans  un  jour  de  repos,  sans  une  pensée  plus 
élevée,  la  machine  de  ses  forces  physiques  jusqu'à  ce 
qu'elle  tombe?  Qui  voudra  admettre  cela?  Cette  vie 
peut  être  bonne  pour  l'oiseau,  qui  voltige  sans  penser 
à  rien,  et  pour  la  bête  de  somme  accablée  de  fardeaux  ; 
mais  l'homme  doit  déployer  une  activité  plus  élevée, 
s'il  veut  mener  une  vie  qui  lui  convienne. 

Dieu  l'a  destiné  à  cela  lorsqu'il  lui  a  donné  l'intelli- 
gence, au  moyen  de  laquelle  il  peut  s'élever  au-dessus 
de  toutes  les  créatures  terrestres,  jusqu'au  voisinage 
de  Dieu. Pour  quoi  donc  vit  l'homme  qui  ne  s'élève  pas 
au-dessus  des  choses  terrestres,  jusqu'aux  choses  spi- 
rituelles (2)?  Chez  l'animal,  uneactivité  sensible  :  voir, 
sentir,  jouir,  peut  suffire  pour  que  nous  disions  qu'il 
vit  selon  sa  nature  ;  mais  ceci  ne  suffit  pas  pour  l'hom- 
me. Comme  être  doué  d'intelligence,  il  doit  ajouter  à 
l'activité  physique  et  sensible,  avant  tout  l'aclivité  in- 
tellectuelle. Il  n'a  d'être  vivant  que  le  nom,  s'il  ne 
s'élève  pas  au-dessus  des  créatures  privées  de  raison, 

(1)  Plato,  Leg.,  10,  p.  895,  c.  Bernard.,  Gratia  et  lib.  arb.,  2,  3. 
Thomas,  1,  q.  18,  a.  1,  2. 

(2)  Cf.  Aristot.,  Part,  animal.,  4,  10. 
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par  une  occupation  intellectuelle  répondant  à  sa  na- 
ture  (1). 

Mais  l'homme  n'est  pas  seulement  doué  de  raison  ;  il 
a  aussi  une  volonté  libre.  Il  ne  suffit  donc  pas  qu'il  fasse 
preuve  d'être  un  être  pensant  ;  il  faut  qu'il  prouve  aussi 
qu'il  a  une  nature  morale.  Dieu  ne  Ta  doué  de  raison 
que  pour  qu'il  ennoblisse  son  cœur  et  sa  volonté  selon 
la  loi  divine.  C'est  seulement  par  cette  espèce  d'activité 
qu'il  accomplit  sa  tâche.  S'il  ne  travaille  pas  à  son  enno- 
blissement moral,  toutes  ses  facultés  intellectuelles  et 
son  existence  tout  entière  sont  inutiles. 

Donc,  on  ne  peut  le  dire  avec  assez  d'insistance  :  Si 
quelqu'un  veut  vivre  d'une  manière  digne  de  l'homme, 
il  doit,  avant  tout,  se  consacrer  à  la  perfection  du  cœur. 
Remplir  l'intelligence  d'une  science  morte  n'est  pas 
la  vérité  et  la  vie,  beaucoup  s'en  faut.  C'est  également 
une  vie  plus  élevée,  quand  l'homme  se  voue  au  culte  de 
la  science  ;  mais  ce  n'est  pas  la  vie  qui  forme  notre  vé- 
ritable tâche.  Si  c'était  seulement  en  cela  que  consiste 
l'activité  humaine  digne  de  Thomme,  la  plus  grande 
partie   de  l'humanité   devrait    se  considérer    comme 
condamnée,  dès  sa  naissance,  à  une  existence  indigne 
de  l'homme.  Oui,  nous  sommes  assurément  disposés  à 
faire  grand  cas  des  efforts  scientifiques  ;  nous  considé- 
rons comme  très  belle  la  destinée  de  celui  qui  peut  con- 
sacrer sa  vie  tout  entière  aux  beaux-arts  et  à  l'étude  ; 
mais  nous  ne  pouvons  pas  nier  que  la  fin  de  la  vie  soit 
incomparablement  plus  élevée  et  plus  universelle.  Ainsi, 
la  tâche  de  l'homme  est  si  haute  et  si  vaste,  que  même 
celui  qui  a  toujours  vécu  pour  la  science,  —  et  serait- 
elle  la  plus  élevée,  la  science  des  choses  divines,  —  a 
manqué  son  existence,  parce  que  c'est  une  vie  incom- 
plète. Il  a  donc  vécu  inutilement.  Et  quand  quelqu'un 
saurait  avec  Salomon  discourir  sur  les  arbres,  depuis  le 
cèdre  du  Liban  jusqu'à  Thysope  qui  croît  dans  les  mu- 

(1)  Aristot.,  Mor.,  9,  9,  7. 
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railles,  sur  les  animaux,  les  oiseaux  elles  poissons  {\  )  ; 
quand  il  posséderait  toutes  les  langues,  et  serait  capa- 
ble d'écrire  des  livres  sur  l'histoire  de  la  civilisation 
des  temps  anciens  et  des  temps  modernes,  tout  cela  est 
beaucoup  trop  étroit  et  beaucoup  trop  petit.  C'est  là  un 
travail  exclusivement  pour  la  tête  ;  mais  le  cœur  reste 
vide,  et  trop  souvent, hélas,  il  dépérit  d'une  manière  pi- 
toyable, par  suite  de  ces  occupations.  Et  ce  qu'il  y  a  de 
pire,  c'est  que  toute  cette  activité  et  toute  cette  sagesse 
se  bornent  aux  créatures,  se  limitent  au  monde  sensible, 
et  ne  vont  pas  au  delà  des  étroites  limites  de  cette  courte 
vie.  Mais  la  vie  de  l'homme  durera  éternellement,  et 
l'esprit  continuera  de  vivre  quand  même  il  aura  dépassé 
les  limites  de  ce  petit  monde  visible.  Qu'arrive4-il  alors, 
quand  quelqu'un  n'étend  pas  son  activité  dans  ce  monde 
que  le  simple  œil  ne  voit  pas,  et  que  la  main  ne  peut 
toucher,  quand  quelqu'un  n'a  pas  déjà  vécu  ici-bas  pour 
ce  monde  qui  sera  sa  patrie  éternelle  et  véritable  ?  Alors, 
il  laisse  tout  ce  qu'il  a  fait  et  tout  ce  qu'il  a  été  ici-bas, 
tout  ce  qui  a  composé  sa  vie,  sur  le  bord  de  l'éternité, 
et  s'en  va  dans  l'autre  monde,  pour  y  vivre  éternelle- 
ment, sans  avoir  appris  à  temps  comment  on  y  vit.  Alors 
toute  son  existence  est  séparée  par  un  abîme  que  per- 
sonne ne  peut  franchir,   ni  en  avant,  ni  en  arrière,  en 
deux  parties  inégales^   dont  l'une  courte,  a  été  une  vie 
incomplète,  tandis  que  l'autre,  sans  fin^  sera  une  con- 
tinuation sans  vie,  par  conséquent  une  mort  éternelle. 
Pauvre  homme  perdu  !  A  ce  moment,  tu  verras  claire- 
ment que  la  vie  digne  de  l'homme  n'est  pas  une  vie  pour 
des  fins  passagères,  terrestres,  et  pour  la  durée  d'un 
court  laps  de  temps,  mais  pour  celui  qui  est  notre  pre- 
mier principe  et  notre  dernière  fin,  une  vie  qui  nous 
oriente  vers  notre  destinée  éternelle,  la  seule  vie  où 
l'homme  complet  trouve  sa  perfection, et,  heureusement 
aussi,  une  vie  que  tous  peuvent  mener  s'ils  le  veulent. 

(4)  Reg.,  IV,  33. 
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4.- Base  de  Maîs  qu'oD  remarque  bien  que,  jusqu'à  présent,  nous 
tureiie.  avous  parlé  exclusivenient  de  l'obligation  de  vivre  d'à- 
près  notre  nature,  et  de  la  tâche  que  nous  avons  à  ac- 
complir comme  hommes.  C'est  une  grande  erreur  qu'on 
rencontre  trop  souvent,  hélas,  de  croire  qu'il  s'agit  de 
questions  surnaturelles  qui  regardent  le  chrétien  et  non 
l'homme,  dès  qu'on  parle  de  Dieu,  de  religion,  dévie 
éternelle.  Non  !  Ce  sont  des  questions  purement  natu- 
relles pour  la  solution  desquelles  l'homme  n'avait  besoin 
ni  de  Jésus-Christ,  ni  de  la  Révélation,  puisque  la  rai- 
son et  la  conscience  le  renseignent  suffisamment  à  ce 
sujet  (1). 

Mais  par  delà,  il  y  a  un  champ  plus  vaste  que  nous  ne 
connaîtrions  pas  sans  la  Révélation,  et  c'est  le  domaine 
de  la  vie  surnaturelle.  La  vie  intellectuelle  naturelle 
diffère  autant  d'elle  que  la  vie  sensitive,  que  les  animaux 
possèdent  également,  diffère  de  la  première.  C'est  l'âme 
qui  demeure  en  nous, qui  est  la  cause  que  nous  menons 
une  vie  humaine;  et  c'est  Dieu  vivant  au  dedans  de  nous, 
qui  est  le  principe  delà  vie  surnaturelle  (2).  La  base  de 
la  vie  naturelle  est  l'intelligence  créée  par  Dieu,  avec  les 
puissances  qu'elle  possède  ;  la  base  de  la  vie  surnatu- 
relle est  la  grâce  répandue  en  nous,  la  participation  à 
la  nature  divine  (3),  l'élévation  à  Fadoption  de  fils  de 
Dieu  (4),  avec  tous  les  dons  qui  en  sont  la  conséquence. 
La  tâche  de  notre  vie  naturelle  consiste  à  servir  la  loi 
imprimée  dans  notre  conscience,  d'une  manière  telle 
que  nous  puissions  envisager  avec  calme  notre  respon- 
sabilité devant  Dieu,  et  notre  avenir  éternel.  La  tâche 
de  la  vie  surnaturelle^consiste  en  ce  qu'avec  l'aide  de  la 
grâce,  nous  fassions  honneur  à  notre  dignité  d'enfants 
adoptifs  de  Dieu,  et  que, comme  cohéritiers  de  son  Fils^ 
nousdevenionségalementdignes  de  posséder  le  royaume 
éternel  qu'il  nous  a  préparé. 

(1)  Cf.  vol.  1,  Gonf.  2,  9.V0I.  Il,  conf.  24. 

(2)  Joan.,  XIV,  23.  II  Cor.,  VI,  16.  —  (3)  II  Petr.,  I,  4. 
(4)  Rom.,  VIII,  17.  IJoan.,  IIÏ,  1. 
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Dans  ce  but,  Dieu  a  mis  dans  notre  âme  une  base 
nouvelle,  et  l'a,  en  outre,  dotée  de  dons  souverainement 
parfaits.  Cette  base  est  la  grâce  sanctifiante  qui  trans- 
forme, ennoblit  et  élève  Tâme  elle-même.  Aussi  élevée 
qu'est  l'âme  raisonnable  au-dessus  de  l'âme  de  l'animal, 
aussi  élevée  au-dessus  d'elle-même,  et  encore  bien  da- 
vantage est  Fâme  qui  participe  à  la  grâce  ;  elle  est  si 
élevée  que  l'expression  :  participation  à  la  nature  divine, 
doit  être  prise  à  la  lettre  (1). 

Les  don  s  qui  accompagnent  la  grâce  son  tde  deux  sortes, 
comme  les  puissances  de  l'âme.  A  la  faculté  de  penser, 
répond  l'illumination  par  le  Saint-Esprit,  ou  l'infusion 
de  la  lumière  de  la  foi.  La  faculté  naturelle  de  vouloir 
est  perfectionnée  d'une  manière  surnaturelle  par  les 
aptitudes  infuses  à  pratiquer  les  vertus  qui  conviennent 
à  un  enfant  de  Dieu  (2). 

De  cette  façon,  l'homme  est  équipé  pour  accomplir  sa 
nouvelle  tâche  de  la  même  manière  qu'il  l'est  par  la  créa- 
tion, pour  accomplir  sa  destinée  naturelle.  Donc  c'est  à 
lui  de  faire  bon  usage  de  ses  dons  surnaturels  ;  en  d'au- 
tres termes,  de  mener  une  vie  surnaturelle.  Ce  n'est  pas 
sans  motif  que  nous  disons  :  mener  une  vie  surnaturelle. 
Avoir  la  vie  et  savoir  vivre  sont  deux  choses  tout  à  fait 
différentes.  L'enfant  qui  vient  de  naître  est  en  posses- 
sion de  la  vie  ;  mais  celui-là  seul  mène  une  vie  conforme 
à  ses  dispositions,  qui  emploie  celles-ci  librement  et 
comme  il  faut.  De  même,  il  n'est  pas  suffisant  que  nous 
ayons  reçu  la  vie  surnaturelle,  par  la  grâce  de  Dieu  ; 
mais  nous  devons  la  fortifier  et  la  rendre  féconde  par 
notre  propre  coopération  libre.  Nous  n'avons  pas  reçu 
les  dons  de  Dieu  pour  les  enterrer,  mais  pour  les  faire 
fructifier  du  mieux  que  nous  pouvons  ;  non  pourlaisser 
se  dessécher  la  semence  qu'il  nous  a  donnée,  mais  pour 
la  planter  et  la  faire  croître. 


(1)  Thomas,  1,  2,  q.  1 10,  a.  3  ;  q.  2,  a.  10,  ad  1  ;  q.  3,  a.  4, ad  3. 
^2)  Thomas,  1,  2,  q.  63,  a.  3. 
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servatî^n^''dê       ^^^^^  (J'abord,  Hous  avons  l'obligation  de  conserver 
uireiL'"'"''"  ^^  ^0^  de  la  vie  surnaliirelle.  Personne  n'a  le  droit  de 
disposer  à  sa  guise  d'un  bien  qu'il  doit  non  à  lui-même, 
mais  à  une  faveur  étrangère.  Quelqu'un  ne  peut  pas 
même  disposer  comme  il  l'entend  de  cette  vie  corpo- 
relle mortelle  que  nous  avons  reçue  du  sang  et  de  la 
volonté  de  la  chair  ;  à  combien  plus  forte  raison,  il  doit 
avoir  des  obligations  envers  une  vie  que  Dieu  lui  a  ac- 
quise au  prix  de  son  sang,  une  vie  qui  est  une  partici- 
pation à  la  vie  même  de  Dieu,  Nul  de  nous  ne  \it  pour 
soi-même, et  nul  ne  meurt  pour  soi  ;  car,  soit  que  nous 
vivions,  nous  vivons  pour  le  Seigneur,  soit  que  nous 
mourions,  nous  mourons  pourle  Seigneur  (1  ). Le  sarment 
qui  meurt  est  perdu  pourle  cep  qui  lui  donnaitla  vie  ;  or, 
pournotre  vraie  vie,  c'est  le  Seigneur  qui  en  estlecep(2). 
Devenus  participants  de  la  nature  divine  (3),  lorsque 
Dieu  nous  a  élevés  par  sa  grâce  à  sa  propre  vie,  en  la 
perdant,  nous  perdons  non  pas  la  vie  humaine  et  ter- 
restre, mais  une  vie  beaucoup  plus  précieuse,  la  vie 
divine.  Le  plus  grand  trésor  pour  nous  sur  terre,  c'est 
la  grâce  de  Dieu  ;  la  plus  grande  perte  que  nous  puis- 
sions faire,  c'est  la  perte  delà  vie  surnaturelle. 
'  Mais  c'est  en  même  temps  une  vie  excessivement  dé- 
licate. Plus  une  vie  est  parfaite,  plus  elle  court  de  dan- 
gers. Parmi  les  animalcules  gelés  ensemble  dans  un  gla- 
çon, il  y  ena  qui,  exposés  à  une  chaleur  ardente,  gardent 
leur  vie  avec  une  ténacité  incroyable,  bien  qu'ils  soient 
mutilés,  coupés,  déchirés  (4).  Par  contre,  il  faut  bien 
peu  de  chose,  une  légère  secousse,  une  chute  insigni- 
fiante, pour  porter  atteinte  à  une  vie  humaine,  pour  le 
salut  de  laquelle  nous  sacrifierions  volontiers  un  monde. 
Quoi  d'étonnant,  si  le  trésor  précieux  de  la  vie  surnatu- 


(l)Rom.,  VI,  10;  XIV,  7  sq. 

(2)  Joan.,  XV,  1.  Augustin.,  ^S.  62,  2  ;  65,  3  ;  156,  6  ;  161,  6  ;  180,3  ; 
212,  1  ;  297,  8  etc..  Bernard.,  In  Psalm.,  90, 10,  4. 

(3)  n  Petr.,  1,  4. 

(4)  Autenrieth,  Ansichten  ûber  Natur  und  Seelenben,  18  sq.,  265  sq. 
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relie,  que  nous  portons  dans  des  vases  fragiles  (1),  est 
exposé  à  des  dangers  si  nombreux  !  C'est  pourquoi  nous 
ne  pouvons  pas  être  assez  vigilants  et  assez  circonspects, 
et  nous  ne  pouvons  assez  nous  mettre  sous  la  protection 
de  Celui  qui  nous  l'a  donnée. 

La  sagesse  du  Créateur  a  disposé  les  choses  de  telle 
sorte  que  la  mère  protège  la  vie  de  son  enfant,  au  péril 
de  sa  propre  vie,  qu'elle  vit  même  de  cette  vie,  tant  que 
celui-ci  n'est  pas  capable  de  vivre  de  sa  vie  propre,  ni 
assez  fort  pour  se  défendre  contre  les  dangers.  Sous  cette 
garde  tutélaire,  il  grandit  et  prospère,  quoiqu'il  soitbien 
faible  par  lui-même.  De  même,  c'est  en  Dieu  que  la  vie 
surnaturelle  trouve  sa  plus  grande  sécurité,  jusqu'à  ce 
que  nous  ayons  quitté  cette  vie  mortelle,  que  nous  ayons 
échappé  aux  menaces  des  nombreux  ennemis  qui  nous 
guettent,  et  que  nous  soyons  arrivés  à  notre  destination 
dernière  dans  la  patrie  céleste,  jusqu'à  ce  que  nous 
ayons  atteint  en  Jésus-Christ  la  mesure  complète  de 
notre  développement  (2).  Alors  la  vie  surnaturelle, ca- 
chée tout  d'abord  aux  sens, se  manifestera  à  la  face  de  la 
terre  tout  entière,  dans  la  transfiguration  de  Tesprit,  et 
finalement,  après  la  résurrection,  dans  la  transfigura- 
tion du  corps  (3).  Mais  jusque-là,  tout  dépend  de  ce  que 
nous  restions  cachés  en  Dieu  par  l'humilité,  la  fuite  du 
monde^  et  la  vie  intérieure.  Il  nous  sera  facile  par  là  de 
conserver  cette  vie  qui  est  un  écoulement  de  Dieu.  Le 
meilleur  moyen  pour  conserver  une  chose,  c'est  de  la 
maintenir  dans  le  milieu  où  elle  est  née.  Or,  si  quelqu'un 
passe  duseindeDieu  dans  le  monde,  soit  parimpatience, 
soit  par  confiance  dans  ce  qu'il  appelle  son  indépen- 
dance, sans  motif  qui  l'oblige  à  le  faire,  sa  vie  est  plus 
certainement  perdue  que  celle  du  petit  oiseau  étourdi,  à 
qui  l'abri  du  nid  a  paru  trop  tôt  être  une  prison  indi- 
gne (4). 

(1)  H  Corinth.,  IV,  7. 

(2)  Ephes.,  IV,  13. 

(3)  11  Corinth.,  IV,  10.  -  (4)  Cf.  Is.,  XVi,  2. 
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mOTta«on"Sê       ^^^^  ^^  Serait  une  illusion  funeste  de  croire  que  Dieu, 


la  vie  surna- 
turelle. 


parce  qu'il  a  planté  l'arbre  delà  vie  surnaturelle,  pren- 
dra soin  que  celui-ci  porte  ses  fruits,  sans  notre  pro- 
pre coopération.  Est-ce  que,  par  hasard,  le  Seigneur  de 
la  vigne  n'a  pas  planté  le  figuier  pour  le  menacer  de  l'ar- 
racher, après  qu'il  eût  vainement,  pendant  troisannées, 
cherché  des  fruits  sur  lui  (1)?  Ainsi,  un  jugement  répro- 
bateur est  proclamé  contre  quiconque  ne  porte  pas  de 
fruits,  et  de  bons  fruits  (2).  Mais  quelqu'un  ne  portera 
de  fruits  qu'autant  que  les  sucs  vitaux, résultant  de  son 
union  avec  la  grâce  de  Dieu, couleront  en  lui.  Si  celle-ci 
n'agit  pas  en  même  temps  que  nous  ;  si,  encore  plus, 
elle  ne  forme  pas  la  force  proprement  dite  d'où  nos  œu- 
vres procèdent,  tout  ce  que  nous  bâtissons  pour  notre 
vie  éternelle  est  vain.  Mais  cela  n'empêche  pas  que  nous 
devons  faire  notre  devoir.  Adam  avait  déjà  été  placé 
dans  le  Paradis,  non  pour  y  avoir  ses  aises,  mais  pour 
le  cultiver  (3).  Cette  même  loi  s'applique  également  à 
nous.  Celui  qui  ne  profile  pas  lui-même  delà  grâce  ; 
celui  qui  ne  travaille  pas  lui-même  sur  sa  personne, res- 
semble à  quelqu'un  qui  dort.  La  vie  est  en  lui,  c'est  vrai, 
mais  il  diffère  peu  d'un  mort  ;  et,  s'il  reste  trop  long- 
tjgmps  dans  cet  état  de  sommeil,  celle-ci  finit  par  arri- 
ver. 

La  vie  doit  être  favorisée  par  la  nourriture  et  forti- 
fiée par  l'activité.  La  nourriture  de  l'âme,  c'est  la  grâce 
que  nous  devons  augmenter  en  nous.  Or  nous  l'aug- 
mentons précisément  par  notre  activité  (4).  De  même 
que  le  travail  rafraîchit  les  forces  du  corps,  en  éveillant 
en  nous  le  besoin  et  la  capacité  de  prendre  de  la  nour- 
riture, de  même  la  grâce  se  renouvelle  par  tout  effort  au 
moyen  duquel  nous  rendons  féconds  les  dons  déposés  en 
nous,  soit  en  fortifiant  la  foi  par  la  prière  et  la  médita- 

(1)  Luc,  XIII,  6  sq   —  (2)  Matth.,  III,  10  ;  VII,  19. 

(3)  Gen.,  II,  45. 

(4)  Concil.  Trid.,  6,  cap.  10,  c.  32.  Thomas,  1,  2,  q.  144,  a.  8.  Hiero- 
nym.,  Advers.  Jovin.,  2,  c.  18. 
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tion,  soit  en  nous  exerçant  dans  des  vertus  que  la  grâce 
nous  donne  la  capacité  d'accomplir.  Mais  si  nous  omet- 
tons cela, nonseulement  nous  n'avançonspas,  mais  nous 
reculons,  et  nous  finissons  par  mourir  (i).  Personne 
n'est  si  parfait,  qu'il  ne  soit  atteint  par  cette  exhorta- 
lion  :  Que  le  juste  pratique  encore  la  justice,  et  que  le 
saint  se  sanctifie  encore.  Voici  que  je  viens  bientôt,  et 
ma  rétribution  est  avec  moi,  pour  rendre  à  chacun  selon 
ses  œuvres. 

Mais, dans  une  vie  comme  celle  dont  il  s'agit  ici,  di- 
vine dans  son  origine,  immense  par  sa  valeur,  éternelle 
par  sa  fin,  il  ne  saurait  suffire  qu'on  lui  donne  seule- 
ment les  soins  ordinaires  qu'on  donne  à  tout  autre  bien 
dont  on  a  la  garde.  Rien  ne  peut  se  comparer  à  la  peine, 
à  la  circonspection  que  nous  sommes  obligés  d'em- 
ployer pour  conserver  et  augmenter  la  vie  surnaturelle. 
Jamais  nous  ne  devons  croire  l'avoir  assez  garantie, 
assez  perfectionnée.  Il  faut  en  faire  une  vie  solide,  une 
vie  qui  puisse  braver  les  dangers,  pour  que  Dieu  y  re- 
connaisse sa  plantation.  Dans  le  froid,  dans  la  tempête, 
sous  les  ardeurs  du  soleil,  elle  ne  doit  pas  seulement 
végéter,  mais  elle  doit  croître  et  porter  de  bons  fruits. 
Il  faut  que  ce  soit  une  vie  fraîche,  qui  grandisse  joyeu- 
sement, et  qui  produise  toujours  de  nouveaux  rejetons. 
Cette  existence  maladive,  incomplète,  qui  fait  que  nous 
gémissons  à  chaque  sacrifice,  sous  le  poids  de  chaque 
fardeau,  et  que  nous  nous  reposons  immédiatement 
après  avoir  attiré  sur  nous  des  malheurs  inévitables,  ne 
peut  ni  satisfaire  Dieu,  ni  donner  à  notre  cœur  consola- 
tion et  chaleur. 

Il  faut  enfin  que  ce  soit  une  vie  qui  croisse  toujours 
en  haut,  non  dans  le  genre  de  celle  de  faibles  plantes 
grimpantes, qui  s'inclinent  si  facilement  vers  la  terre  où 
elles  dépérissent  et  meurent.  Dans  une  tâche  si  multi- 
ple, tout  arrêt  est  néfaste,  et  toute  interruption  dange- 

(1)  Ezech.,XXXIII,  12  sq. 
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reuse.  Si  quelqu'un  a  peur  de  devenir  trop  riche  en  œu- 
vres de  foi,  de  vertu  et  de  piété,  il  est  à  craindre  qu'ilde- 
vienne trèspauvre  un  jour,  si  toutetbisilne  l'est  pas  déjà. 
7.  -  Union       Avcc  tout  Cela,  cette  vie  doit  être  en  même  temps  une 

de  la  vie  na-        ^  '  * 

tureiie  et  de  yie  naturelle,  si  elle  veut  faire  preuve  d'être  une  vie 

la  vie  surna-  "  r 

tureiie.  ^vraiment  surnaturelle.  Elle  vient  du  ciel  et  aspire  vers 
le  ciel,  c'est  vrai  ;  mais  quoique  surnaturelle,  elle  doit 
pourtant  agir  d'une  manière  aussi  naturelle  que  le  Fils 
unique  de  Dieu  qui  marchait  sur  terre  comme  n'importe 
quel  homme,  lui  dont  la  personne  est  la  source  de  la 
vie  surnaturelle,  lui  dont  la  vie  est  la  règle  de  conduite 
à  suivre  dans  cette  même  vie.  C'est  même  la  pierre  de 
touche  la  plus  sûre,  sinon  l'unique,  au  moyen  de  laquelle 
on  peut  s'assurer  si  la  vie  surnaturelle  se  manifeste  quel- 
que part,  telle  qu'elle  doit  être  en  réalité.  Avec  cela, 
nous  ne  voulons  rien  exagérer  ;  nous  voulons  être  mo- 
dérés et  justes.  Le  chrétien  lui  aussi  reste  homme,  et 
c'est  pour  cela  que  nous  ne  pouvons  pas  exiger  qu'il  se 
défasse  immédiatement  de  tout  ce  qui  est  humain,  et 
que  nous  ne  devons  pas  lui  imputer  comme  crime  une 
faiblesse  que  nous  trouvons  compréhensible  chez  les 
autres.  11  est  souverainement  injuste  de  condamner  un 
chrétien  parce  qu'il  n'a  pas  satisfait  également,  et  d'une 
manière  irréprochable,  aux  deux  faces  de  son  immense 
tâche,  à  ses  devoirs  d'homme,  et  à  ses  devoirs  de  chré- 
tien. On  ne  peut  pas  exiger  de  chacun  la  perfection  du 
premier  coup  ;  mais  ceci  ne  nous  empêche  pas,  malgré 
la  patience  dont  nous  faisons  preuve  en  jugeant  chaque 
individu,  de  proclamer  pour  tous  énergiquement  le 
principe  que  la  vie  surnaturelle  doit  se  manifester  par 
une  augmentation  de  perfection  naturelle.  Les  deux  sont 
étroitement  liées  l'une  à  l'autre,  et  c'est  pour  cette  rai- 
son qu'il  est  certain  que  la  vie  surnaturelle  n'est  pas 
parfaite,  tant  qu'on  ne  trouve  pas  la  vie  naturelle  sans 
scories, et  que  là  où  la  vie  surnaturelle  se  manifeste  avec 
une  pureté  parfaite,  la  nature  elle  aussi  devient  comme 
transfigurée. 
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Malheureusement,  les  chrétiens  eux-mêmes  n'ont  pas 
toujours  une  idée  bien  juste  de  ces  principes  si  impor- 
tants. Autrement,  comment  pourrait-il  se  faire  qu'il  y 
en  ait  toujours  parmi  eux  un  certain  nombre  qui  croient 
avoir  donné  une  preuve  de  leurs  sentiments,  quand  ils 
n'estiment  pas  àsa  juste  valeur  lanatureavecses  obliga- 
tions? C'est  grand  dommage.  D'ailleurs,  il  est  reçu  dans 
le  monde  qu'un  chrétien  pieux  et  fidèle  est  moins  utili- 
sable pour  des  choses  temporelles  que  celui  qu'aucun 
lien  n'empêche  de  se  rendre  utile  d'une  manière  géné- 
rale. Sans  doute  on  nous  adresse  des  milliers  de  fois, 
sans  motif  aucun,  ce  reproche  hideux,  soit  par  préjugé, 
soit  par  mauvaise  intention.  Mais  quand  un  chrétien 
donne  prise  une  seule  fois  à  une  telle  accusation,  c'est 
à  peine  si  des  centaines  de  ses  coreligionnaires,  à  qui 
on  n'a  rien  à  reprocher,  peuvent  effacer  l'impression 
produite. 

Que  chacun  donc  considère  comme  son  devoir  le  plus 
sacré  de  montrer  au  monde  que  c'est  une  erreur,  lors- 
qu'il prétend  que  l'aspiration  à  la  vertu  et  à  la  perfec- 
tion surnaturelle  conduit  nécessairement  à  la  grossiè- 
reté, qu'elle  est  inséparable  delà  négligence  des  choses 
extérieures,  et  du  manque  d'éducation;  qu'elle  rend  in- 
supportable, imprudent,  maladroit  et  indifférent  relati- 
vement aux  obligations  terrestres  et  aux  biens  tempo- 
rels. A  celui  qui  croit  cela,  nous  répondons  qu'il  n'a 
encore  jamais  vu  de  vie  vraiment  surnaturelle.  Mais 
que  celui  qui  donne  sujet  à  de  telles  plaintes,  réfléchisse 
bien  qu'une  piété  ou  une  sainteté  qui  ne  satisfait  pas  à 
toute  exigence  juste  relativement  aux  convenances,  aux 
relations,  à  la  vocation,  dans  la  vie  naturelle,  éveille 
toujours  des  doutes  sérieux  si  elle  peut  soutenir  l'é- 
preuve comme  surnaturelle.  La  grâce  n'est  pas  l'ennemi 
de  la  nature,  mais  elle  est  son  ornement  et  sa  perfec- 
tion. La  tâche  proprement  dite  de  la  vie  chrétienne, 
c'est-à-dire  de  la  vie  surnaturelle,  consiste  à  unir  sans 
contrainte  le  naturel  et  le  surnaturel  ;  et  l'art  d'y  arri- 
ver est  son  chef-d'œuvre. 
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Non  seulement  la  nature  et  la  grâce  doivent  agir  de 
concert,  sans  qu'il  y  ait  d'intermédiaire  entre  elles  ;  mais 
elles  doivent  agir  ensemble  dans  une  union  harmonieuse 
et  indivisible.  Ce  n'est  pas  d'un  grand  profit  quand  quel- 
qu'un accomplit  ponctuellement  ses  devoirs  de  chrétien, 
et  pense  seulement  après  coup,  qu'il  aurait  dû  être  aussi 
un  administrateur  fidèle,  un  père  de  famille,  un  servi- 
teur attentif  à  remplir  ses  devoirs.  Mais  que  personne 
ne  jette  à  cause  de  cela  la  pierre  au  christianisme.  C'est 
certainement  une  bonne  chose  que  la  conscience  chré- 
tienne découvre,  au  moins  après  Faction,  au  pécheur, 
la  connaissance  d'une  faute  dans  laquelle  il  serait  peut- 
être  tombé  également  s'il  avait  voulu  jouer  le  rôle  d'es- 
prit fort,  le  rôle  d'un  homme  non  chrétien.  Mais  ce  qui 
ne  fait  pas  de  doute,  c'est  qu'il  ne  sera  pas  un  chrétien 
parfait,  tant  qu'il  n'aura  pas  appris  à  être  un  chrétien 
complet,  et  un  homme  complet  en  même  temps  et  dans 
une  seule  personne.  Si  quelqu'un  ne  trouve  pas  dans  sa 
foi  et  dans  sa  piété  aussi  bien  l'impulsion  que  la  force 
pour  retenir  sa  langue,  dompter  ses  passions,  faire  des 
sacrifices,  devenir  plus  fidèle  à  ses  devoirs,  plus  aima- 
ble, plus  condescendant,  moins  prétentieux,  alors,  il 
est  fort  à  craindre  que  sa  vie  surnaturelle  ne  soit  pas 
plus  ou  moins  une  pure  apparence  (1).  Nous  necondam- 
nonspersonne, — nous  ne  cessonsde  le  répéter, — à  cause 
des  faiblesses  humaines.  Nous  n'exigeons  de  personne 
qu'il  soit  au-dessus  de  toute  médiocrité,  de  toute  crainte 
et  de  toute  misère  humaine.  Nous  ne  condamnons  pas 
celui  qu'une  précipitation  inopportune  entraîne,  qu'une 
passion  jadis  trop  longtemps  négligée  attaque  à  coups 
redoublés,  quoiqu'il  se  donne  beaucoup  de  peine  pour 
la  faire  disparaître.  Nous  ne  demandons  pas  non  plus 
que  quelqu'un  fasse  des  actes  grandioses  et  extraordi- 
naires. Jamais  nous  n'avons  réclamé  de  quelqu'un  qu'il 
passe  toute  sa  journée  en  prière  à  l'église,  ni  qu'il  imite 

(1)  Jac,  I,  26. 
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les  œuvres  des  Saints  dans  toute  leur  sévérité.  Nous 
éprouvons  un  contentement  sincère,  lorsque  nous 
voyons  une  vie  se  mouvoir  dans  le  cercle  des  exercices 
journaliers  d'un  chrétien  et  des  petites  vertus  ordinai- 
res de  tous  les  honnêtes  gens.  Nous  attachons  même 
plus  d'importance  à  celles-ci,  qu'à  des  actions  extraor- 
dinaires, en  supposant  toutefois  que  ce  soient  des  ver- 
tus solides  et  véritables  (1).  Mais  au  risque  de  devenir 
importuns,  nous  ne  cesserons  de  répéterl'exhortation, 
—  un  des  enseignements  les  plus  importants  de  la  vie 
chrétienne,  —  que  le  chrétien  doit  aspirer  très  sérieu- 
sement, non  seulement  à  observer  fidèlement  le>  com- 
mandements de  l'Eglise,  mais  à  devenir  en  même  temps 
Thomme  le  meilleur,  le  plusfidèle  à  remplir  ses  devoirs, 
le  plus  sûr.  Ce  qu'il  nous  faut,  ce  sont  des  caractères 
simples,  pieux,  droits,  naturels,  des  hommes  (|ui  prati- 
quent fîdèlementleurs  devoirsdechrétiens,  deschrétiens 
qui  soient  des  hommes  sans  reproches,  entiers,  respon- 
sables, fidèles  à  leurs  devoirs,  observateurs  des  conve- 
nances, non  seulement  à  l'égard  du  monde,  mais  par 
esprit  chrétien.  C'est  pourquoi  un  évêque  du  moyen  âge 
dit  avec  raison  :  «  11  est  possible  qu'on  regarde  cela 
comme  profane  ;  quant  à  moi,  je  ne  sais  pas  séparer  la 
religion  comme  âme,  de  l'ensemble  des  formes  extérieu- 
res de  la  vie  et  des  relations.  Pour  moi,  l'observation 
des  convenances  est  même  un  exercice  de  religion  et  de 
vertu  »  (2). 

Certes,  ce  n'est  pas  là  une  exigence  qu'on  pourrait  pou;.:;[v^^d'a" 
appeler  exagérée  ou  impossible  à  accomplir.  Néanmoins,  "urnaSif'^ 
quand  nous  examinons  l'homme,  il  semble  qu'il  y  a  là 
une  difficulté  si  insurmontable,  qu'on  peut  dire  hardi- 
ment que  cette  religion  qui  nous  sollicite  et  nous  donne 
la  capacité  d'exécuter  cette  tâche, fait  déjà  preuve,  uni- 
quement par  cela,  d'être  la  religion  la  plus  parfaite. 
Parmi  tous  les  systèmes  de  religion,  en  effet,  il  n'en  est 

(1)  Cf.  i;o/.  II,  co/z/*.23, 

(2)  Joannes  Saresber.,  Polycrat.,  8,  9. 
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aucun  qui,  sous  ce  rapport,  puisse  lutter  avec  le  catho- 
licisme. Bien  loin  d'aspirer  à  une  union  entre  le  naturel 
et  le  surnaturel,  toutes  les  autres  religions  ne  croient 
pas  même  qu'il  soit  possible  d'unir  les  forces  isolées  de 
l'homme  ordinaire  pour  en  former  un  tel  ensemble. 
Depuis  que  la  Réforme  a  séparé  le  mariage  saint  entre 
la  nature  et  la  grâce,  partout  l'homme  naturel  a  perdu 
son  juste  équilibre.  Les  différentes  activités  de  l'homme, 
qui,  jusqu'alors,  avaient  mené,  sous  la  protection  de  la 
grâce,  une  vie  homogène,  surnaturelle  et  naturelle,  se 
sont  dispersées,  et  sont  même  enoppositionles  unesavec 
les  autres  ;  chacune  d'elles,  quelque  exclusive  qu'elle 
puisse  être  en  elle-même,  revendique  le  droit  d'être  elle 
seule  la  vie  véritablement  humaine  et  véritablement 
chrétienne.  Pour  le  Piétisme,  la  religion  n'a  de  valeur, 
que  si  elle  tient  compte  du  cœur  ;  peu  lui  importe  si 
l'esprit  y  trouve  sa  nourriture  et  le  moyen  de  déployer 
son  activité.  La  vie  naturelle  est  remplacée  par  la  lan- 
gueur et  les  soupirs  plaintifs,  qui  sont  à  peine  inter- 
rompus par  les  scènes  violentes  et  les  éruptions  volca- 
niques de  passions  cultivées  depuis  longtemps.  En  face 
de  lui,  le  Rationalisme,  cet  enfant  terrible  de  l'ortho- 
doxieprotestante,  aenveloppél'élévation religieuse  dans 
un  christianisme  aride. Le  dessèchement  du  cœur, le  fiel 
de  la  raison  raisonnante,  les  spéculations  les  plus  auda- 
cieuses pour  arriver  directement  au  gain,  y  sont  consi- 
dérés comme  la  seule  religion  digne  de  l'homme.  Une 
méditation  onctueuse  sur  la  manière  admirable  dont  est 
construite  la  maison  d'un  escargot,  ou  sur  l'instinct 
migrateur  des  oiseaux, vaut  maintenant  beaucoup  mieux 
que  des  centaines  de  couventsavecles  prières,  lesœuvres 
de  pénitence  et  les  sacrifices  de  leurs  habitants  pour 
le  bien  commun  des  pauvres  et  des  malades,  des  escla- 
ves chrétiens  et  des  morts  qui  n'ont  pas  encore  achevé 
l'expiation  de  leurs  fautes.  Çà  et  là  encore  quelques 
moitiés  d'hommes,  et  une  vie  naturelle  en  lambeaux, 
mais  c'est  à  peine  si  on  rencontre  une  trace  de  vie  sur- 
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naturelle.  Exiger  une  vie  entière,  mettre  l'homme  en 
état  de  déployer  toutes  ses  activités,  et  chercher  à  pro- 
duire chez  lui,  par  dessus  tout  cela,  l'élévation  surna- 
turelle, voilà  ce  qu'aucune  de  ces  tendances  n'aosé  faire. 
Elles  abandonnaient  cela  sans  jalousie  à  la  vieille  Eglise, 
se  moquaient  même  d'elle,  ne  voyant  pas  qu'en  agis- 
sant ainsi  elles  se  jugeaient  elles-mêmes  et  décernaient 
le  prix  à  leur  adversaire  méprisée.  Celle-ci  ne  saurait 
en  effet  revendiquer  une  plus  belle  gloire  que  le  témoi- 
gnage de  ses  accusateurs  proclamant  qu'elle  seule,  avec 
ses  prescriptions  relatives  à  la  vie,  embrasse  le  ciel  et 
la  terre,  la  nature  et  la  grâce,  qu'elle  seule  poursuit  la 
fin  de  créer,  dans  une  seule  personne,  des  enfants  de 
Dieu  et  des  hommes  complets. 

L'objection  courante  contre  la  doctrine  du  surnaturel 
montre  combien  ce  mystère  est  peu  compris  en  dehors 
de  l'Eglise.  Nous  ne  voyons,  dans  le  chrétien,  pas  autre 
chose  que  l'homme  naturel  ordinaire.  11  peut  être  vrai 
qu'il  serve  Dieu,  mais  cela  ne  change  rien  à  notre  con- 
viction que  son  activité  est  purement  humaine.  Il  pra- 
tique ses  devoirs  de  chrétien  avec  les  mêmes  mains  que 
tous  les  hommes  du  monde  pratiquent  les  leurs  ;  ses 
pensées,  ses  paroles,  sont  également  des  pensées  et  des 
paroles  humaines.  Où  reste  alors  la  vie  surnaturelle? 
La  réponse  n'est  pas  difficile  à  donner.  Il  est  complè- 
tement vrai,  et  nous  nous  en  vantons  même,  que  cha- 
que œuvre  accomplie  par  le  chrétien,  quand  même  il  la 
fait  en  esprit  de  foi  et  sous  l'impulsion  de  la  grâce,  est 
l'œuvre  de  ses  puissances  humaines:  au  point  de  vue 
extérieur,  il  y  a  une  œuvre  naturelle.  Quand  il  console 
charitablement  quelqu'un  qui  souffre,  l'action  de  join- 
dre les  mains,  de  fléchir  les  genoux,  de  parler,  est  une 
action  de  l'homme.  Donc,  l'œuvre  comme  telle,  est 
naturelle  de  par  sa  base  fondamentale.  Néanmoins  la 
même  action  est  en  même  temps  surnaturelle.  Qui  est- 
ce  qui  le  pousse  donc  à  faire  cette  œuvre?  Il  ne  veut 
peut-être  rien  demander  avec  sa  prière?  s'il  la  fait,  ce 
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n'est  pas  pour  jouer  au  fanfaron;  il  n'obéit  à  aucune 
impulsion  naturelle,  et  ne  poursuit  aucune  fin  du  même 
genre  ;  il  veut  seulement  servir  Dieu  et  lui  rendre  l'hon- 
neur qui  lui  est  dû.  Des  centaines  de  personnes  ne  pour- 
raient se  résoudre  à  faire  cela  ;  elles  y  verraient  un  abais- 
sement, une  folie.  Lui  au  contraire  y  voit  un  honneur  et 
l'accomplissement  d'un  devoir.  Il  éprouve  des  délices 
qu'il  ne  comprend  pas  lui-même  ;  il  se  sent  poussé  in- 
volontairement par  une  force  souslaquelle  il  plie  presque. 
11  lui  semble  qu'elle  soit  irrésistible,  et  pourtant  il  ne 
peut  pas  nier  qu'il  agit  librement  et  joyeusement.  Com- 
ment expliquer  cela?  C'est  la  force  de  Celui  qui  vit  et 
agit  en  lui,  de  Celui  auquel  il  est  lié  aussi  étroitement 
que  le  membre  l'est  au  corps,  le  corps  à  l'âme  ;  en  d'au- 
tres termes  c'est  la  grâce.  C'est  d'elle  que  part  l'impul- 
sion pour  accomplir  toute  bonne  œuvre.  Nous  ne  faisons 
que  la  suivre  avec  notre  activité  humaine  ;  c'est  pour- 
quoi toutes  nos  actions  que  nous  accomplissons  dans  la 
grâce  et  avec  la  grâce  sont  nos  propres  œuvres,  et  sont 
pourtant  surnaturelles. 

Pour  que  l'œuvre  soit  complète,  il  faut  y  ajouter  une 
seconde  chose  ;  il  faut  que  nous  l'accomplissions  non 
pas  avec  une  intention  purement  naturelle  (1),  mais 
avec  une  intention  surnaturelle.  Or  parmi  toutes  les 
doctrines  du  christianisme,  c'est  justement  celle  qui 
semble  le  plus  étrange  au  monde.  Qui  ne  connaît  les 
accusations  odieuses  qu'il  entasse  sur  nous?  Mais  c'est 
précisément  pour  cette  raison  que  nous  disons  encore 
plus  expressément  :  C'est  l'intention  qui  fait  Fœuvre  et 
lui  donne  sa  valeur  et  son  importance,  comme  l'âme 
donne  la  vie  au  corps  (2).  Est-ce  qu'en  réalité  cela  de- 
vrait être  si  difficile  à  comprendre?  Prenons  trois  hom- 
mes qui  font  l'aumône  à  un  enfant  pauvre.  L'un  la  fait 

(i)  Cf.  Vol.  V,  conf.  10,  4;  Vol.  VI,  conf.  18,  7. 

(2)  Cf.  Augustin.,  Conf.,  13,  26,  41.  Gregor.  Mag.,  Moral.,  28,  30. 
Thomas,  1,  2,  q.  19,  a.  7,  8.  Rainer  a  Pisis,  Pantheologia,  v.  intentio, 
c.  2  (Nicolai,  1655,  11,  618  sq.).  Rodriguez,  Pratique  de  la  perfection 
chrétienne,  1,  3.  Faber,roM^  pour  Jésus,  198  sq.,  202  sq.  (Reiching). 


LA    VIE    SURNATURELLE  385 

parce  que  la  vue  de  la  misère  lui  produit  une  impres- 
sion désagréable,  le  second  la  fait  par  compassion  na- 
turelle, et  le  troisième  parce  qu'il  voit  dans  ce  petit  en- 
fant abandonné  le  divin  Enfant  de  Bethléem,  ou  qu'il 
veut  s'imposer  une  œuvre  de  satisfaction  pour  ses  pé- 
chés. L'action  s'est  répétée  trois  fois,  et  pourtant  elle 
n'a  jamais  été  la  même,  car  l'intention  était  autre  cha- 
que fois.  Sans  aucun  doute,  le  premier  n'a  pas  fait  une 
œuvre  qu'on  peut  appeler  bonne  ;  le  second  a  accompli 
une  action  qui  est  bonne  de  sa  nature  ;  le  troisième  a 
également  pratiqué  la  compassion  naturelle  :  il  n'a  été 
assurément  pas  moins  compatissant  que  le  second,  par 
conséquent  son  action  au  point  de  vue  naturel,  était 
tout  aussi  bonne  que  celle  de  celui  qui  le  précède  ;  mais 
il  y  a  joint  une  intention  plus  élevée,  et, par  le  fait  même, 
son  œuvre,  quoiqu'elle  soit  restée  véritablement  natu- 
relle, est  devenue  surnaturelle  dans  sa  nature.  Personne 
ne  peut  supposer  que  le  moindre  préjudice  a  été  porté  à 
la  bonté  naturelle  de  Tœuvre  par  l'intention  surnatu- 
relle. Elle  est  restée  ce  qu'elle  était  ;  elle  a  été  évidem- 
ment purifiée  et  perfectionnéepar  l'intention  chrétienne. 
Mais  tandis  que  ce  qui  est  naturel,  véritablement  hu- 
main continue  d'exister,  il  s'y  ajoute  une  bonté  nou- 
velle, la  bonté  surnaturelle  chrétienne.  C'est  ainsi  que 
quiconque  vitdans  la  grâce  et  agitavec  elle, pratique  dans 
une  seule  et  même  action,  lorsqu'il  l'accomplit  avec  une 
intention  surnaturelle,  une  bonne  œuvre  vertueuse,  une 
œuvre  parfaitement  humaine,  et  en  même  temps  divine  ; 
il  reste  véritablement  homme, ou  le  devient  plutôt  seule- 
ment en  aspirant  à  devenir  chrétien  sincère. 

Donc  la  vie  surnaturelle  ne  laisse  pas  que  d'être  une 
vie  humaine  complète,  bien  qu'elle  soit  de  Dieu  lui- 
même,  et  bien  au-dessus  de  la  vie  naturelle.  Dieu  veut 
nous  élever  vers  lui  degré  par  degré,  non  par  des  mira- 
cles subits,  qui  nous  épargnent  tout  travail,  non  par 
lui-même,  mais  par  notre  propre  coopération,  par  con- 
séquent par  voie  purement  humaine,  malgré  tout  se- 

25 
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cours  surnaturel.  Dieu  et  homme,  grâce  et  liberté,  doi- 
vent toujours  agir  ensemble.  Dieu  commence,  l'homme 
répond,  le  surnaturel  marche  le  premier  et  le  naturel 
le  suit.  C'est  la  grâce  qui  se  charge  de  la  sommation, 
du  rapprochement,  de  la  foi.  Le  consentement  est  l'af- 
faire delà  liberté.  A  la  première  prévenance  de  Dieu, 
doit  répondre  une  prévenance  du  côté  de  l'homme.  Im- 
médiatement celle-ci  est  suivie  d'un  second  pas  de  la 
grâce,  lequel  réclame  immédiatement  un  second  pas  de 
notre  part,  et  il  en  est  ainsi  du  troisième,  du  quatrième, 
jusqu'au  dernier. 

Il  faut  donc,  pour  que  la  vie  surnaturelle  tout  entière 
soit  exempte  de  trouble  et  atteigne  son  but,  qu'elle  soit 
une  alternance  continuelle,  ou,  pour  mieux  dire,  une 
compénétration  continuelle  de  la  grâce  et  de  la  nature. 
Une  grâce  nouvelle  répond  à  chaque  coopération  de  la 
liberté  à  la  première  grâce  ;  une  illumination  nouvelle 
répond  à  chaque  subordination  à  l'inspiration  première. 
Si  l'homme  refuse  de  suivre  l'impulsion  de  la  grâce  ; 
s'il  refuse  d'obéir  à  l'exhortation  qu'il  entend  dans  son 
intérieur,  il  rompt  la  chaîne,  et  si  la  grâce  se  retire,  ou 
si  du  moins  un  refroidissement  et  un  affaissement  se 
font  sentir,  c'est  à  lui-même  qu'il  doit  l'attribuer.  Fais 
donc  aujourd'hui  ce  à  quoi  l'Esprit  te  pousse  aujour- 
d'hui, et  sois  convaincu  que  demain,  il  frappera  avec  une 
insistance  encore  plus  grande  à  la  porte  de  ton  cœur,  et 
qu'il  te  conduira  encore  plus  loin  ;  et  si  le  jour  suivant 
tu  continues  avec  cette  même  fidélité,  tu  peux  être  cer- 
tain d'un  secours  plus  considérable  et  d'une  perfection 
pleine  de  félicité.  Heureux  l'homme  qui  attend  de  la 
part  de  Dieu  le  secours  dont  il  a  besoin,  et  qui,  dans 
cette  vallée  de  larmes,  médite  dans  son  cœur  les  moyens 
de  s'élever,  carie  divin  législateur  qui  adonné  la  loi  qui 
conduit  à  Lui,  donnera  aussi  sa  bénédiction  à  tous  ceux 
qui  désirent  la  suivre.  Et  ainsi  ils  s'avanceront  de  vertu 
en  vertu,  et  verront  enfin  le  Dieu  des  dieux  dans  la 
céleste  Sion  (1). 

(1)  Psalm.,  LXXX1[1,  6  sq. 
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Sans  aucun  doute,  ce  sont  là  de  purs  mystères.  Per-    9.-Lestrois 

,  I  j  degrés     pour 

sonne  n  a  vu  avec  les  veux  du  corps,  comment  quel-  armeràiafin 

"  ^    ^  vj«-  ^^i       surnaturelle. 

qu'un  dont  Tâme  était  morte  a  ressuscité  à  la  vie  de  Tes- 
prit.  Nous-mêmes,  nous  sentons  jusqu'au  plus  profond 
de  notre  cœur,  ce  qu'est  chaque  chute  en  arrière  sur  la 
voie  difficile  et  dangereuse  delà  vie  surnaturelle  ;  mais 
il  nous  est  impossible  de  l'exprimer  convenablement. 
On  peut  constater  cela  sur  soi-même  ;  on  peut  le  voir 
avec  les  yeux  de  la  foi,  mais  la  chose  est  impossible 
à  expliquer.  Néanmoins  ce  serait  une  erreur  de  croire 
que  cette  vie  surnaturelle  est  cachée.  Il  peut  se  faire 
qu'en  réalité,  il  y  ait  encore  de  la  vie  chez  quelqu'un  qui 
n'en  peut  pas  donner  les  preuves  à  l'extérieur,  c'est 
vrai.  Pourtant,  nous  ne  pouvons  jamais  nous  défaire 
de  l'inquiétude  qu'elle  pourrait  bien  s'éteindre.  Une  vie 
vigoureuse  à  l'intérieur  ne  sera  jamais  sans  se  manifes- 
ter à  l'extérieur.  De  cette  manière,  il  peut  arriver  aussi 
que  la  vie  surnaturelle  existe  dans  une  âme,  sans  cepen- 
dant se  manifester  au  dehors.  Il  n'est  pas  même  néces- 
saire, ni  bon,    qu'elle  se  montre  toujours  et  partout 
d'une  manière  évidente.  Il  serait  importun  et  imprudent 
que  quelqu'un  voulût  confesser  devant  le  premier  venu, 
et  à  tout  moment,  sa  foi  de  chrétien,  d'une  façon  oppor- 
tune ou  non,  même  là  où  aucune  occasion  ne  lui  en  est 
fournie.  Nous  ne  voulons  donc  pas  condamner  quel- 
qu'un, parce  que  nous  ne  voyons  pas  en  lui  quelques 
signes  de  la  foi  chrétienne.  Mais  nous  ne  pouvons  pas 
non  plus  dissimuler  que  nous  le  considérons  avec  in- 
quiétude, lorsqu'il  parle  toujours  uniquement  de  l'inté- 
riaur  de  sa  petite  chambre,  où  il  vit  seul  avec  son  Dieu. 
Là  où  il  y  a  une  vie  vigoureuse  et  une  santé  florissante, 
il  faut  aussi  qu'elles  se  manifestent  au  dehors  par  l'é- 
nergie et  la  joie  de  produire  quelque  chose  (I).  «  Je 
connais  tes  œuvres^  dit  le  Seigneur^  tu  as  le  nom  de  vi- 
vant, mais  tu  es  mort  (2).  —  Montre-moi  ta  foi  sans  les 

(1)  Timoth.,  IV,  15  ;  V,  25.  Cor.,  V,  11. 

(2)  Apocal.,  lll,  1,  2. 
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œuvres,  et  moi,  je  te  montrerai  ma  foi  par  mes  œu- 
vres (1)  ». 

On  dit  que  le  christianisme  doit  vivre  dans  le  cœur. 
Rien  n'est  plus  vrai  que  ce  principe.  La  vie  repose  dans 
le  cœur.  Si  elle  n'existe  pas  dans  le  cœur,  elle  ne  peut 
pas  apparaître  dans  l'œuvre.  Mais  quelle  vie  est-ce, 
quand  elle  se  montre  incapable  d'accomplir  une  œuvre, 
de  dire  un  mot?  Est-ce  que  nous  ne  devons  pas  être  in- 
quiets pour  la  vie,  là  où  nous  ne  voyons  aucun  mouve- 
ment, aucun  signe  par  lequel  elle  se  manifeste?  Non, 
personne  ne  cherchera  une  vie  céleste,  dans  une  poi- 
trine d'où  jamais  un  son  ne  s'élève  vers  le  ciel,  sur  une 
langue  qui  reste  muette  là  où  c'est  une  obhgation  de 
confesser  sa  foi,  dans  les  mains,  dans  les  genoux  qui, 
depuis  longtemps,  ont  désappris  ce  que  c'est  qu'une 
prière  entière,  dans  le  cœur  qui  n'est  capable  d'aucun 
sacrifice  pour  Dieu,  dans  les  membres  qui  se  montrent 
impropres  à  toute  pratique  de  piété,  à  tout  effort,  à  toute 
charité,  dans  la  tête  qui  évite  toute  pensée  sérieuse  pour 
Dieu,  et  pour  les  choses  éternelles,  en  un  mot,  dans  une 
existence  où  c'est  tout  au  plus,  si,  à  certaines  fêtes,  un 
souvenir  des  obligations  chrétiennes  pénètre  par  force, 
comme  une  troublante  interruption. 

Mais  qu'est-ce  qui  est  nécessaire  à  l'existence  de  la 
vie  surnaturelle,  et  quelles  sont  les  marques  auxquelles 
on  peut  la  reconnaître  ?  Le  premier  élément  nécessaire 
à  la  vie,  c'est  la  lumière  ;  son  premier  signe  caractéris- 
tique est  la  chaleur  ;  son  premier  effet  sur  le  monde  ex- 
térieur, la  voix.  Donc,  la  première  condition  sans  la- 
quelle la  vie  surnaturelle  est  impossible,  c'est  la  lumière 
pour  l'intelligence.  Or,  voilà  que  ce  même  Dieu  qui  ja- 
dis a  fait  jaillir  la  lumière  de  l'obscurité,  a  illuminé  nos 
cœurs  par  la  Révélation,  et  a  fait  rayonner  en  eux  la 
lumière  qui  leur  permet  de  le  connaître  (2).  Par  consé- 
quent, l'acceptation  delà  foi  est  la  lumière  d'où  dépend 

(1)  Jac,  U,  18. 

(2)  Q  Cor.,  IV,  6, 
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la  vie  de  l'âme.  La  foi  nous  montre  d'abord  au  moins  la 
fin  qui  seule  vaut  la  peined'être  vécue, et  nous  indique  la 
voie  qui  conduit  à  cette  fin  si  élevée  au-dessus  de  nous,  et 
au-dessus  de  la  terre.  Quand  une  fois  nous  avons  atteint 
celle-ci,  l'étoile  du  matin  se  lève,  et  le  jour  arrive  (1), 
où  on  n'aura  plus  besoin  de  flambeau,  parce  que  le 
Seigneur  lui-même  sera  notre  lumière  éternelle  et  notre 
glorification  (2),  et  que  de  cette  manière,  la  foi  ne  sera 
plus  nécessaire,  car  elle  sera  transformée  en  vision.  En 
attendant,  la  lumière  tempérée  de  la  foi  doit  protéger 
notre  faible  vie,  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  assez  forts 
pour  supporter  l'éclat  de  la  lumière  divine,  que  nous 
ne  pouvons  pas  encore  soutenir  (3).  Personne  n'expose 
une  jeune  plante  dans  une  lumière  très  vive.  La  vie 
délicate  d'un  faible  rejeton  prospère  sûrement  et  cons- 
tamment,  dans  une  lumière  tempérée.  Ainsi  Dieu, 
par  précaution,  a  mis  notre  vie  si  délicate  dans  la  lu- 
mière crépusculaire  de  la  foi  ;  et  c'est  ainsi  qu'elle  germe 
dans  notre  cœur.  Donc,  sans  la  lumière  de  la  foi,  la  vie 
surnaturelle  ne  peut  pas  plus  se  développer  que  la  vie 
terrestre  sans  une  lumière  adoucie.  Une  lumière  plus 
vive  que  celle  de  la  foi,  serait  un  obstacle  à  son  dévelop- 
pement. Tout  est  disposé  avec  la  plus  haute  sagesse,  de 
telle  sorte  que  le  germe  que  la  main  du  jardinier  a  déposé 
dans  notre  âme,  puisse  arriver  à  une  vie  vigoureuse. 

Mais  il  est  facile  de  reconnaître  les  premières  mani- 
festations de  la  vie.  La  chaleur  est  le  premier  signe  qui 
nous  indique  qu'elle  commence.  lien  est  de  même  dans 
l'âme.  Qui  ne  se  rappelle  quel  feu  nous  a  pénétré,  dans 
ces  heureux  premiers  temps  où  nous  sentions  si  bien  au 
fond  de  notre  cœur,  la  différence  entre  la  vie  des  sens 
qui  s'en  allait, et  le  printemps  céleste  qui  commençait  à 
naître?  Avec  quel  sérieux  nous  remplissions  nos  devoirs 
à  ce  moment  !  Quelle  ardeur  de  dévotion  nous  enflam- 

(l)Petr.,  1,  19. 

(2)  ApocaL,  XXI,  23;  XXII,  5.  Is.,LX,  19. 

(3)  Cf.  Augustin.,  Sermo,  212,  i. 
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mait,  dès  qu'une  de  nos  pensées  se  dirigeait  vers  Dieu 
et  qu'un  souffle  de  lui  effleurait  notre  cœur  !  Oui, 
ils  étaient  trop  beaux  ces  jours  de  bénédiction,  pour 
demeurer  toujours  ;  et  pourtant  c'est  notre  douleur 
continuelle  qu'ils  ne  soient  pas  restés.  Plût  à  Dieu 
qu'ils  n'aient  pas  fini  avUnt  le  temps,  par  notre  propre 
faute  (1). 

Mais  ils  durent  faire  place  à  un  degré  plus  élevé  de  la 
vie.  La  mère  ne  peut  pas  éternellement  réchauffer  son 
enfant  sur  son  sein.  Pour  qu'il  devienne  vigoureux,  elle 
doit  l'éloigner  d'elle,  et  l'exposer  aux  influences  de  l'air 
et  de  la  température.  Sans  doute  l'enfant  gémira  ;  mais 
ce  sera  déjà  là  le  commencement  d'une  nouvelle  activité 
de  vie.  Ses  soupirs  et  ses  appels  se  changeront  en  bé- 
gaiements, et  ses  bégaiements  en  paroles.  Au  lieu  de  se 
réchauffer  avec  une  chaleur  étrangère,  le  petit  être  ap- 
prendra par  ses  cris,  par  ses  mouvements,  à  produire 
de  la  chaleur  par  lui-même. 

C'est  ainsi  que  Dieu  nous  repousse  pour  ainsi  dire 
également  de  lui ,  en  nous  enlevant  le  premier  des  biens  ; 
mais  c'est  nécessaire  pour  que  notre  vie  prospère.  Nous 
gémissons  et  nous  réclamons  le  bien  perdu  en  apparence, 
et  avec  cela  nous  faisons  le  pas  décisif  dans  la  vie  com- 
plète. Le  cri  est  la  première  activité  de  la  vie  arrivée  à 
son  complet  développement  ;  l'appel  adressé  à  Dieu,  la 
prière,  est  la  première  preuve  que  la  vie  surnaturelle 
s'est  développée  en  nous  pour  arriver  à  l'autonomie. 

Après  ce  début  si  riche  en  promesses,  nous  avons 
l'espoir  que  les  autres  signes  de  la  vie  se  manifesteront 
peu  à  peu.  Or,  la  vie  c'est  le  mouvement  et  l'activité, 
non  une  activité  obtenue  extérieurement  par  la  con- 

(1)  Une  erreur  relative  à  la  vie  spirituelle,  particulièrement  ré- 
pandue par  Molinos,  est  que  cette  piété  sensible  ne  signifie  rien.  Elle 
n'est  pas  la  dévotion  elle-même,  c'est  vrai,  mais  elle  est  un  moyen 
qui  en  facilite  la  pratique  et  par  conséquent  on  doit  l'estimer  à  ce 
titre.  Alvarez  de  Paz,  De  vita  spir.,  III,  1.  2,  p.  3,  c.  2.  Scaramelli, 
Myst.  direct.,  p.  3,  tr.  6,  c.  3,  n.  8,  9.  Schram,  Theolog.  myst.y  §  69. 
Bernard.,  De  circumcis.^  s.  3,  10.  Thomas,  2,  2,  q.  82,  a.  4. 
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trainte,  non  une  activité  consistant  en  des  mouvements 
convulsifs  subits,  mais  une  activité  calme,  constante, 
résultant  naturellement  de  l'intérieur. 

L'application  de  ceci  à  la  vie  spirituelle  va  de  soi.  Ce 
n'est  pas  l'amour  des  singularités  ;  ce  n'est  pas  l'érup- 
tion d'un  enthousiasme  de  peu  de  durée  ;  ce  n'est  pas 
la  discussion  savante  qui  forme  la  vie  surnaturelle.  Per- 
sévérer dans  la  prière  au  milieu  de  toutes  les  séche- 
resses ;  ne  pas  omettre  des  devoirs  et  des  pratiques  ordi- 
naires, quand  même  on  se   croit  abandonné  de  Dieu  ; 
accomplir  fidèlement  toutes  ses  obligations,  uniquement 
pour  lui  plaire,  sans  compter  sur  la  reconnaissance  de 
la  part  des  hommes,  sans  désirer  être  récompensé  par 
Dieu  ;  être  même  méconnu,  haï,  persécuté,  voilà  qui 
est  plus  grand  que  faire  des  miracles  et  lire  dans  l'ave- 
nir ;  voilà  qui  est  une  vie  véritablement  spirituelle  et 
surnaturelle.  Lorsque  nous  voyons  un  chrétien  qui  sert 
Dieu  librement  et  joyeusement  comme  un  fils  aimant, 
non  comme  un  esclave  qui  gémit,  un  chrétien  qui  vivifie 
par  son  amour  pour  Dieu  qu'il  a  toujours  présent  à  ses 
yeux,  toute  la  pratique  de  ses  devoirs  comme  homme, 
comme  citoyen,  comme  époux,  comme  père,  comme 
maître,  comme  serviteur,  un  chrétien  qui  travaille  à  la 
perfection  de  son  âmeet  àl'accomplissementdeson  obli- 
gation de  prier,  nous  ne  demandons  plus  où  règne  la  vie 
surnaturelle  ;  nous  l'avons  vue  de  nos  propres  yeux. 
Nous  avons  vu  la  foi  qui  agit  dans  l'amour  (1),  et  c'est 
dire  d'un  mot  cette  vie  surnaturelle  dont  il  s'agit  ici. 

Cette  vie  donc,  pour  tout  résumer,  a  sa  racine  dans 
la  foi  ;  elle  germe  dans  la  dévotion,  agit  tout  d'abord 
dans  la  prière^  et  se  perfectionne  dans  les  œuvres,  dans 
les  souffrances,  dans  les  sacrifices,  qui,  d'après  la  loi  de 
la  foi,  sont  pratiqués  dans  l'esprit  de  la  charité. 

Ici,  il  faut  nous  écrier  avec  un  prophète  :  «  0  Israël,     4o.  -  Le» 

1  •  iT-v*  1  M  fi         1  1       trois  degrés  de 

que  la  maison  de  Dieu  est  grande,  et  que  1  étendue  de  la  vie  humai- 
(1)  Gai.,  V,  6. 
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ses  possessions  est  immense  !  11  est  grand  et  il  n'a  pas 
de  fin  ;  il  habite  au  plus  haut  des  cieux,  et  il  est  im- 
mense {\)  ».  Et  cette  demeure  est  ta  demeure  ;  cette 
possession  t'est  destinée  comme  héritage  éternel.  Vrai- 
ment tu  ne  te  connais  pas  toi-même,  et  tu  ne  comprends 
pas  ta  grandeur,  si  ta  vie  a  si  peu  de  valeur  pour  toi, 
et  si  ta  sphère  d'action  te  paraît  si  étroite.  Lève  donc 
les  yeux  en  haut,  regarde  autour  de  toi,  et  dis  s'il  y  a 
quelque  chose  de  plus  grand  que  la  destinée  que  Dieu 
t'a  préparée,  cette  destinée  qui  consiste  à  vivre  pour  toi 
et  pour  lui  en  même  temps,  à  travailler  pour  le  temps 
et  pour  l'éternité,  à  travailler  pour  acquérir  le  ciel  et  la 
terre. 

La  tâche  de  l'homme  ordinaire  est  déjà  grande  et 
difficile.  Que  faut-il  alors,  pour  que  la  vie  surnaturelle 
soit  fondée,  consolidée,  complétée  ?  Quand  quelqu'un 
aurait  l'âge  de  Mathusalem,  il  ne  devrait  pas  perdre  une 
seule  heure,  s'il  voulait  poursuivre  toutes  ses  obliga- 
tions jusqu'à  la  fin.  C'est  seulement  alors  que  commen- 
cerait pour  lui  une  vie  nouvelle  encore  plus  sublime, 
une  vie  sans  défaut  et  sans  illusion,  une  vie  au  sein  de 
la  lumière,  une  vie  à  la  source  du  bien,  à  savoir  la  vie 
véritable,  la  vie  éternelle.  En  comparaison  de  cette  vie 
future,  la  vie  d'ici-bas,  la  vie  même  de  la  foi  et  de  la 
grâce  n'est  qu'une  ombre  ;  et  pourtant  elle  en  est  la 
préparation,  et  pourtant  le  ciel  n'est  que  la  dernière 
étape  du  chemin  sur  lequel  nous  marchons  maintenant. 
De  même  qu'actuellement  nous  commençons  dans  la 
chair  la  vie  naturelle  et  la  vie  surnaturelle,  de  même 
nous  célébrerons  un  jour  dans  l'esprit  l'achèvement  de 
cette  vie. 

C'est  ainsi  que  tout  se  tient.  La  nature  est  la  base  fon- 
damentale ;  la  grâce  est  le  rétablissement  et  l'élévation 
de  la  nature,  la  félicité  éternelle  est  la  transfiguration 
et  l'achèvement  de  la  nature  et  de  la  surnature.  La  vie 

(1)  Bar.,  m,  24,  25. 
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terrestre  est  un  refuge  pour  notre  voyage  ici-bas  ;  la  vie 
surnaturelle  est  le  voyage  pénible  par  dessus  le  pont 
merveilleux  que  Dieu  a  construit  de  sa  propre  main, 
pour  aller  d'ici  au  ciel  ;  la  vie  éternelle  est  la  prise  de 
possession  de  la  patrie  dans  la  maison  du  Père.  L'exis- 
tence terrestre  ressemble  à  la  nuit  ou  au  crépuscule  ; 
marcher  dans  la  foi  ressemble  à  l'aurore  consolante  et 
de  si  douce  espérance  ;  dans  le  ciel,  nous  marchons 
dans  une  lumière  qui  rend  superflus  le  soleil  et  la 
lune  (1).  Comme  nous  devons  nous  estimer  heureux,  si 
nous  réussissons  à  vivre  sous  la  main  de  Dieu,  et  d'a- 
près sa  volonté  !  Comme  chrétiens,  nous  vivons  par 
Dieu,  avec  Dieu  et  en  Dieu  ;  mais  lorsque  nous  serons 
entrés  dans  la  vie  éternelle,  comme  citoyens,  comme 
enfants  et  comme  héritiers  de  ce  royaume,  alors  Dieu 
lui-même  sera  notre  tout  en  tout  ;  il  sera  notre  vie  (2). 

(l)ApocaL,XXI,  23. 

(2)  Cf.  Augustin.,  S.  297,  8. 


VINGT  ET  UNIÈME  CONFÉRENCE 


LA    VIE    DE    LA    FOI. 


1.  Le  bonheur  qu'éprouve  un  enfant  catholique  dans  sa  foi.  —  2.  La 
foi  dans  Fintelligence  :  largeur  de  vues,  idéal,  sagesse.  —  H.  La 
foi  dans  le  cœur  :  magnanimité,  générosité,  enthousiasme.  — 
4.  La  foi  dans  la  volonté  :  la  force  de  la  volonté.  —  5.  Les  nuances 
de  la  vie  de  la  foi. 


i.-Lcbon-  Le  plus  heureux  sur  la  terre  est  celui  qui  ne  connaît 
vruî"eSfant  pas  la  graudcur  dc  son  bonheur.  C'est  pourquoi  nous 
daïssaSr  portons  envie  à  chaque  enfant  catholique.  En  vérité,  il 
ne  se  doute  pas  du  bonheur  dans  lequel  il  grandit.  La 
lumière  de  la  foi  rayonne  sur  son  front  et  attire  tous  les 
regards.  Le  jeune  cœur  qui  vit  sous  les  ailes  de  l'amour 
maternel,  dans  un  contentement  céleste,  sait  encore 
peu  de  choses  sur  le  village  dans  lequel  il  est  né,  que 
déjà  il  plane,  plein  d'une  joie  enfantine,  à  travers  l'in- 
fini du  monde  suprà-terrestre,  pour  lequel  il  est  né.  11 
joue  aussi  familièrement  avec  les  anges,  que  s'ils  étaient 
ses  frères.  Comme  l'abeille  voltige  de  fleur  en  fleur,  de 
même  le  petit  être  vole  à  travers  les  espaces  du  ciel, 
comme  s'il  était  chez  lui,  interroge  chacun  de  ses  habi- 
tants ou  lui  raconte  quelque  chose.  Quand  il  a  fini  avec 
les  Saints,  il  accourt  vers  sa  Mère,  la  reine  du  ciel  et  de 
la  terre,  et  quand  il  a  bavardé  jusqu'à  en  être  fatigué, 
il  s'endort  plein  d'abandon  aux  pieds  de  Dieu  son  Père, 
dans  le  voisinage  de  qui  son  cœur  se  trouve  le  mieux. 
Comme  il  se  sent  à  son  aise  ici  !  Comme  il  veut  volon- 
tiers tout  faire,  tout  endurer,  pourvu  qu'un  jour,  il 
puisse  seulement  reposer  près  de  lui  ! 

0  temps  heureux  où  la  foi  vit  et  règne  dans  le  cœur  î 
Oh  1  S'il  n'avait  donc  jamais  disparu  !  Si  tous  pouvaient 
donc  le  connaître  !  Paix  de  la  conscience  et  félicité  du 
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cœur.  Voilà  tout  ce  que  l'enfant  connaît  dans  la  can- 
deur de  sa  foi.  Il  n'a  aucune  idée  de  la  séparation,  delà 
dispute,  de  la  division  que  le  doute  crée  dans  le  cœur. 
Nos  enfants,  nos  jeunes  gens,  nos  jeunes  filles  qui  ont 
le  bonheur  de  grandir  sous  la  garde  d'une  vie  véritable- 
ment catholique,  ne  connaissent  pas  ces  ombres  téné- 
breuses, cette  amertume  avec  lesquelles  le  protestan- 
tisme^ par  son  enseignement  sur  la  confirmation  et  ses 
doctrines  remplies  de  distinctions^  trouble  la  sincérité 
silencieuse  de  la  foi  dans  les  jeunes  cœurs.  On  peut 
trouver  chez  nous  des  gens  qui  ont  terminé  leur  édu- 
cation et  leur  instruction,  et  qui  n'ont  pas  besoin  de 
craindre  un  examen  sévère  sur  ce  qu'ils  sont  obligés  de 
savoir.  Mais  si  on  leur  demandait  comment  les  protes- 
tants se  distinguent  de  nous  catholiques,  ils  seraient 
dans  l'embarras,  et  diraient  peut-être  qu'ils  ne  peuvent 
pas  comprendre  comment  nos  frères  séparés  sont  si  durs 
envers  eux,  et  envers  ceux  qui  leur  sont  chers  pour  nier 
la  doctrine  du  purgatoire.  Ils  exprimeraient  peut-être 
leur  étonnement,  comment  ils  peuvent  trouver  si  peu 
de  cœur  et  si  peu  d'amour  chez  eux  et  chez  Notre-Sei- 
gneur,  pour  être  dans  Terreur  relativement  à  l'amour 
envers  sa  Mère  bien  aimée.  Seraient-ils  alors  au  bout  de 
leur  science  ?  Non.  Ils  auraient  encore  quelque  chose 
sur  le  cœur,  à  moins  qu'ils  ne  soient  devenus  tellement 
éclairés,  qu'ils  sourient  maintenant  sur  ce  qu'ils  regar- 
daient jadis  comme  un  des  griefs  principaux  contre  eux. 
Quand  nous  étions  enfants,  il  nous  souvient  que  nous 
considérions  comme  la  plus  grande,  sinon  comme  l'u- 
nique différence,  entre  les  protestants  et  nous,  le  fait, 
que  semblablement  à  la  plupart  des  païens  (1)  ils  célè- 
brent l'anniversaire  du  jour  où  ils  ont  vu  la  lumière, 

P'  (1)  Ainsi  les  Perses  (Herodot.,  1,  133  ;  9,  HO.  Xenoph.,  Cijrop., 
1,  3,  10),  les  Egyptiens  (Gènes.,  40,  20  ;  Cf.  Herodot.,  2,  82),  les 
Grecs  (Plato,  leg.,  6,  784,  d.  Diogen.  Laert.,  4,  41  ;  10,  18),  et  tout 
particulièrement  les  Romains  (Plin.,  10,  Ep.,  89.  Horat.,Ep.,  2,  2, 
210),  chose  qu'imita  aussi  le  roi  Hérode  (Matth.,  14,  6). 
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tandis  que  nous,  nous  célébrons  la  fête  du  Saint  dont 
on  nous  a  donné  le  nom  au  jour  de  notre  baptême. 
2.  — Lafoi       C'était  peut-être  une  pensée  très  enfantine  de  notre 
gence  :  lar-  part  ;  mais  les  enfants  sentent  la  vérité  ;  ils  sont  encore 

g-eur  de  vues.  «...  ,  .  , 

idéal,  sagesse,  tfop  pcu  familiarisés  avec  le  mensonge.  Ici,  quelque 
insignifiante  que  la  chose  puisse  paraître,  ils  ont  trouvé 
en  réalité  un  point  sur  lequel  la  différence  entre  la  pen- 
sée de  celui  qui  a  des  vues  terrestres,  et  celle  de  celui 
qui  est  pénétré  de  l'esprit  de  foi,  se  manifeste  d'une  ma- 
nière évidente.  Là  où  l'on  ne  pense  qu'au  monde,  on 
célèbre  le  jour  de  la  naissance  comme  un  jour  de  joie. 
Là  où  l'on  a  été  le  jouet  de  ses  nombreuses  illusions, 
on  porte  le  deuil  à  la  naissance  d'un  homme,  et  on  est 
dans  la  joie  quand  il  meurt  (1).  Ainsi  agissait  le  paga- 
nisme dans  son  pessimisme.  Le  plus  grand  malheur 
pour  un  homme  était  d'être  né,  le  plus  grand  bonheur 
était  celui  de  ne  pas  être  né,  et  le  bonheur  qui  venait 
immédiatement  après,  était  de  mourir  le  plus  tôt  pos- 
sible (2). 

Ces  deux  erreurs  sont  étrangères  au  christianisme. 
La  vie  et  la  mort  causent  au  chrétien  exactement  autant 
de  joie  que  de  douleur  (3).  Pour  lui,  la  vie  naturelle  est 
également  un  grand  bien  pour  lequel  il  ne  saurait  être 
assez  reconnaissant  envers  Dieu.  La  foi  ne  lui  donne 
aucune  raison  de  mépriser  sa  vie.  Pourtant,  nous  ne 
pouvons  pas  tout  à  fait  nous  réjouir  du  jour  où  nous 
l'avons  commencée.  Nous  savons  que  nous  avons  vu  la 
lumière  sous  le  coup  de  la  disgrâce  de  Dieu.  La  vie  n'est 
devenue  pour  nous  l'occasion  d'une  joie  pure  qu'au  mo- 
ment où  la  grâce  de  Dieu  nous  a  régénérés.  C'est  ainsi 
que  le  jugement  sur  la  chose  la  plus  naturelle,  change 
selon  le  point  de  vue  terrestre  et  le  point  de  vue  de  la 
foi.  Si  quelqu'un  porte  le  flambeau  de  la  foi  dans  les 
énigmes  les  plus  obscures  de  Texistence,  il  voit  dans  le 

{i)  Ainsi  beaucoup  de  peuples  thraces  (Hérodot.,  b,  4,  2;  Mêla,  2,  2; 
Valer.  Maxim.,  2,  6,  12).  Les  Gaditains  (Philostratus,  Vita  Apollon., 
b,  4),  ib.,  les  Gymnosophites  et  les  Brahmanes  (Strabo,  15,  1,  59). 

(2)  V.  Vol.  1,  conf.  8,  app.  5.  —  (3)  Bernard.,  Ep,  100. 
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plus  petit  événement  des  choses  tout  autres,  et  beau- 
coup plus  élevées  qu'auparavant,  alors  que  la  faible 
lueur  de  sa  raison  en  éclairait  seulement  la  surface,  fl 
évalue  l'entrée  dans  le  temps  d'après  la  mesure  de  Téter- 
nité,  et  tout  ce  qui  se  présente  à  lui  dans  ce  monde,  que 
ce  soit  petit  ou  grand, est  pesé  par  lui  au  poids  du  sanc- 
tuaire,qui  attribue  même  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  petit  une 
valeur  éternelle,  et  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  sa  valeur 
véritable. 

Mais  sous  ce  rapport,  l'esprit  de  la  foi  a  une  grande 
tâche  à  accomplir,car  les  jugementsetla  manière  devoir 
des  hommes  sont  souvent  bizarres.  Même  dans  les  ques- 
tions qui  appartiennent  au  domaine  de  la  science  pure- 
ment naturelle,  on  fait  parfois  des  expériences  qui  éton- 
nent. Que  la  sphère  de  vues  d'hommes  lettrés  et  savants 
est  parfois  étroite  !  Il  n'est  pas  inouï  de  rencontrer  un 
chercheur  pour  lequel  le  monde  entier  ne  se  compose 
que  d'une  seule  petite  ville  dont  il  étudie  l'histoire  de- 
puis trente  ans.  Pour  lui,  en  dehors  de  cet  endroit,  la 
vie  est  comme  barricadée.  Une  émeute  dans  un  hôtel, 
un  banquet  à  la  suite  d'un  baptême,  il  y  a  de  cela  un 
siècle,  sont  beaucoup  plus  importants  que  la  destruction 
de  Jérusalem  ou  de  la  bibliothèque  d'Alexandrie.  L'as- 
tronomie, les  sciences  naturelles  et  la  linguistique,  bref, 
toute  science  qui  n'est  pas  de  son  ressort,  n'existe  pas 
pour  lui.  Une  peutpas  comprendre  comment  un  homme 
raisonnable  peut  s'occuper  de  tels  enfantillages.  On  se 
moque  de  lui,  et  on  l'appelle  pédant.  Mais  est-ce  que 
par  hasard  ce  professeur  est  seul  de  son  espèce,  pour 
que  vous  vous  moquiez  de  lui  ?  Combien  de  grands 
noms  illustres  pourrait-on  citer,  qui  tous  ne  sont  qu'une 
autre  forme  de  ce  pédant  !  Ils  voient  seulement  ce  qu'ils 
heurtent  du  front  ;  ils  sentent  seulement  ce  qu'ils  tou- 
chent. Si  une  bagatelle  dépasse  d'une  ligne  le  modèle 
qu'ils  se  sont  fait,  alors  tout  tourne  dans  leur  tête, 
comme  si  un  tremblement  de  terre  avait  tout  boule- 
versé. 
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Si  l'esprit  humain  est  si  myope  dans  les  choses  du 
monde,  combien,  à  plus  forte  raison,  le  sera-t-il  dans  les 
choses  où  il  n'y  a  que  la  foi  qui  donne  force  et  lumière  ? 
Quelle  différence,   quand  nous  comparons  les  j^rands 
esprits  du  monde,  avec  les  grands  esprits  de  la  foi  !  Pour 
cela,  nous  n'avons  pas  même  besoin  d'attendre  que  des 
événements  extraordinaires  ou  des  actes  héroïques  se 
présentent.  C'est  précisément  dans  les  petites  choses 
qu'on  voit  l'homme  tel  qu'il  est,  et  c'est  dans  les  choses 
ordinaires  qu'il  dévoile  sa  vraie  nature.  Voici  par  exem- 
ple un  petit  incendie  qui  a  éclaté  dans  la  cuisine  ou  dans 
la  chambre  de  la  domestique.  La  faute  n'en  est  pas  à 
celle-ci  mais  à  son  maître,  homme  distingué,  bien  con- 
sidéré, mais  d'une  avarice  sordide.  Le  dommage  qui 
résulte  de  l'accident  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  men- 
tionné ;  cependant  le  voilà  qui  perd  la  tête,  devient  fu- 
rieux,  et  trois  jours  après,  il  continue   encore  à  se 
démener,  à  menacer  la  servante  de  la  police,  de  dom- 
mages-intérêts et  de  renvoi.  Mais  la  pauvre  jeune  fille 
a  perdu  tout  ce  qu'elle  possédait  :  ses  vêtements,  ses 
petites  économies  ;  une  seule  chose  lui  reste  c'est  elle- 
même,  et  avec  cela,  elle  n'a  pas  besoin  de  chercher  des 
consolations  artificielles  et  du  soutien  au  milieu  de  tou- 
tes les  injures  qu'elle  reçoit  comme  une  compensation 
aux  pertes  qu'elle  a  subies  :  elle  a  son  soutien  en  elle- 
même,  dans  sa  foi  en  la  Providence  divine.  La  foi  lui 
enseigne  que  ce  malheur  ne  lui  serait  pas  arrivé,  si  Dieu 
ne  l'avait  pas  permis.  La  foi  la  tranquillise  avec  la  cer- 
titude que  Dieu,  en  tout  cas,  aura  atteint  ses  vues,  et 
cela  suffit  à  son  enfant,  au  milieu  de  ses  douleurs. 

Nous  avons  là  un  de  ces  contrastes  qu'on  voit  des  cen- 
taines de  fois  :  le  contraste  entre  l'esprit  du  monde  et 
l'esprit  de  la  foi. 

Pour  envisager  le  sujet  sous  un  autre  aspect,  prenons 
le  chef  d'un  grand  parti  dont  les  journaux,  dans  sa  patrie 
comme  dans  les  pays  étrangers,  parlent  chaque  semaine  ; 
prenons  un  savant  de  premier  ordre,  une  autorité  euro- 
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péeniie  dans  le  domaine  de  la  statistique.  Il  sait  tout 
ce  qu'on  peut  trouver  sous  le  soleil  en  fait  de  rapports 
de  police,  d'ouvrages  de  voyages,  de  tableaux  de  statisti- 
que. Mais  ce  qu'on  ne  peut  pas  compter  ni  peser  n'existe 
pas  pour  lui.  D'ailleurs  les  choses  qui  ne  rentrent  pas 
dans  sa  spécialité  l'intéressent  moins  qu'une  comète 
perdue  pour  un  astronome  n'intéresse  un  paysan.  A  ses 
pieds,  joue,   avec  Tinnocence   candide  du  jeune  âge 
croyant,  le  plus  petit  de  ses  enfants.  Sans  doute  il  n'a 
aucune  idée  des  sciences  qui  causent  au  père  tant  de 
nuits  d'insomnie,  mais  ses  pensées  vont  immédiatement 
plus  loin  que  celles  du  savant.  Il  pense  aux  pauvres 
enfants  païens  de  la  Chine  et  du  Japon,  avec  plus  d'a- 
mour qu'à  ses  belles  poupées.  Lorsqu'il  commence  à 
prier,  il  a  presque  autant  de  requêtes  à  présenter  à  Dieu, 
qu'un  religieux  à  qui  tout  le  monde  vient  confier  ses 
misères.  Et  quand  une  fois,  il  est  de  quelques  années 
plus  âgé,  il  sait  à  peine  par  où  commencer  et  par  où  finir 
sa  prière,  tellement  nombreux  sont  les  intérêts  qui  sont 
devenus  les  siens  propres.  Ceux  qui  languissaient  dans 
les  ténèbres  de  l'incrédulité  ;  ceux  qui   sont  liés  par  les 
chaînes  du  péché,  ceux  qui  luttent  avec  la  mort,  les 
princes,  les  peuples,  les  messagers  de  la  foi  et  les  dé- 
fenseurs de  l'Eglise  lui  sont  aussi  dignes  d'intérêt  que 
lui-même.  Les  souffrances  de  ceux  qui  ont  quitté  la  terre 
avant  d'avoir  achevé  leur  purification  le  touchent  plus 
profondément  que  ses  propres  douleurs.  11  souffre  avec 
joie  pour  leur   témoigner  son  amour.  Avec  tous  les 
grands  héros  du  sacrifice  et  de  l'énergie  ;  avec  toutes 
les  belles  âmes  qui,  depuis  des  siècles,  ont  orné  la  terre 
par  leurs  vertus,  il  est  en  relation  aussi  intime  qu'avec 
sa  mère.  11  ignore  les  limites  de  temps  et  de  lieux  ;  il  vit 
et  sent  avec  l'éternité. 

Tel  est  l'horizon  que  la  foi  lui  a  ouvert  dans  son  en- 
fance, et  qui  s'élargira  de  plus  en  plus  avec  les  années, 
tant  qu'elle  restera  vivante  en  lui,  horizon  précédant 
de  beaucoup  ses^dispositions  intellectuelles  et  leur  dé- 
veloppement. 
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De  même  que  Dieu,  du  haut  de  son  trône,  voit  d'un 
seul  coup  d'œil  Tenchaînement  et  le  cours  des  choses, 
qui,  semblables  à  des  montagnes  élevées  et  à  des  océans 
immenses,  enlèvent  à  l'homme  toute  vue  plus  vaste,  de 
même  l'œil  de  la  foi  embrasse, avec  une  rapidité  surpre- 
nante, la  marche  et  l'importance  des  événements.  Beau- 
coup ont  déjà  vu,  pourleur  plus  grande  honte,  comment 
des  hommes  simples  aperçoiventfacilement  et  sûrement 
le  fond  d'une  chose  qu'ils  pourraient  moins  expliquer 
que  jamais  après  avoir  fait  des  études  sérieuses.  Ils  n'é- 
taient pas  encore  remis  de  leur  surprise,  que  le  fait 
s'était  déjà  produit.  Ces  hommes  ne  s'étaient  laissé 
tromper  ni  par  la  joie  exagérée  ni  par  le  dédain  ;  ils  sa- 
vaient exactement  la  valeur  de  cette  chose  et  le  résultat 
qu'elle  aurait  ;  et  bientôt  ceux  qui  les  voyaient  étaient 
obligés  de  leur  donner  raison,  et  d'avouer  que  leur  in- 
telligence et  leur  érudition  ne  leur  avaient  pas  donné, 
même  au  point  de  vue  naturel,  ce  que  la  lumière  de  la 
foi  avait  fourni  à  ces  âmes  simples.  En  s'élevant  par  la 
foi  jusqu'à  Dieu,  ils  voient  les  choses  de  la  hauteur  de 
Dieu,  pour  ne  pas  dire  à  la  lumière  de  Dieu. 

Voilà  la  récompense  de  la  foi,  une  hauteur,  une  pro- 
fondeur, une  étendue,  une  pénétration,  une  clarté  de 
regard,  et  une  justesse  de  conception  telles  qu'aucune 
science  naturelle  ne  les  donne.  Ce  que  la  foi  donne,  ce 
n'est  sans  doute  pas  l'érudition  et  la  science,  mais  c'est 
quelque  chose  de  plus  élevé,  c'est-à-dire  la  sagesse  et  la 
sagesse  divine  (1). 
3.- La  foi       Or  tel  l'homme  juge  et  pense,  tel  il  agit  d'habitude. 

dans  le  cœur  :tt  •'  J  ''tii  tii*  i*t 

magnanimité,  Unc  manière  de  penser  véritablement  sublime  doit  pro- 

8'énérosité,en-      ,     .  -,  i    ■«  i  »<       •< 

thousiasme.  duirc  uu  grauQ  cœur  ;  une  sphère  de  vues  étroites  pro- 
duit par  contre  l'étroitesse  du  cœur.  Avec  cela,  nous 
avons  trouvé  la  raison  proprement  dite  pour  laquelle 
tant  d'hommes  ont  des  vues  courtes  et  sont  si  hésitants, 
si  faibles  dans  la  foi,  dès  qu'il  s'agit  de  supporter  quel- 

(1)  Cf.  Thomas,  4,  2,  q.  57,  a.  2,  5,  6  ;  q.  66,  a.  5.  —  2,  2,  q.  19, 
a.  7  ;  q.  45,  a.  1 ,  ad  3  ;  a.  6,  ad  3. 
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que  chose,  de  sacrifier,  d'oublier,  d'oser  pour  Dieu  et 
pour  le  salut  de  leur  âme  une  action  insignifiante.  De- 
vons-nous supposer  qu'ils  ne  comprennent  pas  ce  qui 
est  bien  ?  Ne  sont-ils  donc  pas  capables  de  s'enthousias- 
mer pour  ce  qui  est  noble  ?  Croient-ils  que  Dieu  peut  trop 
exiger  d'eux  ?  Craignent-ils  qu'il  leur  reprenne  ce 
qu'il  leur  a  donné  ?  Non  !  Dans  le  cas  présent,  il  ne  s'a- 
git pas  de  compréhension,  il  s'agit  de  courage.  Cela  ne 
dépend  pas  de  la  tête,  mais  du  cœur.  C  est  le  cœur  qui 
rend  l'homme  si  étroit  et  si  petit.  Donc  c'est  du  cœur 
que  cela  doit  partir,  s'il  veut  se  montrer  grand  et  su- 
blime. 

Voulons-nous  dire  par  là  qu'il  peut  ou  doit  passer 
par  dessus  toutes  les  difficultés,  comme  si  elles  n'exis- 
taient pas?  Nous  laissons  de  telles  expressions  aux  stoï- 
ciens. Oui,  les  sacrifices  que  la  vie  exige  sont  nombreux, 
grands,  pénibles.  Oui,  la  vie  n'est  pas  une  plaisanterie, 
la  vie  est  sérieuse,  parfois  terriblement  sérieuse.  Il  faut 
de  la  force  pour  la  supporter  jusqu'à  la  fin,  et  vider 
jusqu'à  la  lie  son  calice  d'amertume.  Celui  qui  peut 
faire  cela  sans  perdre  courage,  sans  murmurer,  est  un 
héros  ;  il  est  digne  de  l'honneur  du  martyre.  Un  homme 
patient  vaut  mieux  qu'un  homme  vaillant,  et  celui  qui 
sait  se  maîtriser  vaut  mieux  que  celui  qui  prend  des 
villes  d'assaut  (1).  Il  y  a  partout  des  téméraires  qui  se 
jettent  aveuglément  en  avant,  lorsqu'ils  sont  entraînés 
par  la  tempête  mugissante.  Mais  il  est  excessivement 
rare  de  trouver  des  héros  qui  restent  au  feu,  les  yeux 
ouverts,  sans  se  porter  en  avant  ni  reculer,  et  qui  res- 
tent ainsi  lors  même  qu'aucun  secours  n'approche  et 
qu'aucun  honneur  ne  les  attend. Mais  savoir  si  le  monde, 
, —  nous  voulons  parler  du  monde  sans  Dieu,  —  a  pro- 
duit depuis  le  commencement  jusqu'à  l'heure  actuelle, 
beaucoup  de  ces  hommes,  qui  consument  leur  vie  dans 
[une  souffrance  à  laquelle  personne  ne  fait  attention,  qui 


(1)  Prov.,XVl,  32. 
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persévèrent  tranquillement  au  milieu  des  avanies,  qui 
supportent  la  persécution  et  l'oubli  sans  se  défendre, 
sans  obtenir  aucune  compensation,  et  cela  non  pas  par 
fanfaronnade,  non  par  un   orgueilleux    mépris,   mais 
avec  un  calme  modeste,  avec  d'humbles  sentiments  de 
pénitence,  avec  des  ménagements  charitables  envers 
leurs  ennemis,  voilà  ce  que  nous  lui  laissons  à  lui-même 
le  soin  de  décider.  Mais  tant  qu'il  n'aura  pas  réussi  à 
mettre  fin  à  cet  excès  de  lâcheté  par  lequel  il  s'est 
déshonoré  de  tout  temps,  dans  les  temps  anciens  comme 
dans  les  temps  modernes,  —  nous  voulons  parler  du 
suicide  pratiqué  par  principe,  —  il  fera  bien  de  ne  pas 
entreprendre  de  répondre  à  cette  question.  Tant  que 
l'héroïsme  des  guerriers  romains  et  indiens,  tant  que 
toute  la  civilisation  des  viveurs  grecs  et  des  viveurs 
modernes,  tant  que  tout  l'orgueil  de  la  philosophie  stoï- 
cienne ne  viseront  qu'à  faire  quitter  lâchement  le  théâtre 
de  la  vie  à  la  première  épreuve  sérieuse,  nous  soutien- 
drons que  le  monde  n'a  pas  même  la  force  de  supporter 
l'existence,  et,  à  plus  forte  raison,  de  vivre  dignement. 
Or  la  foi  se  fait  gloire  non  seulement  d'inspirer  à  ses 
adhérents  la  force  pour  arriver  à  cela,  mais  la  joie  de  le 
réaliser  ;  et  de  cette  façon-là  seule,  elle  a  déjà  prouvé  sa 
supériorité  sur  le  monde  et  sasurnaturalité.  A  cette  fin, 
Dieu  impose  àses  serviteursmainteépreuveparticulière, 
et  ne  les  rend  pas  insensibles  à  la  douleur  ;  au  contraire, 
il  leur  fait  sentir  celle-ci  plus  fortement,  afin  de  leur 
montrer,  à  eux  et  au  monde,  que  s'ils  finissent  pourtant 
par  vaincre,  ce  n'est  pas  par  leurs  propres  forces,  mais 
par  la  sienne.  Nous  avons  un  de  ces  exemples  dans  Adèle 
de  Blois,  et  son  époux  Etienne.  Celui-ci  avait  pris  de 
grand  cœur  la  croix,  pour  conquérir  la  Terre-Sainte  avec 
Godefroi  de  Bouillon;  mais  l'amour  de  celle  qui  lui  avait 
témoigné  plus  d'amour  que  le  monde  entier,  le  poussa 
à  rentrer  dans  ses  états,  avant  que  la  croix  sainte  ne 
brillât  sur  les  murs  de  Jérusalem.  Mais  elle  savait  trop 
bien  quels  sacrifices  les  deux  guerriers  avaient  faits, pour 
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renoncera  cet  honneur.  Elle  lerenvoie  donc  d  où  il  vient, 
sans  le  presser  sur  son  cœur  ;  et  il  se  montra  digne  de 
sa  grandeur  d'âme.  11  retourna  en  Terre-Sainte,  tira  de 
nouveau  le  glaive  et  trouva  la  mort  la  plus  héroïque  qui 
soit,  la  mort  pour  la  foi  de  Jésus-Christ  (1).  Ici  s'appli- 
que à  la  lettre  cette  parole  :  la  victoire  qui  a  vaincu  le 
monde  c'est  notre  foi  (2). 

C'est  par  la  force  de  celte  foi,  que  les  saints  ont  sacri- 
fié et  ont  souffert  ce  que  Dieu  leur  a  imposé,  et  qu'ils  se 
sontimposéàeux-mêmes  librementdes  souffrances  pour 
ressembler  davantage  à  Jésus-Christ.  C'est  en  vertu  de 
cette  force,  que  Laurent  s'est  moqué  de  ses  bourreaux,  et 
disaitàTiburtius,quelescharbonsardentslui  semblaient 
êtredes  roses. C'est  en  vertu  decetteforce  qu'André  pous- 
sait des  cris  de  joie,  quand  il  fut  traîné  vers  la  croix,  et 
qu'ils'écriait  :  0  chère  croix  que  jedésirais  depuis  silong- 
temps,  te  voilà  enfin  ;  rends-moi  semblable  à  mon  maî- 
tre. C'est  en  vertu  de  cette  force,  que  Catherine  de  Sienne 
refusa  la  couronne  d'or,  prit  la  couronne  d'épines  et  la 
posa  sur  sa  tête.  Tous,  ils  avaient  reçu  l'esprit  de  Jésus- 
Christ,  dans  la  foi,  l'esprit  de  celui  qui  avait  refusé  la 
joie  à  laquelle  il  avait  droit, et  qui, par  contre,  avait  ac- 
ceptéla  croix  et  considéréla  honte  comme  rien  (3).  C'est 
pourquoi  ils  n'éprouvaient  aucune  difficulté  à  répéter 
la  parole  de  l'Apôtre  :  Nous  nous  glorifions  même  dans 
la  tribulation  (4).  C'est  pourquoi  tous  pensaient  ce  que 
dit  saint  Bernard  :  0  Seigneur,  je  souffre  même  les  af- 
flictions avec  joie,  pourvu  que  vous  soyez  près  de  moi  ; 
oui,  je  les  préfère  plutôt  que  de  régner  sans  vous,  que 
d'être  assis  à  une  table  où  vous  n'êtes  pas,  que  de  jouir 
d'un  honneur  que  vous  ignorez  (5). 

Nous  avons  ici  le  premier  fruit  de  la  foi,  un  enthou- 


(1)  Ivo  Garnol.,  Ep.,  8G  (Migne,  162,  45b). 

(2)  1  Joan.,  V,  4. 
^'3)  liebr.,  Xn,  2. 

(4)  Rom.,  V,  2. 

(5)  Bernard.,  In  ps.,  90.  Sermo,  17, 
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siasme  du  cœur  qui  semble  souvent  au  monde  être  du 
fanatisme,  même  de  la  folie.  De  la  foi  provient  cette  im- 
pulsion qui  nous  oblige  à  prendre  le  parti  de  Dieu,  sans 
avoir  égard  à  nous-mêmes,  et  cela  dans  des  cas  où  la 
honte  est  certaine  pour  nous.  C'est  la  foi  qui  nous  pousse 
du  côté  où  l'honneur  et  la  majesté  de  Dieu  sont  le  plus 
en  cause,  quand  même  nous  nous  y  trouvons  très  isolés. 
La  foi  est  cette  sagesse  qui  fait  de  nous  des  insensés  aux 
yeux  du  monde,  des  insensés  qui  espèrent  contre  toute 
espérance,  qui  aiment  sans  qu'on  réponde  à  leur  amour, 
qui  considèrent  toute  peine  comme  peu  de  chose, 
pourvu  qu'ils  puissent  empêcher  de  se  produire  le  seul 
mal  que  nous  connaissions,  le  péché.  Dans  la  foi,  les 
devoirs  les  plus  difficiles  deviennent  des  droits,  et  de 
saints  privilèges  d'honneur  ;  la  pénitence  devient  con- 
solation et  les  souffrances  se  changent  en  allégresse. 
La  foi  fait  que  nous  serrons  autour  de  nos  épaules  le 
manteau  de  dérision  du  Sauveur,  avec  autant  de  joie 
que  s'il  nous  avait  laissé  son  manteau  de  victoire.  La 
foi  nous  donne  la  force  de  demander  comme  une  faveur 
la  coupe  de  fiel  que  notre  Rédempteur  a  portée  à  ses 
lèvres.  Que  celui  qui  souffre  avec  nous  de  voir  que  l'en- 
thousiasme a  disparu  de  la  vie,  apprenne  de  nouveau  à 
vivre  dans  la  foi,  et  ce  dommage  sera  bientôt  réparé. 

4. -La foi  Mais  l'enthousiasme  et  les  idéaux  élevés  durent  rare- 
dans  lavoion-  <i«  ,  I  r»tii  VI 
té:iaforcede  mcut  louglcmps,  ct  sont  pcu  profitables  s  ils  ne  puri- 
fient pas  la  volonté,  et  n'éveillent  pas  en  elle  un  appui 
durable  pour  la  soutenir.  Nous  en  avons  les  preuves  les 
plus  frappantes  dans  tous  les  mouvements  qui  ont  été 
inspirés  par  la  sagesse  et  par  l'imagination  humaines, 
surtout  dans  ceux  concernant  la  vie  morale  et  religieuse. 
L'Islam  n'a  pas  manqué  d'enthousiasme  sauvage,  et  les 
hérétiques  du  moyen  âge,  les  Hussites,  les  disciples  de 
l'incrédulité  française  pendant  la  grande  Révolution,  les 
ont  peut-être  dépassés  sur  ce  point.  Mais  est-ce  que  tou- 
tes ces  éruptions  d'une  passion  volcanique  ont  rendu 
meilleur  un  seul  homme  au  point  de  vue  moral  ?  N'a- 
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vons-nous  pas  assez  d'exemples,  que ,  malgré  tout 
élan  vers  un  idéal  élevé,  on  peut  être  vulgaire  au  point 
de  vue  moral,  lâche  et  faible  jusqu'au  mépris  ?  Est-ce 
que  les  périodes  de  splendeur  de  la  civilisation  grecque, 
de  l'Humanisme  et  delà  Renaissance  ne  le  prouvent  pas 
suffisamment  ? 

C'est  de  nouveau  et  uniquement  la  foi  qui  résout  la 
question.  Elle  seule  possède  en  même  temps  des  idéaux 
pour  rintelligence,  de  la  chaleur  pour  le  cœur,  de  la 
force  pour  la  volonté.  Mais  ce  qu'elle  cherche  constam- 
ment à  atteindre,  c'est  l'activité  de  la  volonté.  Elle  Ta 
prouvé  par  exemple  dans  les  Croisades.  Celles-ci  repré- 
sentent l'époque  des  plus  nobles  transports  de  la  foi, 
mais  également  l'époque  du  plus  bel  essor  artistique, 
de  la  plus  haute  fleur  de  tous  les  idéaux  poétiques,  du 
sentiment  religieux  le  plus  pur,  et  tout  particulièrement 
d'une  énergie  chevaleresque  étonnante  et  d'un  amour 
incroyable  pour  le  sacrifice.  La  foi  n'aurait  produit  que 
ce  seul  fait,  qu'il  suffirait  à  prouver  qu'elle  inspire  à  la 
volonté  une  force  que  l'intelligence  humaine  ordinaire 
ne  conçoit  pas,  et  qu'elle  peut  tout  au  plus  critiquer  par 
jalousie,  ou  dans  le  sentiment  de  son  impuissance. 

Pourtant,  ce  n'est  pas  même  en  cela  que  nous  voyons 
la  preuve  de  sa  force  la  plus  grande.  Le  martyre  chré- 
tien et  les  missions  catholiques  en  offrent  un  témoi- 
gnage incomparablement  plus  brillant.  Les  luttes  che- 
valeresques pour  la  foi  ont  duré  quelques  siècles,  mais 
la  foi  a  toujours  produit,  et  produit  encore  tous  les  jours 
de  nombreux  missionnaires.  Dieu  en  soit  loué.  Le  che- 
valier bardé  de  fer  et  armé  de  sa  lance,  qui  se  précipite 
au  milieu  des  ennemis  pour  y  trouver  une  mort  glo- 
rieuse, ou  pour  remporter  la  victoire,  n'est  pas  le  type 
du  plus  grand  courage,  tant  s'en  faut.  Mais  quand  un 
homme  robuste  et  vigoureux,  quand  une  vierge  illustre 
sacrifient  pour  la  vertu  leur  liberté  et  leur  vie  ;  quand 
ils  restent  là  inébranlables,  alorsmême  qu'ils  pourraient 
fuir  ;  quand  ils  souffrent  sans  se  plaindre,  bien  qu'ils 
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sachent  que  c'est  seulement  la  haine  d'un  misérable  dé- 
nonciateur, la  passion  d'un  ignoble  débauché,  qui  les 
livre  au  persécuteur,  qui  leur  enlève  la  protection  des 
lois  à  laquelle  tout  le  monde  a  droit,  excepté  eux,  qui 
fait  taire  les  sentiments  d'humanité  qu'on  ne  refuse  à 
personne,  sinon  à  eux,  voilù.  un  héroïsme  dont  nous 
pouvons  dire  sans  hésitation  que  le  monde  n'est  même 
pas  capable  d'apprécier  la  grandeur.  Quand  un  homme 
de  talent,  exact,  honnête,  que  tout  le  monde  désigne 
comme  capable  d'occuper  un  poste  important  se  voit 
constamment  mis  de  côté  et  livré  à  la  misère  lui  et  les 
siens  ;  quand,  à  sa  place,  il  voit  élever  des  gens  indignes, 
incapables,  sans  caractère,  uniquement  parce  qu'il  ne 
cache  pas  sa  foi  ;  quand  un  noble  caractère  doit  suppor- 
ter les  railleries  de  gamins,  parce  qu'il  ne  veut  pas  être 
infidèle  à  la  foi  qu'il  a  jurée  à  son  Seigneur  et  à.son  Dieu, 
c'est  également  un  martyre,  un  martyre  non  sanglant, 
c'est  vrai,  mais  plus  terrible,  plus  long,  plus  humiliant, 
plus  amer  que  si  la  dent  d'un  lion  mettait  prompte- 
ment  tin  à  sa  vie  ;  et  c'est  encore  en  faveur  de  la  force 
de  la  foi,  une  gloire  que  le  monde  ne  nous  disputera 
jamais. 

Celui  enfin  qui  considère  les  souflrances  et  les  sacri- 
fices de  nos  missionnaires,  ne  fera  pas  difficulté  d'avouer 
que  la  foi  a  donné  en  eux  une  grande  preuve  de  sa  puis- 
sance. Ce  n'est  pas  quelque  chose  de  bien  extraordinaire, 
quand  la  gloire  attrayante  des  découvertes  ou  le  charme 
du  gain  pousse  quelqu'un  à  s'expatrier  pendant  quelque 
temps.  Mais  abandonner  tout  ce  que  l'homme  a  de  plus 
cher  ici-bas  :  patrie,  civilisation,  coutumes  auxquelles 
on  était  habitué,  amis,  famille,  langue,  pour  donner 
à  des  hommes  sauvages  des  bienfaits  qu'ils  ne  compren- 
nent pas,  aveclaperspectived'avoir  perdu  en  définitive, 
sans  résultat  aucun,  une  vie  pleine  des  travaux  les  plus 
terribles  et  des  privations  les  plus  humiliantes,  et  cela 
sans  reconnaissance,  sans  récompense  et  sans  gloire, 
voilà  un  acte  qui  doit  sembler  irréalisable  à  la  plupart, 
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même  insensé.  El  il  l'est  assurément  pour  la  force  hu- 
maine ordinaire.  Il  n'y  a  que  la  foi  qui  puisse  donner  un 
tel  héroïsme. 

D'ailleurs,  en  un  certain  sens,  la  foi  acquiert  cette 
gloire  chez  chaque  chrétien  dans  lequel  elle  agit  d'une 
manière  vivante.  Nous  tous,  que  Jésus-Christ  a  pris  à 
son  service,  nous  avons  devant  nous  une  tâche  sembla- 
ble, et  d'une  difficulté  analogue  ;  et,  la  grâce  de  Dieu  en 
soit  remerciée,  il  n'y  a  aucune  époque  où  des  hommes 
n'aient  pas  satisfait  à  cette  tâche.  Aucun  missionnaire 
ne  s'est  encore  embarqué  pour  un  pays  si  lointain  et  si 
inconnu,  où  il  soit  si  incertain  d'arriver  que  le  pays  vers 
lequel  nous  voguons  dans  la  foi.  Personne  n'est  encore 
revenu  de  ce  pays,  qui  puisse  nous  dire  ce  qu'il  est.  Du 
jour  où  nous  mettons  le  pied  sur  le  vaisseau  qui  doit 
nous  y  transporter,  ce  vaisseau  dont  le  Seigneur  a  confié 
le  gouvernail  à  saint  Pierre,  nous  savons  que  notre  pa- 
trie est  devenue  pour  nous  un  pays  étranger,  et  toute 
la  terre  comme  un  endroit  où  l'on  ne  veut  pas  nous  to- 
lérer parce  que  nous  nous  sommes  rendu  ennemis  nos 
propres  compatriotes  (1).  Mais  nous  ne  savons  pas  si 
nous  atteindrons  notre  but,  ou  si  nous  ferons  naufrage. 
Nous  sentons  seulement  que  nous  avons  provoqué  des 
milliers   de  tempêtes,  et  nous  verrons  bientôt  aussi, 
qu'il  nous  faudra  abandonner  bien  des  choses  qui  nous 
sont  chères,  pour  faciliternotre  traversée.  Silafoinenous 
vient  pas  en  aide  à  ce  moment,  nous  sommes  dénués  de 
secours, et  nous  ressemblons  à  saint  Pierre, le  premier 
pilote.  Lorsqu'il  chancela  dans  sa  foi,  il  commença  à 
^    s'enfoncer  dans  les  flots.  Ce  ne  fut  qu'en  se  fortifiant 
P   dans  la  foi  qu'il  retrouva  la  force  et  un  point  d'appui 

stable  sous  ses  pieds  (2). 
^     C'est  ainsi  que  la  foi  embrasse  l'homme  tout  entier. 


5.  —  Les 


avec  sa  tête,  son  cœur,  sa  volonté.  Aucune  médiocrité  nuances  de  la 
n'est  compatible  avec  elle  ;  tout  ce  qui  appartient  à  une 

(1)  Matth.,  X,  36.  —  (2)  Hebr.,  X,  38.  Gai.,  111,  11. 
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vie  entière  se  trouve  compris  en  elle  :  enthousiasme  et 
idéal  de  la  jeunesse,  courage  patient  de  la  femme,  éner- 
gie tenace  de  Thomme.  C'est  la  foi  qui  tourne  Tintelli- 
gence  vers  le  ciel,  renouvelle  l'homme  intérieurement, 
et  transforme  aussi  la  vie  extérieure.  C'est  par  la  foi  que 
le  juste  vit,  c'est  par  la  foi  qu'il  agit  dans  la  charité.  Il 
est  facile  à  comprendre  que  l'Esprit  de  Dieu,  quand  il 
veut  résumer  toute  la  tâche  du  chrétien  en  un  mot,  se 
serve  avec  prédilection  du  mot  de/bz  {\  ). 

Sans  doute  on  a  prétendu  qu'avec  cela  on  n'avait  rien 
dit,  ni  rien  amélioré.  Si  le  christianisme,  dit-on,  ne  sait 
pas  recommander  autre  chose  que  la  foi,  il  s'est  jugé 
lui-même  devant  le  monde,  comme  une  religion  qui  n'est 
pas  pratique,  comme  étant  une  aride  spéculation  intel- 
lectuelle. C'est  de  la  vie  que  tout  dépend,  et  si  une  reli- 
gion n'agit  pas  sur  la  vie,  elle  n'est  qu'une  philosophie 
stérile  et  morte,  mais  pas  une  religion,  et,  à  plus  forte 
raison,  pas  la  religion  vraie  et  unique. 

Mais  nous  nous  disons  ceci  :  Si  une  religion  est  capa- 
ble de  trouver  comme  base  de  tout  un  édifice  un  prin- 
cipe, un  mot,  qui  transforme  et  rehausse  l'intelligence^ 
la  volonté,  le  sentiment,  l'action,  la  vie  tout  entière,  c'est 
un  témoignage  de  sa  supériorité  ;  elle  dépasse  toutes  les 
philosophies  et  toutes  les  religions  à  tel  point  qu'elle 
doit  être  celle  qui  seule  suffit  à  l'homme.  Et  voilà  ce  que 
fait  la  religion  chrétienne,  et  cela  précisément  parce 
qu'elle  base  tout  sur  la  foi  et  produit  tout  par  la  foi. 

Pour  la  seule  raison  que  la  foi  renferme  en  elle  plu- 
sieurs choses,  elle  est  déjà, plus  que  n'importe  quoi, pro- 
pre à  devenir  la  base  d'un  édifice  si  vaste.  Elle  énonce 
particulièrement  trois  principes,  à  savoir  que  croire  à 
l'existence  de  Dieu,  croire  Dieu,  et  croire  en  Dieu  sont 
choses  toutes  différentes  (2). 

Croire  que  Dieu  existe  signifie  seulement  ne  pas  dé- 

(1)  Gai.,  V,  6. 

(2)  Thomas,  2,  2,  q.  2,  a.  3,  Credere  Deum,Deo,  in  Deum.  Paschas., 
De  Spirit.  S.,  1.  i.  prsef.  Remig.,  In  ps.  77,  8. 
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fendre  à  sa  raison  la  première  et  la  plus  naturelle  mani- 
festation de  son  activité.  Ce  n'est  pas  un  mérite.  Personne 
ne  demandera  une  récompense  pour  avoir  fait  usage  de 
sa  raison.  Même  parmi  les  démons,  il  n'y  en  a  pas  un 
qui  ne  croie  cela,  quand  même  c'est  en  tremblant  (1). 
On  serait  presque  tenté  de  dire  également,  que  l'animal 
pressent  et  avoue  qu'il  y  a  un  Dieu. Donc  cette  foi  ne  suf- 
fira jamais.  Au  fond,  ce  n'est  pas  même  de  la  foi,  quand 
quelqu'un  dit  qu'il  croit  qu'il  y  a  un  Dieu,  que  c'est  déjà 
la  raison  qui  lui  dicte  cela.  Dans  ce  cas,  il  se  soumet  à 
sa  propre  intelligence  ;  ce  n'est  pas  de  la  foi,  c'est  delà 
science.  Mais  croire  veut  dire  se  soumettre  à  un  esprit 
étranger  supérieur.  Lorsque  quelqu'un  croitsimplement 
sur  la  parole  d'un  homme,  il  n'a  qu'une  foi  purement 
humaine;  mais  quand  quelqu'un  croit  Dieu  unique- 
ment parce  que  Dieu,  la  vérité  même,  incapable  de 
le  tromper  et  de  se  tromper,  le  veut  ainsi,  celui-là  a  la 
foi  divine. 

Croire  Dieu  est  donc  quelque  chose  de  plus  élevé  que 
de  croire  qu'il  y  a  un  Dieu.  Croire  Dieu  ne  veut  pas  seu- 
lement dire  croire  que  Dieu  existe  ;  mais  cela  veut  dire 
accepter  tout  ce  qu'il  ordonne  de  croire  et  de  penser, 
non  parce  que  notre  intelligence  le  comprend,  mais 
parce  que  Dieu  nous  le  dit  et  nous  ordonne  de  l'accep- 
ter. Croire  Dieu  veut  donc  dire  lui  faire  le  sacrifice  de 
sa  propre  intelligence,  et  se  soumettre  en  esprit  de  sa- 
crifice à  toute  parole  delà  Révélation  par  respect  pour 
la  véracité  de  Dieu,  par  obéissance  à  ses  commande- 
ments.Mais  certes, ce  n'est  pas  peu  de  chose  que  de  s'of- 
frir soi-même  en  sacrifice  à  Dieu  avec  toute  sa  pensée 
et  toute  sa  volonté.  Or  celui  qui  croit  Dieu  fait  cela  ,  il 
se  sacrifie  lui-même  à  Dieu,  et  cela  précisément  avec  ce 
qui  est  le  plus  cher  à  l'homme,  son  sentiment  propre  et 
sa  volonté  propre. 

Il  y  a  encore  une  troisième  espèce  de  foi,  et  plus  éle- 

(1)  Jac,  II,  19. 
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vée  que  les  précédentes.  Si  elle  n'est  pratiquée  d'une 
manière  parfaite,  elle  inclut  d'elle-même  la  perfection 
de  la  vie  chrétienne.  C'est  cette  espèce  de  foi  qu'on  a  en 
vue,  quand  on  parle  de  la  foi  en  Dieu.  Quand  je  crois 
la  parole  de  Dieu,  je  ne  fais  rien  de  ce  par  quoi  je  le  dis- 
tingue des  hommes,  carje  crois  aussi  les  paroles  de  ceux- 
ci.  Or,  si  je  ne  consacre  à  Dieu  rien  de  ce  que  je  devrais 
sacrifier  à  lui  seul,  et  en  dehors  de  lui  à  personne,  en 
quoi  ma  soumission  envers  lui  a-t-elle  quelque  chose 
de  particulier?  Pourquoi  alors  je  m'illusionne  avec  l'er- 
reur que  je  fais  plus  commechrétien  que  commehomme? 
En  réalité,  je  ne  fais  cela  que  lorsque  je  crois  en  Dieu. 
Croire  les  hommes  est  possible,  mais  croire  aux  hom- 
mes est  insensé.  Malheur  à  l'homme  qui  croit  aux  hom- 
mes !  11  s'est  lui-même  hvré  à  des  créatures  ;  il  a  basé  sa 
vie  sur  des  hommes, et  c'était  de  sa  part  aussi  irréfléchi 
qu'injuste.  C'est  quelque  chose  qui  n'est  légitime  qu'en- 
vers Dieu.  Croire  en  Dieu  veut  dire  faire  de  lui  sa  der- 
nière et  souveraine  fin.  Croire  en  Dieu  veut  dire  se  ren- 
dre dépendantde  lui  avec  toute  sa  vie,  aspirera  lui  avec 
toute  son  intelligence,  tout  son  cœur,  toute  sa  volonté, 
en  un  mot  comme  homme  complet  (1).  Croire  en  Dieu 
veut  dire  se  donner  à  Dieu  avec  tout  ce  que  l'homme 
est  (2). Croire  en  Dieu  c'est  donc  rendre  à  Dieu  un  culte 
qu'on  doit  à  lui  seul  (3)  ;  mais  c'est  aussi  lui  rendre  un 
culte  qui  seul  le  satisfait.  Personne  ne  peut  croire  en 
Dieu  que  celui  qui  possède  la  foi  chrétienne,  mais  qui- 
conque veut  suffire  aux  exigences  de  la  foi  chrétienne 
doit  aussi  croire  en  lui.  Si  seulement  chaque  chrétien 

(1)  Augustin.,  In  Joan.,  tr.  29,  6. 

(2)  Id.,  In  psalm.,  77,  en.  8,  Ps.  139,  en.  i . 

(3)  Rufin.,  Expos,  in  Symb.,  n.  36,  et  Augustin.,  S.  242,  4,  append. 
V,  398)  qui  renvoient  à  ces  passages  du  Symbole  :  credo  in  Deum, 
credo  in  Spiritum  Sanctum,  mais  credo  Ecclesiam,sans  in.  De  fait, 
la  plupart  des  Symboles  occidentaux  observent  cette  différence.  Les 
Symboles  orientaux  y  attachent  peu  d'importance.  Quelques  Symbo- 
les occidentaux  font  aussi  exception,  v.  g.  le  symbole  ambrosien 
(Aug.  Mai,  Scripta  nova,  Coll.  Vil,  158,  a  ;  Cf.  Bruni,  S.  Maximi  Tau- 
rin. 0pp.,  Append.  29-34.  De  même  celui  de  saint  Nicetas  d'Aquilée 
(Mai,  loc.  cit.,Y\\,  337). 
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pouvait  se  vanter,  dans  la  pleine  acception  du  mot, 
qu'il  fait  partie  de  ceux  qui  croient  en  Dieu  (i)  ! 

Ce  n'est  donc  pas  une  petite  affaire, lorsque  quelqu'un 
peut  dire  de  lui  avec  confiance  qu^il  croit  en  Dieu.  Néan- 
moins, cela  ne  doit  pas  encore  lui  suffire.  La  foi  en 
Dieu  admet  encore  beaucoup  d'autres  degrés.  Chacune 
des  vertus  chrétiennes,  —  et  leur  nombre  est  considé- 
rable, —  en  comprend  un  si  grand  nombre,  que  quel- 
qu'un qui  voudrait  les  pratiquer  toutes  d'une  manière 
parfaite,  n'en  viendrait  jamais  à  bout,  lors  même  qu'il 
ne  négligerait  pas  une  heure  de  sa  longue  vie.  11  en  est 
de  même  avec  la  foi.  11  faut  du  temps  et  du  travail  pour 
que  quelqu'un  arrive  à  posséder  la  foi  en  Dieu.  Et  pour- 
tant ceci  n'est  qu'un  beau  commencement,  une  base 
solide  sur  laquelle  on  peut  construire  en  toute  sécurité. 
Mais  ce  n'est  pas  encore  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé.  A 
quoi  sert-il  que  quelqu'un  ait  la  foi,  mais  qu'il  ne  la 
pratique  pas  ?  Est-ce  que  c'est  la  foi  seule  qui  le  rendra 
bienheureux  (2)  ?  Est-ce  que  celui  qui  connaît  la  volonté 
du  Seigneur  mais  ne  l'accomplit  pas,  celui  qui  a  le  nom 
du  Seigneur  sur  les  lèvres,  mais  ne  l'adore  pas  en  réa- 
lité, ne  s'attirera  pas  un  plus  grand  châtiment  que  celui 
qui  n^a  jamais  rien  su  de  la  foi  (3)  ?  C'est  pourquoi  il  ne 
suffît  pas  même  pour  le  salut  d'avoir  la  foi  en  Dieu, 
c'est-à-dire  de  reconnaître  seulement  avec  l'intelligence 
la  domination  de  Dieu  sur  nous  et  notre  obligation  à  le 
servir;  mais  il  est  indispensable  que  quelqu'un  exprime 
cette  conviction  par  des  actes  ;  en  d'autres  termes,  il 
faut  qu'il  agisse  pour  la  foi  et  pratique  la  foi. 

Mais  cela  ne  suffit  pas  encore.  C'est  une  belle  chose 
que  quelqu'un  vive  ainsi  selon  la  foi  ;  mais  c'est  beau- 
coup plus  noble  quand  il  vit  dans  la  foi.  Celui  qui  se 
traîne  péniblement  derrière  les  exigences  de  la  foi,  ne 
s'est  pas  encore  complètement  dépouillé  de  Tespril  de 
servitude,  et  restera  infailliblement  plus  ou  moins  au- 

(1)  Bânes  et  Sylvius  in  2,  2,  q.  2,  a.  2. 

(2)  Jac,  11,  14.  —  (3)  Luc,  Xll,  47.  Matth.,  VII,  21. 
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dessous  de  la  perfection  chrétienne.  Mais  celui  qui  vit 
dans  la  foi, comme  Tenfant  dans  la  maison  de  son  père, 
comme  l'homme  libre  dans  sa  propre  demeure,  celui-là 
ne  sent  plus  le  fardeau  qui  pèse  si  lourdement  sur  les 
âmes  esclaves,  celui-là  se  sent  chez  lui  dans  le  pays  des 
vivants,  vers  lequel  ceux  qui  ont  des  intentions  mondai- 
nes ne  regardent  qu'avec  regret  ou  amertume,  sinon 
avec  maussaderie  et  paresse. 

Quelqu'un  croirait  être  arrivé  à  la  dernière  limite  de 
ses  obligations,  après  avoir  agi  ainsi,  qu'il  n  aurait  pas 
encore  compris  toute  la  tâche  du  chrétien.  Assurément 
c'est  quelque  chose  de  grand,  quand  quelqu'un  en  est 
arrivé  à  ce  point  que  la  foi, avec  ses  exigences, est  deve- 
nue pour  lui  la  patrie  où  il  s'installe  d'une  façon  com- 
mode, comme  dans  sa  propre  maison.  Mais  c'est 
encore  plus  grand  de  lui  préparer  son  cœur  comme 
demeure.  Un  tel  homme  ne  vit  plus  dans  la  foi  ;  mais  la 
foi  vit  en  lui,  et  il  vit  parla  foi.  Or,  comme  le  dit  l'Ecri- 
ture, c'est  là  la  vraie  justice  {]).  Chacun  doit  pouvoir 
dire  de  soi  :  Je  veux  faire  votre  volonté,  ô  mon  Dieu,  et 
garder  votre  loi  dans  mon  cœur  (2).  C'est  ce  que  le  pro- 
phète a  vu  comme  idéal,  dans  sa  vision  des  temps  chré- 
tiens :  Des  jours  viendront  où  je  ferai  un  pacte  nouveau 
avec  la  maison  d'Israël  et  la  maison  de  Juda.  J'inscri- 
rai ma  loi  au  plus  profond  de  leur  cœur  ;  je  serai  leur 
Dieu  et  ils  seront  mon  peuple.  Alors  il  n'y  aura  plus 
d'homme  pour  enseigner  son  semblable  et  son  frère, en 
lui  disant  :  connais  le  Seigneur  ;  car  tous  me  connaîtront, 
depuis  le  plus  petit  jusqu'au  plus  grand  (3).  Il  s'agit  évi- 
demment ici  de  tous  ceux  qui  ont  la  foi  et  qui  vivent  de 
la  foi.  Ils  n'ont  pas  besoin  de  chercher  péniblement  ce 
que  Dieu  exige  d'eux,  et  ce  par  quoi  son  honneur  est  le 
mieux  favorisé.  Il  ne  leur  faut  pas  longtemps  pour  trou- 
ver dans  chaque  événement, qu'il  soit  agréable  ou  amer, 
la  propre  œuvre  de  Dieu,  dans  chaque  action  du  pro- 

(1)  Hebr.,  X,  38.  Gai.,  m,  11.  —  (2)  Psalm.,  XXXIX,  9. 
(3)  Jerem.,  XXXI,  31  sq. 
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chain  la  plus  haute  disposition  de  Dieu,  dans  chaque 
créature,  même  celle  qui  est  la  plus  insupportable, l'i- 
mage de  Dieu.  Ils  n'ont  pas  besoin  de  se  mettre  dans  le 
voisinage  de  Dieu  par  des  moyens  violents  et  avec  une 
solennité  toute  artificielle  quand  ils  veulent  prier  ;  ils 
se  sentent  en  présence  de  Dieu,  lors  même  qu'ils  font 
un  travail  pénible,  et  ils  ne  perdent  pas  le  sentiment  de 
sa  présence,  lors  même  qu'ils  sont  obligés  de  séjourner 
au  milieu  du  tumulte  distrayant  du  monde.  Quand  ils 
mangent  et  quand  ils  boivent,  ils  continuent  à  servir 
Dieu,  et  pratiquent  peut-être  dans  leur  sommeil,  l'a- 
mour de  Dieu  beaucoup  plus  parfaitement  que  d'autres 
qui  vivent  seulement  d'après  la  foi  dans  les  rares  heu- 
res où  ils  sont  à  moitié  recueillis.  Tout  cela  leur  est  si 
naturel,  tout  cela  se  fait  d'une  manière  si  bonne  et  si 
simple,  que  tous  ceux  qui  les  voient,  croient  qu'il  en 
doit  être  ainsi.  Chez  eux  la  foi  est  devenue  vie, et  la  vie 
foi.  La  foi  est  comme  leur  âme  ;  ils  vivent  d'elle  comme 
ils  respirent  avec  leurs  poumons. 

Telle  était  la  vie  des  Saints.  11  n'y  en  a  pas  un  seul 
parmi  eux  qui  n'ait  cherché  au  moins  à  réaliser  dans  son 
genre  cette  vie  par  la  foi,  et  jamais  il  n'y  a  eu  d'époques 
si  mortes  et  si  faibles,  où  la  foi  de  Jésus-Christ  n'ait  pas 
inspiré  à  quelques  âmes  la  force  et  le  courage  de  la 
pousser  jusqu'au  degré  le  plus  élevé.  Les  vrais  chrétiens, 
les  vrais  parfaits  qui  gardent  à  la  foi  son  honneur,  sont 
ceux  qui, solidement  établis  en  elle,  nelâchent  pas  pied, 
avant  d'avoir  accompli  la  dernière  exigence  et  le  dernier 
conseil  au  moyen  desquels  elle  cherche  à  éveiller  notre 
amour  et  notre  générosité.  Si  tous  comprenaient  à 
mener  cette  vie  de  la  foi,  celle-ci  n'aurait  alors  besoin 
d'aucune  autre  justification  devant  les  hommes. 

L'habitant  de  la  ville,  qui  n'a  pas  vu  autre  chose  que  la 
plaine  sans  fin,  qui  ne  respire  pas  d'autre  air  que  les 
brouillards  de  bas-fonds  chargésde  vapeur  et  de  fumée, 
ne  comprend  pas  l'esprit  de  l'habitant  des  Alpes.  Com- 
ment cet  homme  qui  n'a  pas  autre  chose  que  sa  cabane 
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construite  sur  des  hauteurs  stériles,  peut-il  considérer 
aussi  dédaigneusement  qu'il  le  fait  les  magnificences  de 
la  capitale?  D'où  provient  cette  rigidité  dans  son  carac- 
tère, cette  retenue,  pour  ne  pas  dire  cette  méfiance 
envers  les  étrangers?  Ce  n'est  ni  orgueil  ni  mépris  de 
sa  part,  et  cependant  le  citadin  se  sent  comme  repoussé 
par  lui.  Mais  il  n'a  qu'à  mettre  le  pied  sur  les  Alpes,  et 
aussitôt  tout  s'éclaircit  pour  lui.  11  comprend  alors  d'où 
vient  cet  esprit  particulier  de  l'enfant  de  la  montagne, 
et  il  se  rend  compte  que  ce  n'est  pas  de  l'orgueil,  mais 
que  c'est  plutôt  le  sentiment  de  la  véritable  grandeur. 
11  ne  se  sent  plus  repoussé  ;  dans  son  cœur  s'éveille  quel- 
que chose  qui  ressemble  à  de  la  jalousie,  et  pourtant  il 
ne  s'est  fait  qu'une  idée  superficielle  du  monde  sur  lequel 
il  a  jeté  un  regard.  S'il  l'avait  vu  à  chaque  saison  ;  s'il 
s'était  familiarisé  avec  ses  subhmités  et  ses  terreurs,  sa 
jalousie  se  changerait  en  étonnement  et  en  admiration, 
et  il  aurait  de  la  peine  à  vivre  ailleurs. 

Il  en  est  absolument  de  même  du  croyant  sur  cette 
terre.  Le  monde  se  scandalise  de  lui,  parce  qu'il  ne  com- 
prend pas  son  esprit,  et  il  ne  le  comprendra  pas  tant 
qu'il  n^'aura  pas  appris  à  connaître  sa  patrie  de  plus  près. 
La  patrie  du  chrétien  c'est  la  foi,  et  elle  ne  se  trouve 
pas  dans  le  pays  de  ceux  qui  se  rendent  la  vie  com- 
mode (1).  Ce  pays  alpestre  de  la  foi  peut  bien  inspirer 
à  un  cœur  mou,  pendant  quelques  instants,  un  enthou- 
siasme plein  d'exaltation,  quand  il  voit  pour  la  pre- 
mière fois  les  rayons  du  soleil  invisible  pour  lui,  illumi- 
ner les  sommets  des  montagnes.  Mais  rester  là,  s'y  sen- 
tir à  l'aise,  il  n'y  a  qu'un  cœur  habitué  à  la  dure  qui  en 
soit  capable.  Pour  l'enfant  de  ce  pays,  pour  le  vrai  chré- 
tien, qui  a  appris  à  marcher  dans  la  foi  et  à  vivre  de  la 
foi,  il  aime  autant  ses  hauteurs  et  ses  précipices,  ses 
avalanches  et  ses  orages,  que  ses  lacs  brillants  et  les 
cimes  de  ses  glaciers, dorées  par  les  derniers  rayons  du 
soleil  couchant. 

(1)  Job,  XXVIII,  13. 
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Par  le  travail  et  par  la  lutte,  il  trempe  ses  membres 
dans  l'air  pur  de  la  foi  et  aiguise  ses  sens.  Animé  par 
la  foi,  il  marche  sur  les  hauteurs  vertigineuses  qui  domi- 
nent les  précipices,  avec  autant  de  calme  et  d'assurance 
que  s'il  était  sur  un  terrain  plat.  Les  cimes  qui  se  ca- 
chent dans  les  nues,  lui  sont  aussi  familières  que  les 
fleurs  qu'il  cultive  sur  sa  fenêtre.  Les  jeux  puérils  avec 
lesquels  on  perd  son  temps  dans  la  vallée,  la  vie  du 
monde  n'intéressent  pas  son  cœur,  et  s'il  lui  arrive  de 
mettre  le  pied  dans  un  pays  ou  dans  une  maison  où  ne 
souffle  pas  l'esprit  de  foi,  un  désir  ardent  le  pousse  de 
nouveau  vers  sa  patrie  qu'il  vient  de  quitter,  la  foi.  Ce 
n'est  que  dans  l'atmosphère  où  la  foi  règne  d'une  ma- 
nière vivante^  que  celui  pour  qui  la  vie  selon  la  foi  est 
devenue  une  seconde  nature,  trouve  le  véritable  sérieux 
de  la  vie.  Ce  n'est  que  dans  la  vie  de  la  foi,  que  le  monde 
voit  presque  d'une  manière  évidente  la  majesté  des 
choses  éternelles.  Nulle  part  l'esprit  ne  voit  si  claire- 
ment la  bassesse  des  choses  terrestres,  la  valeur  des 
choses  célestes,  et  le  peu  de  distance  qui  sépare  la  terre 
du  ciel,  que  là  où  la  foi  est  devenue  vie. 
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L  -Educ.i-       Aucun  être  n'est  parfait  à  son  entrée  dans  la  vie.  Il  lui 


tion  et  >ie. 


faut  d'abord  naître,  puis  croître,  et,  pour  sa  croissance, 
se  servir  de  moyens  conformes  à  sa  nature.  Le  royaume 
de  Dieu  lui-même  n'est  pas  venu  du  ciel  sur  terre  dans 
toute  sa  perfection.  Plutôt  que  d'exiger  des  hommes  et 
de  l'humanité  qu'ils  suivent,  pour  arriver  à  la  perfection, 
une  voie  qui  n'était  pas  conforme  à  la  nature  humaine, 
il  s'est  développé  lentement  et  au  milieu  de  tous  les  dan- 
gers d'une  vie  naturelle  en  apparence. 

Bien  des  êtres  ont  peut-être  besoin,  pour  arriver  à 
leur  perfection,  d'un  temps  plus  long  que  celui  qui  est 
nécessaire  à  l'homme,  mais  aucun  n'est  plus  dénué  de 
secours  que  lui,  aucun  ne  réclame  davantage  une  assis- 
tance étrangère.  Si  ceci  s'applique  à  la  vie  physique, 
l'application  à  la  vie  intellectuelle  est  encore  beaucoup 
plus  juste.  L'éducation  est  plus  nécessaireàl'homme  que 
l'air  et  les  aliments.  De  là  vient  aussi  son  influence. 
L'éducation  est  le  plus  grand  des  bienfaits,  la  tâche  la 
plus  lourde  au  point  de  vue  des  responsabihtés,  celle 
dont  les  effets  sur  la  vie  sont  les  plus  durables.  C'est  à 
peine  si  les  efforts  les  plus  nobles  peuvent  effacer  en- 
tièrement les  préjudices  causés  par  une  fausse  éduca- 
tion. Une  mère  qui  gâte  son  enfant,  ou  qui  ne  Télève 
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pas,  ne  pense  sans  doute  pas  aux  luttes  et  aux  hontes 
que  cela  lui  prépare  pour  l'avenir. De  quellesabondantes 
bénédictions,  au  contraire,  une  excellente  éducation 
sera  la  source  !  Celui-là  même  qui  en  bénéficie,  ne  l'ap- 
précie peut-être  pas  toujours  assez.  Elle  a  le  sort  de  tous 
les  grands  et  vrais  biens  que  l'homme,  à  cause  de  sa 
petitesse,  est  incapable  d'estimer  à  leur  juste  valeur. 
Tant  que  quelqu'un  a  besoinde  l'éducation, il  se  sent  tou- 
jours gêné  par  elle  ;  quand  elle  est  terminée,  il  est  con- 
tent d'être  sorti  de  ses  chaînes.  Rarement  on  rencontre 
des  gens  qui  comprennent  quel  capital  précieux  ils  ont 
reçu  avec  elle,  et  quel  riche  intérêt  elle  leur  donnera  pour 
le  temps  et  pour  l'éternité.  Telle  l'éducation,  telle  la 
vie  ;  sans  éducation  point  de  perfection. 

La  première  éducatrice,  c'est  la  mère.  Rien,  sur  terre,    ,}-  -touio 

i  ^  '  '     éducation     se 

ne  saurait  être  comparé  au  bienfait  de  l'éducation  mater-  ^i'. Jf.Jf 
nelle.  Il  manquera  toujours  quelque  chose  à  celui  qui  n'a  ™"'''* 
pas  eu  le  bonheur  d'être  élevé  par  la  main  d'une  mère. 
Toute  éducation  qui  veut  arriver  à  quelque  résultat,  doit 
s'unir  à  l'éducation  donnée  par  la  mère  ;  c'est  entre  les 
mains  des  mères  que  repose  le  sort  des  hommes  et  des 
peuples.  Celui  qui  compte  sur  l'avenir,  celui  qui  veut 
s'attacher  les  hommes^  doit  remplir  les  mères  de  son 
esprit.  Or  le  Dieu  qui  a  disposé  ainsi  la  nature,  a  établi 
la  même  loi  pour  la  surnature.  Dieu  savait  parfaitement 
ce  qu'il  faisait  en  donnant  à  l'Eglise,  pour  l'élever,  ce 
genre  humain  qu'il  a  eu  tant  de  peine  à  conquérir  ;  il  ne 
l'a  pas  confié  à  l'idée  morte  d'une  Eglise  invisible,  non, 
il  l'a  donné  au  cœur  vivant  d'une  véritable  mère,  dans 
le  sein  de  laquelle  se  réfugie  l'homme  poursuivi  de  tou- 
tes parts,  à  une  mère  dont  le  fils  récalcitrant  sent  la 
main,  à  une  mère  sur  le  cœur  de  laquelle  celui  qui  lan- 
guit peut  trouver  chaleur  et  vie.  C'est  seulement  dans 
l'établissement  de  l'Eglise  divine,  d'une  Eglise  visible, 
active,  que  l'œuvre  de  Dieu,  relativement  à  notre  Ré- 
demption, a  reçu  son  achèvement  définitif. 

Mais  il  est  difficile  de  penser  qu'il  y  aurait  une  mère 

27 
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qui  ne  voudrait  pas  élever  son  enfant  vers  la  perfection. 
D'où  proviennent  alors  tant  d'insuccès  dans  l'éducation 
ordinaire  ?  La  cause  n'en  est  pas  très  difficile  à  trouver. 
Ce  n'est  pas  la  bonne  volonté  qui  fait  défaut  ;  mais  c'est 
la  véritable  intelligence  de  la  chose.  On  voudrait  attein- 
dre la  fin,  mais  on  ne  pense  pas  aux  bons  moyens.  Or  le 
moyen  le  plus  indispensable  pour  cela  est  la  discipline. 
Avoir  bon  cœur,  être  doux,  charitable,  voilà  qui  est 
excellent  ;  mais  ce  qui  vaut  encore  mieux,  c'est  une 
bonne  éducation,  et  ce  qui  est  le  meilleur  de  tout,  c'est 
une  discipline  sérieuse.  Rien  n'est  plus  déplorable  dans 
l'éducation  que  de  commander,  puis  de  ne  pas  insister 
pour  que  le  commandement  soit  exécuté.  Comme  l'a- 
mour est  donc  injuste,  quand  il  se  dit  :  «  Je  ne  puis  pas 
toujours  frapper  ;  je  ne  puis  pas  tourmenter  continuel- 
lement cet  enfant.  D'ailleurs  de  quelle  importance  sont 
ces  choses  extérieures  ?  Mon  petit  ange  a  un  cœur 
d'or  ». 

Il  est  possible  qu'à  l'heure  actuelle  il  soit  encore  bon  ; 
mais  si  toute  l'éducation  ne  consistait  qu'en  affection  et 
en  amour  ;  si  elle  ne  devenait  pas  action  extérieure,  et 
n'insistait  pas  sérieusement  sur  ce  dernier  point,  alors 
certainement  cet  ange  ne  tarderait  pas  à  n'être  plus  bon, 
et  cesserait  bientôt  d'être  un  ange.  Ce  n'est  pas  là  don- 
ner de  l'éducation  ;  c'est  gâter.  Si,  avec  de  tels  procé- 
dés, on  n'arrive  à  rien  de  bon  dans  l'éducation,  la  chose 
est  facile  à  comprendre. 

Personne  ne  voudrait  exiger  de  l'Eglise,  qu'elle  ac- 
complît seulementà  moitié  la  tâche  de  l'éducation  surna- 
turelle qui  lui  a  été  confiée.  C'est  de  Dieu  qu'elle  a  reçu 
sa  grande  mission  ;  c'est  envers  lui  qu'elle  est  respon- 
sable. Que  ceux  qui  ont  le  plus  besoin  de  sa  discipline, 
soient  ceux  qui  souvent  se  lamentent  le  plus  sur  elle,  et 
appellent  sa  charité  importune,  c'est  parfaitement  com- 
préhensible. Mais  elle  ne  fait  que  redoubler  de  sollici- 
tude envers  eux,  ayant  conscience  de  ses  obligations  ; 
et  c'est  précisément  à  ceux  qui  sont  les  plus  faibles  et 
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qui  se  défendent  le  plus  contre  les  moyens  de  salut, 
qu'elle  doit  les  imposer  avec  la  plus  grande  énergie. 
Puisqu'elle  doit  élever  des  hommes  pour  l'éternité,  des 
hommes  malades,  sans  éducation,  vouloir  guérir  et  édu- 
querces  hommes  qui  ont  tant  besoin  de  discipline,  avec 
un  cœur  faible,  avec  quelques  paroles  charitables  ou 
sévères,  .serait  tout  simplement  tenter  l'impossible  ou 
demander  des  miracles. 

L'Eglise  est  bien  éloignée  d'une  telle  erreur.  Le  fait 
qu'elle  cherche  à  accomplir  sa  mission  par  des  moyens 
humains  sensibles  et  terrestres,  en  nous  imposant  des 
commandements  extérieurs,  eten  exigeant  de  nous  l'ac- 
tion et  l'obéissance,  est  une  preuve  de  l'exactitude  avec 
laquelle  celui  qui  lui  a  confié  notre  éducation  et  lui  a 
enseigné  l'art  d'élever  les  hommes,  connaît  nos  besoins, 
et  s'entend  à  traiter  notre  nature. 

Dans  l'histoire  de  ses  égarements  et  de  sa  conversion,     s.-soni- 

o  ?     ce  les  murail  - 

saint  Augustin  parle  du  célèbre  rhéteur  romain  Victori-  Sriens"''""' 
nus,  dont  la  fréquentation  ne  contribua  pas  peu  à  ce  que 
la  grâce  remportât  la  victoire  sur  lui.  Longtemps  toutes 
les  tentatives  que  le  saint  et  savant  Simplicianus,  le 
maître,  l'ami  et  le  successeur  de  saint  Ambroise,  fit 
pour  l'amener  au  christianisme  furent  vaines.  A  quoi 
servent  les  exhortations  des  autres,  de  quelle  utilité  est 
la  conviction  propre,  là  où  le  cœur  n'est  pas  en  ordre? 
Ce  qui  était  un  danger  pourVictorinus,  ce  n'étaient  pas 
ses  raisons  de  douter,  mais  c'étaient  sa  gloire  et  la  véné- 
ration enthousiaste  que  la  jeunesse  noble  de  la  capitale 
avait  pour  lui.  Enfin,  à  la  faveur  des  ténèbres  de  la  nuit, 
il  se  rendit  chez  Simplicianus,  comme  jadis  Nicodème 
était  allé  trouver  Jésus.  «  Eh  bien  !  dit-il,  j'ai  assez  étu- 
dié, je  comprends  maintenant  que  ta  doctrine  est  la  vé- 
rité. Tu  peux  me  croire  ;  je  suis  chrétien  maintenant  ». 
—  «  Non  !  répliqua  Simplicianus,  tu  n'es  pas  encore 
chrétien  ;  jene  te  compterai  pas  comme  des  nôtres,  tant 
que  je  ne  te  verrai  pas  dans  l'église  de  Jésus-Christ  », 
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—  «  Ah  !  reprit  Victorinus  en  riant  ;  est-ce  que  ce  sont 
les  murs  qui  font  le  chrétien?  » 

Cette  froide  raillerie  fut  pendant  longtemps  le  seul 
bouclier  que  le  grand  docteur  sut  opposer  au  vénérable 
serviteur  de  Dieu,  toutes  les  fois  que  celui-ci  l'exhortait 
à  devenir  un  chrétien  complet,  et  à  montrer  un  intérêt 
vivant  au  christianisme  ;  car  il  n'osait  pas  dire  le  vrai 
motif  de  sa  résistance.  Au  fond,  il  craignait  de  perdre 
la  faveur  de  ceux  qui  l'avaient  flatté  jusqu'alors.  Ce 
n'est  que  bien  longtemps  après  que  la  grâce  s'empara 
de  lui  avec  une  telle  force,  qu'il  eut  honte  de  sa  fai~ 
blesse  et  de  son  langage  indigne,  et  qu'il  osa  prendre  sa 
conviction  au  sérieux  (1).  Et  une  fois  devenu  véritable- 
ment chrétien,  il  n'eut  pas  besoin  de  réfléchir  longue- 
ment, pour  se  rendre  compte  que  les  murs  de  l'église 
font  aussi  partie  de  la  vie  chrétienne. 

Est-ce  que,  chez  vous,  ce  sont  les  murs  de  l'église  qui 
font  les  chrétiens  ?  Telle  est  la  question  que  nous  posent 
aussi,  d'un  ton  moqueur,  un  grand  nombre  de  personnes 
qui  ne  croient  pas  à  l'Eglise,  ou  qui  ne  veulent  pas  avouer 
que,  sans  la  vie  de  l'Eglise,  aucune  vie  chrétienne  n'est 
possible. 

Cette  question  nous  laisse  on  nepeut  plus  calmes.  Oui, 
vous  avez  bien  raison  de  nous  l'adresser.  Personne  ne 
saurait  mieux  y  répondre  que  nous,  et,  sous  ce  rapport^ 
personne  ne  mérite  plus  créance  que  nous.  Dès  notre 
enfance,  c'est  vrai,  nous  avons  été  élevés  dans  la  per- 
suasion que  nous  devons  considérer  notre  cœur  comme, 
le  temple  de  Dieu  (2),  que  les  murailles  seules  ne  ren- 
dent pas  chrétien  quelqu'un  qui  n  a  pas  déjà  Dieu  avec 
lui  (3),  qu'on  peut  prier  dans  n'importe  quel  lieu  on  se 
trouve,  qu'on  peut  et  qu'on  doit  élever  des  mains  pures 
vers  le  ciel  (4).  Malgré  cela^  nous  n'hésitons  pas  à  dire 

(1)  Augustin.,  Confess.,  8,  2,  3-5. 

(2)  l  Cor.,  m,  19  ;  VI,  19;  Cor.,  VI,  16. 

(3)  Peraldus,   Summa  virt.  et  vit.,   1,  5,  5,   7,  Ven.    1571,  I,  467.. 
Ebrard.,  C.  Wald.,  4.  Bernard.  Fontis  col.,  C.  Wald.,  c.  12. 

(4)  I  Timoth.,  Il,  8. 
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que  nous  ne  reconnaissons  pas  comme  chrétien  complet 
celui  qui  fuit  les  murs  de  l'église.  Les  murs  ne  font  pas 
le  chrétien  ;  mais  ils  font  partie  de  TEglise  et  les  églises 
appartiennent  à  l'Eglise,  et  l'Eglise  c'est  le  christia- 
nisme. 

C'est  pourquoi  il  n'y  a  aucun  doute  que  les  murs  en- 
trent aussi  en  ligne  de  compte.  On  n'a  qu'à  connaître 
tant  soit  peu  les  hommes,  pour  savoir  qu'ordinairement 
ceux-là  ne  sont  pas  les  plus  grands  modèles  de  piété, 
qui  prônent  le  plus  les  prières  faites  sous  le  dôme  des 
cieux  et  au  milieu  des  champs,  et  qui  vantent  toujours 
comme  leur  côté  fort  le  culte  de  Dieu  dans  le  cœur  et 
dans  l'esprit.  Nous  ne  faisons  tort  à  personne,  quand 
nous  afQrmons  que  chez  ceux-là,  le  culte  de  Dieu  ne  va 
pas  au  delà  de  leurs  lèvres,  et  que  souvent  l'esprit  et  le 
cœur  l'ignorent  complètement.  Par  contre,  nous  pou- 
vons affirmer  avec  la  plus  grande  assurance,  que  ceux 
qui  honorent  le  plus  la  maison  de  Dieu,  bâtie  par  les 
hommes,  prient  plus  et  mieux  dans  le  grand  temple  de 
la  nature  bâti  par  Dieu,  et  dans  le  silence  de  leur  petite 
chambre,  que  ceux  qui  veulent  faire  croire  qu'ils  peu- 
vent seulement  parler  à  Dieu  là  où  ils  sont  seuls  avec 
lui. 

Qui  se  familiariseraaussi  plus  facilement  avec  la  pen- 
sée de  considérer  la  terre  tout  entière  comme  un  sanc- 
tuaire du  Très-Haut,  de  celui  qui  n'admet  aucun  sanc- 
tuaire terrestre,  ou  de  celui  qui  entre  avec  un  saint 
frémissement  dans  les  lieux  queDieu  s'est  consacrés  par 
les  mains  des  hommes  ?  Combien  il  y  en  a  qui  ont  franchi 
le  seuil  de  ces  édifices,  les  uns  par  curiosité,  les  autres 
avec  des  intentions  encore  plus  mauvaises,  n'ayant  en 
tout  cas  pas  la  volonté  d'adorer  Dieu  I  Tout  à  coup  une 
espèce  de  frisson  céleste  s'est  emparé  d'eux,  les  a  terras- 
sés, les  a  poussés  à  l'écart,  dans  un  coin  ;  ils  ne  savaient 
pas  d'où  cela  provenait  ;  ils  sortaient  de  l'enceinte  sa- 
crée ;  le  soleil  leur  semblait  plus  resplendissant,  leurs 
pieds  plus  légers,  leur  cœur  éprouvait  des  délices  in- 
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dicibles.  Pourquoi  donc?  C'est  qu'ils  avaient  osé  faire 
une  chose  qu'ils  avaient  jusqu'alors  considérée  comme 
impossible,  c'est-à-dire  qu'ils  avaient  déchargé  au  tri- 
bunal de  la  pénitence  leur  âme  d'un  poids  qui  menaçait 
depuis  longtemps  de  les  étouffer.  Comme  Jacob,  ils 
étaient  arrivés  au  lieu  saint  sans  s'en  douter.  Là  les 
anges  montent  et  descendent,  emportant  au  ciel  les  mi- 
sères de  la  terre,  et  rapportantla  grâce  de  Dieu  àla place  ; 
les  milliers  de  priants  et  de  pénitents, qui, depuis  dix  siè- 
cles, avaient  fait  descendre  le  ciel  surla terre,  avaient  sa- 
turé l'air  et  les  murs  de  leurs  bonnes  œuvres,  et  de  leurs 
prières.  Quand  nous  pénétrons  dans  une  église  pauvre, 
nous  éprouvons  un  sentiment  tout  autre  que  dans  le 
temple  grandiose  tout  resplendissant  d'or.  A  peine  y  a- 
t-on  mis  le  pied,  qu'on  sent  immédiatement  que  c'est  là 
où  l'on  prie  le  plus,  où  découlent  de  plus  grandes  grâ- 
ces, où  la  surnature  est  le  mieux  à  l'aise.  Oh  !  c'est  très 
vrai,  ce  ne  sont  pas  les  murailles  qui  font  le  chrétien, 
mais  elles  ont  une  importance  considérable. 
Le       Plus  que  les  murs,  ce  qu'ils  renferment  contribue  à 
e't"!;ÈgSe, la  falrc  croître  et  à  perfectionner  le  chrétien.  C'est  préci- 
l'attachement  sémcut  Dour  ccttc  raisou  oue  la  plante  qu'on  appelle  la 

à  l'Eglise,   la        .  \  ^  1,11. 

vie  chrétienne  yie  chréticune  nc  prospère  pas  en  dehors  des  édises  : 

et  la  vie  selon  1  i  i  o  ^ 

l'Eglise.        elle  ne  saurait  vivre  sans  l'air  que  contiennent  ces  édi- 
fices. Nos  Saints  en  sont  une  preuve. 

Dans  l'apprentissage  de  tout  art,  une  chose  excellente 
est  de  s'informer  des  moyens  nécessaires  pour  le  pous- 
ser à  son  degré  le  plus  élevé.  Or  les  maîtres  de  la  per- 
fection ce  sont  les  Saints,  et  nous  pouvons  considérer 
comme  une  marque  certaine,  comme  la  vraie  pierre  de 
touche  de  leur  sainteté,  le  fait  que  leurs  dévotions,  leurs 
consolations,  leurs  souffrances  ont  toujours  été  étroite- 
ment liées  au  cycle  ecclésiastique  et  à  la  vie  extérieure 
de  l'Eglise  (1).  Celui  qui  a  jeté  un  coup  d'œil  sur  les 
écrits  de  sainte  Brigitte  (2),  de  sainte  Gertrude  et  de 

(1)  Gœrres,  Mystik,  (d)  11,  300  sq. 

(2)  Cf.  Vie  de  sainte  Brigitte,  Mainz,  1875,  160  sq. 
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sainte  Mechtilde,  ou  du  bienheureux  Henri  Suso,  sait 
combien  étroitement  leurs  visions  et  leurs  extases  se 
rattachaient  au  cycle  des  fêtes  de  l'Eglise.  Marie  d'Oi- 
gnies  distinguait,  quand  même  elle  ne  savait  pas  où  elle 
en  était  avec  le  temps,  un  jour  de  fête  d'un  autre  jour 
ordinaire,  par  l'effet  d'une  certaine  saveurintérieure  (1). 
Si  le  Sauveur  lui  apparaissait  alors,  elle  le  voyait,  la 
plupart  du  temps,  comme  la  fête  l'amenait  avec  elle,  à 
Noël,  par  exemple,  sur  les  genoux  de  sa  Mère,  à  la  Chan- 
deleur, sur  les  bras  de  Siméon,  à  la  Passion,  dans  l'état 
douloureux  quiprécédasa  mort  (2).  MarieBagnesia(3), 
la  bienheureuse  Dorothée  (4),  sainte  Jeanne  d'Or- 
vieto  (5),  sainte  Colette  (6)  participaient  même  aux 
douleurs  du  Seigneur  et  de  ses  Saints,  comme  le  cours 
de  l'année  les  rappelle  successivement  aux  fidèles.  I1& 
semblaient  être  purifiés  dans  le  feu  au  jour  de  la  saint 
Laurent,  crucifiés  au  jour  de  la  saint  Pierre.  Le  Ven- 
dredi-Saint, on  les  voyait  mourir  avec  le  Seigneur,  et 
le  jour  de  l'Ascension  s'élever  avec  lui  au  ciel.  L'aima- 
ble Hermann  Joseph  était  persuadé  qu'une  fête  particu- 
lière était  aussi  pour  lui  une  grâce  particulière,  c'est-à- 
dire  qu'elle  devait  amener  avec  elle  une  épreuve  de 
souffrance  particulière.  C'est  pourquoi  il  avait  cou- 
tume de  dire  en  plaisantant  :  «  Grandes  fêtes,  plus  gran- 
des douleurs  »  (7).  Sainte  Catherine  de  Gênes  éprouvait 
les  mêmes  sentiments  (8).  Pour  saint  Joseph  de  Cuper- 
tino,  tout  ce  qui  se  rattachait  à  l'Eglise,  même  le  son 

(1)  Jac.  de  Vitriaco,  VitaB.  Mariae  Oigniacens.,  2,  iO,  89  (BolL  Jun. 
V,  567,  c,  éd.  Palmé). 

(2)  Ibid.,  2,  10,  88  (Jun.,  V,  567,  éd.  Palmé). 

(3)  Campi,  Vita  B.   Mart.  Bartol.  Bagnes.,  3,  21   (BolL  Mai  VL 
Append.  11 L  Palmé). 

(4)  Joann.  Marienwerder,  Vita  2.jB.  Doroth.,  1,  28  (BolL  Oct.  XIII, 
509).  *^ 

(5)  Gœrres,  Mystik,  I,  390;  U,  493. 

(6)  Stephan.  Juliac,  Vita  S.  Coletœ,  14,  12J,  122,  124  {Acta  S.  S, 
Martyr.,  I,  566  sq.). 

(7)  Festa  sunt  mihi  infesta.  Vita  S.  HermaniJos.j  4,  28  (BolL  Acta 
S,  S.  April.  l,  697). 

(8)  Vita  S.  Cathar.  Fliscse  Adurnœ,  8,  91  (BolL  Sept.  V,  17J,  e.  f. 
Palmé). 
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des  cloches,  était  comme  un  lien  dont  la  force  irrésisti- 
ble l'entraînait  vers  Dieu.  Dès  qu'un  signe,  une  parole 
qui  lui  rappelait  TEglise  ou  ses  moyens  de  grâce  péné- 
trait son  âme  par  ses  sens,  immédiatement  il  s'élevait 
dans  les  airs  et  planait  transfiguré  aux  yeux  de  milliers 
de  spectateurs  (1). 

Un  chrétien  qui  ne  porte  pas  en  lui  quelque  chose 
d'analogue,  donne  une  preuve  que  l'esprit  des  Saints 
n'est  pas  encore  devenu  le  sien.  Saint  Philippe  de  Néri, 
un  des  premiers  connaisseurs  d'âmes,  était  toujours  in- 
cliné à  croire  qu'il  était  dans  un  état  d'âme  inquiétant, 
que  les  grandes  fêtes  de  l'Eglise  n'éveillaient  pas  en  lui 
un  zèle  religieux  plus  grand. 

Le  doux  saint  François  de  Sales  n'écrit  assurément 
pas  pour  les  Saints,  mais  pour  les  gens  qui  veulent  vivre 
dans  le  monde^  comme  de  simples  chrétiens.  C'est  jus- 
tement la  raison  pour  laquelle  beaucoup  le  considèrent 
comme  manquant  de  profondeur  et  d'élévation  ;  mais 
lui  aussi  exige,  qu'aux  jours  de  fêtes,  chacun  vive  da- 
vantage pour  Dieu,  et  que  quelqu'un  qui  revendique  le 
nom  devrai  chrétien,  tienne  plus  au  culte  public  de  Dieu, 
et  aux  pratiques  communes  de  dévotion,  qu'au  côté 
extérieur  de  la  piété  (2). 

SaintBernardégalementneselassepasde  blâmer  ceux 
qui  préfèrent  volontiers  une  piété  d'amateurs  ai^x  pra- 
tiques de  dévotion  communes  dans  l'Eglise  (3).  11  trou- 
ve (4)  que  cette  piété  ressemble  trop  à  celle  du  Phari- 
sien, qui  pensait  en  lui-même  qu'il  n'était  pas  comme 
les  autres  hommes  (5).  En  tous  cas,  nous  savons  qu'en 
nous  séparant  ainsi  des  autres  hommes,  nous  nous  ex- 
posons au  danger  de  perdre  le  Seigneur  de  TEglise.  Ce- 
lui-ci d'ailleurs  nous  a  expressément  avertis  de  ne  pas  le 

{i)  Pastrovicchio,  Vita  S.  Jos.  Cup.,  3,  24  sq.  (Acta  S.  S.  Sept.  V, 
1020). 

(2)  Franc,  de  Sales,  Philothée,  II,  15. 

(3)  Bernard.,  In  Cant.  Cant.,  XXXIIl,  10.  In  purificat.,  2,  2.  In  dora. 
6  post  Vent.,  1,3. 

(4)  Id.,  De  gradib.  superb.,  XIV,  42.  —  (5)  Luc,  XVIU,  11. 
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chercher  exclusivement  au  dehors,  dans  le  désert,  ni 
exclusivement  dans  l'intérieur  de  notre  petite  chambre. 
Non  pas  qu'il  n'y  soit  pas  aussi.  Seulement  ceux-là  ne  le 
trouveront  pas,  qui  le  cherchent  seulement  là  où  eux  et 
lui  sont  seuls  (1). 

Dieu  appartient  en  commun  à  tous  ceux  qui  font  par- 
tie de  sa  famille.  Celui  qui  se  sépare  de  celle-ci,  se  sé- 
pare aussi  du  Père  dont  la  présence  seule  l'unit.  Mais  là 
où  deux  ou  trois  sont  réunis  en  son  nom^  prêts  à  exé- 
cuter docilement  ses  ordres,  et  pénétrés  de  l'esprit  de 
sa  famille,  l'Eglise,  là  il  est  au  milieu  d'eux  (2).  La  so- 
litude est  bonne,  et  ne  saurait  être  assez  recommandée  ; 
mais  si  elle  n'est  pas  sous  la  protection  et  sous  la  direc- 
tion de  la  communauté,  alors  elle  est  pernicieuse  pour 
l'homme  (3).  L'homme  a  été  créé  pour  vivre  en  com- 
munauté, il  n'est  pas  bon  qu'il  soit  seul  (4).  Ce  qu'il 
fait,  quand  il  est  séparé  de  la  communauté  de  ceux  à  qui 
il  appartient,  il  le  fait  pour  lui,  mais  pas  pour  celui  qui  l'a 
appelé  à  devenir  un  membre  de  sa  communauté  (5). 
Notre-Seigneur  est  du  côté  de  ceux  qui  s'attachent  à 
son  corps,  comme  membres  vivants,  car  il  est  l'âme  de 
son  Eglise.  Celui  qui  se  sépare  de  celle-ci  perd  la  vie  (6). 

Nous  en  connaissons  beaucoup  qui  croient  dire  une 
parole  joliment  profonde,  quand  ils  séparent  l'un  de 
l'autre  Christianisme  et  Eglise,  religion  et  attachement 
à  l'Eglise.  Ils  ne  pensent  pas  que,  par  le  fait  même,  ils 
se  séparent  de  Jésus-Christ,  par  conséquent  aussi  du 
christianisme.  Il  n^y  a  pas  de  christianisme  sans 
Eglise,  pas  plus  qu'il  n'y  a  de  vraie  religion  sans  chris- 
tianisme. Religion,  Christianisme ,  Eglise  sont  une  seule 
et  même  chose  ;  et  la  seule  vraie  vie  chrétienne,  c'est 
la  vie  de  l'Eglise.  Que  personne  ne  se  fasse  illusion, 


L 


(i)  Matth.,XXlV,  26. 
(2)MaUh.,  XVUt,  20. 

(3)  Basilius,   Regul.   fus.  J.  Cassian.,  Coll.,  18,  8;  19,  3,  6,  10  seq. 
Vitœ  Patrwn,  5,  10,  110.  Bernard., Ep.,  115.  Thomas,  2,  2,  q.  188,a.8. 

(4)  Gènes.,  II,  18.  —  (5)  Cf.  Bernard.,  InCont.,  19,  7. 
(6)  Cf.  Bernard.,  In  Nativ.  B.  M.  V.,  n.  17. 
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et  que  personne  ne  se  laisse  duper  à  ce  sujet.  Est-ce 
que  celui  à  qui  la  fiancée  est  indifférente  peut  éprou- 
ver un  sentiment  vivant  pour  le  fiancé  ?  Est-ce  que  quel- 
qu'un qui  ne  ressent  pas  le  bien  ou  le  mal  que  le  corps 
éprouve  peut  porter  intérêt  à  la  tête  ?  Donc  celui  qui  sert 
Jésus-Christ  doit  aussi  servir  l'Eglise.  Si  quelqu'un  re- 
jette l'Eglise,  il  se  sépare  de  Jésus-Christ.  Mais  s'il  s'at- 
tache à  l'Eglise,  il  doit  aussi  accepter  ses  pratiques. 
Sans  doute  on  répond  à  cela  :  Mais  est-ce  que  ces  céré- 
monies et  ces  sacrements  de  l'Eglise  nous  rendent  meil- 
leurs? Est-ce  qu'ils  honorent  Dieu  à  notre  place  ?  Ou 
bien  ne  faut-il  pas  que  nous-mêmes  nous  aimions  et 
cherchions  Dieu,  en  dépit  de  tous  les  moyens  de  salut? 

C'est  vrai,  nous  devons  servir  Dieu  ;  mais  nous  devons 
le  servir  de  la  manière  qu'il  nous  a  prescrite.  Si  nous 
méprisons  celle-ci,  nous  chercherons  bien  Dieu,  mais 
nous  ne  le  trouverons  pas  ;  nous  servirons  Dieu  à  notre 
manière,  mais  non  à  la  sienne.  Mais  si  nous  voulons  le 
servir,  mieux  vaut  accomplir  ses  commandements  que 
suivre  nos  inclinations.  Les  choses  extérieures  ne  nous 
dispensent  pas  de  servir  Dieu  ;  mais  elles  nous  aident  à 
le  bien  servir.  Ornons  ne  le  servirons  bien,  que  si  nous 
le  servons  de  la  manière  qu'il  nous  a  prescrite. 

Il  est  donc  clair  que  c'est  en  nous  servant  des  moyens 
de  salut  de  l'Eglise, que  nous  servirons  le  mieux  Dieu,  et 
que  nous  travaillerons  le  plus  sûrement  à  notre  salut. 
5.~Le  tré-       ^^  ^^^î  ^^  ^olt  pas  nous  être  difficile,  quand  nous  con- 
et'des  ïl!  sidérons  ce  que  nous  devons  à  notre  attachement  à  l'E- 
glise. Sous  ce  rapport,  nous  faisons  tous  partie  de  ceux 
qui  ont  tout  à  gagner  et  rien  à  perdre.  Chacun  sait  par 
des  expériences  multiples,  ce  qu'il  est  lui-même.  Celui 
qui  croit  être  quelque  chose  se  trompe  (i).  Si  ce  qu'il 
croit  exister  n'est  pas  pure  apparence,  c'est  néanmoins 
quelque  chose  d'instable,  quelque  chose  de  plus  péris- 
sable que  la  vie,  pourtant  exposée  à  des  dangers  si  nom- 
Ci)  Gai.,  VI,  3. 


lions. 
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breux.  Il  n'y  a  que  les  œuvres  et  les  dons  de  Dieu  que 
rhomme  peut  appeler  sa  véritable  propriété  ;  et  aucune 
puissance  ne  peut  les  lui  ravir,  à  moins  qu'il  ne  les  re- 
pousse lui-même.  Donc  si  nous  croyons  que  Dieu  nous  a 
donné  son  Fils  unique  (1),  et  qu'avec  Lui  il  nous  a  tout 
donné,  comment  alors  pouvons-nous  douter  que  d'im- 
menses trésors  nous  appartiennent,  aussitôt  que  nous 
nous  mettons  en  rapport  avec  Lui  ?  Pour  qui  le  Fils  de 
Dieu  a-t-il  répandu  ses  larmes  et  son  sang,  sinon  pour 
nous  ?  A  nous  appartiennent  son  humanité,  sa  pauvreté, 
sa  vie  cachée;  à  nous  les  miracles  qu'il  a  faits, ses  souffran- 
ces, sa  glorification  ;  à  nous  tout  ce  qu'il  a  produit  de 
grand  dans  les  Saints.  «  Tout  est  à  nous,  dit  l'Apôtre,  et 
Paul,  et  Apollos,  et  Céphas,  et  le  monde  et  la  vie,  et  la 
mort, et  les  choses  présentes,  et  les  choses  à  venir. Tout 
esta  nous, et  nous  sommesà  Jésus-Christ, et  Jésus-Christ 
est  à  Dieu  ».  Le  sang  des  martyrs,  les  sueurs  des  mis- 
sionnaires, les  pratiques  de  pénitence  des  moines,  les 
luttes  des  vierges, les  larmes  des  veuves, les  exemples, les 
aumônes,  les  fondations  des  fidèles,  les  services  qu'ils 
ont  rendus  aux  malades,  tout  cela  nous  appartient.  La 
surabondance  des  mérites  des  justes,  l'intercession  des 
Saints,  la  puissance  immense  de  la  Mère  de  Notre-Sei- 
gneur,  tout  nous  appartient,  carnous  sommes  du  Christ, 
et  le  Christ  est  de  Dieu. 

Tout  nous  appartient,  mais  seulement  si  nous  sommes 
du  Christ  (2).  Or  nous  ne  sommes  du  Christ  que  si  nous 
sommes  unis  à  son  corps  comme  membres  vivants.  La 
voie  qui  conduit  des  membres  à  la  tête  et  de  la  tête  aux 
membres,  passe  toujours  par  le  corps  (3).  Le  Christ, 
notre  chef,  s'est  formé  dans  l'Eglise  un  corps  terrestre 
saint  (4),  si  vrai  et  si  vivant  que  quiconque  fait  partie 
de  cette  Eglise,  est  la  chair  de  sa  chair  et  l'os  de  ses  os  (5) . 

(1)  I  Cor.,  Il,  22,  23. 

(2)  Rom.,  VIII,  32. 

(3)  I  Cor.,  m,  22,23.  -  (4)  Rom.,  VIll,  32. 

(5)  La  formule  qu'on  veut  faire  si  souvent  passer  pour  une  idée 
géniale  de  Schleiermacher,  idée  d'après  laquelle   les  Protestants 
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C'est  par  lui  que  le  corps  tout  entier,  avec  ses  différents 
membres,  tient  ensemble  pour  former  une  unité  ;  par 
lui  que  chaque  membre  contribue,  selon  ses  dons,  à  la 
croissance  etàla  perfection  de  l'ensemble  (i). C'est  pour 
ce  corps  que  saint  Paul  a  complété  ce  qui  manquait  à 
la  passion  du  Christ  (2).  Chacun  fait  tout  ce  qu'il  ac- 
complit pour  le  bien  de  cette  Eglise  tout  entière  et  de 
chacun  de  ses  membres.  Si  un  membre  souffre,  tous  les 
autres  membres  souffrent,  et  si  un  membre  est  honoré, 
tous  les  membres  s'en  réjouissent  avec  lui  (3). 

Or,  tout  ceci  ne  s'applique  qu'à  ceux  qui  sont  les  mem- 
bres vivants  du  corps  de  Jésus-Christ.  Latêtepense,  veut 
et  commande  seulement  pour  les  membres  qui  appar- 
tiennent au  corps.  Le  membre  qui  est  séparé  de  celui-ci, 
ne  reçoit  de  l'âme  parle  cœur,  ni  nourriture,  ni  chaleur. 
Ce  n'est  que  par  l'Eglise  que  les  grâces  de  Jésus-Christ 
découlent  sur  nous.  Celui  qui  ne  lui  est  pas  incorporé 
est  privé  de  la  grâce.  Les  moyens  de  salut  de  l'Eglise 
sont  pour  1  ame  ce  que  les  veines  sont  au  corps.  Là  où 
elles  tarissent,  là  disparaissent  et  la  force  et  la  vie.  Ce 
sont  des  trésors  immenses  que  le  chrétien  appelle  siens. 
Or  l'Eglise  est  le  trésor  de  Jésus-Christ,  comme  celui 
du  chrétien.  C^est  dans  son  sein  que  le  Sauveur  a  déposé 
toutes  les  grâces  de  son  cœur,  tous  les  mérites  de  son 
humanité,  le  secours  réciproque  de  tous  ceux  qui  vivent 
unis  avec  lui  au  ciel  et  sur  la  terre.  C'est  d'elle  que  cha- 
cun reçoit  en  abondance  ce  dont  il  a  besoin  ;  c'est  à  elle 
qu'il  confie  ce  qu'il  a  fait  pour  les  autres,  vivantset  morts. 
Dans  les  premiers  jours  de  ferveur  du  christianisme,  le 
feu  de  la  charité  eût  fait  considérer  comme  une  insulte, 
si  quelqu'un  avait  appelé  sienne  une  parcelle  de  biens 
temporels.  Cela  a  changé  dans  le  cours  des  temps.  Mais 

cherchent  TEglise  par  Jésus-Christ,  tandis  que  les  cathohques  cher- 
chent Jésus-Christ  par  FEghse,  est,  quand  on  Texamine  de  près,  une 
pure  impossibilité,  même  en  faisant  abstraction  de  ce  qu'elle  abaisse 
Jésus-Christ  au-dessous  de  l'Eglise,  fait  de  lui  un  simple  instrument 
et  une  voie  pour  trouver  l'Église. 

(4)  Ephes.,  IV,  16.  —  (2)  Col.,  I,  24.  —  (3)  I  Cor.,  Xil,  26. 
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ce  qui  est  resté  à  l'Eglise  comme  une  marque  d'honneur 
par  laquelle  elle  se  distingue  jusqu'alors  de  toutes  les 
sociétés  humaines,  c'est  qu'au  moins  les  biens  spirituels 
de  ses  enfants  sont  communs  à  tous,  et  que  tous  les 
chrétiens  reconnaissent  un  seul  trésor  général  des  grâ- 
ces. C'est  en  elle  que  chacun  puise  ce  dont  il  a  besoin 
pour  son  salut;  c'est  en  elle  que  chacun  dépose  ses 
mérites;  c'est  par  elle  que  l'abondance  de  l'un  profite 
à  l'indigence  de  l'autre.  C'est  par  elle  qu'un  des  mem- 
bres de  Jésus-Christ  acquiert  à  l'autre  salut  et  béné- 
diction, sans  q'u'ils  se  connaissent  réciproquement,  et 
sans  qu'ils  sachent  ce  qu'ils  se  sont  donné  mutuellement 
avant  le  jour  du  grand  règlement  de  comptes.  C'est  par 
PEglise  que  les  fidèles  envoient  aux  extrémités  de  la 
terre, aux  pauvres  cannibales  égarés,  les  missionnaires, 
leurs  prières  et  leurs  aumônes  péniblement  recueillies. 
C'est  par  elle  que  les  nouveaux  convertis  envoient 
leurs  remerciements,  en  transmettant  à  leurs  bienfai- 
teurs^ par  ses  mains,  les  prières  qu'ils  fontmonterversle 
Pèredes  miséricordes,  après  qu'ilsontétérégénéréspour 
une  vie  nouvelle,  bienfaiteurs  qui  pouvant  être  surpris 
parla  mort  dans  l'intervalle,  ontdoublement besoin  dece 
secours. 

On  voit  par  là  que  l'attachement  à  l'Eglise  n'est  pas  e.-L'atta- 
un  obstacle  à  la  religion.  Au  contraire,  la  piété,  la  crainte  gSr^mmê 
de  Dieu,  la  morale  publique  et  la  morale  privée  ne  pros-  vertus  soda- 

^  ^  les,  morales  et 

pèreront  jamais  si  cet  attachement  n  existe  pas.  Sous  surnaturelles, 
tous  les  rapports,  la  vie  de  l'Eglise  est  la  fleur  du  sen- 
timent chrétien,  même  humain. 

Avant  tout,  elle  produit  certaines  vertus  sociales  sans 
lesquelles  l'humanité  ne  saurait  exister.  Vous,  riches, 
vous  n'avez  pas  une  idée  des  tentations  qui  s'emparent 
des  braves  gens,  quand  ils  vous  voient  aller  à  vos  parties 
de  patinage,  à  vos  concerts  et  à  vos  bals.  Les  portes  qui 
s'ouvrent  pour  ainsi  dire  seules  devant  vous,  leur  sont 
fermées.  Ah  !  les  pauvres  éprouvent  un  singulier  senti- 
ment, quand   ils  voient  votre  oisive   magnificence,  et 
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qu'ensuite  ils  regardent  leurs  mains  calleuses.  Ah  !  si 
vous  saviez  quelles  pensées  traversent  alors  latêLe  d'un 
malheureux  !  Mais  s'il  vous  voit  vous  agenouiller  hum- 
blement, sur  le  même  banc  où  lui  aussi  s'accuse  d'être 
un  pauvre  pécheur  au  ministre  de  Jésus-Christ  ;  si, 
comme  lui,  vous  venez  faire  répandre  des  cendres  sur 
votre  tête,  en  signe  de  pénitence  ;  s'il  voit  que  vous  ne 
vous  regardez  pas  comme  trop  savants  pour  recevoir  la 
doctrine  du  salut,  du  haut  de  la  chaire,  par  la  bouche 
d'un  prêtre,  alors  toutes  ses  tentations  ont  disparu. 

Croyez-nous  sur  parole,  vous  ne  sauriez  vous  ima- 
giner quelle  influence  salutaire  vous  pouvez  exercer  sur 
le  monde  qui  s'écroule,en  donnant  l'exemple  de  l'humi- 
lité, de  la  charité  et  de  la  fraternité,  exemple  que  vous 
donnez  en  participant  d'une  manière  active  à  la  vie  de 
l'Eglise.  Celui  qui  connaît  la  situation  du  monde  sera 
obligé  d'avouer  que  la  vertu  la  plus  conforme  à  l'époque 
est  d'accomplir,  sous  ce  rapport,  ce  que  la  foi  exige. 
Oulre  cela,  la  vie  de  l'Eglise  contient  une  multitude 
de  vertus  intérieures  qui  sont  souverainement  nécessai- 
res à  chacun,  pour  sa  propre  personne. Nous  ne  pouvons 
comprendre  comment  il  y  a  des  gens  qui  condamnent 
rattachement  à  l'Eglise  comme  étant  la  mort  du  travail 
moral  personnel.  Cela  nous  semble  aussi  déraisonnable 
que  si  on  voulait  exiger  de  tous  ceux  qui  veulent  tra- 
verser la  mer,  de  la  traverser  à  la  nage,  parce  qu'il  est 
arrivé  que  des  gens  se  sont  noyés  en  la  traversant  en 
bateau.  Il  peut  se  faire  que  quelqu'un  interprète  mal  les 
exigences  de  rattachement  à  l'Eglise,  et  cherche  à  se 
persuader  qu'il  peut  s'épargner  toute  peine  personnelle, 
parce  qu'il  fait  partie  de  cette  société.  Mais  faut-il,  pour 
cette  raison,  qu'on  détruise  le  vaisseau  de  l'Eglise,  et  à 
cause  de  quelques-uns  qui  ne  veulent  pas  en  profiter, 
faut-il  le  livrer  à  la  ruine  ?  Que  chacun  se  soumette  à  la 
discipline  qui  règne  sur  le  vaisseau,  et  il  verra  bien  si, 
en  s'attachant  à  FEglise,  il  doit  pratiquer  plus  de  vertus 
qu'il  ne  l'a  cru  tout  d'abord. 
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Si  quelqu'un  prend  au  sérieux  l'obéissance  à  l'Eglise, 
el  veut  régler  sa  vie  d'après  son  esprit,  nous  devons, 
pour  cette  seule  raison,  déjà  espérer  trouver  chez  lui 
des  efforts  vigoureux  et  sincères  pour  arriver  à  la  vraie 
vertu.  Personne  ne  se  soumet  à  l'Eglise  sans  pratiquer 
la  pénitence,  l'humilité  et  l'obéissance.  C'est  peu  que 
quelqu'un  s'avoue  être  un  pauvre  pécheur;  c'est  déjà 
beaucoup  plus  que  de  se  conduire  en  pauvre  pécheur, 
parce  que  c'est  plus  difficile.  Mais  ce  qui  coûte  le  plus 
de  peine,  c'est  de  se  laisser  traiter  comme  pauvre  pé- 
cheur, c'est-à-dire  de  se  soumettre  au  traitement  d'un 
homme  qui  prescrit  au  pécheur,  avec  une  autorité  di- 
vine, la  diète  et  la  pénitence.  Or,  c'est  précisément  la 
condition  de  retour  vers  Dieu.  Le  pécheur,  par  le  fait 
qu'il  est  pécheur,  n^a  plus  le  droit  d'avoir  des  relations 
avec  lui  ;  si  ceci  lui  est  de  nouveau  permis,  c'est  une 
grâce.  Mais  Dieu  met  à  cette  faveur  la  condition  qu'il 
se  servira  de  la  médiation  d'un  homme  à  qui  il  a  trans- 
mis tous  ses  pouvoirs.  Si  l'homme  n'était  pas  tombé,  il 
serait  lui-même  son  prêtre,  et  pourrait  aller,  en  toute 
assurance,  directement  vers  Dieu.  C'est  seulement  le 
péché  qui  a  rendu  nécessaire  un  médiateur  entre  lui  et 
Dieu.  Il  est  évident  que  l'exigence  de  s'attacher  à  l'Eglise 
est  dure  pour  l'homme  qui  tient  tant  à  sa  glorification 
personnelle.  Elle  contient  un  aveu  de  notre  propre  cul- 
pabilité ;  mais  c'est  précisément  pour  cette  raison  qu'elle 
est  une  des  bases  fondamentales  les  plus  importantes 
pour  notre  régénération,  car  l'aveu  de  la  faute  est  la 
condition  préliminaire  de  la  guérison. 

L'attachement  à  l'Eglise  n'est  donc  pas  autre  chose 
que  la  renonciation  à  la  propre  activité  morale.  Attaquer 
sur  soi  la  racine  du  péché,  c'est-à-dire  l'orgueil,  c'est 
certes  déjà  quelque  chose  ;  se  soumettre  à  l'Eglise  ;  re- 
connaître qu'elle  seule  aie  droit  de  nous  conduire  à 
Dieu  ;  accomplir  ses  exigences,  malgré  tous  les  exem- 
ples de  mépris  qu'on  voit  autour  de  soi,  ne  signifie  ni 
plus  ni  moins  que  supprimer  l'espèce  d'orgueil  la  plus 
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recherchée,  savoir rillusion  delà  suffisance  personnelle. 
C'est  la  seule  raison  pour  laquelle  rattachement  à  l'E- 
glise a  une  si  grande  valeur. 

Mais  il  en  a  une  encore  plus  considérable  en  raison 
du  côté  surnaturel.  L'activité  de  l'Eglise  est  la  même 
que  celle  de  la  grâce.  Par  suite  de  cela,  elle  ne  se  con- 
tente pas  de  nous  faciliter  la  pratique  des  vertus  humai- 
nes. Sa  tâche  principale  est  plutôt  de  nous  aider  à  at- 
teindre notrefin  surnaturelle. Personne  autre  que  l'Eglise 
n'est  capable  et  n'a  le  droit  de  nous  instruire  à  ce  sujet, 
à  plus  forte  raison  de  nous  servir  de  guide  et  de  sou- 
tien en  cette  matière.  C'est  elle  que  le  Seigneur  a  éta- 
blie gardienne  et  dispensatrice  de  sa  doctrine  révélée  ; 
c'est  elle  seule  qui  peut  éclairer  notre  marche  sur  cette 
voie.  C'est  à  elle  qu'il  a  confié  la  grâce  et  les  moyens  de 
grâce  sans  lesquels  nous  ne  sommes  jamais  capables  de 
suivre  le  chemin  qui  nous  est  tracé.  En  nous  attachant 
à  elle,  nous  nous  élevons  au-dessus  de  l'aveuglement  et 
de  la  faiblesse  de  notre  nature.  De  là  provient  ce  senti- 
ment particulier  qu'éprouvent  tous  ceux  qui  se  donnent 
entièrement  à  elle.  C'est  le  sentiment  du  prisonnier 
qu'une  main  ferme  et  solide  arrache  de  sa  prison  et  met 
en  liberté,  c'est  la  fierté  du  touriste  qui,  sous  la  con- 
duite d'un  guide  éprouvé,  gravit  les  superbes  monta- 
gnes ;  c'est  la  sécurité  du  soldat  qui  combat  sous  la  di- 
rection d'un  général  invincible.  La  main  de  l'Eglise 
nous  conduit  à  la  liberté,  sur  les  hauteurs,  à  la  victoire. 
C'est  seulement  à  son  école  que  s'apprend  l'art  difficile 
de  traverser  les  périls  du  monde,  pour  arriver  au  terme 
suprême  qui  est  la  félicité  des  enfants  de  Dieu. 
7. -LE-  •  D'ailleurs  l'Eglise  est  non  seulement  l'école  où  l'on 
pour 'la  vie  apprcud  à  connaître  le  chemin  du  ciel  ;  elle  est  égale- 

icrrostro. 

ment  une  école  où  Ton  apprend  à  s'orienter  dans  cette 
vie.  Il  ne  suffit  pas  seulement  qu'on  veuille  lui  abandon- 
ner le  ciel.  Qui  doit-elle  donc  conduire  au  ciel,  sinon 
ceux  qui  vivent  sur  la  terre  ?  Et  comment  leur  ouvrira- 
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t-elle  les  portes  de  Téternité,  s'ils  refusent  de  suivre  sa 
direction  ici-bas? 

Il  semble  qu'aujourd'hui  plus  que  jamais  il  importe 
de  charger  l'Eglise  entièrement  de  l'éducation  de  ce 
monde.  Une  déchirure  terrible  traverse  la  vie  privée  du 
plus  grand  nombre,  et  encore  davantage  notre  vie  pu- 
blique. Assurément  c'est  moins  la  méchanceté  qui  vou- 
drait faire  bannir  d'ici-bas  tout  ce  qui  est  divin,  que  la 
médiocrité  et  la  tiédeur.  Assurément  c'est  le  plus  petit 
nombre  qui  répand  le  mal  et  détruit  le  bien  à  dessein.  Ils 
sont  de  beaucoup  les  plus  nombreux  ceux  qui  veulent 
le  bien,  au  moins  à  moitié,  et  qui  sont  contents,  quand 
ils  peuvent  le  faire  et  se  mouvoir  dans  le  cercle  d'hom- 
mes aux  intentions  droites,  chez  qui  ils  rencontrent  au 
moins  des  exemples,  des  encouragements  et  des  appro- 
bations. Mais  dès  qu'ils  se  trouvent  au  milieu  de  la 
foule,  les  voilà  qui  se  mettent  à  hurler  avec  les  loups 
6t  qui  se  jettent  avec  eux  sur  les  agneaux.  A  la  maison, 
ils  désirent  avoir  des  serviteurs  chrétiens  et  ils  sont 
contents  de  voir  leurs  femmes  et  leurs  enfants  suivre 
les  préceptes  de  la  foi.  Dans  la  vie  publique,  soit  qu'il 
s'agisse  de  questions  sociales  ou  politiques,  d'école,  d'é- 
ducation, d'art,  de  science  et  d'Eglise,  ils  font  tout  ce 
qu'ils  peuvent  pour  enlever  au  christianisme  son  in- 
fluence sur  le  monde.  Qu'est-ce  qui  pourra  combler  cet 
abîme  funeste  dans  lequel  l'humanité  menace  de  tom- 
ber? Nous  admettons  encore  que,  dans  la  vie  privée  de 
l'individu,  la  dévotion  privée  puisse  réparer  bien  des 
malheurs  ;  mais  dans  la  vie  sociale  et  publique,  il  n'y 
a  qu'une  guérison  possible,  c'est  la  vie  de  l'Eglise.  C'est 
seulement  lorsque  les  esprits,  si  divisés  entre  eux,  s'as- 
socieront ensemble,  sous  la  direction  d'une  autorité 
reconnue  comme  divine,  qu'il  sera  possible  de  sauver 
la  société  d'une  ruine  complète. 

Les  contrastes  dont  souffre  notre  époque  ont  toujours 
existé  sur  terre.  Ils  n'étaient  pas  moindres  au  moyen 

âge  qu'ils  ne  sont  aujourd'hui.  Mais  ce  qui  alors  râp- 
as 
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prochai t  toujours  la  distance  qui  séparait  la  chevalerie 
du  peuple,  c'était  la  vie  selon  l'esprit  de  l'Eglise.  Tout 
était  étroitement  uni  à  elle  :  chevalerie^  associations, 
fêtes,  vie  domestique.  C'est  là  que  ce  qui  était  séparé 
se  trouvait  réuni.  Là  tous  ceux  dont  les  intérêts  étaient 
opposés,  trouvaient  un  domaine  sur  lequel  le  cœur  bat- 
tait toujours  à  l'unisson.  Là  les  pauvres  et  les  opprimés 
avaient  l'occasion  de  voir  que  leurs  oppresseurs  ne  se 
considéraient  pas  comme  meilleurs  et  plus  grands 
qu'eux,  du  moins  dans  les  choses  dont  en  définitive 
tout  dépend.  11  faut  en  revenir  là,  si  l'on  veut  que  l'u- 
nion règne  de  nouveau  dans  la  société.  Il  faut  que  l'E- 
glise redevienne  le  lien  qui  unit  les  contrastes  criants 
dont  le  monde  est  témoin.  Il  faut  que  la  vie  de  TEglise 
redevienne  l'école  où  nous  apprendrons  à  renouveler 
la  terre,  et  à  en  faire  le  vestibule  du  ciel.  C'est  dans  la  vie 
de  l'Eglise  que  nous  devons  apprendre  comment  nous 
devons  vivre  sur  terre  d'une  manière  véritablement  vi- 
vante, à  la  fois  divine  et  humaine,  pour  vivre  un  jour 
avec  Dieu. 
8.-L'Egii-  Mais  l'étude  de  cette  science  est  la  tâche  de  la  vie  tout 
îe' ^temps^^et  entière.  La  grande  erreur  de  beaucoup  de  gens  est  de 
nité.  croire  qu'on  peut  considérer  l'éducation  comme  termi- 

née après  un  certain  nombre  d'années  rigoureusement 
fixé.  La  plupart  du  temps  l'éducation  commence  tard,  et 
elle  se  termine  ordinairement  au  moment  où  elle  devrait 
commencera  exercer  sa  meilleure  efficacité.  Trop  sou- 
vent alors  trouve  son  application  la  parole  du  poète: 

u  Si  l'enfant,  comme  l'oiseau,  » 
«  Veut  quitter  trop  tôt  le  nid,  » 
«  Il  devient  facilement  le  jouet  de  ses  semblables  (1).  » 

L'éducation  devrait  se  continuer  durant  la  vie  tout 
entière.  La  vie  consiste  à  grandir  et  à  apprendre.  Elle 
incline  vers  la  mort  au  moment  où  la  croissance  cesse. 
Sans  doute  l'enfant  dissipé  attend  avec  impatience  le 

(1)  Der  Winsbeke,  32,  1  sq.  (Haupt  13)  ;  cf.  50,  9  (d9)  ;  id.,  dieWins- 
bekin,  9,5, 
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moment  où  il  sera  affranchi  de  tout,  et  l'écolier  pares- 
seux l'heure  où  il  aura  terminé  ses  études  ;  mais  le  vieil- 
lard instruit  par  l'expérience  de  la  vie  sait  que  l'éduca- 
tion doit  commencer  au  berceau  et  ne  se  terminer  qu'à 
la  tombe.  Or  tout  cela  s'applique  non  seulement  à  l'édu- 
cation qui  est  nécessaire  pour  gagner  sa  vie,  et  pour  ac- 
quérir une  formation  terrestre,  mais,  dans  un  degré 
beaucoup  plus  élevé,  à  l'éducation  pour  la  vie  éternelle. 
Pourtant  cette  éducation  ne  peut  se  continuer  indéfi- 
niment. Toute  éducation  doit  avoir  une  fin  et  se  termi- 
ner quand  on  arrive  à  la  majorité.  Il  en  est  de  même  de 
l'éducation  donnée  par  l'Eglise.  L'Eglise  a  la  satisfac- 
tion de  pouvoir  envoyer  chaque  jour  un  grand  nombre 
de  ses  enfants,  par  les  portes  de  la  mort,  vers  le  Père 
qui  est  au  ciel,  avec  le  témoignage  qu'ils  sont  bien  éle- 
vés et  dignes  de  la  majorité  pour  l'éternité.  C'est  là  un 
triomphe  qui  les  dédommage  de  bien  des  amertumes. 
Ceux-là  sont  bientôt  comptés,  qui,  dans  le  monde,  ont 
appris  à  devenir  maîtres  d'eux-mêmes.  L^Eglise  peut  se 
glorifier  d'avoir  des  milliers  d^enfants  qu'elle  peut  pré- 
senter comme  majeurs  à  Dieu  qui  sonde  les  cœurs  et  les 
reins,  majeurs  dans  le  royaume  de  la  vertu,  majeurs 
envers  eux-mêmes,  majeurs  aux  yeux  de  Dieu.  Ce  sont 
précisément  ceux  qui,  dans  cette  vie  ici-bas,  se  sont 
soumis  avec  le  plus  de  constance  à  l'éducation  de  l'E- 
glise, et  qui  ont  le  mieux  adapté  leur  vie  à  la  sienne.  En 
vérité,  ce  n'est  pas  trop  long  de  se  laisser  élever,  pen- 
dant une  vie  courte  et  périssable,  pour  parvenir  à  la  vie 
éternelle. 
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1.  Le  mystère  du  langage.  —  2.  La  prière,  langage  du  chrétien.  — 
3.  La  prière  quelque  chose  de  nouveau  dans  le  monde  :  le  mur  de 
séparation  entre  le  christianisme  et  le  monde.  —  4.  La  prière 
langage  de  la  vie,  enseigné  par  le  Verbe  de  Dieu  lui-même.  —  5.  La 
prière  et  la  vie  intérieure.  —  6.  La  prière  et  la. vie  de  religion. 
7.  La  prière  et  la  vie  spirituelle.  —  8.  La  puissance  de  la  prière. 
—  9.  La  prière  et  les  demandes  de  la  vie  terrestre.  —  10.  La  prière 
comme  activité  sociale.  —  H.  La  prière  comme  caractère  distinc- 
tif  de  la  vie  chrétienne.  —  12.  La  prière  comme  caractère  distinc- 
tif  du  véritable  esprit  chrétien,  et  de  la  vraie  Eglise. 


1.  -  Le  Un  des  bienfaits  les  plus  merveilleux  que  l'homme 
langage.  qj^  peçus  de  la  libéralité  du  Créateur,  c'est  le  don  de  la 
parole.  Elle  est  la  marque  d'une  vie  plus  élevée  ;  elle  est 
une  manifestation  de  l'intelligence,  et,  pour  cette  raison, 
un  des  mystères  les  plus  impénétrables.  C'est  par  elle 
que  nous  déversons,  dans  des  cœurs  compatissants,  les 
sentiments  qui  cherchent  à  étouffer  le  nôtre;  et  ainsi, 
nous  adoucissons  nos  douleurs  en  même  temps  que  nous 
augmentons  nos  joies.  C'est  par  elle  que  nous  formons 
notre  intelligence  ;  par  elle  que  nous  éclairons  les  igno- 
rants, que  nous  consolons  les  âmes  angoissées,  et  que 
nous  leur  indiquons  le  chemin  qui  ramène  à  la  paix. 
C'est  ellequimetunabîmeinfranchissableentrel'homme 
et  tous  les  êtres,  qui,  dans  la  série  des  créatures  de  Dieu, 
se  trouvent  seulement  à  un  degré  au-dessous  de  lui. 

Après  avoir  créé  déjà  des  millions  de  mondes,  la  toute- 
puissance  du  Créateur  a  commencé  par  établir  tout  un 
nouvel  ordre  de  choses  dans  la  vie  parfumée  de  la  plante. 
Mais  si  haut  que  soit  au-dessus  des  soleils  et  des  étoiles 
le  monde  qui  commence  par  un  brin  d'herbe,  le  Créa- 
teur néanmoins  ne  l'a  pas  jugé  assez  beau  pour  l'orner 
du  don  de  la  parole.  Après  la  création  de  la  plante,  il  a 
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créé  d'autres  êtres  plus  élevés  ;  mais  à  ceux-là  non  plus 
il  n'a  pas  départi  cette  faveur  ;  lui  aussi  le  monde  éblouis- 
sant des  papillons  et  des  scarabées  est  condamné  à  une 
vie  incomplète  et  morne,  parce  qu'elle  est  sans  langage. 

C'est  seulement  chez  les  oiseaux,  que,  pour  la  pre- 
mière fois,  dans  l'échelle  des  êtres  créés,  on  rencontre 
la  voix,  pour  annoncer,  semblerait-il,  d'autres  organisa- 
tions plus  parfaites,  comme  ils  annoncent  de  loin  l'ap- 
proche d'une  terre  nouvelle  au  navigateur.  Mais  toutfait 
encore  défaut,  pour  que  l'homme  puisse  parler  de  lan- 
gage ici.  C'est  éternellement  le  même  chant  insignifiant 
et  monotone,  sans  liberté,  sans  sentiment,  bref  sans  ex- 
pression. Dans  sa  chanson,  où  il  n'y  a  pas  la  moindre 
pensée,  l'oiseau  ne  peut  pas  même  mettre  l'expression 
de  la  crainte  ou  de  la  douleur.  Seul  un  danger  immi- 
nent éveille  son  attention,  et,  chose  curieuse,  change 
immédiatement  sa  voix  en  ces  cris  que  poussent  la  taupe 
et  la  vipère,  lorsqu'elles  manifestent  leur  anxiété  et  leur 
douleur.  Seules  les  espèces  d'animaux  plus  élevées  tirent 
du  fond  de  leur  poitrine  des  sons  qui  ressemblent  àTex- 
pression  d'une  émotion  intérieure,  et  jouissent  du  pri- 
vilège de  manifester,  par  une  espèce  de  voix,  la  douleur, 
la  joie,  la  crainte,  le  désir.  Mais  chez  eux  tout  cela  se 
borne  à  des  gémissements,  des  mugissements,  des  hur- 
lements, ou  à  d'autres  sons  analogues.  S'exprimer  et 
discourir  leur  est  interdit. 

Croie  donc  qui  voudra  avec  Darwin,  qu'un  hanneton, 
dont  les  pattes  et  les  antennes  se  sont  développées  du- 
rant des  milliers  d'années,  ait  pu  devenir  un  cerf,  ou 
qu'un  gorille  qui  a  fini  par  faire  disparaître  son  poil, 
à  force  de  grimper  sur  les  arbres,  ait  pu  prendre  la 
forme  d'un  homme.  Mais  voudrait-on  nous  faire  croire 
aussi  que  des  milliers  d'années  suffiraient  pour  que  le 
rossignol  s'appropriât  le  chant  de  la  Catalani,  et  que 
le  chimpanzé  apprît  le  sanscrit  et  le  grec?  Jamais  un 
homme  intelligent  n'attendra  un  tel  miracle,  car  c'en 
serait  un.  La  pierre  immobile  n'est  pas  autant  séparée 
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de  loîseau  qui  voltige  çà  et  là,  que  rhomme  est  élevé 
au-dessus  de  tout  le  monde  inférieur  parle  seul  privi- 
lège de  la  parole.  11  n'y  a  de  parole  que  là  où  il  existe 
une  âme  raisonnable  (1).  Parole  et  raison  sont  insépa- 
rables, car  les  deux  sont  la  marque  d'un  esprit  immor- 
tel et  pensant. 

Là  où  la  parole  est  entravée,  là  aussi  le  développe- 
ment de  la  raison  est  plus  ou  moins  retardé.  C'est  dans 
la  parole  qu'il  faut  voir  ce  que  peut  l'intelligence  de 
l'homme.  L'étude  des  langues  faite  avec  intelligence  sera 
toujours  le  guide  le  plus  sur  pour  faire  pénétrer  dans  les 
recoins  les  plus  secrets  de  l'atelier  intellectuel.  Une  ex- 
pression que  les  langues  ont  créée  donne  souvent  la  clef 
pour  résoudre  les  questions  les  plus  difficiles. 

Le  premier  de  tous  les  arts,  la  plus  grande  de  toutes 
les  habiletés,  celle  qui  n'est  donnée  qu'à  un  petit  nom- 
bre d'hommes,  c'est  l'habileté  de  la  parole.  Rien,  parmi 
les  puissances  que  l'homme  possède  ici-bas,  n^est  com- 
parable en  influence  à  la  puissance  de  la  parole  hu- 
maine. Un  seul  mot  suffît  pour  disposer  de  la  vie  et  de 
la  mort  de  milliers  de  personnes  ;  la  tempête  qu'une  ar- 
mée de  baïonnettes  ne  saurait  apaiser,  se  calme  aussi- 
tôt qu'une  parole  opportune  a  pénétré  les  cœurs  irrités. 
Sans  langage,  il  n'y  aurait  pas  de  société  humaine  ; 
sans  langage,  l'état  et  la  famille  deviendraient  des  hor- 
des sauvages  ;  sans  langage,  l'histoire  serait  une  chose 
impossible  ;  sans  langage,  nous  serions  privés  de  l'édu- 
cation et  du  progrès.  Dans  le  règne  animal  il  n'y  a  pas 
de  progrès,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  langage.  Quand 
même  l'animal  pourrait  apprendre,  lui  seul  en  profite- 
rait et  non  son  espèce,  puisque  le  moyen  de  communi- 
quer sa  science  à  ses  semblables  lui  fait  défaut. 
2^  __  La  ^^  '^  langue  est  une  marque  essentielle  de  l'intelli- 
Suïïluln?^  gence  douée  de  raison,  la  marque  par  laquelle  le  Créateur 
a  distingué  l'homme  de  toutes  les  autres  créatures  ;  si 

(1)  Aristot.,  Anima^  2,8,  9, 
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elle  est  le  moyen  qu'il  lui  a  donné  pour  s'unir  à  son  sem- 
blable et  former  la  société,  alors  cette  union  que  Dieu  a 
créée  parmi  les  hommes,  afin  que  son  esprit  règne  parmi 
eux,  afin  qu'ils  vivent  éternellement  avec  lui,  en  d'au- 
tres termes,  la  société  ne  peut  exister  sans  avoir  son 
langage.  La  question  de  langage  est  toujours  très  impor- 
tante pour  la  vie  dans  une  communauté.  Là  où  il  n'y 
a  pas  la  même  langue,  il  est  difficile  de  s'entendre  et 
de  s'accorder.  Qu'en  serait-il  alors  si  la  langue  faisait 
défaut  ?  Qui  pourrait  gouverner?  Comment  l'union  et 
même  l'existence  seraient-elles  possibles? 

Si  donc  le  royaume  de  Dieu  doit  avoir  vie  et  durée 
parmi  les  hommes,  s'il  doit  être  un  domaine  dans  lequel 
régnent  la  concorde  et  l'union,  la  première  chose  qui 
lui  soit  nécessaire,  c'est  qu'on  y  parle  un  langage  com- 
mun. Ce  langage  doit  être  le  signe  caractéristique,  le 
moyen  par  lequel  les  membres  de  ce  royaume  entrent 
en  relation  avec  Dieu,  et  le  lien  qui  les  unisse  entre  eux. 
Ce  langage  du  royaume  de  Dieu,  nous  le  connaissons, 
c'est  la  prière.  La  prière  est  la  langue  au  moyen  de  la- 
quelle les  enfants  de  Dieu  se  comprennent,  car  c'est  la 
langue  au  moyen  de  laquelle  ils  entrent  en  communi- 
cation avec  leur  Père. 

Jamais  nous  ne  pouvons  mieux  comprendre  ce  que 
cela  veut  dire,  que  lorsque  l'esprit  d'intolérance  contre 
la  conscience  et  contre  l'Eglise,  nouschassede  nosfoyers, 
de  nos  propriétés  et  de  notre  patrie,  croyant  ainsi  rendre 
un  service  à  Dieu.  Comme  des  criminels  condamnés  à 
mort,  nous  errons  fugitifs  sur  une  terre  étrangère.  Tout 
à  coup  nous  apercevons  un  temple  de  Dieu.  Du  haut 
d'une  de  ses  tours,  la  cloche  parle  à  notre  cœur  avec  une 
force  aussi  émouvante  que  jadis,  lorsque  nous  vivions 
en  paix  dans  notre  chère  patrie.  Une  puissance  irrésis- 
tible nous  entraîne  vers  la  maison  de  notre  Dieu.  Nous 
y  entrons  avec  ce  sentiment  inexprimable  de  l'abandon, 
du  délaissement,  que  tout  cœur  ignore  tant  qu'il  n'a  pas 
absolument  tout  perdu  sur  terre.  Les  vitraux  aux  cou- 


440  LA    VIE    CHRÉTIENNE 

leurs  étincelantes  nous  disent  que  l'esprit  de  la  foi  et  de 
la  charité  règne  ici  depuis  des  siècles,  et  y  a  produit  des 
fruits  superbes.  La  voix  solennelle  de  l'orgue  pénètre 
notre  cœur  brisé  par  le  chagrin,  et  les  larmes  coulent 
de  nos  yeux,  plus  abondantes  que  jamais  elles  n'avaient 
coulé  autrefois  dans  des  jours  plus  heureux.  Un  frisson 
parcourt  notre  être,  aux  sourds  grondements  de  ces  ton- 
nerres précurseurs  du  jugement  dernier  ;  ou  bien  une 
joie  douce  s'empare  de  notre  âme,  en  entendant,  dans 
le  lointain,  les  chœurs  des  anges  nous  donner  un  avant- 
goût  des  délices  de  cette  patrie  où  il  n'y  a  plus  ni  souf- 
frances ni  pleurs.  A  ce  moment,  nous  nous  sentons  plus 
près  du  ciel,  nous  voyons  que  la  terre,  avec  tout  ce 
qu'elle  renferme  de  puissance,  ne  peut  nous  ravir  une 
chose  qui  est  beaucoup  plus  que  tous  ses  biens,  à  savoir 
la  paix  de  Dieu  dans  le  cœur. 

Pourtant  l'homme  reste  homme,  quand  même  le  ciel 
l'attire  vers  lui.  Oh  !  que  nous  serions  heureux,  si,  après 
un  long  séjour  sur  le  sol  étranger,  nous  pouvions  nous 
dire  que,  sur  la  terre,  nous  ne  devons  cependant  pas 
nous  sentir  étrangers  !  Involontairement  nous  prome- 
nons nos  regards  à  travers  les  nefs  de  l'éghse,  et  nous 
voyons  la  foule  pieuse  des  fidèles  remplir  les  bancs^ 
jusque  près  de  la  porte  d'entrée  ;  nous  n'entendons  pas 
un  mot  ;  personne  ne  nous  souhaite  labienvenue,  mais 
en  les  voyant  frapper  leur  poitrine,  et  faire  glisser  les 
grains  de  leur  rosaire  entre  leurs  doigts,  un  coup  d'œil 
suffit  pour  nous  rendre  compte  qu'ils  prient.  Un  prêtre 
est  à  l'autel,  et  offre  à  leur  place  le  sacrifice  de  louange 
et  de  propitiation.  Nous  savons  alors  où  nous  sommes  ; 
nous  ne  connaissons  peut-être  pas  la  langue  qu'on  parle 
dans  ce  pays;  nous  ne  sommes  pas  habitués  à  ses  mœurs; 
mais  qu'est-ce  que  cela  fait?  Ici  on  connaît  le  Père  que 
nous  honorons,  et  on  lui  parle  dans  la  même  langue 
que  chez  nous.  Dieu  soit  loué  que,  repoussés  par  nos 
frères,  nous  nous  trouvions  de  nouveau  parmi  des  frè- 
res, et  que  bannis  de  notre  patrie^  nous  ne  soyons  pour- 
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tant  pas  sans  patrie  !  A  ce  moment,  nous  comprenons, 
—  peut-être  ne  l'avons-nous  jamais  fait,  tant  que  la 
nécessité  ne  nous  avait  pas  obligés  à  pénétrer  le  mys- 
tère de  la  prière,  —  comment  la  prière  est  le  moyen 
unique  et  pourtant  très  simple  pour  ramener  à  l'union 
de  l'esprit  et  à  la  fraternité  des  cœurs,  les  hommes  qui 
ne  peuvent  plus  s'entendre  depuis  la  construction  de  la 
tour  de  Babel. 

En  vérité,  il  faut  avoir  eu  des  moments  où  le  sol  a 
chancelé  sous  nos  pieds,  où  tout  ce  sur  quoi  nous  étions 
appuyés  s'est  dérobé  à  nous  pour  pouvoir  apprécier 
combien  il  est  vrai  de  dire  que  la  prière  est  l'échelle 
sur  laquelle  nous  montons  de  la  terre  au  ciel,  et  sur 
laquelle  les  messagers  de  Dieu  descendent  vers  nous 
pour  nous  consoler.  Nous  commençons  déjà  à  nous 
faire  une  petite  idée  de  la  force  qu'il  doit  y  avoir  dans 
la  prière,  quand  le  souffle  fugitif  d'une  pieuse  disposi- 
tion d'esprit  nous  fait  oublier  toute  douleur  qui  désole 
notre  cœur,  et  nous  élève  vers  la  demeure  éternelle  de 
la  paix.  C'est  alors  que  nous  voyons  quel  honneur  im- 
mense la  grâce  de  la  prière  donne  au  chrétien,  en  le 
rendant  capable  de  s'entretenir  sans  interprète,  avec 
le  Dieu  de  majesté,  de  traduire  chaque  soupir  du  cœur, 
chaque  pensée  de  l'esprit  dans  le  langage  de  l'éternité, 
ce  langage,  qui,  à  travers  l'immensité  de  l'espace  et  du 
temps,  continuera  à  résonner,  dans  les  chœurs  des 
esprits  transfigurés,  comme  le  sacrifice  de  la  louange  et 
de  l'adoration. 

S'il  en  est  ainsi  de  la  prière,  que  nous,  enfants  de  la      3.  -  La 

• ,  ,  ,  j  >  1  1  prière      quel- 

priere,  nous  n  apprenons  a  comprendre  qu  avec  la  plus  que  chose  de 

.  i      i        £  j  '    •  j.    Ax         .  nouveau    dans 

grande  peine,  et  dont  nous  n  apprécions  peut-être  ja-  le  monde  :  le 

,  .       .  mur  de  sépa- 

mais  complètement  la  sublimité,  nous  n'avons  pas  be-  ration  entre le 

*  '  *  christianisme 

soin  de  nous  étonner  que  la  première  impression  que  ®*  ^®  ""''"'^^ 
les  chrétiens,  ce  peuple  de  priants^  aient  produite  sur  le 
monde  fût  inaccoutumée,  nouvelle  et  étrange.  Autre- 
fois, dans  des  jours  meilleurs,  le  paganisme  avait  encore 
conservé  de  beaux  vestiges  de  la  prière  ;  mais  en  der- 
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nier  lieu,  il  savait  à  peine  ce  que  c'était.  De  là  provient 
cet  étonnenïent  dont  les  chrétiens  furent  l'objet. 

Ce  caractère  de  priants,  n'a  pas  seulement  surpris  les 
païens,  mais  encore  aujourd'hui^  il  a  conservé  celte 
même  apparence  de  singularité.  Tout  cela  nous  montre 
clairement  que  nous  avons  dans  la  prière  non  seulement 
quelque  chose  de  nouveau^  mais  un  bien  qui  est  d'une 
espèce  tout  autre  que  tout  ce  que  contenait  la  civilisa- 
tion profane. 

La  prière  en  effet  est  un  nouveau  degré  de  progrès 
intellectuel  et  moral.  Jamais  l'humanité,  si  Dieu  n'était 
pas  descendu  vers  elle  et  ne  l'avait  pas  élevée  à  lui, 
n'aurait  osé  pratiquer  d'elle-même  la  prière.  Avec  cela, 
nous  ne  voulons  pas  dire  que  la  prière  ait  été  introduite 
seulement  par  la  Révélation  et  l'ordre  surnaturel.  La 
prière  est  une  de  ces  obligations  qui  sont  fondées  sur 
la  nature  de  l'homme,  et  qui  sont  prêchées  par  la  raison 
naturelle  et  par  la  conscience.  Mais  c'est  déjà  quelque 
chose  de  si  sublime,  nous  dirions  presque  de  si  péril- 
leux, que  Dieu  lui-même  doit  aller  au-devant  de  l'hom- 
me, l'encourager,  le  fortifier  pour  que  celui-ci  puisse 
lui  rendre  ses  devoirs. 

Ceci  s'applique  particulièrement  à  la  prière  surnatu- 
relle, à  la  prière  des  enfants  qui  s'adressent  à  leur  Père. 
La  prière  chrétienne  est  une  grâce  de  Dieu,  un  don  du 
Saint-Esprit  (1).  Le  chrétien  a  reçu  du  Père  le  droit, 
du  Fils  l'exemple,  de  l'Esprit-Saint  la  force  pour  prier. 
C'est  pourquoi  nous  comprenons  facilement  que  le 
monde  regarde  la  prière  avec  un  saint  respect.  C'est 
dans  la  prière  que  s'exprime  le  plus  clairement  l'es- 
prit chrétien,  l'élévation  vers  Dieu,  le  détachement  du 
monde.  La  prière  est  la  limite  infranchissable  devant 
laquelle  l'esprit  du  monde  s'arrête  comme  frappé  de 
stupeur.  La  prière  est  le  mur  qui  nous  sépare,  nous 
chrétiens,  du  monde.  Quand  il  y  aurait  une  armée  de 

(1)  Rom.,  VIll,  26.  Gai.,  IV,  6.  August.,  Ep,,  194,  3,  JO  ;  4,  16  sq. 
In  ps.,  118,  14,  2.  Gregor.  Mag.,  In  Evang,  hom,,  2,  30,  3, 
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moqueurs  autour  de  nous,  nous  pouvons  leur  imposer 
silence  et  les  faire  fuir  à  Tinstant.  Nous  n  avons  qu'à  tirer 
notre  chapelet  et  à  commencer  à  prier.  Le  monde  ne 
comprend  pas  la  prière,  et  c'est  pour  cette  raison  qu'il 
ne  l'aime  pas,  ne  la  pratique  pas,  et  la  fuit.  11  en  a 
peur,  bien  qu'il  ne  se  fatigue  pas  d'affirmer  qu'il  n'en  a 
pas  besoin.  Quand  même  les  hommes  diraient  des  mil- 
liers de  fois  qu'ils  peuvent  se  passer  de  la  prière,  ce 
serait  un  mensonge.  Eux-mêmes  savent  le  mieux  qu'ils 
ne  parlent  pas  sincèrement  en  tenant  ce  langage.  C'est 
ainsi  qu'ils  parlent  de  tout  ce  qu'ils  estiment  au  fond 
du  cœur,  qu'ils  voudraient  bien  posséder,  mais  dont 
l'acquisition  leur  demande  trop  de  peine. 

L'animal  peut  vivre  sans  prier.  C'est  tout  naturel  :  il 
ne  s'en  trouve  pas  plus  mal  pour  autant,  puisqu'il  n'a  ni 
raison,  ni  langage.  11  peut  se  faire  que  l'homme,  qui,  par 
désespoir,  a  rejeté  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  pour  lui, 
fuie  la  prière,  parce  qu'elle  lui  rappelle  ces  beaux  jours 
qu'il  a  perdus  par  sa  propre  faute  ;  mais  lui-même  sait 
parfaitement  bien  que  s'il  y  a  quelqu'un  qui  ait  besoin 
de  la  prière^  c'est  lui.  De  même  que  le  cœur  ne  peut  pas 
exister  sans  amour,  ni  l'intelligence  sans  vérité,  de 
même  la  langue  ne  peut  pas  rester  muette,  tant  qu'elle 
possède  encore  quelque  force.  Comment  l'homme,  qui, 
dans  une  lutte  pénible  contre  ses  passions,  aspire  à  être 
délivré  de  lui-même  et  désire  son  ennoblissement  mo- 
ral ;  comment  l'homme  à  qui  un  rayon  d'en  haut  a  mon- 
tré l'obscurité  du  cachot  dans  lequel  il  vit  ;  comment 
l'homme  qui  soupire  après  quelque  chose  de  meilleur 
que  ce  qui  fait  le  bonheur  de  l'animal,  pourrait-il  vivre 
sans  prier?  Il  peut  bien  nous  dire  :  Je  sens  mon  cœur 
aussi  dur  que  la  pierre,  etje  n'ai  pas  la  force  de  prier  (1)  ; 
nous  voulons  bien  le  croire.  Mais  ce  que  personne  ne 
peut  nous  dire,  c'est  qu'il  n'éprouve  pas  le  besoin  de 
prier.  La  seule  chose  qui  soit  vraie  là-dedans,  c'est  qu'il 

(l)  Rom.,  VIII,  26. 


me. 
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est  trop  faible  pour  prier  et  que  c'est  le  découragement 
qui  l'éloigné  delà  prière. 

Mais  si  tous  les  hommes  doivent  prier,  et  si  aucun 

4.    —    La  ,  ^ 

p'^ièri  langa-  (]'eux  uc  pcut  pHcr  par  ses  propres  forces,  où  nous 
fe'vSe'^de  ^drcsscr  alors,  dans  notre  détresse?  La  réponse  s'offre 
Dieu  im-me-  (j'eUe-même  à  nous.  Les  disciples  qui  s'adressaient  au 
Seigneur,  et  lui  demandaient  en  toute  simplicité  de  leur 
apprendre  à  prier  (1),  parlaient  au  nom  de  l'humanité 
tout  entière,  qui  avait  besoin  de  rédemption  et  d'élan 
pour  un  nouvel  essor.  Et  la  Sagesse  divine  qui  faisait 
parler  les  muets  et  rendait  éloquente  la  langue  des  petits 
enfants,  sut  immédiatement  apprécier  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  pressant  et  de  sérieux  dans  cette  prière.  C'était 
l'appel  au  salut  et  à  la  vie,  que  l'humanité  envoyait  vers 
le  ciel  par  la  bouche  de  ses  apôtres. 

C'est  pourquoi  il  ne  suffit  pas  à  THomme-Dieu  de 
prier  lui-même,  quoique  la  prière  faite  par  la  tête  soit 
faite  par  le  corps  tout  entier  et  par  tous  les  membres  (2). 
11  ne  lui  suffît  pas  non  plus  de  nous  apprendre  à  prier  par 
son  exemple  (3).  Chacune  de  ses  actions  est  une  leçon  et 
un  exemple  pour  nous  (4),  c'est  vrai  ;  il  ne  nous  a  pas  en- 
seigné de  nombreuses  vérités  concernant  le  salut,  sans 
dire  un  mot  ;  mais,  dans  cette  question,  qui  est  vraiment 
une  question  de  vie  pour  le  monde  tout  entier,  il  ne  lui 
suffîsait  pas  de  nous  donner  un  exemple.  Il  a  voulu  être 
lui-même,  en  personne,  le  maître  qui  nous  apprît  à  prier, 
si  grande  est  à  ses  yeux  l'importance  de  la  prière.  Très 
souvent,  et  de  bien  des  manières,  il  a  fait  dire  aux 
hommes  (5),  par  ses  serviteurs,  les  prophètes,  ce  qu'ils 
devaient  croire,  faire  et  omettre  ;  mais  le  langage  que 
nous  devons  parler  comme  enfants  de  Dieu,  en  présence 

(1)  Luc.,XÏ,  d. 

(2)  August.,  Ps.,8b,  1.^.217,  i.Bern.,Pentec.,  S.  2,  5. 

(3)  Cyprian.,  Orat.  Lomin.,  29  (21).   Augustin.,  In  ps.,  56,  en,  5. 
Thomas,  3,  q.  21 ,  a.  1 ,  ad  1  ;  a.  3. 

(4)  Gregor.  Mag.,  Dial.,  1,9;   3,  21.  Basilius,  Constit.  wîon.,1,  1. 
Augustin.,  S.  75,  2. 

(5)Hebr.,  I,  1. 


LA.    VIE    DE    PRIÈRE  4r45 

de  notre  Père,  il  s'est  réservé  le  droit  de  l'enseigner  lui- 
même,  Lui,  le  Verbe  de  Dieu  (1). 

Et  c'est  ajuste  titre.  Si  le  langage  est  le  signe  de  la 
vie,  il  convenait  que  Celui  qui  est  la  vie,  et  qui  la  donne, 
nous  enseignât  également  la  prière  (2).  Si  la  vie  qu'il 
nous  a  apportée,  était  une  nouvelle  vie,  ce  n'était  que 
justice  qu'il  apportât  aussi  une  nouvelle  langue  qui 
répondît  à  cette  nouvelle  vie  (3).  C'est  pourquoi,  moi- 
même,  dit-il,  je  veux  être  dans  ta  bouche,  et  Rappren- 
dre comment  tu  dois  parler  (4).  Et  il  ouvrit  la  bouche, 
nous  délia  la  langue,  et  dit  :  Vous  parlerez  ainsi  :  Notre 
Père  qui  êtes  aux  cieux  (5).  Et  depuis  lors,  le  cœur  de 
celui  qui  n'est  pas  sage  apprend  la  sagesse,  et  la  langue 
qui  jusqu'alors  a  bégayé,  parle  vite  et  distinctement  (6)  ; 
l'humanité  parle  une  nouvelle  langue  qu'elle  a  apprise 
de  Dieu,  le  langage  du  ciel,  le  langage  de  la  prière. 

Le  lanease,  avons-nous  dit,  est  un  si2:ne  de  la  vie  ;     ^  -  ^a 

<-'    o    1  7  o  ^    '     pncre    et   la 

mais  seulement  d'une  vie  bien  développée,  libre,  qui  a  vie  intérieure. 

conscience  d'elle-même,  bref  d'une  vie  intellectuelle. 

C'est  seulement  là  où  unesprit  réQéchidonnedespreuves 

de  sa  vie,  qu'on  peut  s'attendre  à  trouver  un  langage 

De  même  on  ne  sait  véritablement  apprécier  et  pratiquer 

la  prière  que  là  où  l'on  vit  véritablement  d'après  l'esprit. 

La  ruine  de  la  vie  surnaturelle  intérieure  commence 

presque  toujours  avec  la  négligence  et  le  mépris  de  la 

prière,  et  son  relèvement  est  inhérent  au  réveil  du  zèle 

pour  la  prière. 

Quel  esprit  doit  parler  par  la  bouche  de  ces  gens  qui 
ne  savent  pas  juger  la  prière  avec  assez  de  mépris,  qui, 
—  il  faut  le  croire,  d'après  ce  qu'ils  disent,  — n'ont  ap- 
pris à  la  connaître  sous  aucune  autre  forme  que  sous  celle 
d'un  mouvement  mécanique  des  lèvres  et  de  formules 


{!)  Cyprian. ,  Orai.  Dom.,  1,  2. 

(2)  Qui  fecit  vivere,  docuit  et  orare.  Cyprian.,  Or.  Dom.,  2. 

(3)  Tertullian.,  Orat.,  1. 

(4)  Exod.,  VI,  12.  —  (5)  Luc,  XI,  2. 

(6)Is.,XXXll,  4. 
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mortes  et  insipides  (1)  !  Nous  ne  pouvons  qu'exprimer 
notre  étonnement,  en  voyant  comment  eux-mêmes  s'es- 
timent si  peu,  qu'ils  manifestent  publiquement  une 
semblable  ignorance  en  ce  qui  concerne  le  langage,  et 
en  première  ligne  le  langage  de  la  prière.  Sans  doute  il 
y  a  aussi  un  langage  intérieur  qu'on  n'entend  pas  au 
dehors,  mais  cesse-t-on  de  penser  et  de  sentir  parce 
qu'on  manifeste  ses  pensées  et  ses  sentiments  à  l'exté- 
rieur (2)  ?  La  voix  n'est-elle  pas  précisément  la  meilleure 
preuve  des  sentiments  du  cœur,  si  forts  qu'ils  ne  peu- 
vent plus  rester  cachés?  D'où  voulez-vous  donc  que  la 
prière  vienne,  sinon  de  l'esprit  et  du  cœur?  Or  celui  qui 
prie  du  cœur  prie  aussi  dans  son  cœur. 

La  prière  qiie  Dieu  lui-même  nous  a  mise  sur  les  lè- 
vres et  nous  a  enseignée,  la  prière  surnaturelle,  la  prière 
chrétienne  ne  fait  pas  d'exception.  C'est  le  Saint-Esprit 
qui  a  fait  du  cœur  son  temple  et  l'autel  de  sa  prière  (3)  ; 
c'est  de  Jésus-Christ  que  le  chrétien  a  appris  à  prier  Jé- 
sus-Christ, par  Jésus-Christ  et  avec  Jésus-Christ  (4)  ;  et 
il  faudrait  ajouter  qu'une  telle  prière  doit  venir  de  l'in- 
térieur et  pénétrer  l'intérieur? 

Ici  nous  ne  parlons  pas  des  espèces  de  prières  plus 
élevées,  dans  lesquelles  les  paroles  et  les  lèvres  n'ont 
pas  de  place  (5)  ;  nous  ne  parlons  pas  de  la  prière  qui 
est  un  soupir  intérieur,  de  la  prière  ardente,  enflammée, 
de  l'oraison  avec  ses  différentes  catégories,  la  quiétude, 
la  contemplation,  l'union  (6).  C'est  à  peine  si  le  monde 
connaît  le  nom  de  ces  degrés  si  sublimes  de  la  prière. 


(1)  Cf.  Hertzog,  Real-Encyklop.  fur  protest.  T/ieol.  und  Kirche  (7. 
Aufl.),  IV,  687  (Ebrard)  •  XVUl,  396  (Lange)  ;  XV,  147  (Jacob).  Hase, 
Polemik,  XXI,  und  392  (3  Aufl.). 

(2)  Aristotel.,  Anima^  2,  8,  11. 

(3)  Rom.,  Vni,  26.  Gregor.  Mag.,  JnEvang.  hom.,  2,  39,  7.  Augus- 
tin., De  div.  quœst.  ad  Simplician.yl.  2,  q.  4. 

(4)  Augustin.,  S.  382,  2.  Inps.,  85,  en.  1. 

(5)  I  Reg.,  1,  13.  Gassian.,  Coll.,  9,25. 

(6)  Thomas  a  Jesu,  De  contemplât.  Alvarez  a  Paz,  111,  J.  5,  p.  2. 
Schram,  Myst.,^  238  sq.  Godinez,  Myst.,  I,  4-6.  Phil.  a  Trin.,  Myst.y 
II,  tr.  3;  m,  tr.  1. 
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Mais  nous  supposons  que  chaque  chrétien  connaît  au 
moins,  pour  en  avoir  entendu  parler,  \e  moi  de  p?Hère 
intérieure.  Tous  les  auteurs,  tous  les  maîtres  de  la  vie 
spirituelle,  qui,  dans  l'esprit  de  Dieu,  tendent  la  main 
à  l'homme  pour  le  purifier  et  l'ennoblir  (1  ),  sont  pleine- 
ment d'accord  sur  ce  principe,  que  ce  n'est  pas  précisé- 
ment la  prière  vocale  qui  est  à  proprement  parler  le 
moyen  d'arriver  à  la  perfection,  mais  que  c'est  plutôtla 
prière  intérieure,  contemplative  (2);  et  avec  cela,  ils  ne 
font  que  dire  ce  que  chacun  constate  en  lui-même.  Ceci 
jetterait  une  singulière  lumière  sur  la  vie  de  notre  âme, 
si  nous  ne  savions  pas,  par  expérience,  que  celle-ci  peut 
à  peine  exister,  à  plus  forte  raison  augmenter  sans  la 
vie  intérieure.  Aussi  trouvera-t-on  difficilement  un  di- 
recteur d'âmes  qui  n'ait  pas  souvent  remarqué  combien 
il  est  facile  d'amener  à  la  vie  intérieure  des  gens  même 
simples,  mais  aspirant  sincèrement  à  la  perfection,  et 
quels  progrès  rapides  et  surprenants  ils  font  aussi  bien 
dans  le  chemin  de  la  vertu  que  dans  la  connaissance  de 
Dieu  et  de  leurs  devoirs,  dès  qu'ils  sont  exercés  à  cette 
prière. 

On  croit  souvent  que  cette  sorte  de  prière^  appelée 
ordinairement  méditation^  n'est  bonne  que  pour  ceux 
qui  ont  déjà  atteint  un  degré  assez  élevé  de  la  vie  spiri- 
tuelle. Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Chacun  peut  se  convain- 

(1)  Alvarez  de  Paz  est  l'auteur  qui  a  traité  le  plus  richement  le  su- 
jet de  la  prière.  Louis  de  Grenade  a  pour  lui  les  recommandations 
de  saint  Ch.  Borromée  et  de  saint  François  de  Sales,  Brancatus  de 
Laurea  celles  de  Benoit  XIV  (Serv.,  Del  Canonis.,  3,  26,  8).  Parmi 
les  ouvrages  moins  considérables,  ceux  de  saint  Pierre  cPAlcantara 
et  de  saint  Alphonse  de  Liguori  tiennent  le  premier  rang.  Cepen- 
dant aucun  de  ces  ouvrages  ne  surpasse  en  plénitude  de  sagesse  et 
d'expérience  ce  que  Cassien  [collatio  9  et  10)  a  recueilli  de  la  bou- 
che des  anciens  Pères.  Au  fond,  une  bonne  direction  spirituelle  et 
la  pratique  personnelle  sont  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  pour  apprendre 
la  plus  haute  de  toutes  les  sciences  et  le  plus  difficile  de  tous  les  ar(s, 
la  science  et  l'art  de  la  prière. 

(2)  Bened.  XIV,  Serc.  Dei  Canonis.,  3,  29,  2,  3.  Schram,  Theol. 
Myst.,  §  49,  schol.  1  et  §  47,  coroll.  4  ;  cf.  ibid.,  §  33.  Baphael  de  la 
Torre,  De  virt.  relig.,  q.  83,  a.  2,  d.  2,  3.Gregor.  a  Valentia,  111,  d.  G, 
q.  2,  p.  3. 


448  LA    VI K    en  RETIENNE 

cre  que  bien  des  gens  comprennent  cela  sans  beaucoup 
de  peine,  et  que  ceux  qu'on  n'a  pas  pu  faire  avancer  dans 
le  bien  jusqu'alors,  font  en  peu  de  temps  de  grands  pro- 
grès, dès  qu'on  les  a  familiarisés  avec  cette  pratique. 
Nous  admettons  pourtant  qu'il  y  a  aussi  des  gens  qui 
n'ont  pas  une  aptitude  considérable  pour  la  méditation, 
au  sens  strict  du  mot.  Puissent  ceux-là  s'exercer  d'au- 
tant plus  sérieusement  à  la  prière  vocale  !  En  agissant 
ainsi,  ils  commenceront  également  à  devenir  des  hom- 
mes tout  autres.  Bientôt  ils  ne  seront  plus  si  distraits, 
si  superficiels  ;  ils  sauront  s'occuper  eux-mêmes  ;  ils 
prendront  les  choses  d'une  façon  plus  sérieuse;  bref,  ils 
deviendront  plus  intérieurs.  Prière  et  vie  intérieure  sont 
unies  ensemble  de  la  manière  la  plus  étroite. 
6.  —  La       Dans  ce  cas,  il  est  inutile  de  dire  que  la  prière  et  la 

prière    et    la        ,.  t«  ,•         ,  ii        u  ^     m 

vie  de  reii-  vic  Qc  rcligiou  sout  mseparablcs  1  une  de  1  autre.  Malheu- 
reusement  ceci  n  est  rien  moins  que  superflu.  11  fau- 
drait que  la  paresse  humaine  et  l'amour  des  aises  ne 
soient  pas  aussi  grands  qu'ils  sont  en  réalité,  pour  que 
la  prière  plaise  plus  qu'elle  ne  le  fait.  C'est  pour  cela 
qu'on  cherche  toujours  les  anciens  prétextes,  à  savoir 
qu'on  peut  parfaitement  avoir  de  la  religion  sans  prière, 
qu'il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  récitent  leurs  prières 
d'une  façon  purement  mécanique,  sans  être  pour  cela 
des  gens  religieux.  Nous  n'avons  plus  besoin  de  répon- 
dre à  cette  dernière  allégation,  puisque  nous  avons  déjà 
montré  (1)  qu'en  dehors  d'elle,  il  y  a  encore  beaucoup 
de  choses  qui  doivent  faire  partie  de  la  religion.  Mais  la 
première  affirmation  est  absolument  fausse,  et  doit  être 
rejetée.  Pas  de  religion  sans  prière.  Celui  qui  ne  veut 
pas  de  la  prière,  nie  que  l'homme  dépend  de  Dieu  ; 
celui  qui  l'omet  renverse  l'échelle  qui  seule  conduit  vers 
Dieu  ;  celui  qui  méprise  la  prière  nie  Dieu  lui-même. 

Une  preuve  que  c'est  parfaitement  vrai,   ce  sont  les 
paroles  insipides  avec  lesquelles  Kant  a  cru  rendre  la 

(1)  V.  vol.  V,  conf.  6. 
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prière  ridicule.  La  prière,  dit  le  célèbre  penseur,  est 
une  chose  dont  chacun  doit  rougir,  car,  d'ordinaire, 
quand  on  voit  un  homme  qui  parle  seul,  on  soupçonne 
qu'il  a  un  petit  grain  de  folie.  Il  n'y  a  que  dans  la  prière 
que  quelqu'un  ne  rougisse  pas  déparier  seul  (1).  Dans 
sa  sagesse  aveugle,  le  philosophe  se  moque  de  celui  qui 
prie  ;  mais  en  agissant  ainsi,  il  se  moque  aussi  de  celui 
à  qui  s'adresse  la  prière.  Pour  rendre  la  prière  mépri- 
sable, il  n'hésite  pas  à  traiter  Dieu  comme  s'il  n'existait 
pas,  même  à  le  chasser  de  ses  biens  ;  car  qu'est-ce  que 
Dieu  peut  revendiquer  de  plus  que  la  prière?  Il  pourrait 
renoncer  à  tout  plutôt  qu'à  elle.  Il  livre  son  honneur 
aux  railleurs,  il  laisse  blasphémer  sa  justice  par  les 
sceptiques  ;  mais  ce  qu'il  n'abandonnera  jamais  à  per- 
sonne, ce  sont  les  hommages  et  les  adorations  dus  à 
lui  seul. 

La  prière  est  la  propriété  de  Dieu,  le  tribut  que  la 
créature  doit  au  Créateur  et  le  sujet  à  son  maître  su- 
prême, l'aveu  public  que  nous  sommes  des  hommes  in- 
capables de  nous  suffire  à  nous-mêmes,  dépendants  de 
la  grâce  de  Dieu.  Celui  qui  ne  prie  pas,  ne  croit  pas  en 
Dieu,  ou  bien  il  a  oublié  ses  devoirs  Qpvers  Lui.  Tout 
enfant  qui  connaît  son  catéchisme,  sait  se  rendre  compte 
de  cela.  Il  nous  dira  que  la  prière  est  une  conversation 
de  la  bouche  et  du  cœur  avec  Dieu,  en  d'autres  termes, 
un  culte  que  la  créature  doit  au  Créateur. 

C'est  la  raison  principale  pour  laquelle  la  prière  doit 
être  considérée  comme  l'expression  de  la  religion  con- 
forme à  la  nature,  et  nécessaire  de  par  la  nature.  Mais 
avec  cela,  il  ne  vient  pas  à  l'esprit  de  nier  que  celui  qui 
prie,  surtout  celui  qui  médite,  parle  aussi  avec  lui- 
même.  Or,  pour  cette  raison  aussi,  la  prière  appar- 
tient d'une  manière  essentielle  à  la  religion.  La  religion 
n'est  pas  seulement  un  culte  envers  Dieu  ;  mais  c'est 
aussi  le  moyen  le  plus  puissant  pour  nous  élever  nous- 

(1)  Kant,  Die  Religion  innerhalb  der  Grenzen  der  blossen  Vernunft. 

4  Stuck  2.  Th.,  §  4,  Allgem.  Anm.  1.  Note. 
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mêmes,  et  pour  nous  transformer  intérieurement  :  elle 
est  aussi  un  culte  envers  nous-mêmes.  Donc,  par  le 
fait  même  que  celui  qui  prie  parle  à  Dieu,  il  parle  aussi 
avec  lui-même.  En  élevant  ses  yeux  vers  la  pureté  de 
Dieu,  il  pénètre  en  même  temps  les  replis  obscurs  de 
son  cœur.  Il  examine  tous  ses  défauts  à  la  lumière  qu'il 
a  empruntée  de  Dieu.  Ses  regards  qu'il  a  habitués  à 
voir  des  espaces  immenses,  il  les  tourne  contre  ses  pro- 
pres faiblesses  qui  se  dérobent  si  facilement  à  un  regard 
qui  n'est  pas  exercé.  Ce  qu'il  a  appris  auprès  de  Dieu, 
au  moment  où  il  était  élevé  au-dessus  de  lui-même,  il 
se  renseigne  jusqu'à  ce  que  cela  se  grave  profondément 
dans  son  esprit.  Il  a  toujours  devant  les  yeux  le  reflet 
des  perfections  qu'il  a  contemplées  en  Dieu,  afin  que 
son  cœur  brûle  sans  cesse  du  désir  d'aspirer  à  imiter 
ce  modèle. 

Voilà  ce  qu'on  appelle  prier,  voilà  ce  qu'on  appelle 
méditer.  C'est  pourquoi  celui  qui  prie  n'a  pas  honte  de 
parler  avec  lui-même,  car  il  a  appris  à  rougir  de  se  ca- 
cher ses  faiblesses  à  lui-même.  C'est  pourquoi  per- 
sonne ne  parle  plus  souvent  et  avec  plus  d'instance 
avec  lui-même,  que  celui  qui  s'élève  le  plus  au-dessus 
de  lui,  vers  Dieu.  C'est  précisément  parce  que  la  prière 
<3st  une  conversation  entre  Dieu  et  nous,  qu'elle  fait 
partie  de  la  religion.  Celui  qui  prie  véritablement  est 
aussi  véritablement  religieux.  Or  celui  qui  prie  bien, 
et  qui  est  vraiment  religieux,  est  en  bonne  voie  pour 
devenir  lui-même  meilleur. 

Comment  devons-nous  donc  juger  cette  parole  d'après 
v.rièrelt  la  laqucllelaprière est  quelquechosed'étranger àl'homme, 

%  le  Splt  HU61i6*  •  1  •  T  1  1        o  /^ 

que  la  religion  n  a  rien  de  commun  avec  la  morale  ;  Un 
dit  souvent  que  la  prière  peut  être  nécessaire  comme 
culte  rendu  à  Dieu,  mais  qu'elle  ne  concerne  en  rien  le 
salut  de  l'homme.  C'est  une  calomnie  contre  Dieu,  une 
ignorance  de  ce  qu'est  l'homme,  et  un  blasphème  sans 
pareil  contre  la  prière.  Comme  si  par  hasard  Dieu  avait 
besoin  du  culte  des  hommes,  et  que  ce  ne  fût  pas  plutôt 
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rhomme  qui  eût  besoin  du  culte  de  Dieu  !  Comme  si 
quelqu'un  pouvait  donner  à  Dieu  quelque  chose  qui  n'est 
pas  déjà  à  lui  !  Gomme  si  Dieu  exigeait  de  nous  un  culte 
qui  ne  fût  pas  un  culte  encore  plus  grand  envers  nous- 
mêmes  !  Est-ce  que  l'homme  peut  s'élever  vers  le  Très- 
Haut  sans  se  grandir  lui-même?  Ses  relations  conti- 
nuelles avec  Dieu  peuvent-elles  avoir  un  autre  effet  que 
de  l'ennoblir?  Aucune  occupation,  fût-elle  la  plus  exté- 
rieure, ne  reste  sans  influence  sur  l'esprit.  Combien 
alors,  dans  le  cas  présent,  l'action  la  plus  intérieure  qui 
soit,  la  plus  spirituelle,  savoir  la  pratique  de  la  religion 
par  la  prière,  devra-t-elle  influer  sur  lui? 

C'est  donc  avec  une  profonde  sagesse  que  le  langage 
chrétien  a  donné  le  nom  de  vie  spirituelle  aux  sentiments 
de  la  religion  pénétrés  par  l'esprit  de  la  prière.  Or,  la 
vie,  comme  nous  l'avons  déjà  souvent  vu,  est  activité  et 
travail,  par  conséquent  la  vie  spirituelle  n'est  pas  autre 
chose  qu'un  travail  spirituel.  Ce  n'est  pas  dans  des  émo- 
tions pieuses,  dans  de  doux  sentiments  stériles,  dans 
une  vaine  conviction  de  Tintelligence  que  consiste  la  vie 
spirituelle,  mais  dans  un  travail  spirituel.  Nousne  disons 
pas  travail  de  l'esprit,  ni  vie  de  l'esprit,  mais  vie  spiri- 
tuelle. Il  faut  bien  distinguer  entre  les  deux.  La  vie  de 
l'esprit  est  une  belle  chose,  mais  la  vie  spirituelle  est 
incomparablement  plus  élevée.  L'activité  de  l'esprit  qui 
réfléchit,  qui,  par  exemple,  s'occupe  de  sciences,  est 
aussi  une  vie,  et  une  vie  portée  très  haut,  mais  ce  n  est 
pas  la  vie  la  plus  élevée.  Comme  on  le  sait,  la  formation 
de  l'esprit  n'est  pas  incompatible  avec  une  grossièreté 

»  profonde  du  cœur,  avec  la  perversité  de  la  volonté,  et 
même  avec  une  certaine  dextérité  dans  le  vice.  L'esprit 
ne  se  compose  pas  seulement  de  la  force  dépenser; 
mais  il  comprend  aussi  la  faculté  de  désirer.  Il  se  peut 
donc  très  bien  que  quelqu'un  ait  habitué  son  esprit  aux 
plus  hautes  tâches  de  la  pensée  et  de  la  recherche,  que 
sa  perspicacité  se  soit  exercée  sur  tout  ce  qui  sur  terre 
ei  au-dessus  de  la  terre,  est  accessible  aux  sens,  et  qu'a- 
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vec  tout  cela,  il  ait  à  peine  une  idée  du  grand  mystère^ 
comment  on  peut  déployer  son  activité  pour  l'esprit  et 
dans  l'esprit.  Et  pourtant  ce  travail,  ou,  en  d'autres  ter- 
mes, la  vie  spirituelle  est  la  plus  haute  activité  humaine, 
la  seule  digne  de  l'homme,  celle  sans  laquelle  tous  les 
autres  résultats  sont  stériles  et  même  des  pertes.  A  quoi 
sert-il  que  l'esprit  acquière  tant  de  choses  et  se  perde 
lui-même?  De  cette  manière,  avec  toute  sa  formation^ 
il  reste  inculte  et  grossier.  De  même  que  l'or  ne  devient 
pas  pur,  et  que  l'acier  ne  blanchit  pas  sans  le  secours 
du  marteau  et  du  feu,  de  même  l'esprit  ne  devient  pas 
pur  et  noble  sans  travail  sur  lui-même. 

Or,  ce  travail  intellectuel  de  la  purification  et  du  per- 
fectionnement de  notre  cœur  et  de  notre  volonté,  est 
inséparable  de  la  prière.  Ici,  nous  parlons  moins  de  ce 
que,  sans  la  prière,  nous  n'obtiendrons  jamais  la  force 
nécessaire  pour  accomplir  cette  tâche  difficile,  que  de 
son  efficacité  elle-même.  La  prière  aussi  est  un  travail^ 
un  travail  de  Tesprit,  et  un  travail  qui  pénètre  jusqu'au 
plus  intime  de  notre  être.  Si  quelqu'un  ne  comprend  pas 
ce  que  cela  signifie,  il  n'a  qu'à  s'adonner  à  Texercice  de 
la  prière,  et  il  le  saura  bientôt.  La  prière  sera  d'abord 
un  miroir  qui  lui  montrera  ses  défauts  ;  ensuite  ce  sera 
une  lime  qui  enlèvera  les  rugosités  de  son  âme  ;  puis 
elle  poursuivra  les  défauts  et  le  manque  de  sincérité  jus- 
que dans  les  replis  les  plus  cachés  du  cœur  ;  et  enfin 
elle  sera  le  feu  qui  fera  disparaître  les  dernières  scories. 
Il  n'y  a  pas  de  puissance  qui  soit  si  pénétrante  et  si  in- 
exorable pour  le  mal  que  la  prière.  Celui  qui  a  commencé 
une  fois  à  prier,  doit  ou  rompre  avec  ses  défauts,  ou  rom- 
pre avec  la  prière,  s'il  veut  trouver  la  paix.  C'est  à  cela 
qu'on  reconnaît  d'une  manière  infaillible  }e  cas  qu'il 
faut  faire  de  notre  prière.  Toute  prière  vraie  vise  à 
l'extermination  du  mal  et  à  l'introduction  de  la 
vertu  (1  ).  Thomasin  dit  d'une  manière  admirable  : 

(1)  Cassian.,  Coll.,  9,  2;  10,  8  sq.    Vitse  Patrum,  5,  12,  12.  Nilus^ 
De  orat.,  c.  79. 
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«  Quand  quelqu'un  a  commencé  à  prier,  » 

«  C'est  ma  volonté  et  mon  conseil  » 

«  Qu'il  s'élève  jusqu'aux  œuvres.  » 

«  Lorsque  quelqu'un  peut  prier  » 

«  Et  s'abstient  des  œuvres,  » 

«  Celui-là  profane  sa  prière.  » 

«  Car  si  quelqu'un  prie  bien,  » 

«  Qu'il  le  fasse  voir  par  des  œuvres  i^l).  » 

Il  n'y  a  donc  qu'un  sentiment  religieux  médiocre  qui 
croie  pouvoir  se  dispenser,  avec  quelques  brèves  for- 
mules, ou  même  avec  la  prière  faite  par  des  lèvres  étran- 
gères, de  lutter  contre  les  tentations  qui  l'assaillent,  de 
travailler  à  dompter  ses  passions,  en  un  mot,  qui  croie 
pouvoir  éviter  toute  peine  propre.  La  prière  n'est  qu'une 
préparation  à  la  guerre  ;  elle  est  l'école  où  l'on  apprend 
le  maniement  des  armes  pour  les  saintes  luttes,  l'enrô- 
lement d'alliés  contre  les  ennemis  et  le  repos  avant  une 
nouvelle  époque  de  lutte  pour  notre  véritable  vie  ;  mais 
elle  n'est  pas  la  lutte  elle-même.  Quelqu'un  a  la  pers- 
pective d'être  soutenu  parla  grâce  et  l'espérance  de  vain- 
cre dans  la  mesure  où  il  prie.  Quelqu'un  obtient  du  se- 
cours et  remporte  des  victoires  dans  la  même  mesure 
qu'il  lutte.  Il  est  dit  également  ici  :  Prie  et  travaille. 
Sans  prière,  tout  travail  est  stérile  ;  mais  sans  travail 
sur  sa  propre  âme,  la  prière  n'est  qu'une  illusion  et  un 
jeu. 

Fréquemment  l'esprit  d'incrédulité  de  notre  époque  g.  -  La 
dit  :  qu'est-ce  que  la  prière  me  rapporte?  Ce  n'est  fa"prière. 
pas  elle  qui  me  fait  vivre .  Pauvre  génération  qui 
ne  connaît  pas  d'autre  profit  que  ce  qui  se  boit  et  ce 
qui  se  mange,  et  qui  ne  connaît  pas  d'autre  vie,  que 
celle  qui  nous  est  commune  avec  l'animal  !  Quelle  honte 
pour  nous-mêmes,  quand  on  entend  des  gens  qui  n'ont 
aucune  idée  des  profits  intellectuels  et  des  choses  qui 
favorisent  l'âme,  des  gens  qui  ne  savent  pas  qu'il  y  a  un 
travail  dont  le  résultat  sera  éternel  !  Pour  le  momj^Jt» 
nous  ne  parlons  pas  de  ce  que  la  prière  attire  les  béné- 

(1)  Thomasin  von  Zerklaere,  Derwœlsche  Gast,  10,  249  sq. 
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dictions  de  Dieu  sur  nous,  même  dans  les  choses  tem- 
porelles. Peut-être  pourrons-nous  aussi  toucher  à  cette 
question  ;  mais  ce  que  nous  estimons  infiniment  plus, 
c'est  que  la  prière  nous  décharge  du  fardeau  de  nos  pé- 
chés, et  nous  élève,  comme  sur  des  ailes  d'aigle,  au- 
dessus  des  vulgaires  occupations  de  la  vie  journalière, 
au-dessus  de  nous-mêmes  et  au-dessus  des  misères  de 
la  terre.  Uniquement  par  ce  côté,  la  prière  donne  la 
preuve  qu'elle  est  un  véritable  bienfait  pour  le  monde 
et  un  moyen  de  salut  pour  un  temps  qui  s'écoule  d'une 
manière  si  peu  idéale  sous  le  poids  de  soucis  prosaïques 
et  d'un  travail  de  manœuvre  qui  ne  finit  jamais.  La  mi- 
sère proprement  dite  n'est  jamais  celle  qui  vient  du  de- 
hors, mais  c'est  celle  qui  a  pour  cause  la  fatigue  inté- 
rieure. L'homme  supporte  avec  dignité  toutes  les  choses 
pénibles,  même  la  pauvreté  et  la  misère  la  plus  dure, 
tant  que  son  esprit  reste  droit;  mais  que  celui-ci  fai- 
blisse, alors  il  tombe.  C'est  pourquoi  nous  ne  pouvons 
faire  autrement  que  de  voir  une  des  causes  principales 
de  la  corruption  morale,  dans  cette  funeste  manière 
actuelle  d'éduquer  les  masses,  dans  cette  erreur  qui  con- 
siste à  croire  que  la  fortune  est  faite  pourvu  que  labourse 
soit  pleine  et  l'estomac  satisfait,  et  de  la  désigner  comme 
une  source  de  la  misère  sociale.  Il  est  déjà  difficile  de 
lutter  contre  cet  esprit  pernicieux  en  lui-même,  parce 
que  la  dure  pression  de  la  vie  quotidienne  l'éveille  et  le 
fortifie  ;  à  combien  plus  forte  raison  quand  on  le  prêche 
à  dessein  comme  maintenant  !  Donc  celui  qui  pourrait 
trouver  un  contrepoids  à  cet  esprit,  serait  sans  aucun 
doute  un  ami  et  un  bienfaiteur  de  l'humanité. 

Eh  bien,  ce  contrepoids  est  depuis  longtemps  trouvé, 
c'est  la  prière.  Tant  que  quelqu'un  dit  encore  unPater^ 
il  est  en  sécurité  contre  cet  abaissement  de  l'esprit,  con- 
tre cette  source  terrible  du  mécontentement,  avec  tou- 
tes ses  conséquences  morales  et  sociales.  Prenons  un 
ouvrier  chrétien  qui  gagne  péniblement  son  maigre  mor- 
ceau de  pain  dans  une  fabrique.  Il  sait  ce  que  c'est  que 


LA   VIE    DE    PRIÈRE  455^ 

lutter  contre  les  misères  de  la  vie, et  quiconquele  voit,  du 
lundi  au  samedi,  le  sait  également,  tellement  il  est  courbé 
sous  un  lourd  fardeau.  Mais  il  a  le  septième  jour  pour 
lui.  Celui  qui  le  rencontre  ce  jour-là,  le  reconnaît  à  peine. 
Il  n'a  peut-être  pas  de  plus  beaux  vêtements  qu'aux  jours 
ordinaires,  mais  il  porte  la  tête  plus  haute,  il  est  moins 
courbé,  et  sa  physionomie  est  celle  d'un  homme  libre, 
d'un  seigneur,  car  il  a  son  jour  lui  aussi,  oui,  nous  le 
répétons,  son  jour,  où  son  esprit  s'élève  librement  et 
facilement  vers  le  Dieu  qui  est  au  ciel.  Et  même  pen- 
dant la  semaine,  où  il  n'a  pour  ainsi  dire  pas  de  relâche 
dans  son  travail,  il  trouve  chaque  jour  au  moins  quel- 
ques instants  pour  les  donner  à  Dieu  seul,  ou  plutôt  pas^ 
à  Dieu  seul,  mais  des  instants  qui  sont  siens,  précisé- 
ment parce  qu'il  les  a  donnés  à  Dieu.  C'est  alors  qu'il 
s'élève  au-dessus  de  lui-même,  au-dessus  de  l'étroite 
manière  de  voir  dans  laquelle  il  vit  ordinairement,  qu'il 
s'élève  au-dessus  de  ce  monde  rempli  de^poussière,  noir 
de  suie  et  bruyant,  où  il  finit  par  perdre  l'ouïe  et  la  pen- 
sée. Cela  l'empêche  pour  quelque  temps  de  s'enfoncer 
dans  la  terre  et  de  succomber  à  la  pression  extérieure. 
Tandis  que  le  travail  intellectuel  dans  lequel  n'entre  au- 
cune prière  émousse  trop  souvent  l'intelligence,  rend 
insensible,  froid,  ridicule  et  même  inutilisable,  la  dure 
lutte  pour  la  vie  n'est  pas  un  obstacle  pour  conserver  à 
l'esprit  fraîcheur  et  vigueur,  à  supposer  que  quelqu'un 
n'omette  pas  la  prière.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  si  l'on 
veut  trouver  des  personnes,  qui  tout  en  étant  aux  prises 
avec  la  vie,  planent  au-dessus  d'elle;  que  si  l'on  veut, 
trouver  réalisés  des  idéaux  vrais  et  durables,  des  idéaux 
qui  non  seulement  enthousiasment  l'homme  dans  ses 
heures  de  loisirs,  mais  qui  le  soutiennent  aussi  dans  ses 
moments  de  troubles  et  de  tempêtes,  il  faut  les  chercher 
là  où  prospère  la  vraie  vie  de  prière. 

Mais  si  la  prière  élève  l'esprit  vers  Dieu, elle  est  aussi      9.  ~  l» 
un  moyen  pour  attirer  le  secours  de  Dieu  sur  lui.  Si  un  demandes  dl 
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homme  s'en  va  d'auprès  de  Dieu  les  mains  vides^  c'est  tre. 
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à  lui-même  qu'il  doit  l'attribuer.  La  prière  pratiquée 
avec  confiance  (1)  et  persévérance  (2)  obtient  tout  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  pour  nous.  Nous  en  avons  pour 
gage  la  promesse  de  Dieu  lui-même.  De  même  que  la 
parole  de  Dieu  qu'il  a  une  fois  prononcée  ne  retourne 
pas  vers  lui  sans  avoir  produit  son  effet,  mais  réalise  ce 
qu'il  a  résolu  (3),  de  même  une  prière  que  Thomme 
adresse  à  Dieu,  par  l'intermédiaire  de  son  Verbe  vi- 
vant (4),  et  par  son  Esprit  (5),  ne  peut  faire  autrement 
que  de  percer  les  nues  et  d'être  exaucée  auprès  du  trône 
de  Dieu  (6).  Pleins  de  cette  certitude,  aucune  situation 
pénible,  aucune  peine  de  cœur  ne  doivent  nous  ébranler. 
Puisque  le  Seigneur  dit  qu'on  peut  tout  obtenir  par  la 
prière,  alors  il  n'y  a  pas  d'exception.  Ce  serait  un  man- 
que de  confiance  que  de  douter  de  pouvoir  également 
remédier  par  la  prière  aux  nécessités  de  la  vie  extérieure 
et  de  la  vie  publique,  puisque  notre  devoir  de  chrétiens 
nous  ordonne  de  demander  notre  pain  quotidien.  Nous 
n'avons  nullement  la  garantie  de  recevoir  des  choses 
inutiles  ;  nous  savons  également  que  la  prière,  dans  les 
choses  temporelles,  ne  nous  dispense  pas  plus  du  tra- 
vail propre,  que  dans  les  choses  du  salut;  mais  nous 
avons  l'assurance  que  la  prière  sert  à  tout,  dans  les 
choses  terrestres  comme  dans  les  choses  éternelles  (7). 
Si  l'humanité  croyait  toujours  à  cette  promesse,  la 
misère  serait  moins  considérable  qu'elle  n'est,  et  les 
bénédictions  de  Dieu  plus  abondantes.  Mais  comme  ce 
n'est  pas  ce  qui  a  lieu,  l'homme  se  sent  tout  naturelle- 
ment abandonné,  parce  qu'il  compte  uniquement  sur 
lui  ;  et  pourtant  il  pourrait  devenir  tout-puissant  entre 
les  mains  de  Celui  qui  peut  tout  ;  il  pourrait  même  com- 
mander à  Dieu  par  la  prière.  Trop  faible  pour  se  suffire 

(1)  Jac,  1,  6. 

(2)  Matth.,  VU,  7  ;  XXI,  22  ;  Marc,  XI,  24  ;  Luc,  XI,  9;  Joan.,  XIV, 
13,  U;  XVI,  23;  IJoan.,  111,  22  ;  V,  14. 

(3)  Is.,  LV,  il.  —  (4)  Hebr.,  VU,  25. 

(5)  Rom.,  VU,  26.  GaL,  IV,  6.  —  (6)  Eccli.,  XXXV,  21. 
(7)  ITim.,  IV,  8, 
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à  lui  seul,  il  est  néanmoins  trop  fort  pour  que  Dieu  lui 
fasse  l'affront  de  venir  à  son  secours,  sans  qu'il  le  lui 
demande,  comme  on  traite  un  fou,  de  qui  on  ne  peut 
plus  attendre  une  coopération  raisonnable.  Nous  pou- 
vons reconnaître  notre  mal  et  notre  faiblesse  ;  nous  pou- 
vons dire  notre  maladie  au  médecin,  et  lui  témoigner 
notre  confiance  ;  nous  pouvons  au  moins  accepter  les 
moyens  de  secours  qu'on  nous  offre.  Sans  doute  cen'est 
pas  beaucoup  ;  mais  plus  c'est  petit,  plus  cela  nous 
oblige. 

Il  y  a  trois  choses  que  nous  pouvons  toujours  faire. 
La  première,  et  qui  est  en  même  temps  le  premier  pas 
qui  nous  conduit  au  salut,  est  de  nous  rendre  compte 
de  ce  qui  nous  manque.  La  seconde  est  de  savoir  com- 
ment et  où  nous  pouvons  trouver  du  secours  (1  ).  La  troi- 
sième est  de  suivre  les  prescriptions  du  médecin.  Or 
cette  exigence,  chacun  l'accomplit  quand  il  prie.  En  réa- 
lité ce  n'est  pas  un  grand  travail  ;  mais  c'est  pourtant  un 
travail  assez  grand  pour  notre  faiblesse,  un  travail  qui, 
comme  tout  travail,  demande  des  efforts  personnels, 
un  travail  qui  nous  demande  de  l'humilité  et  de  la  sou- 
mission, un  travail  qui  d'ailleurs  est  suffisant  pour  nous 
offrir  un  abri  dans  les  détresses  de  la  vie,  et  pour  nous 
assurer  la  sécurité  ici-bas  et  dans  l'éternité. 

Par  conséquent,  en  réalité,  il  n'y  a  rien  que  la  prière     ^^  __  ^^ 
ne  puisse  obtenir.  De  là,  provient  la  confiance  de  ceux  P^t'^actiSté" 
qui  la  pratiquent  assidûment.  Tandis  que  l'esprit  scep-  '°"^^®* 
tique  du  monde  ferme  la  bouche  à  celui  qui  est  dans  le 
besoin,  et  serre  le  cœur  au  suppliant,  de  telle  sorte  que 
la  main  libérale  de  Dieu  ne  trouve  pas  de  place  pour 
ses  dons,  des  cœurs  chrétiens  simples  s'élèvent  à  une 
telle  confiance  dans  la  prière,  et  demandent  parfois  tant 
de  choses,  que  cela  semble  être  un  manque  de  modestie 
de  leur  part.  Mais  plus  ils  demandent,  plus  ils  obtien- 
nent. C'est  pourquoi  ils  ne  se  contentent  pas  seulement 

(1)  Augustin.,  Serm.,  80,  1. 
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de  prier  pour  eux,  mais  ils  embrassent  le  monde  tout 
entier  dans  leur  prière.  C'est  surtout  sous  ce  rapport 
que  l'esprit  de  la  foi  montre  toute  sa  grandeur  et  toute 
son  étendue.  Le  chrétien  qui  reconnaît  que  Dieu  a  tout 
préparé  pour  son  service  (1),  se  considérerait  comme  un 
ingrat  envers  son  Père,  s'il  ne  faisait  pas  tout  ce  qui  dé- 
pend de  lui  pour  tout  faire  servir  à  son  culte  ;  et  il  se 
considérerait  comme  dur  envers  son  prochain,  s'il  ne 
faisait  pas  en  sorte  que  ce  qu'il  a  reçu  lui-même  profite 
à  tous.  Tandis  que  le  païen,  quand  il  prie,  tourne  cons- 
tamment autour  de  sa  personne,  dans  sa  pensée  et  dans 
sa  vie  tout  entière,  prier  pour  soi  est  souvent  la  dernière 
chose  à  laquelle  pense  le  chrétien. 

Dans  la  prière,  nous  travaillons  tout  d'abord  à  la 
cause  de  Dieu  dans  le  monde  et  dans  notre  propre  cœur. 
C'est  seulement  dans  la  quatrième  demande  du  Pater 
que  nous  portons  notre  attention  sur  nos  affaires  pro- 
pres ;  mais  toujours  de  telle  manière  qu'en  priant  pour 
nous,  nous  prions  pour  les  autres.  Il  n'y  a  qu'un  mem- 
bre malade  qui  pense  uniquement  à  lui  et  absorbe  tous 
les  sucs  du  corps.  Mais  un  membre  sain  du  corps  de 
l'Eglise,  vit  dans  la  totalité  et  pour  elle  (2),  et  travaille 
même  pour  ceux  qui  ne  travaillent  pas  pour  eux. 

La  marque  principale  delà  vie  spirituelle  est  par  con- 
séquent le  sentiment  de  la  communauté.  Un  chrétien 
qui  ne  se  soucierait  pas  du  salut  de  son  prochain,  don- 
nerait ainsi  une  preuve  qu'il  n'a  plus  ni  esprit  ni  vie  (3) . 
Mais  partout  où  fleurit  une  vie  surnaturelle,  là  aussi 
prospère  la  prière  d'intercession,  et  cela  d'autant  plus 
que  la  vie  de  prière  s'est  développée  d'une  manière  plus 
parfaite.  En  vertu  de  prescriptions  apostoliques,  l'Eglise, 
depuis  ses  origines  jusqu'à  nos  jours,  prie  non  seule- 
ment pour  elle  et  pour  ses  serviteurs,  mais  aussi  pour 

(1)  Rom.,  VUl,  28.  I  Cor.,  Ul,  22. 
(2)1  Cor.,  XII,  iSsq. 
(3)  Ghrysost.,  In  Ad.  apost.,  hom.  20,  4.  August.,  serm.,  78,  6;  quœsUl 
evangel.,  2,  46.  Corrept.  et  gratia,  J5,  47. 
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les  princes  et  pour  ceux  qui  sont  constitués  en  di- 
gnité, afin  d'obtenir  l'ordre  et  la  tranquillité  dans  les 
états,  la  prospérité  dans  les  communes,  la  victoire,  la 
vertu  et  la  discipline  dans  l'armée,  la  paix  au  sein  des 
familles,  la  protection  pour  les  veuves  et  les  orphelins, 
la  chasteté  dans  le  cœur  de  la  jeunesse,  la  conversion 
des  égarés  et  des  pécheurs,  du  secours  pour  ceux  qui 
sont  persécutés  injustement,  la  miséricorde  de  Dieii 
pour  ceux  qui  nous  font  souffrir  persécution  pour  la 
justice,  le  salut  de  ceux  qui  sont  exposés  au  péril  des 
flots,  la  fécondité  de  la  terre,  l'adoucissement  des  peines 
temporelles,  la  guérison  des  malades,  la  bonne  mort 
des  agonisants  et  la  prompte  délivrance  de  ceux  qui 
ont  quitté  cette  terre  (1). 

Plus  l'Eglise  s'étend,  plus  les  calamités  envahissent 
l'humanité,  plus  les  cœurs  chrétiens  s'élargissentaussi  : 
leurs  prières  en  sont  un  vivant  témoignage.  Les  messa- 
gers de  la  foi  et  les  séducteurs  de  l'humanité,  le  triomphe 
de  la  vérité  et  de  la  justice  dans  la  presse,  dans  les  re- 
cherches des  savants,  dans  les  assemblées  populaires, 
dans  la  création  et  l'interprétation  des  lois,  la  sanctifi- 
cation de  l'art,  du  dimanche,  de  la  vie  publique  et  des 
centaines  d'autres  peines  de  cœur  analogues,  se  présen- 
tent devant  notre  âme,  dèsquenouscommençonsà  prier. 
Dans  une  seule  heure  de  prière,  nous  parcourons  la 
terre,  nous  éprouvons  toute  la  misère  qui  agite  le  cœur 
de  Dieu,  et  nous  frappons  à  la  porte  de  ce  cœur  pour 
obtenir  pardon  et  miséricorde. 

Dans  cette  prière  pour  les  autres,  sommes-nous  tou- 
jours exaucés  ,  c'est  ce  que  nous  ne  saurions  dire  ; 
mais  lorsque  notre  prière  est  terminée,  nous  sentons 
toujours  que  notre  esprit  lui-même,  en  s'élevant  vers 

(1)  Cf.  Justin.,  Apo/.,  1,  43  ;  17,  65.  Dialog.,  35,  108.  Athenagoras, 
Legatio,  37.  Tertullian.,  Apolog.,  29,  30,  39,  40,  42.  Arnobius,  4,  36. 
Gonstitut.  Apostol.,  8,  12,  13.  Gyrill.  Hierosolym.,  Cal.,  23  (mysta- 
gog.  5),  8.  Chrysost.,  DeSacerdolio,  6,  4.  In  2  Cor.,  hom.  2,  5  sq.  Au- 
gustin., Ep.,  215,3;  217,  2.  Cœlestin.  1  adepisc.  GalL,  11  et  toutes 
les  anciennes  liturgies.  V.  en  particulier  les  prières  delà  messe  du 
Vendredi-Saint  et  les  Litanies  des  Saints. 
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Dieu,  est  devenu  plus  sublime,  que  notre  force,  en  im- 
plorant son  secours,  est  devenue  plus  robuste,  que  no- 
tre cœur,  en  présentant  à  Dieu  le  monde  avec  toutes 
ses  peines,  est  devenu  plus  large.  En  tout  cas,  nous 
nous  sentons  toujours  plus  que  récompensés  par  ce 
triple  résultat  de  la  prière.  Donc  si  quelqu'un  dit  qu'il 
est  inutile  de  prier,  nous  ne  pouvons  que  le  plaindre 
H  -  La  ^^ïï^"^^  étant  pauvre  par  sa  propre  faute. 
SSèfeTs-  Donc  que  personne  ne  soit  si  ingrat  et  si  impitoyable 
*'"*'*chré«en-  ^uvcrs  Dicu,  pour  dire  que  la  prière  est  une  chose  où 
il  ne  trouve  pas  son  compte.  Il  le  trouve  non  seulement 
pour  lui,  mais  pour  le  monde  entier  ;  il  le  trouve  sous 
tous  les  rapports,  dans  les  choses  temporelles  et  dans 
les  choses  spirituelles.  Il  y  trouve  la  force  de  supporter 
toutes  les  privations  et  de  faire  n'importe  quel  sacrifice, 
de  se  résigner  avec  patience  à  ce  qu'il  ne  peut  empê- 
cher,  et  de  rompre  généreusement  avec  ses  défauts.  Si 
son  âme  est  saine,  la  prière  ne  saurait  que  lui  conserver 
la  santé  ;  s'il  est  malade,  elle  le  guérit,  et  s'il  est  mort, 
elle  est  pour  lui  le  dernier  espoir  de  résurrection  et  la 
première  trace  de  la  vie  qui  renaît  en  lui.  A  chaque  lan- 
gue nouvelle  qu'il  apprenait,  Charles-Quint  sentait 
comme  une  âme  nouvelle  qui  naissait  dans  son  inté- 
rieur. De  même  chaque  chrétien,  à  chaque  nouveau 
pas  qu'il  fait  sur  le  chemin  de  la  prière,  éprouve  comme 
l'impulsion  d'une  nouvelle  force  spirituelle  et  d'une 
nouvelle  vie.  Uniquement  parce  qu'il  prie,  c/est  déjà  une 
preuve  qu'il  est  devenu  un  autre  homme,  un  homme 
nouveau.  Va  trouver  Saul,  dit  l'Esprit  de  Dieu  à  Ananie 
tremblant,  et  n  aie  pas  peur  de  lui  ;  c'était  un  loup  et  il 
est  devenu  un  agneau.  Inhumain  dans  la  persécution,  il 
est  devenu  un  nouvel  homme  par  les  prières  des  persé- 
cutés (1). Tu  doutes  ;  cela  te  semble  impossible?  eh  bien, 
sache  qu'une  nouvelle  vie  est  entrée  dans  son  âme.  Il 
était  cruel,  et  maintenant  il  est  doux  ;  il  était  avide  de 

(1)  Augustin.,  Serm.,  159,  7.  Chrysost.,  In  psalm.,  140,  2.  Cf.  aussi 
Hieronym.,  In  Philemon.^  22. 
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sang  étranger,  et  maintenant  il  est  prêt  à  sacrifier  son 
propre  sang  ;  il  était  mort,  mais  voilà  qu'il  vit,  car  il 
prie  (1). 

Il  en  est  ainsi  chez  tout  homme.  Abandonner  la 
prière,  c'est  la  mort  spirituelle  ;  revenir  à  la  prière,  c'est 
le  premier  signe  de  la  vie  spirituelle.  Tout  progrès  fait 
dans  la  prière  est  un  progrès  fait  dans  la  vie  de  l'âme. 
Quelqu'un  comprend  la  vie  dans  la  mesure  où  il  com- 
prend la  prière  ;  c'est  elle  qui  le  fait  aspirer  à  la  gloire 
d'être  un  véritable  chrétien,  ou  au  moins  de  vouloir  le 
devenir.  Celui  qui  se  rappelle  seulement  le  devoir  de  la 
prière  dans  les  moments  où  la  misère  et  les  angoisses  de 
la  conscience  lui  ouvrent  les  lèvres  fermées  depuis  si 
longtemps  ;  celui  qui  donne  seulement  à  la  prière  le 
temps  qu'il  ne  peut  pas  consacrer  à  autre  chose,  celui-là 
n'est  pas  encore  arrivé  à  la  vie  chrétienne  parfaite. 

Et  pourtant,  c'est  ce  que  le  Seigneur  attend  de  nous. 
De  là  cette  exhortation  toujours  renouvelée  :  Priez  sans 
cesse  (2)  ;  soyez  vigilants,  priez  en  tout  temps  (3)  ;  ne 
vous  laissez  détourner  par  rien  de  toujours  prier  (4) .  Que 
deviendront  alors  nos  autres  devoirs,  si  nous  faisons  de 
la  prière  le  seul  travail  de  notre  vie?  Mais  personne  n'a 
exigé  cela.  Assurément,  ce  ne  serait  pas  excusable,  si 
pour  la  prière,  nous  voulions  négliger  les  devoirs  de 
notre  état.  Malgré  cela,  il  n'est  pas  impossible  de  prier 
continuellement.  Nous  n'avons  qu'à  accomplir  cette  obli- 
gation, comme  elle  a  été  comprise  et  pratiquée  de  tout 
temps  selon  l'ancienne  coutume  chrétienne.  Nos  ancê- 
tres dans  la  foi  ne  se  sont  certes  laissé  surpasser  par 
personne  en  amour  du  travail  ;  mais  cela  ne  les  empê- 
chait pas  de  commencerleurjournée,  leurs  travaux,  leurs 
récréations  et  leurs  repas  par  la  prière  (5)  ;  et  par  le  fait 

(1)  Act.  Ap.,  9,11.  Chrysostom.,  In  Acl.  ap.,  hom.  20,  1. 
(2"*  I  Thess.    V    17. 

(3)  Luc,  XXI,  36.  Cf.  Luc,  XVlll,  1.  Ephes.,  VI,  18.  GoL,  IV,  2. 

(4)  Eccli.,  XVIIl,  22. 

(5)  Tertullian.,  Corona,  3.  Cyrill.  HierosoL,  4,  14  ;  13,  36.  Basilius, 
Hom.,  (H)  in  mart.  Julittam,  n°  3.  Epist.,  2,  2,  6. 
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même,  ils  priaient  constamment.  Personne  ne  peut  dire 
qu'il  soit  incapable  de  les  imiter  sous  ce  rapport. 

Il  n'est  donc  pas  nécessaire  que  nous  fassions  de  la 
prière  l'unique  travail  de  notre  vie  ;  mais  il  n'est  [)as  im- 
possible que  nous  fassions  de  notre  vie  une  prière  con- 
tinuelle. La  prière  est  l'élévation  de  l'âme  vers  Dieu  ; 
Qlle  est  un  travail  sur  nous-mêmes,   travail  qui  nous 
améliore  et  nous  ennoblit,  travail  qui  nous  élève  vers 
Dieu.  Nous  pouvons  poursuivre  ce  but  dans  le  travail  que 
nous  faisons.  Rien  ne  nous  empêche  de  porter  le  fardeau 
du  travail,  le  plaisir  de  la  récréation,  les  joies  comme 
les  importunités  des  relations  avec  les  hommes,  la  dou- 
leur des  épreuves,  de  telle  sorte  que  l'esprit  se  purifie 
en  agissant  ainsi,  et  prenne  un  nouvel  essor  pour  s'éle- 
ver vers  Dieu.  Eh  bien,  par  le  fait  même,  la  plus  haute 
tâche  de  la  vie  est  résolue,  la  tâche  qui  consiste  à  faire 
de  cette  vie  une  vie  de  prière,  à  mener  une  vie  de  prière, 
à  prier  sans  cesse. 
12  -  La       Après  tout  cela,  il  est  facile  de  se  rendre  compte  où 
SrtcîèîeX-  se  trouve  la  vraie  vie  surnaturelle,  le  vrai  christianisme. 
ruabie^^esprû  Ou  cntcud  souvcut  dire  que  le  style,  le  langage,  c'est 
fa^TateEgii-  Phomme.  Ceci  s'applique  également  au  langage  delà 
prière.  La  prière  est  le  style  du  chrétien,  la  pierre  de 
touche  la  plus  sûre  pour  l'esprit  dont  nous  sommes 
animés.  Telle  vie,  telle  prière,  et  réciproquement  telle 
prière,  telle  religion,  telle  vie.  Il  est  des  associations 
religieuses,  —  inutile  de  les  désigner,  —  chez  lesquelles 
la  prière  est  accompagnée  d'une  solennité  artificielle 
si  surprenante,  d'un  déploiement  de  pompes  si  consi- 
dérable, et  d'une  minutie  si  excessive  pour  produire  des 
expressions  grandioses  et  extraordinaires,  que  tout  le 
monde  voit  du  premier  coup,  que  tout  cela  manque  de 
naturel.  Dans  ce  cas,  on  est  devant  Dieu  comme  les  ci- 
toyens d'une  ville  en  révolution  souhaitant  la  bienvenue 
au  conquérant  qui  franchit  ses  murs,  comme  les  sujets 
qui  présentaient  leurs  vœux  à  Néron  le  jour  de  sa  fête. 
D'un  autre  côté,  nous  trouvons  des  sectes  dans  les- 
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quelles  on  est  en  relation  avec  Dieu,  comme  si  on  était 
certain  de  sa  propre  justification,  comme  si  on  voulait 
obliger  Dieu  à  être  à  notre  service.  Là  règne  une  intimité 
pour  ainsi  dire  blessante  avec  Dieu,  une  familiarité  gros- 
sière qui  rappelle  un  peu  le  maître  donnant  à  son  servi- 
teur vieilli,  comme  récompense  de  ses  services,  un  mor- 
ceau de  pain  pour  le  remercier  de  n'avoir  pas  révélé  au 
monde  les  égarements  de  sa  vie  passée. 

De  telles  prières  ne  sont  évidemment  pas  autre  chose 
que  le  résultat  de  l'esprit  qui  domine  toute  la  vie  morale 
et  religieuse  de  ces  associations.  S'il  n'apparaît  pas 
d'une  manière  si  frappante  et  si  répugnante  en  d'autres 
choses,  ce  n'est  qu'une  preuve  de  plus  en  faveur  de  la 
vérité  qu'il  n'y  a  rien  en  quoi  on  reconnaisse  mieux  de 
quel  esprit  est  quelqu'un,  que  dans  sa  manière  de  prier. 
Tel  est  le  langage  de  l'homme,  tel  son  caractère.  Tel  est 
le  langage  du  peuple,  tel  est  aussi  son  esprit.  Telle  est 
la  prière,  telle  est  la  foi,  tel  est  le  caractère,  telle  est  la 
vie  du  chrétien,  de  la  religion,  de  l'Eglise. 

C'est  donc  dans  la  prière  que  doit  se  manifester  le 
plus  souvent  le  véritable  esprit  du  christianisme.  Or, 
comme  chrétiens,  nous  n'avons  pas  reçu  l'esprit  de  ser- 
vitude et  de  crainte,  mais  l'esprit  d'adoption  en  qui  nous 
crions  :  Abba  1  Père  (1)  !  Or  l'amour  de  l'enfant  doit  tou- 
jours être  accompagné  de  respect  envers  le  père.  11  ne 
faut  pas  croire  que  la  crainte  de  Dieu  soit  tout  simple- 
ment un  commencement  imparfait  de  la  sagesse  (2),  et 
la  base  fondamentale  de  la  piété  ;  mais  elle  est  aussi  quel- 
que chose  de  si  saint,  qu'elle  subsistera  pendant  l'éter- 
nité tout  entière  (3).  Donc  le  respect  filial  ne  doit  jamais 
être  séparé  de  l'amour  filial  ;  mais  il  doit  augmenter  au 
même  degré  que  l'amour  (4).  Même  les  Saints  dans  le 
ciel  sont  pénétrés  de  cette  chaste  crainte  (5),  qui  n'est 

(1)  Rom.,  vm,  15.  Cf.  Cyprian.,  Orat.  dom.,  3  (2). 

(2)  Psalm.,  GX,  iO.  Prov.,  1,  7  ;  IX,  \0.  Eccli.,  1,  16. 

(3)  Psalm.,  XVUl,  10. 

(4)  Thomas,  2,  2,  q.  19,  a.  10. 

(5)  Thomas,  2,  2,  q.  19,  a.  11.  Cf.  Bernard.  (Ep.  190),  De  erroribus 
Abelardi,  4,  10.  Denzinger,  Enchiridion,  n"  324. 
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pas  autre  chose  que  le  résultat  d'un  tendre  amour  pour 
Dieu,  l'être  le  plus  pur  et  le  plus  élevé  qui  soit  (1). 

11  convient  d'autant  plus  aux  enfants  de  Dieu  qui  vi- 
vent encore  dans  la  chair,  incertains  s'ils  sont  dignes 
d'amour  ou  de  haine  (2),  de  ne  jamais  marcher  en  pré- 
sence de  leur  Dieu  et  Père  (3),  qu'avec  cette  modestie 
humble  que  leur  inspirent  le  sentiment  de  leur  indignité, 
et  la  conscience  d'avoir  reçu  de  lui  la  grâce  sans  aucun 
mérite  de  leur  part.  Mais  non  seulement  ce  respect  saint 
ne  les  éloigne  pas  de  Dieu  ;  au  contraire,  il  est  pour  eux 
un  bienfait  qui  leur  apprend  à  le  servir  fidèlement.  C'est 
lui  qu'ils  ont  toujours  devant  les  yeux  (4)  ;  c'est  lui 
qu'ils  contemplent  sans  cesse  pour  qu'il  les  délivre  de 
tout  piège  (5)  ;  c'est  sur  lui  qu'ils  fixent  sans  cesse  leurs 
regards,  non  seulement  dans  le  temple  saint,  mais  aussi 
dans  les  champs,  dans  la  forêt,  sur  la  place  publique, 
comme  dans  le  secret  de  leur  chambre.  Dans  tout  ce 
qu'ils  accomplissent,  c'est  toujours  lui  qu'ils  ont  en  vue. 
Ils  remplissent  leurs  devoirs  avec  autant  d'assiduité  que 
n'importe  qui  ;  mais  ils  ne  croient  jamais  devoir  s'en 
attribuer  à  eux-mêmes  le  succès.  Jamais  ils  ne  mettent 
la  main  à  l'œuvre  sans  l'invoquer  ;  jamais  ils  ne  cessent 
leur  travail  sans  l'avoir  recommandé  à  lui.  S'ils  sont 
appelés  à  juger  une  chose,  leur  unique  préoccupation 
est  de  savoir  si  on  peut  le  trouver  en  elle,  ou  si  elle 
conduit  à  lui.  Tout  événement,  que  ce  soit  tristesse  ou 
joie,  peine  ou  reconfort,  est  pour  eux  un  moyen  de  se 
rapprocher  de  lui.  Ils  n'ont  pas  besoin  d'artifices  exté-^ 
rieurs  pour  se  le  rendre  présent.  C'est  à  lui  que  pense 
leur  esprit,  à  lui  qu'aspire  leur  volonté;  c'est  pour  le 
posséder  que  soupire  leur  cœur.  Ils  sont  constamment 
et  entièrement  près  de  lui.  De  lui  provient  tout  ce  qui 

(1)  August,  Inps.,  427,  en.  8.  Cf.  Jnps.,  H8,  31,  3.  Gregor.  Mag.,. 
Moral.,  34,  40. 
(2)Eccl.,lX,  d. 

(3)  Tertullian.,  Orat.,  17  (13),  Cypr.,  Orat.  dom.,  4  (2). 

(4)  Psalm.,  XV,  8. 

(5)  Psalm.,  XXIV,  15. 
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leur  arrive  ;  tout  ce  qui  les  touche,  amertumeoudouceur, 
leur  a  été  préparé  par  sa  main.  Rien  ne  leur  enlève  le 
sang-froid,  la  confiance  et  la  soumission.  Ils  savent  que 
Dieu  est  leur  Père,  qu'il  est  toujours  près  d'eux,  qu'il 
ne  leur  arrivera  rien  qui  n'ait  été  préparé  par  sa  main. 
Cet  esprit  d'enfants  de  Dieu  doit  donc  se  manifes- 
ter d'une  manière  toute  spéciale  dans  nos  prières.  Celui 
qui  évite  le  regard  de  Dieu  comme  Adam  après  le  péché; 
celui  qui  ne  trouve  pas  un  mot  quand  il  veut  lui  parler, 
n'est  pas  de  la  maison  de  Dieu.  Celui  qui,  lorsqu'il  veut 
prier,  est  obligé  de  chercher  Dieu  comme  un  objet  qu'il 
a  perdu,  a  encore  du  chemin  à  parcourir  avant  que  la 
fréquentation  habituelle  de  Dieu  compose  sa  vie.  Des 
salariés  peuvent  prononcer  son  noni,  tandis  que  leur 
cœur  est  bien  loin  de  lui  (1  )  ;  des  étrangers  peuvent  de- 
mander qui  montera  au  ciel  pour  le  faire  descendre  vers 
nous  (2).  Ses  enfants,  dans  toutel'acception  du  mot,  sont 
ceux  qui  le  portent  réellement  partout,  sur  leurs  lèvres, 
dans  leur  cœur  et  dans  leurs  œuvres  (3).  Dieu  n'exclut 
pas  du  nombre  de  ses  enfants  celui  à  qui  ceci  n'est  pas 
encore  devenu  familier  et  facile.  Ceux  également  qui  font 
les  premiers  pas  dans  la  voie  de  ses  commandements  ; 
mêmeceux  qui,  malgré  les  résistances  continuelles  de  leur 
nature  mauvaise,  s'efforcent  de  pratiquer  la  justice  du 
mieux  qu'ils  peuvent,  sont  aussi  ses  enfants,  quoique 
bien  petits  (4).  Mais  aucun  d'eux  ne  doit  avoir  de  repos 
avant  de  s'être  défait  de  ce  qui  est  de  l'enfant,  et  d'avoir 
atteint  l'âge  viril  (5)  où  la  vie  tout  entière  et  l'homme 
complet  deviennent  un  sacrifice  absolu  de  la  conviction, 
de  l'action  et  de  l'amour.  Voulons-nous  savoir  à  quelle 
distance  nous  sommes  de  ce  but  ?  C'est  la  prière  qui  nous 
le  dira.  Plus  nous  nous  souvenons  de  l'obligation  de  la 


(1)  Jerem.,  Xll,  1. 

(2)  Deuter.,  XXX,  12. 

(3)  Deuter.,  XXX,  4. 

(4)  Hebr.,  V,  12,  13. 

(5   ICor.,  Xin,  10,  11. 
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prière,  plus  celle-ci  est  devenue  pour  nous  un  besoin  et 
une  nécessité,  plus  la  prière  est  devenue  notre  vie  et 
notre  vie  une  prière,  plus  nous  pouvons  espérer  avoir 
accompli  notre  tâche  comme  chrétiens. 

Mais  ceci  nous  donne  également  une  clef  pour  répon- 
dre d'une  manière  infaillible  à  la  question  de  savoir  où 
se  trouve  la  communauté  de  Jésus-Christ  et  le  royaume 
de  Dieu  sur  terre.  Ils  se  trouvent  là  où  la  prière  est  le 
mieux  pratiquée.  Là  où  est  la  vraie  prière,  là  se  trou- 
vent la  vraie  Eglise,  la  vérité,  le  salut  et  la  vie. 


com- 
mandements 


VINGT-QUATRIÈME  CONFÉRENCK 

LA  CHARITÉ. 


1.  La  grande  étendue  des  commandements  chrétiens.  — 2.  L'amour 
lien  de  tous  les  commandements.  —  3.  L'amour  peu  connu  dans 
le  monde.  —  4.  L'amour  comme  passion  ou  affection.  — 5.  L'a- 
mour comme  vertu  naturelle.  —  6.  L'amour  comme  vertu,  fondé 
sur  des  motifs  purement  naturels,  est  difficile  à  pratiquer  envers 
l'homme  purement  naturel.  —  7.  L'amour  surnaturel  pour  Dieu 
et  pour  le  prochain.  —  8.  L'amour  de  l'ordre  surnaturel  comme 
résumé  et  accomplissement  de  toute  vertu  naturelle.  —  9.  L'a- 
mour comme  fm  de  toute  notre  activité  morale.  —  10.  Comment 
on  trouve  l'amour. 


A  Philippes,  le  geôlier  qui,  effrayé  par  le  tremble-  i.  _  l» 
ment  de  terre  nocturne,  s'était  jeté  aux  pieds  de  Paul  furdesT"' 
et  de  Silas,  était  assurément  prêt  à  faire  tout  ce  qu'ils  chrétien^ 
lui  auraient  demandé,  vu  l'état  où  il  était.  La  question 
qu'il  leur  posa  :  «  Seigneurs, que  dois-je  faire  pour  obte- 
nir la  félicité  éternelle?  »  le  prouve  suffisamment.  Mais 
parce  qu'il  était  prêt  à  tout  faire,  ceux-ci  ne  lui  deman- 
dèrent que  ceci  :  «  Crois  en  Jésus-Christ,  et  tu  seras 
sauvé  »  (1).  C'est  à  ce  Sauveur,  qu'un  riche  avait  un  jour 
posé  la  même  question.  Mais  autre  fut  la  réponse:  Si 
tu  veux  entrer  dans  la  vie, observe  les  commandements, 
lui  fut-il  dit  (2).  C'est  bien  bizarre.  Deux  solutions  diffé- 
rentes pour  une  seule  et  même  question.  Or  plus  nous 
examinons,  plus  nous  voyons  de  différences.  C'est  le- 
même  Maître  et  Seigneur,  qui,  une  autrefois,  répond  à 
la  même  question  :  «  Celui  qui  croira  et  sera  baptisé 
sera  sauvé  (3),  et  celui  qui  ne  renaîtra  pas  de  l'eau  et 
du  Saint-Esprit,  ne  pourra  entrer  dans  le  royaume 
de  Dieu  »  (4). 

(1)  Act.  Ap.,  XVI,  30  sq.  —  (2)  Matth.,  XIX,  17. 
(3)  Marc,  XVI,  16.  —  (4)  Joan.,  111,  5. 
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Dans  une  autre  circonstance,  nous  apprenons  de  la 
bouche  du  même  Maître  :  «  Si  vous  ne  mangez  la  chair 
d  u  Fils  de  l'homme,  vous  n'aurez  pas  la  vie  en  vous  (  1  )  » . 
Et  ailleurs  il  dit  :  «  Celui  qui  n'écoute  pas  l'Eglise  est  un 
païen  et  un  publicain  (2)  ;  celui  qui  méprise  mes  servi- 
teurs me  méprise  (3)  ;  ceux  à  qui  vous  remettrez  les  pé- 
chés, ils  leur  seront  remis,  et  ceux  à  qui  vous  les  retien- 
drez, ils  leur  seront  retenus  (4)  ». 

Quel  curieux  mélange  de  sentences  diverses,  et  cela  à 
propos  d'une  chose  si  importante  !  Alors  laquelle  choi- 
sir? Est-il  indifférent  que  nous  observions  l'un  ou  l'au- 
tre de  ces  principes  ?  Est-ce  qu'on  peut  arriver  au  ciel  en 
observant  n'importe  lequel?  Suis-je  libre  de  m'en  tenir 
aujourd'hui  à  tel  principe  et  demain  à  tel  autre?  Dans 
toute  la  loi  de  Dieu,  il  n'y  a  pas  une  parole  qui  ne  soit 
fondée  sur  la  vérité.  Tout  ce  qu'il  a  établi  comme  droit 
et  comme  loi  restera  à  jamais  immuable  (5).  Celui  qui 
transgresse  seulement  le  plus  petit  de  ses  commande- 
ments, mérite  d'étreappeléledernierde  son  royaume  (6). 
Mais  si  quelqu'un  allait  jusqu'à  se  permettre  de  déclarer 
comme  inutile  une  seule  de  ses  paroles,  il  serait  effacé 
parle  Seigneur  du  livre  de  vie  (7).  En  effet,  beaucoup 
de  choses  sont  exigées  du  chrétien.  Plus  il  pénètre  pro- 
fondément dans  sa  loi,  plus  il  trouve  d'obligations.  Et  ce 
qu'il  a  appris  une  fois  à  connaître,  l'oblige  pour  toujours. 
S'il  s'est  engagé  une  fois  à  observer  une  seule  chose,  il 
reste  constamment  obligea  observer  le  tout.  Dieu  n'ac- 
cepte pas  un  sacrifice  incomplet  (8).  Et  si  quelqu'un 
observait  la  loi  tout  entière,  et  transgressait  seulement 
un  commandement,  le  Seigneur  le  traiterait  comme  un 
transgresseur  de  sa  loi  (9). 
2. -L'amour  Mais,  CCS  commaudemcnts  sont  d'un  poids  vraiment 
leTcomman!  écrasant  !  Avec  cette  multitude  d'obligations  si  dispa- 

dements. 

(1)  Joan.,  VI,  54.  —  (2)  Matth.,  XVm,  17.  —  (3)  Luc,  X,  i6. 
(4)  Joan.,  XX,  23.  —  m)  Psalm.,  CXVIII,  160. 

(6)  Matth.,  V,  19. 

(7)  Apoc,  XXIÏ,  19.  Cf.  Deut.,  IV,  2  ;  XLl,  32.  Prov.,  XXX,  6. 

(8)  Lev.,  XXIÏ,  22  ;  Deut.,  XV,  21.  —  (9)  Jac,  il,  10. 
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rates, comment  est-il  possible  de  créerune  vied'une  seule 
pièce?  Cette  qiiestionest  toute  naturelle,  et  néanmoins, 
elle  semble  presque  bizarre.  Une  page  de  l'Ecriture 
Sainte  nous  donne  la  réponse.  Lorsque  Beseleel  se  mit 
à  construire  Tarche  d'alliance  et  le  tabernacle  saint, 
hommes  et  femmes,  saisis  de  l'amour  du  sacrifice,  riva- 
lisaient de  zèle  pour  lui  apporter  des  offrandes  desti- 
nées à  lui  faciliter  le  travail  qu'il  avait  entrepris  :  des 
bracelets,  des  boucles  d'oreilles,  des  anneaux,  des  bro- 
ches, des  vases  en  métal  précieux,  des  lingots  d'or,  s'en- 
tassaient par  monceaux  autour  de  l'artiste  (1).  Celui-ci 
fut  même  obligé  de  modérer  leur  ardeur,  tellement  les 
dons  étaient  nombreux  (2).  Or,  comment  s'y  prit-il  pour 
faire  le  travail  qu'il  avait  en  vue,  avec  des  objets  si 
divers?  Il  ne  vient  pas  à  l'idée  de  l'écrivain  sacré,  de 
perdre  une  parole  à  ce  sujet,  puisque  chacun  est  censé 
le  comprendre.  Ce  fut  naturellement  le  feu,  qui,  de  cette 
masse  confuse,  fit  en  peu  de  temps  une  masse  brillante. 
Le  feu  purifie  tout  ce  qui  est  impur.  Pourle  feu,  au- 
cune nourriture  n'est  de  trop  (3).  Le  feu  brise  tous  les 
obstacles.  Le  feu  unit  des  choses  inconciliables  et  en 
fait  une  unité  homogène. 

Et  on  peut  se  plaindre  que  les  exigences  du  christia- 
nisme soient  exagérées,  insupportables,  contradictoi- 
res !  Est-ce  que  ces  gémissements  ne  sont  pas  un  aveu 
que  le  feu  que  Jésus-Christ  a  apporté  sur  la  terre,  et 
qu'il  désirait  voir  tout  embraser  (4),  est  éteint  dans  le 
cœur,  ou  n'y  a  jamais  été  allumé?  Qui  parle  encore  ici 
d'impossibilité  ?  Il  n'y  a  rien  de  si  dur,  de  si  rouillé, 
que  le  feu  de  la  charité  ne  puisse  vaincre  (5).  Donnez- 
moi  quelqu'un  qui  aime,  il  jouera  là  où  vous  désespé- 
rez ;  il  vaincra  là  où  vous  fuyez  ;  il  sera  dans  la  jubila- 
tion là  où  vous  murmurez.  11  unit  la  nature  et  la  grâce, 
le  royaume  du  ciel  et  la  vie  de  la  terre  en  un  tout  si  vi- 
vant, que  vous  jureriez  qu'il  est  sorti  du  sein  de  la  terre 

(1)  Exod.,  XXXV,  22.—  (2)  Exod.,  XXXVl,  4.  -  (3)  Prov.,  XXX,  16. 
(4)  Luc,  Xll,  49.  —  (5)  Augustin.,  De  morlb.  eccl.  cath.^  1,  22,  41. 
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sans  effort,  comme  la  fleur  qui  s'épanouit  au  soleil.  La 
charité  explique  toutes  les  énigmes,  la  charité  tranche 
toute  difficulté  ;  c'est  pourquoi  la  charité  est  le  premier 
des  commandements  (1).  Mais  elle  est  aussi  la  fin  de 
chacun  d'eux  (2).  La  charité  est  l'accomplissement  par- 
fait delà  loi  (3).  La  charité  est  le  lien  qui  unit  toutes 
les  vertus  et  en  fait  un  tout  parfait  (4).  Aime  et  tu  ne  te 
plaindras  de  rien  ;  aime  et  fais  ce  que  tu  voudras. 
3.-L'amour       Or  Ic  couscil  cst  aussi  difficile  à  comprendre  etàréa- 

peu    connu      i*  >«i  .      ? 

dans  le  mon-  liscr  qu  il  cst  bref.  Le  premier  obstacle,  et  celui  qui  n  est 
assurément  pas  le  moins  important,  se  trouve  déjà  dans 
le  mot  de  chanté.  On  ne  fera  évidemment  pas  tort  à 
l'humanité  en  affirmant  qu'il  y  a  seulement  un  petit 
nombre  de  personnes  qui  connaissent  la  charité.  Sans 
doute  toutes  les  langues  font  l'éloge  de  l'amour  ;  on 
évite  celui  qui  l'ignore  ;  l'amour  est  tout  ce  que  l'huma- 
nité possède  de  plus  sublime  :  c'est  la  chanson  toujours 
ancienne  et  toujours  nouvelle  qu'elle  fredonne  depuis 
qu'elle  existe  ;  le  mot  est  toujours  le  même.  Mais  si 
chacun  voulait  avouer  ce  qu'il  éprouve  en  parlant  de  ce 
mot,  nous  aurions  devant  nous  une  longue  suite  de  sen- 
timents contradictoires  :  rêveries  sans  énergfe,  désirs 
ardents  qu'on  ne  comprend  pas,  ivresse  du  cœur  ou  dou- 
leur qui  le  ronge,  passion  honteuse  qui  se  cache  dans 
l'obscurité,  dégoût  pour  le  travail,  pour  le  devoir  et  pour 
les  sacrifices  héroïques, égoïsme  qui  exige  comme  tribut 
la  vertu  d'autrui,  l'honneur  et  le  bonheur  de  toute  une 
vie,  parfois  aussi  un  oubli  de  soi,  qui  va  jusqu'à  sacri- 
fier santé  et  vie,  l'enfer  du  désespoir  et  le  ciel  delà  féli- 
cité. 

Parmi  les  expressions  que  les  hommes  prononcent 
le  plus  souventet  connaissent  le  moins,  l'amour  n'occupe 
certes  pas  la  dernière  place.  Si  nous  jetons  un  coup  d'œil 
sur  les  anciens  temps  païens,  nous  remarquons  très  peu 
d'amour,  avec  la  meilleure  volonté  possible,  et  enju- 

(i)  Marc,  XII,  30.  -  (2)  I  Tim.,  1,  5.  -  (3)  Rom.,  XUI,  10. 
(4)  Col.,  UI,  14.  Cf.  Thomas,  2,  2,  q.  184,  a.  1. 
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géant  les  choses  avec  tous  les  ménagements  dont  nous 
sommes  capables.  Nous  admettons  volontiers  qu'il  y  a 
des  exceptions  dignes  d'être  signalées.  Les  Romains 
étaient  beaucoup  trop  froids,  trop  ambitieux,  trop  égoïs- 
tes ;  quant  aux  Grecs,  la  sensualité,  cette  peste  qui 
ferme  le  cœur,  était  passée  chez  eux  à  Tétat  de  seconde 
nature,  dans  une  mesure  trop  considérable  pour  que 
l'amour  pût  encore  leur  être  possible.  Saint  Paul  con- 
naissait assurément  bien  son  époque  ;  mais  malgré  sa 
prédilection  presque  passionnée  pour  les  païens,  il  ne 
I  peut  s'empêcher  de  donner  raison  à  Aristote  (1  ),  quand 
^  il  les  accusait  de  manquer  d'amour  (2).  Ce  jugement  est 
parfaitement  vrai.  L'amour,  pris  au  sens  de  vertu  chré- 
tienne, leur  faisait  complètement  défaut. 

Nous  n'avons  malheureusement  pas  le  droit  de  blâ- 
mer les  anciens  à  cause  de  cela,  car  à  ce  point  de  vue, 
I  notre  époque  se  distingue  peu  de  la  leur,  sinon  en  ce 
que  nous  sommes  plus  coupables  qu'eux,  nous  qui  fai- 
sons si  peu  honneur  àl'amour  deDieu  apparu  sous  forme 
humaine.  Que  celui  qui  considère  avec  quelque  atten- 
tion la  situation  sociale  actuelle,  nous  dise  s'il  a  trouvé 
beaucoup  de  preuves  en  faveur  du  règne  de  la  charité. 
Quand  même  nous  nous  mettons  en  garde  le  plus  que 
nous  pouvons  contre  le  pessimisme,  et  la  manie  de  tout 
condamner,  l'impression  produite  sur  nous  par  un  exa- 
men de  la  vie  dans  son  ensemble,  est  celle-ci  :  que  l'a- 
mour n'a  pas  de  patrie  habitable  parmi  les  hommes. 

Nous  nous  expliquerons  un  peu,  pour  qu'on  ne  nous 
reproche  pas  d'être  injuste  envers  le  monde.  Nous  ne  "^ 
voulons  évidemment  pas  lui  refuser  tout  amour  ;  d'ail- 
leurs sans  amour  l'homme  ne  peut  pas  vivre.  Mais  la 
question  est  de  savoir  de  quelle  espèce  d'amour  le 
monde  se  contente.  C'est  dire  que  nous  attachons  à  ce 
mot  un  sens  tout  différent.  Très  souvent,  nous  n'avons 


(1)  V.  plus  bas,  no5. 

(2)  Rom.,  1,31. 


—  L'a- 
mour comme 
^385^  ou 
éction. 
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dans  nos  langues  qu'un  seul  mot  (i  )  pour  désigner  deux 
ou  trois  choses  entre  lesquelles  il  existe  une  grande  dif- 
férence. Autre  chose  est  l'amour  comme  vertu  natu- 
relle, autre  chose  est  l'amour  comme  passion. 

Nous  disons  la  passion  de  l'amour.  Qu'on  ne  s'effraie 
pas  de  cette  expression,  qui,  par  la  faute  des  hommes,^ 
est  devenue  si  ^insidieuse  qu'on  rougit  presque  d'elle. 
Que  personne  ne  pense  ici  à  cette  profanation  du  cœur, 
à  cette  mort  de  la  vertu,  aux  vulgaires  plaisirs  sensuels- 
auxquels  on  donne  si  souvent  le  nom  menteur  d'amour. 
Quand  nous  parlons  de  \di  passion  onde  V  affection  à.^ 
l'amour,  nous  voulons  parler  de  ce  mouvement  natu- 
rel, de  cette  inclination  involontaire,  de  ce  penchant 
vers  une  chose  ou  vers  une  personne,  que  nous  éprou- 
vons dans  le  cœur,  aussitôt  que  nous  avons  découvert 
en  elle  quelque  chose  de  bon  et  de  beau  qui  nous  con- 
vient (2).  Mais  nous  savons  qu'il  dépend  de  nous  de  faire 
de  ce  mouvement  un  levier  puissant  pour  le  bien,  au 
moyen  de  notre  intelligence  et  de  notre  énergie,  ou  de 
nous  laisser  pousser  par  elle  dans  la  voie  de  la  perdi- 
tion, d'y  entraîner  les  autres  également  avec  nous,  si 
nous  ne  faisons  pas  preuve  de  réflexion  et  de  domina- 
tion personnelle.  Peu  importe  que  les  poètes  et  les  pé- 
cheurs aient  chanté  et  déploré  les  entraînements  irré- 
sistibles de  cette  passion,  il  reste  néanmoins  certain  que 
nous  sommes  responsables,  non  de  chaque  premier 
mouvement  involontaire  de  cette  affection,  et  en  géné- 
ral de  toute  action,  mais  des  résultats  que  nous  laissons 
se  produire. 

(1)  Dans  la  langue  de  TEglise,  chantas  est  l'amour  surnaturel,  di- 
lectio  Famour  naturel,  et  amor  Tamour  comme  passion,  c'est-à-dire 
comme  mouvement  involontaire.  Selon  toute  apparence,  il  faut  voir 
dans  ce  qu'Aristote  dit  sur  l'amitié  (^At«)  ce  que  nous  appelons 
amour  naturel  (dilectio),  expression  pour  laquelle  il  n'a  pas  de  mot 
particulier.  Car  il  la  distingue  soigneusement  de  la  passion  (cf.  Eth.y 
2,  5  (4),  2)  comme  activité  [Eth.,  8,  8  (10),  4  ;  cf.  Eudem  ,  1,  4,  9, 
2)  et  comme  l'habitude  obtenue  par  l'activité  {Eth.,  8,  5  (7),  5  ;  cf. 
Eudem.,  7,  1,  3).  Item  Platon,  Lysis,  9,  p.  242,  d.  sq. 

(2)  Thomas,  1,  2,  q.  27.  Augustin.  ,  Conf.,  4,  13,  20.  De  musica,  6, 
13,  38. 
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Tousleschrétiens  sont  d'accord  sur  ce  sujet,  au  moins 
d'après  leurs  convictions.  Celui  qui  aspire  tant  soit  peu 
à  mener  une  vie  véritablement  chrétienne,  sait  combien 
il  doit  se  mettre  en  garde  contre  ces  inclinations  qui 
naissent  d'elles-mêmes,  afin  qu'elles  n'atteignent  pas 
un  degré  de  violence  considérable,  et  ne  se  portent  pas 
sur  un  objet  qui  pourrait  être  un  danger  pour  lui.  Par 
contre,  un  autredanger  menace  même  le  meilleur.  Trop 
nombreux  sont  ceux  qui  se  font  illusion,  quandils  éprou- 
vent au  fond  du  cœur  un  sentiment  involontaire  d'ap- 
probation pour  une  bonne  cause.  Ils  considèrent  déjà 
cela  comme  une  vertu,  et  sont  satisfaits  d'eux,  quoi- 
qu'ils n'aient  éprouvé  qu'un  mouvement  tout  à  fait  na- 
turel du  cœur  humain.  C'est  bien  là  la  morale  de  la 
superQcialité,  la  vertu  commode,  telles  qu'on  les  cultive 
dans  les  romans  pour  les  jeunes  tilles  des  pensionnats, 
et  dans  d'émouvantes  pièces  de  théâtre  pour  les  grandes 
personnes.  Toutes  ces  belles  paroles  sur  la  vertu  morale 
du  théâtre,  sur  la  puissance  pédagogigue  purificatrice 
de  l'esthétique,  ne  signifient  pas  autre  chose  que  la  con- 
fusion fréquente  entre  l'afTection  naturelle  et  la  prati- 
que des  vertus  sérieuses.  De  cette  manière,  il  arrive 
qu'on  verse  deslarmes  sur  l'innocence  persécutée,  tandis 
que,  par  manque  de  charité  et  par  médisance,  on  joue 
de  mauvais  tours  au  prochain,  et  on  laisse  de  côté,  par 
suite  d'une  indignation  morale  mal  placée,  des  hommes 
chez  qui  on  aurait  pu  voir  ses  propres  modèles. 

On  voit  par  là  qu'un  tel  mouvement  d'amour,  quand 
même  il  se  porte  sur  un  objet  bon  et  même  saint,  n'est 
pas  encore  une  vertu,  beaucoup  s'en  faut,  et  n'est  la 
source  d'aucun  mérite.  La  vertu  est  un  résultat  du  tra- 
vail et  de  la  liberté;  elle  n'est  pas  aussi  difficile  qu'on  le 
dit  souvent  ;  mais  elle  n'est  pas  non  plus  aussi  vite  ac- 
quise que  beaucoup  sont  disposés  à  le  croire.  Verser 
d'abondantes  larmes  sur  les  souffrances  endurées  par  le 
Maître,  sur  ses  propres  péchés,  ou  même  sur  les  fautes 
d'autrui,  n'est  pas  du  tout  une  preuve  que  la  vertu  de 
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charité  habite  en  nous. Tout  cela  est  peut-être  le  résultat 
d'une  compassion  naturelle,  l'épanchement  d'un  cœur 
tendre,  un  sentiment  naturel  de  honte  à  cause  de  notre 
ingratitude  envers  Dieu.  Tout  cela  indique  une  nature 
noble,  qui  pousse  l'âme  comme  d'elle-même  à  la  prati- 
que volontaire  et  difficile  du  repentir,  de  la  dévotion, 
de  la  charité,  par  conséquent  vers  la  vertu.  Mais  c'est 
encore  bien  loin  d'être  la  vertu  de  repentir  et  de  charité. 
Celui  qui  voudrait  se  contenter  de  ce  simple  sentiment 
pourrait  se  flatter  facilement  d'une  vertu  qu'il  n'a  pas 
encore  pratiquée,  et  qu'il  ne  sait  peut-être  pas  même 
comment  pratiquer. 
5.  _  L'a-       Incomparablement  plus  élevée  que  cette  impulsion 

iiiour  comme  .,,  .,         i         >  t  r  ,  n          /-in 

vertu  natu-    sensiDle  cst  la  charite  comme  vertu  naturelle.  Celle-ci 

relie.  •>  ^  ^  t 

n  est  plus  seulement  1  emportement  d  une  aveugle  im- 
pulsion du  cœur,  que  réveillent  en  nous  une  certaine 
parenté  d'âme,  ou  d'agréables  impressions  extérieures. 
Elle  est  plutôt  une  activité  imposée  aux  puissances  de 
l'âme,  avec  une  claire  réflexion  de  l'intelligence  et  de 
la  volonté  (1).  Elle  est  l'effort  sérieux  fait  pour  témoi- 
gner au  prochain  de  la  bienveillance  (2),  lui  faire  du 
bien,  lui  être  utile  (3).  Elle  ne  pense  pas  à  ses  besoins 
propres  ;  elle  ne  cherche  pas  son  propre  avantage  (4)  ; 
elle  s'appuie  seulement  sur  le  bien  qu'elle  trouve  dans 
le  prochain  (5).  Même  là  où  il  s'est  détourné  du  bien 
pour  ne  servir  que  le  mal,  elle  respecte  toujours  sa 
nature  (6)  qu'il  ne  peutjamais  corrompre  complètement, 
à  laquelle  il  ne  peut  enlever  les  germes  du  bien,  et  trouve 
un  nouvel  aliment  aux  efforts  qu'elle  fait  pour  le  rame- 
ner au  bien  dont  il  s'est  écarté  (7).  Voilà  la  pratique  de 
la  charité  comme  vertu  naturelle. 

(1)  Thomas,  i,  2,  q.  26,  a.  3. 

(2)  Aristot.,  Eth.,  9,  5.  Eudem.,  7,  7,  3. 

(3)  Aristot.,  Eth.^  9,  9,  2.  Eurip.,  HeracL,  2.  Gic,  Amie,  5,  6. 

(4)  Cicero,  Amie,  8,  9. 

(b)  Aristot.,  Eth.,  8,  3  (4),  6.  Cicero,  Amie,  14,  22,  27.  Cf.  Plato, 
LysiSf  10,  p.  214.  d. 

(6)  Cicero,  Amie,  8,  9. 

(7)  Ibid.,  24. 
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Sans  doute  celui  qui  pratique  la  charité  simplement 
à  cause  des  motifs  indiqués,  est  déjà  parvenu  à  une 
certaine  élévation  morale,  dont  il  faut  lui  savoir  gré. 
Mais  cela  n'empêche  pas  que  ce  soit  une  simple  vertu 
naturelle,  comme  nous  l'avons  indiqué  tout  à  l'heure  en 
nous  servant  des  propres  paroles  d'auteurs  païens. 
Néanmoins^  nous  pouvons  bien  dire  que  celui  qui  la  pra- 
tique selon  les  exigences  de  ceux-ci,  n'a  pas  fait  quelque 
chose  de  nulle  valeur,  tant  s'en  faut. 

Mais  autre  est  la  question  de  savoir  qui  est-ce  qui 
peut  se  vanter  de  pratiquer  complètement  cette  vertu 
naturelle  de  charité.  Sur  ce  point,  il  n'y  a  qu'une  ré- 
ponse conforme  àla  vérité.  Si  lechristianismene  se  char- 
geait pas  de  sauver  l'honneur  de  la  vertu  naturelle, 
celle-ci  trouverait  sans  aucun  doute,  parmi  les  servi- 
teurs du  monde,  peu  de  défenseurs  dont  elle  puisse  in- 
voquer le  secours  avec  honneurc  Les  anciens  ont  écrit  de 
belles  pages  sur  l'amour  naturel,  Cicéron  en  particulier 
dans  son  traité  de  Y  Amitié  ;  mais  pour  ce  qui  est  de  la 
pratique,  ils  ont  avoué  publiquement  que  si  quelqu'un 
manifestait  de  l'amour,  non  seulement  en  paroles,  mais 
en  actes,  il  était  rare  que  ce  fût  avec  des  intentions 
pures,  mais  plus  ou  moins  par  égoïsme  (i),  parce  que 
l'amour  est  nécessaire  pour  être  heureux  (2),  ou  bien 
indispensable  dans  la  vie  (3).  C'est  assurément  un  point 
de  vue  excellent,  et  qui  est  encore  plus  élevé  que  celui 
auquel  les  modernes  se  placent.  Ceux-ci  font  disparaî- 
tre l'amour  du  nombre  des  vertus.  Marchant  sur  les 
traces  de  Spinoza  (4),  ils  regardent  comme  de  l'hypo- 
crisie et  de  la  stupidité  (5)  toute  tentative  de  recom- 
mander l'amour  comme  sacrifice  ;  et,  par  le  fait  même, 
ils  nient  que  l'amour  soit  possible  comme  vertu  natu- 

(1)  Aristot.,  Rhetor.,  2,  2,  4  ;  Ethic,  8,  3  ;  Eudem.,  7,  iO,  2b  ;  Ci- 
cero,  Offic,  2,  8  ;  Amie,  7. 

(2)  Aristot.,  Ethic,  1,  8  (9),  16.  —  (3)  Ibid,,  8,  d,  1. 

(4)  Spinoza,  Tractât,  polit.,  4,  b  ;  2,  4  sq  ;  Eth.,  3,  29,  3b. 
(b)  J.  G.  Fischer,Dife  Freiheit  des  menschlichen  Willens  und  die  Ein- 
heit  der  Naturgesetze,  1871  (2),  264  sq. 
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relie,  car,  personne  n'aime  un  ami  autrement  que  par 
intérêt  personnel,  par  conséquent,  par  pur  égoïsme  (1). 
C'est  une  telle  raillerie  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  dans 
Thomme,  que  nous  ne  saurions  pas  assez  nous  étonner 
à  ce  sujet.  Les  païens  auraient  eu  honte  de  proférer  de 
telles  paroles  ;  mais  les  adversaires  actuels  du  christia- 
nisme tiennent  ce  langage,  et  ils  sont  approuvés  par  l'é- 
poque. 

Parfois  en  effet,  on  serait  tenté  de  croire  qu'il  en  est 
ainsi  en  réalité,  quand  on  examine  de  quelle  manière 
la  bienfaisance  et  la  charité  sont  pratiquées  par  le  monde 
devenu  étranger  au  christianisme.  Ce  monde  ne  se  lasse 
pas  d'affirmer  que  l'Eglise,  avec  toutes  ses  institutions, 
ne  s'entend  pas  à  taire  le  bien,  que  c'est  seulement  l'es- 
prit moderne  qui  a  donné  la  dernière  perfection  à  cet 
art.  C'est  pourquoi  il  faut  absolument  laïciser  les  éta- 
blissements de  charité,  si  l'humanité  veut  tirer  d'eux 
une  véritable  utilité.  Nous  admettons  volontiers  que, 
dans  les  détails,  il  y  a  pas  mal  de  défectuosités  chez  les 
chrétiens  relativement  à  la  pratique  de  la  charité.  Pour- 
tant, on  ne  peut  pas  nier  que  la  religion  chrétienne 
prenne  au  sérieux  la  pratique  de  la  charité  et  de  la  mi- 
séricorde, quand  même  elle  la  fait  pour  l'amour  de  Dieu. 
Mais  peut-on  en  dire  autant  de  la  bienfaisance  pleine 
d'ostentation  qui  regarde  avec  tant  de  dédain  les  diffé- 
rentes formes  sous  lesquelles  l'Eglise  fait  l'aumône? 

Nous  ne  voulons  pas  trancher  cette  question.  Mais 
bien  des  choses  nous  semblent  très  bizarres  dans  la  cha- 
rité moderne.  D'où  vient,  que  lorsqu'on  annonce  publi- 
quement, pour  une  seule  et  même  œuvre,  une  quête 
dans  les  églises,  et  une  souscription  dans  les  journaux, 
les  recettes  faites  par  ces  derniers  sont  toujours  plus 
grandes  que  la  collecte  faite  dans  le  lieu  saint?  N'est-ce 
point  parce  que  la  vanité  s'en  mêle,  et  qu'on  est  bien 
aise  de  voir  son  nom  imprimé  dans  les  colonnes  de  la 

(1)   Stirner,   Der  Einzige   und  sein  Eigenthum,  474,   479  sq  ;  Ad. 
Franck.^  Philosophes  modernes,  352  sq.  (Leroux). 
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feuille  publique?  Que  signifient  toutes  ces  formes  bi- 
zarres de  charité  :  concerts-monstres,  bazars,  où  les 
dames  qui  exposent  forment  la  principale  attraction, 
fêtes  de  patinage  la  nuit,  à  la  lumière  électrique,  tireli- 
res, loteries,  bals  au  profit  des  pauvres,  théâtre  le  mer- 
credi des  Cendres, au  profit  des  victimes  d'une  famine  ou 
d'une  inondation,  sinon  que  le  monde  jette  volontiers  un 
sou  dans  la  bourse  de  la  charité,  quand  il  y  trouve  pour 
cinq  francs  déplaisir? 

On  dira  que  nous  jugeons  trop  sévèrement,  qu'il  y  a 
une  pratique  plus  pure  de  la  charité  naturelle.  Oui,  Dieu 
en  soit  loué,  il  y  en  a  une  ;  mais  n'est-ce  pas  précisé- 
ment le  monde  qui  nous  montre  combien  un  tel  exem- 
ple est  choquant?  D'où  viendrait  sans  cela  cette  charité 
faite  à  coups  de  grosse  caisse, qui  nous  rappelle  presque 
ce  genre  de  bienfaisance  que  le  Seigneur  blâme  dans 
l'Evangile,  dans  la  personne  du  pharisien  (1)?  Nous  ne 
voulons  pas  interpréter  cette  manière  d'agir  comme  une 
vantardise.  Mais  quand  même  elle  ne  l'est  pas,  elle  est 
en  tout  cas  une  preuve  que  le  mondelui-même  comprend 
combien  rarement  il  a  l'occasion  de  citer  un  véritable  cas 
de  bienfaisance^  qui  aitété  dicté  par  des  motifs  profanes, 
terrestres  et  naturels,  et  non  par  des  motifs  chrétiens 
qu'on  dédaigne  tant. 

Les  anciens  se  plaignaient  déjà  que  les  bonnes  maniè- 
res de  faire  la  charité  fussent  très  rares,  et  fussent  même 
l'objet  du  mépris  (2).  Inutile  de  trouver  à  redire  à  ce  ju- 
gement. Au  contraire,  il  serait  étonnant  qu'il  en  fût  au- 
trement. Là  où  l'homme  est  l'unique  motif  de  la  charité, 
—  et  la  pure  charité  naturelle  n'en  a  pas  d'autre,  — 
comment  celle-ci  peut-elle  rester  vivante,  quand  on  s'ap- 
proche un  peu  plus  près  de  l'homme,  quand  on  jette  un 
regard  dans  son  cœur?  En  agissant  ainsi,  nous  n'avons 
pas  besoin  de  penser  à  d'autres,  nous  n'avons  qu'à  nous 

(1)  Matth.,  VI,  2. 

(2)  Aristot.,  Eth.,  8,  3  (4),  18.  Gicero,  Amicit.,  6.  Eu(iem.,7, 10,  25. 
Plinins,  Ep.,  1,  8. 
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demander  à  qui  nous  en  voudrions  de  trouver  trop  dur 
l'accomplissement  de  la  charité  envers  nous,  quand  une 
fois  il  a  vu  notre  intérieur  tel  que  Dieu  le  connaît,  et 
quand  il  ne  voit  en  nous  pas  autre  chose  que  l'homme, 
ou  plutôt  la  misérable  caricature  que  nous  avons  faite 
de  l'homme  en  nous. 

C'est  pourquoi  il  est  compréhensible  que  toutes  les 
suèdes  Soufs  tentatives  qu'on  a  faites  jusqu'à  ce  jour  pour  atteindre 
uSTstdîf-  le  sommet  de  la  vertu,  l'amour,  au  moyen  de  considé- 
qùlr^envïrs"  rations  purement  profanes,  aient  complètement  échoué. 
rement  natu-  Pratiquer  l'amour  comme  vertu  par  de  simples  motifs 
naturels,  cela  veut  dire  demander  plus  que  l'homme  ne 
peut  faire.  Nous  parlons  de  l'amour  comme  vertu.  La 
passion  aveugle  du  cœur,  subitementsoulevée  et  promp- 
tement  éteinte,  n'est  pas  digne  du  nom  d'amour.  Une 
inclination  éveillée  soudain,  parce  qu'on  espère  trouver 
un  aide  dans  la  réalisation  de  ses  desseins  propres,  et 
étouffée  en  un  clin  d'œil,  dès  qu'on  découvre  entre  soi  la 
moindre  divergence  d'opinions,  n'a  jamais  été  de  l'a- 
mour et  n'en  sera  jamais.  L'amour  doit  être  vertu  ;  or 
la  vertu  est  le  travail  de  la  volonté.  Ce  qui  forme  la  vertu , 
ce  sont  les  efforts  constants  pour  arriver  à  une  fin  noble 
que  la  raison  nous  a  présentée  comme  pouvant  être 
atteinte.  La  vertu  n'est  pas  un  caprice  qui  se  porte  sur 
tel  objet,  et  qui  repousse  tel  autre  ;  mais  c'est  un  effort 
personnel  sérieux,  par  lequel  le  cœur  embrasse  tout  ce 
que  le  devoir  ou  la  nécessité  lui  impose,  devrait-il  lut- 
ter contre  les  résistances  les  plus  grandes.  La  vertu  doit 
savoir  pâtir  et  se  priver,  fermer  les  yeux  sur  bien  des 
choses,  savoir  faire  des  efforts  pour  se  vaincre.  Donc  si 
l'amour  doit  devenir  vertu,  c'est  la  raison  qui  doit  lui 
tracer  le  chemin  qu'elle  doit  suivre,  car  le  vrai  vouloir 
est  impossible  sans  la  connaissance  préalable.  Alors  la 
volonté  et  le  cœur  doivent  obéir  coûte  que  coûte  au  de- 
voir une  fois  reconnu.  Nous  devons  seulement  aimer  ce 
que  nous  voulons,  lorsque  nous  voulons  ce  que  nous 
devons.  L'amour  doit  d'abord  connaître   ce  qu'il  doit 
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aimer  ;  mais  cela  fait,  il  doit  aimer  non  parce  que  cela 
lui  plaît  d'agir  ainsi,  mais  parce  qu'il  le  doit;  il  doit 
prendre  sur  lui  tout  ce  qui  peut  lui  servir  à  atteindre  ce 
but  et  se  défaire  de  tout  ce  qui  pourrait  l'en  empê- 
cher (1). 

Après  avoir  tracé  à  l'amour  sa  lâche,  mettons-le  main- 
tenant en  face  de  l'homme  tel  qu'il  est  en  réalité,  et 
ordonnons-lui  d  accomplir  son  devoir  relativement  à  cet 
homme.  Ne  lui  semble-t-il  pas  qu'il  lise  sa  condamnation 
à  mort?  Que  nous  répond ra-t-il?  C'est  là  l'objet  sur 
lequel  il  doit  se  porter?  C'est  sur  cet  être  que  je  dois 
montrer  de  quelle  ardeur  je  suis  capable,  et  quels  sacri- 
fices je  puis  faire  !  Comme  je  les  ferais  volontiers,  si 
seulement  l'homme  était  capable  de  s'enthousiasmer 
pour  moi  !  Non,  demandez-moi  tout  ce  que  vous  voudrez, 
mais  épargnez-moi  une  seule  chose,  celle  d'estimerdigne 
de  moi  une  créature  si  petite,  si  pauvre,  une  créature 
sur  laquelle  il  est  si  impossible  de  compter,  un  être 
aussi  plein  de  défauts  qu'est  l'homme.  Il  n'a  aucun  at- 
trait pour  moi  ;  je  ne  puis  me  donner  à  lui.  Ou  présen- 
tez-moi un  objet  plus  aimable, ou  donnez-moi  des  motifs 
qui  soient  si  puissants,  qu'à  cause  d'eux  je  ferme  les 
yeux  sur  les  défauts  de  l'homme^  et  je  puisse  m'inchner 
vers  lui.  Sans  doute  dans  un  mouvement  de  passion 
aveugle  et  d'impétuosité  irréfléchie,  je  puis  l'aimer  ; 
mais  je  l'abandonne  avec  la  même  promptitude.  Pour 
l'aimer  avec  réflexion,  et  au  prix  d'efforts  faits  sur  moi, 
il  me  faut  un  objet  plus  noble,  plus  parfait,  un  objet  pour 
l'amour  duquel  je  puisse  aussi  aimer  l'homme. 

Inutile  de  se  perdre  ici  en  considérations  sur  ce  sujet.     7.  _  ta- 
C'est  en  vain  qu'on  chercherait  cet  objet  dans  les  créa-  Tureipou^ 
tures,  lesquelles  ne  valent  pas  mieux  que  nous.  Cet  icproci.am!" 
objet  ne  peut  être  qu'un  (2).  C'est  Celui  dont  le  reflet 
de  la  gloire  remplit  chaque  être  de  déHces,  Celui  dont 
chacun  ne  peut  s'approcher  sans  être  immédiatement 

(1)  Bernard.,  Ep.,  85,  3.  Cf.  Thomas,  2,  2,  q.  23,  a.  3. 

(2)  Thomas,  1,  2,  q.  2,  a.  8  ;  2,  2,  q.  25,  a.  1  etc. 
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embrasé  de  son  ardeur;  c'est  l'unique  bien.  Celui  dont 
la  fidélité  est  éternelle,  l'Homme  toujours  immuable; 
c'est  la  beauté  qui  seule  est  digne  de  notre  amour  ;  c'est 
le  Créateur  qui  plane  à  des  hauteurs  incommensurables 
au-dessus  de  la  créature  la  plus  parfaite  ;  c'est  le  Misé- 
ricordieux, le  Rédempteur,  le  Saint  plein  d'un  amour 

A 

éternel,  immense  ;  c'est  l'Etre  le  plus  pur,  le  plus  parfait, 
le  seul  dont  la  bonté  infinie  puisse  satisfaire  le  cœur 
insatiable  de  l'homme.  Il  n'y  a  qu'un  seul  objet  qui  soit 
digne  de  notre  amour,  qui  rende  notre  amour  pur  et 
durable,  qui  lui  réponde  entièrement,  et  cet  objet  est 
Dieu.  La  raison  pour  laquelle  l'amour  fait  défaut  au 
monde,  est  qu'il  l'ignore  et  qu'il  ne  l'aime  pas.  Et  ce 
monde  se  rend  pourtant  compte  qu'il  n'aime  pas  ;  les 
bons  en  gémissent,  les  autres  en  prennent  leur  parti  ; 
mais  tous  ignorent  la  vraie  cause  de  cette  lacune  ;  et  ils 
ne  peuvent  pas  la  connaître,  car  s'ils  connaissaient  Dieu, 
ils  l'aimeraient  certainement.  Dieu  nous  attire  à  lui  avec 
une  puissance  irrésistible  dès  que  nous  l'avons  connu  ; 
il  remplit  notre  cœur  ;  c'est  en  lui  que  l'amour  ravive  sa 
flamme  dès  qu'elle  menace  de  s'éteindre. 

Dieu  est  amour  (1)  ;  il  est  la  source,  l'objet,  le  maî- 
tre, la  mesure  de  l'amour  et  la  raison  de  tout  amour 
véritable.  L'amourignore  ce  qui  n'est  pas  deDieu,  quand 
même  la  passion  fait  rage.  Là  où  Dieu  n'a  pas  de  place, 
l'amour  n'en  a  pas  non  plus.  Ce  qui  est  en  Dieu  et  ap- 
partient à  Dieu,  appartient  aussi  à  l'amour.  Ce  que  Dieu 
aime,  l'amour  l'embrasse  aussi  malgré  les  résistances 
d'une  nature  corrompue.  Rien  n'est  petit  pour  l'amour  ; 
rien  ne  lui  est  indifférent  de  ce  qui  lui  rappelle  le  bien- 
aimé.  Un  seul  cheveu  peut  blesser  son  cœur  (2).  Com- 
ment serait-il  possible  que  l'amour  fermât  le  cœur  pour 
un  objet  qui  est  cher  au  cœur  de  Dieu  !  u  Celui  donc  qui 
dit  :  «  J'aime  Dieu  »,  et  hait  son  frère,  est  un  men- 
teur (3)   ».  La  principale  différence  entre  l'amour  et  la 

(1)  1  Joan.,  IV,  16.-   (2)  Gant.  Gant.,  IV,  9.  —  (3)  IV  Joan.,  IV,  20. 
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passion,  est  que  celle-ci  rendd'autant  plus  vide  d'amour, 
à  l'égard  de  ceux  qui  peuvent  prétendre  à  notre  amour, 
qu'elle  recherche  avec  moins  de  chances  de  succès  la 
possession  d'un  bien  imaginaire,  tandis  que  celui-là 
reste  toujours  égal  en  face  de  tous  ses  devoirs.  Ceci  vient 
de  ce  qu'il  est  fondé  sur  Dieu  et  part  de  lui.  C'est  pour- 
quoi l'amour  aime  Dieu  et  tout  ce  qui  est  en  lui  ;  c'est 
pourquoi  il  aime  tout  en  Dieu  comme  Dieu  l'aime,  par 
conséquent  tout  de  telle  sorte  qu'en  tout  il  apprend  en- 
core à  aimer  Dieu  davantage.  Le  véritable  amour  exclut 
toute  médiocrité,  toute  partialité,  tout  ce  qui  n'est  pas 
sain  ;  l'amour  ne  se  partage  pas  plus  qu'il  ne  s'achète  ; 
l'amour  ne  connaît  aucune  différence  entre  le  cœur  et 
l'action,  entre  la  conviction  et  l'effort  personnel,  entre 
la  prédilection  et  l'obligation,  entre  la  jouissance  et  le 
sacrifice.  Celui  qui  voudrait  partager  l'amour  entre  Dieu 
et  la  créature,  lui  donnerait  le  coup  de  grâce,  parce  qu'il 
ne  souffre  pas  de  division.  Celui  qui  veut  le  donner  à  l'un 
et  le  refuser  à  l'autre,  à  celui-là  il  se  dérobe,  parce  qu'il 
ne  tolère  pas  qu'on  marchande.  Celui  qui  dirige  son 
amour  seulement  vers  celui  pour  qui  il  éprouve  de  la 
sympathie,  ou  sur  qui  il  fonde  quelque  espérance,  celui- 
là  le  chasse,  parce  qu'il  veut  faire  de  son  roi  son  esclave. 
Il  n'y  a  qu'un  amour.  Oh  !  si  nous  pouvions  donc  ins- 
crire cette  parole  en  lettres  de  feu  dans  le  cœur  de  tous  les 
hommes  !  11  n'y  a  qu'un  amour,  et  il  est  toujours  le 
même,  qu'il  soit  consacré  à  Dieu  ou  à  nous-mêmes,  à 
l'ami  ou  à  l'ennemi,  au  bienfaiteur  ou  au  nécessiteux  (1). 
L'amour  pour  le  prochain,  de  même  que  l'amour 
qu'on  se  porte  à  soi-même,  ne  saurait  donc  être  autre 
chose  que  l'amour  pour  Dieu.  Un  amour  pour  le  pro- 
chain ou  pour  sa  propre  personne,  qui  n'est  pas  en  même 
temps  un  amour  pour  Dieu,  ne  mérite  pas  le  nom  de 
vertu  parfaite.  C'est  ici  seulement  que  nous  reconnais- 

.  (1)  Augustin.,  De  trinitate,  8,  8,  12.  Thomas,  2,  2,  q.  23,  a.  5,  q.  25, 
a.  1  sq.  De  charit.,  q,  1,  a.  4.  Cf.  Joan.  a.  S.  Thoma,  TheoL,  tom.  Vl, 
d.  14,  a.  3.  Marcus  Serra,  Comm.  in  D.  Thoma,  2^  2,  q.  2b,  a.  1. 
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sons  la  différence  qu'il  y  a  entre  la  verlu  naturelle  et  la 
vertu  surnaturelle.  Le  véritable  amour  naturel  aime,  il 
est  vrai,  Dieu  dans  l'homme  :  s'il  n'aspirait  pas  par 
l'homme  vers  Dieu  ;  s'il  ne  se  conciliait  pas  avec  Tamour 
de  Dieu,  dans  ce  cas,  il  ne  serait  pas  naturellement  bon. 
Mais  il  se  rapporte  tout  d'abord  aux  œuvres  et  aux  dons 
de  Dieu  dans  la  créature,  et  par  là  à  Dieu  mais  seule- 
ment médiatement  (1). 

L'amour  surnaturel  au  contraire  ne  se  contente  pas 
d'avoir  Dieu  en  vue  à  chaque  service  qu'il  rend  au  pro- 
chain, et  de  chercher  à  l'atteindre  parce  moyen  (2)  : 
sa  nature  proprement  dite  consiste  plutôt  en   ce  qu'il 
aspire  directement  vers  Dieu,  et  que  seulement  par  lui 
et  pour  lui  il  témoigne  de  l'intérêt  à  la  créature  (3). 
L'amour  chrétien  voit  dans  l'homme   non   seulement 
l'œuvre,  non  seulement  l'image  naturelle  de  Dieu,  mais 
plutôt  un  écoulement  de  la  bonté  de  Dieu  et  de  l'amour 
divin  lui-même.  11  aime  l'homme  en  tant   que  copie 
des  perfections    divines,  comme  le  vase  dans  lequel 
Dieu   verse  son  amour  et  sa  vie,  comme  l'objet  dans 
lequel  il  cherche  son  bon  plaisir  et  sa  glorification  (4). 
Donc  l'amour  surnaturel  n'est  pas  autre  chose  que 
l'amour  pour  Dieu  lui-même  (5).  Donc  un  commande- 
ment spécial  de  l'amour  surnaturel  n'est  au  fond  pas 
du  tout  nécessaire  (6),  car,  sans  lui,  l'amour  pour  Dieu 
serait  incomplet.  Sans  lui,  ce  serait  une  illusion  que  de 
vouloir  nous  persuader  que  nous  aimons  Dieu  (7).  Mais 
là  où  le  véritable  amour  pour  Dieu  existe  en  réalité,  là 
existe  nécessairement  aussi  l'amour  pour  l'homme  (8). 

(4)Billuart,  Dechatit.,  d.  t,  a.  3,  §  2.  Cf.  Ferre,  De  virtiit.  theol., 
tr.  4,  q.  1,  n«  69  ;  tr.  5,  q.  1,  n»  105. 

(2)  Thomas,  2,  2,  q.  44,  a.  2.  Fulgent.,  Ep.  5  ad  Eug. 

(3)  Thomas,  2,  2,  q.  23,  a.  5,  ad  1.  Bail.,  Theol.  des  hl.  Thomas,  3, 
2,  17  (1869  sq.).  Sententiœ  S.  Bernardi,  21. 

(4)  Coninck,  De  actibus  supernaturalihus  disp.,2i,  n"  2. 

(5)  Thomas,  2,  2,  q.  25,  a.  1.  Paschas,  Radbert.,   Mat.,  1.    10  (B. 
Lugd.  XIV,  620  h)  ;  Scheeben,  Herrlichk.  d.  Gnade,  (3)  5,  8,  497  sq. 

(6)  Augustin.,  Disc,  christ.,  5.  —  (7)  I  Joan.,  IV,  8,  20. 
(8)  Thomas,  2,  2,  q.  44,  a.  2. 
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Ce  commandement  d'aimer  Dieu  nous  vient  de  Dieu 
lui-même,  ainsi  que  celui  d'aimer  le  prochain  (1  ). 

Si  donc  quelqu'un  veut  savoir  s'il  aime  Dieu,  il  le 
reconnaîtra  en  voyant  s'il  aime  son  prochain  (2).  Et  s'il 
veut  savoir  si  son  amour  pour  le  prochain  est  véritable, 
il  n'a  qu'à  faire  attention  si  cet  amour  provient  de  l'a- 
mour pour  Dieu  (3),  s'il  aime  Dieu  plus  purement,  plus 
sincèrement,  plus  fortement  depuis  qu'il  comprend  la 
créature  dans  cet  amour,  ou  s'il  trouve  dans  son  amour 
pour  les  hommes  un  obstacle  à  l'amour  de  Dieu.  C'est 
seulement  dans  l'amour  de  Dieu,  que  la  charité  chré- 
tienne doit  puiser  sa  force  et  même  sa  vie.  Il  n'y  a  que 
l'amour  divin  qui  lui  donne  cette  invincibilité  et  cet  élan 
supra-terrestre  dont  il  a  tant  besoin  pour  triompher  de 
ses  passions,  des  égards  humains,  et  pour  accomplir  des 
choses  que  l'amour  naturel  n'est  pas  capable  de  faire. 

En  réalité,  on  exige  plus  de  l'amour  surnaturel  que  ^oùrlevov- 
d'une  simple  vertu  humaine.  Il  doit  chercher  à  remplir  "^Jei  comme" 
ses  obligations,  même  quand  il  se  présente  de  graves  '^^compiuse-" 
difficultés  que  l'intelligence  humaine  ordinaire  consi-  Termnaul-*^ 
dère  comme  une  excuse  suffisante.  Une  seule  parole  de 
Celui  qui  nous  a  enseigné  l'amour  nous  le  dit  assez  :  «  Si 
vous  aimez  seulement  ceux  qui  vous  aiment,  quelle  ré- 
compense méritez-vous  ?  Les  publicains  mêmes  n'en 
font-ils  pas  autant  (4)  ».  —  Mais  je  vous  dis  :  «  Aimez 
vos  ennemis,  faites  du  bien  à  ceux  qui  vous  haïssent, 
et  priez  pour  ceux  qui  vous  persécutent,  afin  que  vous 
soyez  les  enfants  du  Père  qui   est  dans  les  cieux  (5)  ». 
Ce  n'est  ni  une  gloire  ni  un  mérite,  quand  nous  donnons 
de  notre  cœur  une  petite  étincelle  d'amour,  là  où  notre 
propre  inclination  et  nos  préférences  nous  disent  de  la 
donner.  Tant  que  nous  n'aimons  pas  le  prochain  de  tout 
noire  cœur,  ou  au  moins  que  nous  nelesupportons^pas 
avec  toutes  ses  imperfections,  ses  manques  d'amabilité, 
nous  ne  pouvons  pas  nous  flatter  que  notre  amour  est 

(1)  1  Joan.,  IV,  21.  —  (2)  Joan.,  XIU,  35.  —  (3)  ÏJoan.,  V,  2. 
(4)  Matth.,  V,  46  sq.  —  (5)  Matth.,  V,  44  sq. 
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vigoureux.  Mais  nous  devons  plutôt  craindre  que  ce  qui 
devrait  servir  à  le  fortifier  et  à  le  purifier,  devienne  pour 
lui  une  cause  d'afTaiblissement  sinon  de  ruine.  C'est 
seulement  quand  l'amour  a  montré  ce  qu'il  peut  vaincre, 
souffrir,  sacrifier,  que  nous  savons  qu'il  est  véritable, 
et  que  nous  connaissons  sa  vraie  valeur. 

Mais  qu'il  faille  une  forte  vertu  pour  pâtir,   cela  se 
comprend  facilement.  L'amour  demande  souvent  un 
effort  personnel  qu'on  n'obtient  qu'en  faisant  violence  au 
cœur  et  à  la  volonté.  Les  actes  les  plus  sublimes  de 
l'amour  sont  impossibles  sans    sacrifices  personnels. 
Sans  sacrifice,  sans  renoncement  à  soi-même,  l'amour 
n'est  pas  possible.  Il  faut  que  nous  puissions  arriver  à 
aimer  même  ce  qui  n'est  pas  aimable,  pour  plaire  à 
Dieu  à  qui  nous  témoignons  notre  amour  en  agissant 
ainsi.  L'amour  doit  nous  rendre  plus  facile  le  sacrifice 
de  tout  ce  qui  nous  est  cher  quand  il  s'agit  des  autres, 
plutôt  que  de  les  voir  souffrir  et  être  dans  le  besoin  à 
cause  de  nous.  L'amour  doit  nous  mettre  en  état  non 
seulement  de  supporteruneautremanièredevoir,  quand 
même  elle  est    contraire  à  la  nôtre,  des  convictions 
étrangères  aux  nôtres,  une  façon  de  parler  et  d'agir  qui 
ne   nous  est  pas  sympathique;  mais  il   nous  impose 
aussi  de  les  respecter  tant  que  tout  cela  s'accorde  avec 
la  vérité  et  avec  la  conscience.  Le  véritable  amour  est 
malheureux  ou  se  sent  malheureux  là  où  il  ne  peut  pas 
être  utile,  là  où  il  ne  peut  pas  corriger,  consoler,  donner,  if 
Son  œil  est  plus  perspicace  pour  les  afflictions  et  les 
besoins  étrangers  que  la  duretépourlesfaiblessesdu  pro- 
chain. Son  cœur  ressent  aussi  tendrement  les  malheurs 
d'autrui  que  le  cœur  le  plus  sensible  ressent  les  siens 
propres.  Sa  main  voile  les  défauts  des  autres  avec  des 
ménagements  tels  que  celui  qui  est  blessé  ou  éprouve 
de  la  honte,  ne  peut  désirer  lui-même  une  plus  grande 
indulgence.  Là  où  le  soi-disant  homme  d'honneur  ne 
parvient  jamais  à  faire  quelque  chose,  à  force  de  discuter 
et  de  marchander  pour  savoir  quel  est  celui  qui  doit  1& 
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premier  tendre  la  main  pour  la  réconciliation,  saluer  le 
premier,  céder  le  premier,  pour  savoir  jusqu'où  l'indul- 
gence doit  aller,  combien  de  fois  on  doit  pardonner,  l'a- 
mour s'offre  lui-même  comme  gage  de  la  réconcilia- 
tion et  tout  est  fait  ;  et  avec  cela,  il  ne  croit  pas  avoir  fait 
<juelque  chose  d'extraordinaire.  Au  contraire,  après 
avoir  accompli  tout  cela^  il  se  dit  :  «  Je  suis  un  serviteur 
inutile  ;  je  n'ai  fait  que  mon  devoir  (1)  ». 

Je  n'ai  fait  que  mon  devoir?  Et  cela,  dans  des  choses 
qui  sont  si  difficiles  pour  le  cœur  ?  C'est  le  Seigneur  qui 
parle  ainsi,  et  nous  devons  le  croire.  L'étonnement,  la 
consternation  qui  se  manifestent  toujours,  lorsqu'on 
dit  que  les  commandements  du  christianisme  ne  nous 
imposent  pas  beaucoup  d'obligations  auxquelles  nous 
ne  soyons  pas  déjà  tenus  de  par  notre  nature,  nous  mon- 
trent le  mieux  commentnousprenons  peuau  sérieuxnos 
devoirs  d'hommes,  et  combien  la  justice  naturelle  a  peu 
de  chance  d'être  observée,  si  les  serviteurs  de  Jésus- 
Christ  ne  s'occupent  pas  d'elle.  Alors  ces  contempteurs 
de  l'Evangile  se  rapportent  à  grand  fracas  à  la  morale 
naturelle,  comme  les  Pharisiens  se  rapportaient  tou- 
jours à  la  loi,  quand  il  s'agissait  de  combattre  Jésus- 
Christ.  Mais  quand  il  s'agit  d'en  venir  aux  actes,  ils 
désavouent  leurs  paroles.  C'est  ainsi  que  nous  devons 
faire  à  nos  adversaires  le  même  reproche  que  celui  qu'a- 
dressait Notre-Seigneur  aux  siens  :  «  Vous  avez  la  loi, 
c'est  vrai,  mais  nul  de  vous  ne  l'accomplit  (2)  ».  Si  vous 
parliez  de  la  foi,  sans  doute  vous  auriez  raison  de  dire 
qu'elle  nous  apprend  infiniment  plus  que  la  faible  rai- 
son ;  mais  au  fond,  combien  le  précepte  de  l'amour  sur- 
naturel nous  demande-t-il  de  choses  auxquelles  la  cons- 
cience ne  nous  oblige  pas  déjà  de  parla  nature?  Ce  qu'il 
exige  de  nous,  c'est  que  nous  accomplissions  la  justice 
par  un  motif  surnaturel  plus  élevé.  Mais  ce  qu'il  nous 
impose  difiere  seulement,  quant  au  degré,  de  ce  que 

(1)  Luc,  XVn,  10. 

(2)  Joan,,  VII,  19. 
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Tamour  naturel  nous  impose  comme  devoir.  Nous  n'en 
exceptons  pas  même  le  commandement  d'aimer  nos  en- 
nemis. L'amour  n'est  pasautre  chosequerhumanilé(l). 
Or  celle-ci  est  exigée  de  nous  de  par  la  loi  naturelle. 
C'est  pourquoi  même  l'amour  pour  les  ennemis  est  con- 
tenu dans  la  loi  naturelle,  et  n'est  nullement  une  inven- 
tion du  christianisme  (2). 

Que  les  meilleurs  parmi  les  anciens  n'aient  pas  ob- 
servé cette  loi  ;  que  le  prétendu  amour  de  Socrate  pour 
les  ennemis  fut  seulement  du  dédain  (3),  et  celui  d'Aris- 
tide de  la  politique  (4),  cela  ne  change  rien  à  la  chose. 
Le  christianisme  n'a  fait  qu'inculquer  cette  vertu  à  nou- 
veau par  des  motifs  plus  pressants,  et  le  rendre  plus 
facile  par  l'exemple  du  Seigneur  ;  mais  ce  n'est  pas  lui 
qui  l'a  inventée.  Et  sauf  les  vertus  théologales,  il  en  est 
ainsi  de  toutes  les  autres  vertus. 

11  exige  que  nous  transformions  nos  vaines  paroles, 
nos  idéaux  orgueilleux  et  nos  sentiments  vides  en  actes 
sérieux  ;  mais  en  agissant  ainsi,  il  nous  prend  au  mot 
et  répond  aux  exigences  de  notre  conscience. 

Donc  le  mérite  du  christianisme  relativement  à  la  cha- 
rité consiste  en  trois  choses.  Premièrement,  il  a  fait 
passer  l'amour  des  vaines  formules  de  la  poésie  et  des 
souhaits  pieux  à  la  réalité,  à  la  vertu  visible.  Seconde- 
ment cette  chose  que  jadis  on  ne  pouvait  appeler  au- 
trement que  passion,  il  l'a  revêtue  d'un  caractère  sur- 
naturel et  en  a  fait  l'objet  le  plus  élevé  du  culte  divin. 
Enfin  il  a  indiqué  aux  hommes  le  moyen  de  faire  d'elle 
le  dernierressortde  toutes  les  autres  actions,  même  les 
plus  ordinaires  (5),  de  les  transformer  ainsi  en  pra- 


(1)  Eudem.,  7,  10,  24.  (Aristot.,)  Magn.  Mor.,  2,  11,  45. 

(2)  Marcus  Serra,  Tn  2,  2,  q.  25,  a,  8.  Sylvius,  ibid.  Coninck,  De 
act.  supernat.,  d.24,  d.  5.  Bânes,  2,  2,  q.  25,  a.  q.  d.  1,  concl.  2.  Gotti, 
TheoL  de  charit.,  q.  1,  d.  5,  20  sq. 

(3)  Diogen.  Laert.,  2,  27,  36,  37. 

(4)  Plutarch.,  Prsep.  reip.  gerendse,  14,  2. 

(5)  I  Cor.,  X,  31  ;  XVI,  14.  Thomas,  1.  2,  q.  100,  a,  ad  2. 
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tiques  de  vertu,  et  d'en  faire  la  source  d'un  mérite  éter- 
nel (1). 

Or  en  agissant  ainsi,  il  a  ramené  loute  la  doctrine  de 
la  perfection  morale  à  une  formule  aussi  brève  que  sim- 
ple. Là  où  la  sagesse  profane  a  établi  toute  une  armée 
de  mesures  et  d'artifices,  pour  que  chacun  puisse  pas- 
ser ici-bas  sa  vie  d'une  manière  honorable,  sans  avoir 
trop  à  souffrir,  cette  autre  sagesse  dont  nous  parlons 
s'exprime  ainsi  :  Aime  et  tu  auras  tout  fait  (2).  Là  on 
parle  sans  cesse  de  justice.  Ce  serait  assurément  quel- 
que chose  d'excellent,  si  l'homme  et  la  vie  étaient  un  dé 
en  bois  qu'on  pût  fendre  en  fragments  imperceptibles 
et  partager  au  poids  sur  des  balances  de  pharmacien. 
Mais  ce  principe  de  justice  fait  précisément  qu'à  force 
de  calculer  et  de  mesurer  le  droit  et  le  devoir,  on  ne 
sort  jamais  de  la  discussion, de  la  guerre,  de  la  jalousie, 
des  inimitiés. 

Comme  les  choses  sont  plus  simples  pour  le  chrétien, 
avec  sa  loi  de  la  charité  !  Aucun  devoir  de  justice  natu- 
relle ne  lui  est  épargné,  c'est  vrai  ;  mais  les  obligations 
que  celle-ci  lui  impose  sont  déjà  toutes  contenues  dans 
le  seul  précepte  de  la  charité  (3).  C'est  pourquoi  celui 
qui  vit  selon  la  charité  n'a  besoin  d'aucune  loi  pour  lui 
interpréter  la  justice  ou  le  contraindre  (4).  Pour  lui,  il 
n'y  a  que  cette  seule  question  :  Comment  puis-je  agir? 
Que  puis-je  donner,  sacrifier?  De  quelle  utilité  puis-je 
être?  De  cette  manière,  il  pratique  le  bien  ;  il  fait  plus 
que  cela  et  néanmoins  il  trouve  son  compte,  chose  que 
le  monde,  avec  sa  justice  froide,  ne  trouve  jamais.  La 
parcimonieuse  justice  du  monde  ne  sait  jamais  assez 
retenir,  car  elle  est  toujours  tourmentée  par  la  peur  de 
pouvoir  trop  faire,  et  elle  se  porte  ainsi  préjudice  à  elle- 
même.  La  charité  est  contente  lorsqu'elle  a  tout  sacri- 

(1)  Thomas,  1,  2,  q.  114,  a.  4. 

(2)  Rom.,  Xlll,  8.  Gai.,  V,  14.  Col.,  lU,  14. 

(3)  Rom.,  XIII,  8.  Gai.,  V,  14.  Gai.,  IH,  14. 

(4)  Gai.,  V,  14.  Rom.,  XIII,  8. 


9.  —  L'a 
mour  comme 
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fié,  et  elle  est  plus  riche  que  lorsqu'elle  possédait  tout. 

Oui,  c'est  bien  vrai,  la  charité  est  la  meilleure  de  tou- 
tes les  voies  (i).  De  même  que  tout  ce  qui  fait  partie  du 
domaine  de  la  grâce  ne  forme  pas  seulement  une  caté- 
gorie de  choses  plus  élevées,  mais  complète  également 
et  achève  l'ordre  naturel,  de  même  la  charité,  et  cela 
d'une  façon  toute  particulière.  Elle  fait  tout  ce  que  la 
justice  doit  faire  et  mille  fois  plus  que  cela.  Elle  fait  des 
choses  plus  parfaites  ;  elle  fait  l'impossible,  et  elle  le  fait 
avec  joie  et  facilité.  Elle  satisfait  à  toute  exigence  et  à 
toute  loi  ;  il  n'y  a  qu'une  seule  chose  qu'elle  ne  satisfasse 
pas,  c'est  l'impulsion  de  son  cœur  (2). 

Si  quelqu'un  veut  savoir  jusqu'où  il  s'est  approché  de 
fbVSutT  sa  fin,  c'est-à-dire  de  la  perfection,  dans  l'ordre  de  la 

notre  âctivitc 

morale.  naturc  OU  daus  l'ordre  de  la  grâce,  dans  quelle  mesure 
il  peut  revendiquer  le  nom  d'homme  et  de  chrétien,  qu'il 
s'examine  relativement  à  la  charité.  De  même  que  la 
foi  est  le  commencement  de  toute  justice,  —  car  sans 
la  foi  il  est  impossible  de  plaire  à  Dieu  (3),  —  de  même 
la  charité  est  l'achèvement  de  tout  ce  que  la  loi  exige  de 
nous  (4).  Si  quelqu'un  possède  tout  et  n'a  pas  la  charité, 
il  est  pauvre.  Il  parlerait  les  langues  des  hommes  et  des 
anges,  s'il  n'a  pas  la  charité,  il  est  un  airain  sonnant 
ou  une  cymbale  retentissante.  Il  aurait  le  don  de  pro- 
phétie, connaîtrait  tous  les  mystères,  posséderait  toute 
science  ;  il  aurait  même  une  foi  à  transporter  les  monta- 
gnes, s'il  n'a  pas  la  charité,  il  n'est  rien.  Il  distribuerait 
tous  ses  biens  pour  nourrir  les  pauvres  ;  il  livrerait  son 
corps  aux  flammes,  s'il  n'a  pas  la  charité,  cela  ne  lui 
sert  de  rien  (5).  Sans  charité,  il  n'y  a  pas  même  de  jus- 
tice (6),  à  plus  forte  raison  de  perfection  ;  mais  celui  qui 
possède  la  charité  peut  dire  qu'il  atout.  La  charité  est 

(1)  lTim.,I,  9. 

(2)  ICor.,  XII,  31. 

(3)  Rom.,  XIII,  8. 
(4j  Hebr.,  XI,  6. 

(5)  Rom.,  XIII,  10. 

(6)  ICor.,  XIII,  1  sq. 
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plus  sublime  que  n'importe  quelle  autre  vertu.  La  cha- 
rité que  nous  témoignons  à  Dieu  dans  le  sacrifice  de 
Tobéissance  et  de  la  patience,  de  la  modération  et  de  la 
miséricorde,  est  taxée  par  lui  à  un  plus  haut  prix  que  le 
sacrifice  le  plus  précieux  (1),  et  la  charité  pratiquée 
envers  le  prochain  vaut  mieux  que  le  jeûne,  les  prières 
et  l'aumône  (2).  La  charité  est  le  résumé  et  l'abrégé  de 
tous  les  commandements  (3).  Ce  n'est  que  par  la  cha- 
rité que  nous  satisfaisons  à  Dieu  et  aux  exigences  de 
notre  propre  cœur  (4).  Si  quelqu'un  croit  pouvoir  être 
satisfait  par  autre  chose  que  par  la  charité,  c'est  une 
preuve  évidente  qu'il  ne  connaît  ni  ne  possède  la  cha- 
rité (5). 

Non  pas  que  quelqu'un  puisse  croire  qu'il  n'a  qu'à  se 
reposer  dès  qu'il  a  éprouvé  dans  son  cœur  le  sentiment 
de  la  charité.  Heureux  celui  qui  possède  la  charité  !  mais 
heureux  seulement  quand  il  comprend  qu'elle  est  le  com- 
mencement d'une  vie  nouvelle,  d'une  vie  qui  ne  finira 
jamais.  Tout  finira,  foi, espérance, souffrances, renoncia- 
tion, sacrifices,  attente  impatiente,  miracles,  splendeurs 
et  science  terrestres,  bref  tout  ce  qui  est  imparfait  (6). 
Il  n'y  a  qu'une  seule  chose  qui  ne  finira  jamais,  parce 
que  c'est  la  chose  parfaite  par  excellence  :  la  charité  (7). 
La  charité  est  éternelle,  éternellement  jeune  et  éter- 
nellement nouvelle  (8).  Elle  trouve  toujours  en  elle 
quelque  chose  de  nouveau  à  dépenser  de  ses  trésors  (9), 
elle  trouve  éternellement  en  elle  la  force  pour  agir  avec 
efficacité  et  énergie  (10)  ;  éternellement  en  elle  l'impos- 
sibilité de  resteroisive  (1  l),et  l'incapacité  de  s'acquitter 

(1)  Augustin.,  Sermo  Dom.  in  monte,  1,  b,  J3.  Thomas,  2,  2,  q.  23, 
a.  7.  Cf.  1 ,  2,  q.  65,  a.  2  ;  q.  71 ,  a.  4. 

(2)  I  Reg.,  15,  22.  Osée,  VI,  6.  Eccl.,  IV,  17.  Matth.,  IX,  13  ;  XII,  7. 
(3)Is.,  LVIII,  5  sq.  Jac,  I,  27.  Cassian.,  Instit.,  5,  24.  Collât.,  2, 

26.  Theodoret.,  Vitœ  P.  P.,  3. 

(4)  Augustin.,  Ep.,  189,  2.  Disciplina  Christ. y  2. 

(5)  Bernard.,  In  Cant.,  83,  3,  4. 

(6)  Augustin.,  Ps.,  89,  en.  17. 
(7)1  Cor.,Xm,  8sq. 

(8)  Augustin.,  Ps.,  149,  en.  1.  —  (9)  Ibid.,  36,  2,  13. 
(iO)  Ibid.,  31,2,  5.  —  (11)  J6ic?.,121,  en,  1,  XIII,  8. 
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de  sa  dette  (1).  Et  pourtant  jamais  elle  ne  se  sent  épui- 
sée. A  mesure  qu'elle  se  dépense,  sa  soif  d'activité  gran- 
dit (2).  C'est  ainsi  qu'elle  est  éternellement  fraîche, 
éternellement  riche,  éternellement  vivante,  et  base  iné- 
puisable d'une  vie  et  d'une  félicité  éternelles. 

Si  le  monde  qui  vit  pour  la  jouissance,  et  tout  au  plus 
pour  la  prudence,  ne  peut  surmonter  la  froideur  du  doute, 
à  la  vue  de  cette  description,  c'est  parfaitement  com- 
préhensible. Il  n'y  a  que  les  initiés,  dont  tout  le  monde 
devrait  faire  partie,  qui  sachent  ce  qu'est  la  charité  et 
ce  qu'elle  peut  faire.  Mais  celui  qui  s'en  estune  fois  rendu 
compte  par  lui-même,  a  peut-être  éprouvé  trop  de  dou- 
ceurs, pour  pouvoir  les  exprimer.  Il  sait  du  moins  ce 
qu'il  lui  doit.  La  charité  a  remplacé  son  bras  (3)  ;  elle 
est  devenue  son  pied  (4)  ;  elle  lui  a  donné  des  ailes  (5). 
Il  vole,  et  c'est  à  peine  s'il  sent  qu'il  se  meut  ;  il  ne  res- 
sent aucune  peine,  aucune  fatigue  (6).  Avec  la  charité, 
un  nouvel  esprit  est  entré  en  lui.  Or  tel  est  l'esprit,  tels 
sont  la  force,  le  travail,  la  vie  tout  entière,  et  telle  la 
charité  tel  l'esprit. 

Donc  chacun  agit  et  vit  selon  sa  charité  (7).  C'est  la 
charité  qui  fait  de  quelqu'un  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  doit 
devenir.  C'est  pour  cette  raison  que  tout  dépend  de  ce 
que  la  charité  se  dirige  sur  quelqu'un  qui  nous  rend 
meilleurs.  Elle  ne  mérite  le  nom  de  charité  que  lors- 
qu'elle embrasse  quelqu'un  qui  mérite  notre  amour,  et 
celui-là  seul  le  mérite,  qui,  par  la  charité,  nous  élève  au- 
dessus  de  nous-mêmes  (8).  La  charité  nivelle  toutes  les 
inégalités.  Comme  la  cire  se  modèle  sous  les  doigts  de 
l'ouvrier,  ainsi  la  charité  nous  façonne  d'après  le  mo- 
dèle du  bien-aimé.  Heureux  celui  qui  a  tout  d'abord 


(1)  Rom.,  XUl,  8.  —  (2)  Augustin.,  Ps.,  en.  13. 

(3)  Id.,  Sermo,  125,  7. 

(4)  Id.,  Ps.,  9,  en.  15. 

(5)  Augustin.,  Ps.,  103,  1,  13  ;ps.  138,  en.  12  ;  ps.  149,  en.  5. 

(6)  Id.,  Joan.,  tract.  48,  1.  Sermo,  70,  3,  De  bonoviduit.y  21,  26. 

(7)  Id.,  C.  Faust.,  5,  11. 

(8)  Id.,  Ep.;  155,13,  15. 
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établi  sa  charité  en  Dieu.  Celui-là  seul  a  trouvé  un  mo- 
dèle qui  est  digne  d'être  copié  (1).  Heureux,  si  celui  qui 
porte  le  monde  par  la  parole  de  sa  toute-puissance  (2) 
s'unit  à  nous  par  la  charité  !  En  lui  la  faiblesse  se  change 
en  force  (3),  avec  lui  nous  franchissons  tous  les  murs, 
tous  les  obstacles  (4).  Par  sa  force,  nous  supportons, 
—  nous  qui,  jusqu'à  présent,  avons  à  peine  pu  nous 
supporter  nous-mêmes,  —  avec  joie  le  poids  des  épreu- 
ves, des  misères  de  la  vie,  le  fardeau  d'un  monde  tout 
entier  (5). 

Donc  toi,  ô  âme  qui  a's  soif  de  charité,  ne  sois  pas    lo.-com- 

n  («A  m  '  ^^^^     ment  on  trou- 

cruelle  envers  toi-meme.  Tu  ne  peux  pas  vivre  sans  veuamour. 
charité.  Tu  as  réclamé  à  tout  la  charité,  tu  l'as  deman- 
dée à  toi-même,  et  tout  t'a  trompé.  Au  lieu  de  te  savoir 
gré  de  ta  charité,  au  lieu  de  te  donner  la  charité  comme 
récompense,  tout  ce  à  quoi  tu  l'as  demandée  n'a  fait 
que  te  la  ravir.  11  n'y  en  a  qu'un  seul  qui  t'ait  offert  sa 
charité,  sans  que  tu  l'en  aies  sollicité,  et  sans  te  ravir 
quelque  chose,  et  celui-là  t'attend  toujours,  lors  même  * 
que  tu  le  fais  attendre  pendant  longtemps,  sans  lui 
témoigner  d'amour.  Donc  laisse  de  côté  la  charité 
fausse,  fuis  toute  charité  médiocre,  cause  de  tes  souf- 
frances, et  apprends,  par  cette  fidélité,  à  connaître  celui 
qui  seul  mérite  ta  fidélité.  Consacre  ton  amour  à  celui 
qui  ne  t'abandonnera  plus,  si  toi,  tu  ne  l'abandonnes 
pas,  qui  plutôt  veillera  sur  toi,  pour  que  tu  ne  le  quittes 
pas.  Et  si  tu  ne  sais  pas  comment  on  trouve  la  charité, 
commence  seulement  à  aimer.  On  cherche  l'amour  en 
aimant,  et  l'amour  se  trouve  seulement  en  aimant.  L'a- 
mour t'enseigne  à  soupirer,  à  prier  pour  obtenir  l'amour, 
àfrapper  àla  porte,  à  persévérer  jusqu'à  ce  que  l'amour 
t'ouvre  et  t'accueille  chez  lui.  Ce  sera  alors  la  féli- 
cité (6). 

(1)  Augustin.,  Sermo,  121,  1.  —  (2)  Hebr.,  J,  3, 

(3)  Phil.,  IV,  13. 

(4)  Ps.,  XVÏl,  30. 

(5)  Gai.,  VI,  2.  Ephes.,  IV,  2.  Augustin.,  Ps.,  129,  en.  4. 

(6)  Augustin.,  Conf.y   4,  11,  16.  Mores  eccl.  cath.,  1,  17,  31. 
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1.  Le  jugement  que  le  monde  porte  sur  l'homme.  —  2.  Les  modes 
d'explication  humains  de  l'origine  du  Christianisme.  —  3.  Le 
monde  incapable  de  juger  Tesprit  chrétien.  —  4.  Les  hommes  de 
Dieu  sont  souvent  les  plus  faibles  au  point  de  vue  physique.  — 
b.  C'est  dans  la  faiblesse  de  la  nature  que  Dieu  montre  le  mieux 
la  puissance  de  la  surnature.  —  6.  Au  chrétien  appartient  avant 
tout  l'appropriation  du  surnaturel.  —  7.  Mais  à  lui  appartient  aussi 
le  complet  accomplissement  de  toutes  les  obligations  humaines. 
—  8.  La  tâche  du  chrétien  est  d'unir  ensemble  la  nature  et  la  sur- 
nature. —  9.  Simplicité  de  cette  tâche.  —  10.  Difficulté  de  cette 
tâche. —  11.  Le  Christ  et  le  chrétien  :  l'imitation  du  Christ  et  ses 
degrés.  —-12.  La  tâche  et  l'honneur  du  chrétien. 


4.    —   Le 
Jugement  que 
le  monde 
porte  sur 
l'homme. 


Sur  la  route  qui  sépare  Samarie  et  Accaron,  s'avan- 
çait, il  y  a  bientôt  trois  mille  ans,  un  long  et  brillant 
cortège  de  princes,  de  généraux,  de  guerriers,  de  ser- 
viteurs, une  demi-armée.  Pas  un  lion,  pas  une  bande  de 
brigands  n'aurait  osé  barrer  le  chemina  celte  troupe 
de  cavaliers  armés  jusqu'aux  dents.  C'était  l'ambassade 
que  le  roi  d'Israël  Ochozias  envoyait  au  temple  de  Baal 
pour  obtenir,  de  la  part  du  plus  grand  dieu  des  Philis- 
tins, la  guérison  de  sa  maladie. 

Tout  à  coup,  dans  une  plaine  solitaire,  un  homme 
apparut  sur  la  route.  Les  messagers  royaux  ne  savent 
s'ils  doivent  s'étonner  davantage  ou  de  sa  témérité  ou 
de  son  aspect  bizarre.  Il  est  là  devant  eux,  sans  armes, 
sans  suite,  amaigri  par  les  jeûnes  et  les  veilles,  si  faible, 
qu'à  chaque  instant  ses  forces  menacent  de  le  trahir. 
Mais  quand  il  ouvre  la  bouche,  tousces  brillants cavahers 
éprouvent  la  même  impression  que  si  la  foudre  du  ciel 
les  avait  touchés.  11  ne  parle  pas  comme  des  orateurs 
profanes  ont  coutume  de  parler.  Pas  de  passion  artifi- 
cielle, pas  d'énergie  affectée  dans  sa  voix  et  dans  ses 
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gestes  ;  mais  ils  éprouvent  la  même  chose  que  leurs 
pères,  lorsque  le  Sinaï  fumant  était  ébranlé  jusque  dans 
ses  fondements  par  la  voix  de  Dieu  ;  cliacune  de  ses 
paroles  simples  brûle  leur  cœur  comme  du  feu.  Leur 
âme  est  frappée  comme  avec  le  marteau  qui  brise  le 
rocher  (1),  lorsqu'il  leurdit:  «  Retournez  chez  vous  et 
dites  à  votre  maître  :  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu 
dans  Israël,  pour  t'adresser  aux  faux  dieux  d'Accaron? 
Parce  que  tu  as  fait  cela,  tu  ne  te  lèveras  plus  de  ton  lit, 
mais  tu  mourras  (2)  ». 

11  parla  ainsi  et  continua  son  chemin.  Et  pas  une 
main  ne  s'étendit  pour  le  saisir  ou  pour  le  tuer.  Per- 
sonne n'ouvrit  la  bouche  pour  lui  reprocher  sa  témérité. 
Poussée  par  une  force  invisible,  l'ambassade  retourna 
sur  ses  pas  sans  dire  mot,  et  revint  à  la  cour  sans  avoir 
accompli  sa  mission.  Commentest  cet  homme,  demanda 
le  roi  en  pâlissant?  C'était  un  homme  velu  et  portant 
une  ceinture  de  cuir  qui  serre  un  habit  de  poil  autour 
de  ses  reins.  Telle  fut  la  réponse.  C'était  Elie  de  Thes- 
bite,  dit  le  roi  en  soupirant  ;  et  il  s'étendit  pour  mou- 
rir (3).  Il  savait  que  son  jugement  avait  été  prononcé. 

Un  homme  velu  avec  une  ceinture  de  cuir  !  Voilà  tous 
les  renseignements  qu'ils  surent  donner  sur  un  des  plus 
grands  prophètes.  Ils  n'avaient  ni  compris,  ni  exprimé 
le  feu  qui  brûlait  dans  ses  yeux,  l'ardeur  dont  ses  pa- 
roles étaient  empreintes  (4),  la  force  surnaturelle  qui 
remplissait  ce  corps  usé,  amaigri.  Il  renversait  des  rois, 
il  élevait  des  rois  sur  le  trône  (5)  ;  avec  sa  prière,  il  fer- 
mait le  ciel,  de  telle  sorte  que  pendant  trois  années  com- 
plètes, il  ne  tomba  pas  une  goutte  d'eau  ;  avec  sa  prière 
il  donnait  la  pluie  au  ciel  et  à  la  terre  languissante  la  fer- 
tilité (6).  Sa  parole  attirait  le  feu  du  ciel,  rappelait  les 
morts  à  la  vie,  et  produisait  des  choses  inouïes  (7).  Et 

.  (i)  Jerem.,  XXlll,  29.  —  (2)  IV  Reg.,  1,  1-6. 
(3)  IV  Reg.,1,  7,8.— (4)  Eccli.,  XLVIll,  1. 

(5)  Eccl.,  XLVm,  6,8. 

(6)  Jac,  V,  17,  18.  ~  (7)  Eccli.,  XLVIII,  5,  15. 
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tout  ce  que  de  brillants  courtisans  surent  dire  sur  lui, 
c'est  qu'il  était  un  homme  velu  avec  une  ceinture  en 
cuir. 

C'est  à  cela  que  nous  reconnaissons  les  enfants  du 
monde.  Si  nous  feuilletons  des  centaines  de  nos  mémoi- 
resou  de  nos  récits  de  voyages, pour  savoirquelle  impres- 
sion ont  faite  sur  tel  ou  tel  diplomate, sur  tel  ou  tel  prince, 
leurs  contemporains  les  plus  remarquables,  les  hommes 
les  plus  importants  dans  la  science,  dans  la  pohtique 
et  dans  l'Eglise,  nous  pouvons  y  lire  s'ils  portaient 
du  linge  propre  le  jour  mémorable  où  l'écrivain 
les  a  rencontrés,  si  leurs  ongles  étaient  bien  soignés, 
leurs  dents  bien  conservées,  quel  teint  ils  avaient  et 
quelles  fleurs  ou  quelles  gravures  ornaient  le  salon  de 
réception. 

En  nous  parlant  de  l'orateur  français  moderne  le  plus 
éloquent,  l'historien  de  Port-Royal  raconte  tout  sérieu- 
sement que,  dans  les  entretiens  multiples  qu'il  a  eus 
avec  lui,  il  a  souvent  fait  la  remarque  que  son  habit 
s'accommodaitparfaitement  avec  son  teint  brun  (1).  Le 
plus  récent  biographe  du  spirituel  cardinal  Diepenbrock, 
croit  bon  de  rapporter  comme  une  chose  extraordinaire 
qu'il  avait  près  de  six  pieds-(2).  Partout  et  toujours, 
c'est  à  l'apparence  extérieure  que  le  monde  attache  de 
l'importance  :  lecontenu,  l'intérieur,  c'est-à-dire  ce  qui 
compose  l'homme  à  proprement  parler,  se  dérobe  à  ses 
regards. 

D'ailleurs  ces  superfîcialitéssontassezinoffensivesde 

modes  dex-  leur  uaturc  ;  mais  il  en  est  autrement,  quand,  avec  de 

mains  de     semblablcs  explications,  on  croit  pouvoir  rendre  exac- 

l'orig-ine  du  i  i 

christianisme,  tcmcut  Ics  mouvemcuts  Ics  plus  profouds  de  la  culture 
intellectuelle.  Ici  il  s'agit  d'effacer  à  dessein,  et  d'une 
manière  consciente,  des  vérités  qui  gênent.  Ceci  a  lieu 
quand^  par  exemple,  des  ouvrages  savants  sur  l'his- 
toire de  la  civilisation  et  de  la  religion,  traitent  de  l'é- 

(1)  Reuchlin  bei  Herzog,  Real-Encyklop.,  (1)  XIX,  761. 

(2)  Reinkens  mder  Allgem.  Deutschen  Biographie,  VI,  135. 
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loquence  entraînante  d'un  missionnaire  et  de  réforma- 
teurs de  la  vie  ecclésiastique,  des  actions  de  papes  qui 
remuent  le  monde  entier,  seulement  en  quelques  mots 
relatifs  à  la  douceur  ou  à  l'éclat  terrible  de  la  voix,  à  la 
noblesse  et  à  la  majesté  du  maintien,  à  la  prudence  et  à  la 
connaissance  du  personnage  en  question.  Renan  expli- 
que même  de  cette  manière  l'origine  du  christianisme. 
11  compte  évidemment  que  ses  lecteurs  n'examineront 
pas  les  choses  de  si  près  ;  et,  avec  cela,  il  n'y  a  pas  de 
doute  qu'il  ait  prouvé  qu'il  connaît  son  époque.  Car 
aussitôt  qu'on  a  fait  allusion  à  la  physionomie  poétique, 
à  l'enchantement  de  la  personnalité,  à  la  douceur  et  à  la 
condescendance  de  Jésus  de  Nazareth,  aussitôt  qu'on 
a  fait  ressortir  qu'il  s'était  rendu  semblable  aux  pau- 
vres au  point  de  revêtir  leur  costume  (1)  ;  aussitôt  qu'on 
a  exagéré  dans  des  proportions  inouïes  les  grands  dons 
que  saint  Paul  possédait  incontestablement,  et  qu'on 
lui  a  attribué  une  érudition  qu'il  ne  possédait  pas  en 
réalité,  on  a  assez  dit  pour  convaincre  cette  génération  à 
la  fois  si  incrédule  et  si  crédule,  que  même  sans  la  foi 
à  une  Providence  surnaturelle,  divine,  il  est  parfaite- 
ment possible  de  comprendre  le  succès  merveilleux  de 
la  prédication  chrétienne. 

Mais  ce  mode  d'explication  manque  son  but.  S'il  re- 
posait sur  la  réalité,  l'expansion  et  la  solidité  du  chris- 
tianisme apparaîtraient  alors  d'une  manière  d'autant 
plus  merveilleuse.  Car  qu'est-ce  qui  a  enchaîné  des  peu- 
ples lointains  et  toute  une  suite  de  générations  à  Jésus- 
Christ,  dont  ils  n'avaient  pas  sous  les  yeux  la  personne 
enchanteresse  ?  Est-il  bien  vrai  qu'il  ait  agi  par  de 
tels  moyens?  Est-ce  que  cet  esprit  qui  met  tant  d'im- 
portance à  l'extérieur,  n'est  pas  précisément  la  raison 
décisive  pour  laquelle  les  Juifs  ont  rejeté  sa  doctrine? 
A  ses  paroles  ils  ont  opposé  le  silence,  parce  qu'ils  ne 
pouvaient  pas  nier  que,  par  sa  bouche,    parlait  plus 

(1)  Renan,  Vie  de  Jésus-Christ,  ^y  9,  H,  27. 
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qu'un  Jonas  et  plus  qu'un  Salomon  (1).  Ils  avouaient 
ses  miracles  parce  qu'ils  ne  pouvaient  les  nier  (2)  ;  mal- 
gré cela  ils  persistaient  dans  leur  incrédulité,  parce  que 
le  charpentier  n'était  pas  assez  distingué  pour  eux, 
parce  qu'ils  ne  pouvaient  s'abaisser  vers  un  homme  qui 
ignorait  les  formes  de  la  politesse,  à  un  degré  tel  qu'il 
ne  se  lavait  pas  seulement  les  mains  avant  de  se  mettre 
à  table  (3). 
3.  —  Le  Nous  ne  pouvons  pas  du  tout  nous  fier  au  jugement 
^awedejlïïer  d'un  tcl  moudc,  sur  l'homme  ordinaire.   Les  savants 

l'esprit  chré-  ^  ,  ii-i  i*j  '        l  i 

tien.  eux-mêmes  ont  perdu  la  juste  notion  de  ce  qui  est  grand 

et  de  ce  qui  est  petit.  La  manière  moderne  d'écrire  l'his- 
toire élève  ce  Julien  borné,  gourmé,  à  une  hauteur  (4) 
qu'on  pourrait  croire,  qu'à  part  Marc-Aurèle,  jamais 
plus  grand  homme  n'est  monté  sur  le  trône.  Par  contre, 
elle  est  capable  d'appeler   petits  le  royal  Basile  et  le 
puissant  Jérôme  (5).  Alors  il  ne  faut  pas  nous  étonner 
si  les  esprits  vulgaires  ne  font  pas  mieux.  Que  sait  la 
foule  delà  véritable  grandeur?  Lequel  parmi  les  pro- 
phètes n'a  pas  été  persécuté  ?  Prenons  tous  ceux  dont  le 
nom  est  resté  grand  dans  la  postérité,  n'ont-ils  pas  plei- 
nement éprouvé,  tant  qu'ils  ont  vécu,  le  blâme,  la  haine, 
la  méconnaissance?  C'est  seulement  quand  ils  dispa- 
raissaient de  ce  monde,  qu'on  voyait  ce  qu'on  perdait 
en  eux.  Alors  on  érigeait  un  magnifique  cénotaphe  en 
l'honneur  de  ceux  qui  étaient  morts  sur  la  terre  étran- 
gère. 

Si  ceci  s'applique  déjà  à  la  vie  ordinaire,  l'application 
est  double,  dès  que  nous  considérons  les  œuvres  et  les 
serviteurs  de  Dieu.  Si  tout  moyen  manque  au  monde 
pour  mesurer  ce  qui,  au  point  de  vue  terrestre,  est  grand 
et  petit,  commentalors  les  effets  et  les  instruments  de  la 
grâce  divine  pourront  trouver  grâce  à  ses  yeux?  Com- 
ment peut-il  avoir  des  vuesjustessurle  surnaturel?  On 

(1)  Matth.,  Xn,  41  sq.  -  (2)  Marc,  VI,  3.  Joan.,  VI,  47. 

(3)  Luc,  XI,  38.  —  (4)  Kaufmann,  Deutsche  Geschichte,  I,  218,  223» 

(5)  Ibid.,  I,  222  sq.,  229. 


LE    CHRÉTIEN  •  497 

critique  Dante  de  ce  qu'il  ne  changeait  pas  de  linge  cha- 
que semaine,  et  Frédéric  Rtickertde  manger  le  poisson 
avec  un  couteau.  On  raconte  encore  aujourd'hui  de  Mé- 
nage, le  Varron  de  son  temps,  qu'il  se  présenta  à  la 
marquise  de  Rambouillet  et  à  ses  précieuses,  avec  un 
mouchoir  d'une  blancheur  douteuse. Ce  sont  de  sembla- 
bles bagatelles  qu'on  met  sur  les  balances,  là  où  il  s'agit 
déjuger  des  hommes  qui,  en  vérité,  n'occupent  pas  la 
dernière  place  dans  l'histoire  de  la  civilisation  et  de  la 
littérature.  C'est  pour  cela  qu'il  est  facile  à  comprendre 
qu'on  juge  encore  d'une  manière  beaucoup  plus  irréflé- 
chie les  chrétiens  et  les  Saints.  Là,  la  moindre  infrac- 
tion aux  bienséances  suffît  pour  les  condamner  eux  et 
leur  manière  de  vivre.  On  ne  voit  pas  du  tout  ce  qu'ils 
sont  en  réalité,  et, pour  cette  raison,  on  n'a  pas  de  moyen 
non  plus  pour  trouver  la  proportion  juste  entre  leur 
valeur  intérieure  et  leurs  faiblesses  extérieures  acciden- 
telles. 

Nous  avons  déjà  fait  souvent  ressortir,  avec  insis- 
tance, que  nous  désirons  de  tout  cœur,  que,  dans  les 
choses  ordinaires  de  la  vie,  les  chrétiens  remplissent 
aussi  toute  justice  (1).  C'est  pourquoi  nous  voulons  une 
fois  aussi,  faire  ressortir  expressément  qu'on  ne  doit 
pas  exagérer  ces  égards.  Celui  qui  a  consacré  sa  vie  à 
des  fins  si  sérieuses  et  si  élevées,  sait  facilement  faire 
quelque  chose  de  plus  important  que  de  regarder  tou- 
jours si  son  vêtement  n'a  pas  de  plis.  C'est  avec  raison 
que  sainte  Thérèse  (2),  qui  elle-même  a  fait  l'admira- 
tion du  monde  par  son  noble  maintien,  dit  :  «Nous  avons 
des  tâches  plus  élevées  ;  nous  devons  plaire  à  Dieu  ». 
Oui,  si  c'était  fini,  quand  une  foison  s'est  approprié  ces 
extériorités  !  Mais  la  mode  change  continuellement.  Je 
n'ai  pas  encore  cinquante  ans,  et  combien  de  change- 
ments j'ai  déjà  vus  dans  les  formules  de  politesse,  dans 
la  manière  d'écrire  les  lettres  et  autres  choses  sembla- 

(1)  Vol.  Il,  12,  9;  17,11  ;22,  8,  V[,  20,7. 

(2)  Teresa,  Leben,  cap.  37. 
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bles  !  Il  serait  presque  nécessaire  d'établir  une  chaire 
pour  pouvoir  se  procurer  des  renseignements  sur  les 
innovations  les  plus  modernes.  Mais  plus  cette  manie 
augmente,  plus  les  gens  qui  veulent  combler  par  ces 
moyens  leur  ennui  et  leur  vide  intérieur,  attachent  une 
importance  considérable  à  de  telles  futilités,  plus  c'est 
excusable  que  des  hommes  sérieux  et  laborieux  pas- 
sent là-dessus,  plus  il  est  compréhensible  qu'ils  finis- 
sent43ar  être  remplis  d'un  véritable  dégoût  pour  ces  va- 
nités qui  souvent  ne  visent  qu'à  perdre  le  temps  et  à 
tuer  l'esprit. 
4.  -  Les       Comme  partout,  ici  aussi  les  pensées  de  Dieu  sont 

hommes  de,,,,.  ,  -,  .. .  .,  ,  ., 

Dieu  sont     elcvecs  bicu  au-dcssus  des  petites  manières  devoir  hu- 

souvent  les  .  /     \      r»«  i     •         i  i     •  •  i 

plus  faibles    maines  (1  .  Bien  loin  de  vouloir  en  imposer  par  des 

au    point    de  ^     '  *  * 

vue  physique,  moycns  qui  flattent  la  vanité,  ou  par  l'étonnement,  le 
Seigneur  a  visé, avec  intention,  dès  le  commencement,  à 
ce  que  personne  ne  puisse  expliquer,  par  des  motifs 
extérieurs,  la  supériorité  de  son  œuvre  et  les  triomphes 
qu'elle  a  remportés.  «  Considérez  seulement  votre  vo- 
cation, mes  frères,  dit  l'Apôtre;  il  n'y  a  parmi  vous 
ni  beaucoup  de  sages  selon  la  chair,  ni  beaucoup  de 
^  *  puissants,  ni  beaucoup  de  nobles.  Mais  Dieu  a  choisi 
*  la  folie  du  monde  pour  confondre  les  sages,  et  Dieu  a 

choisi  la  faiblesse  du  monde  pour  confondre  les  forts, 
•  et  Dieu  a  choisi  la  bassesse  et  l'opprobre  du  monde,  ce 
qui  n'est  rien,  pour  réduire  à  néant  ce  qui  est,  afln  que 
personne  ne  se  glorifie  devant  Dieu  (2).  Il  ne  dédaigne 
ni  les  sages  ni  les  grands,  pourvu  qu'ils  veuillent  seu- 
lement devenir  grands  par  lui,  et  qu'ils  ne  veuillent  pas 
être  prudents  et  grands  pour  eux.  Mais  il  recherche  avec 
prédilection  les  vases  d'élection  de  sa  grâce,  parmi  ceux 
à  qui  personne  ne  peut  attribuer  leur  activité  miracu- 
leuse à  leurs  qualités  naturelles.  Et  lorsqu'il  daigne 
accorder  à  de  grands  esprits  l'honneur  de  faire  des  cho- 
ses extraordinaires  à  son  service,  il  leur  place  ordinai-j 

(0  Is.,  LV,  9.  —  (2)  l  Cor.,  1,  26-29. 
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rement  une  écharde  dans  la  chair,  afin  qu'eux  et  tous 
ceux  qui  les  voient,  sachent  que  c'est  une  puissance  plus 
élevée  et  surnaturelle,qui,dans  l'impuissance  où  ils  sont 
d'agir  par  leurs  propres  forces,  fait  des  miracles  (1). 

Basile,  dont  le  nom  convient  admirablement  à  son 
esprit  royal,  souffrit  depuis  sa  jeunesse  jusqu'à  l'âge  le 
plus  avancé,  non  seulement  d'une  grande  faiblesse  phy- 
sique (2),  mais,  chose  à  peine  croyable  (3),  si  lui-même 
ne  lavait  avoué,  il  avait  un  manque  de  mémoire  natu- 
rel. Avec  cela,  il  était  nerveux,  très  faible  et  très  irri- 
table. Tout  chagrin  (4),  tout  travail  (5)  pesaient  lourde- 
ment sur  sa  santé  ;  et  c'est  à  peine  s'il  y  eut  un  seul  jour 
où  il  n'en  ressentit  pas  toute  la  charge.  Jérôme,  le  plus 
savant  des  Pères  de  l'Eglise  (6),  dont  ses  contemporains 
ont  dit  qu'il  avait  presque  tout  lu  (7),  Jérôme  cette 
nature  vigoureuse,  dont  chaque  parole  écrasait  l'adver- 
saire, comme  la  pierre  jetée  parla  main  d'Ajax,  ce  guer- 
rier dont  chaque  trait  de  plume  tombe  comme  un  coup 
d'épée  capable  de  fendre  des  rochers,  se  tord  comme  un 
ver  sous  le  poids  de  tentations  horribles,  punition  des 
légèretés  de  sa  jeunesse  ;  et  toutes  les  résistances  de  sa 
volonté  de  fer,  toutes  ses  mortifications  dont  la  lecture 
fait  dresser  les  cheveux  ne  peuvent  y  mettre  fin  (8). 

Nous  qui  regardons  une  excuse  comme  supérieure  à 
une  bataille  gagnée,  lorsqu'elle  nous  épargne  la  lutte; 
nous,  hommes  faibles,  nous  avons  toujours  prête  cette 
excuse  :  Ah  !  c'était  commode  pour  les  Saints  de  prati- 
quer de  grandes  actions  :  c'étaient  des  gens  d'une  autre 
trempe  que  nous  !  Eh  !  c'est  précisément  leur  faiblesse 
qui  sera  un  jour  notre  condamnation.  Comme  ce  pré- 
texte n'aura  aucune  valeur  sur  nos  lèvres,  lorsque  se 

(1)  II  Cor.,  XII,  7,  9. 

(2)  Basil.,  Ep.,  34;  203,  4. 

(3)  Id.,  Ep.,  b6.  —  (4)  Id.,  Ep.,  141,  2. 

(5)  Id.,  Ep.,  56. 

(6)  Augustin.,  Ep.,  4  90,  6,  20.  Peccat.  mer.  et  rem.,  3,  6,  12. 
{!)  Id.,  C.  Julian.,  1,  7,  34. 

(8)  Hieron.,  Ep.,  22.  Vall.  (Mart.  18),  c.  3. 
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dresseront  en  face  de  nous  un  Grégoire  le  Grand,  qui  a 
soutenu  en  partie  sur  ses  épaules  les  débris  de  l'ancien 
monde  tombant  en  ruines,  e(  qui,  en  partie,  les  a  ajus- 
tés de  ses  mains  pour  en  former  un  nouvel  édifice,  tan- 
dis qu'une  faiblesse  extrême  le  clouait  sur  son  lit  de 
douleur  (1),  un  Thomas  d'Aquin  qui  n'écrivait  pas  un 
mot,  et  ne  disait  pas  une  parole  sans  être  tourmenté 
parla  migraine  (2),  et  un  saint  Bernard  (3),  qui  dut 
extorquer  aux  souffrances  les  plus  douloureuses  cha- 
que acte  de  sa  vie  si  riche  en  vertus  !  Ah  !  comme  notre 
jugement  sur  les  Saints  et  sur  nous  sera  alors  tout  dif- 
férent ! 

Le  souvenir  de  saint  Paul,  cette  âme  de  feu,  évoque 
en  nous  le  souvenir  d'un  Alexandre,  qui  a  conquis  le 
monde  d'assaut  avec  une  rapidité  étonnante.  Mais  la 
vérité  est  qu'il  gémissait  sous  le  fardeau  d'un  état  ma- 
ladif continuel  (4).  Partout  où  il  allait,  on  rendait  des 
honneurs  à  ses  compagnons,  etlui,  on  le  dédaignait,  tel- 
lement son  aspect  en  imposait  peu  (5),  tellement  simple 
et  faible  était  sa  parole.  Quelle  épreuve  pour  un  tel  es- 
prit d'avoir  à  lutter  en  parlant  (6)  contre  la  timidité  em- 
barrassée d'un  enfant,  lui  qui  tremblait  de  peur  (7),  dès 
qu'il  devait  parler  en  public,  et  que  sa  timidité  et  son 
embarras  rendaient  un  sujet  de  raillerie  pour  ses  enne- 
mis (8)  1  Nous  préférons  passer  sous  silence,  plutôt  que 
de  les  rapporter,  parce  que  nous  n'avons  pas  de  nom 
pour  les  exprimer,  les  tentations  intérieures  par  les- 
quelles Dieu  l'éprouvait  (9),  comme  si  toutes  ces  humi- 
liations extérieures  n'avaient  pas  été  suffisantes  pour 
lui. 

(1)  Gregor.  Mag.,  Ep.,9,121  ;  10,  35.  Homil.  inevang.,  22,  1  ;  34, 1. 
Beda,  Hist.  AngL,  2,  1  (Gregor.  0pp.  IV,  1,  192). 

(2)  Touron,  Vie  de  S.  Thomas,  3,  14,  p.  300. 

(3)  Bernard.,  Ep.,  21,  1;  87,10;  90,  2;  118;  144,  4;  186;  208,228,2; 
241,  2  ;  270,  3  ;  288,  1  ;  307,  2  ;  310,  Eomil.  in  Missus  prœf.  In  Cani. 
42,  11  ;  44,  8.  Cf.  (hiilelm.,  Vita  S.  Bernardi,  i,  8,  38.  Alanus,  Vita 
S.  Bernardi,  11,  33. 

(4)  Gai.,  IV,  13.—  (5)  Act.  Ap.,  XIV,  11. 

(6)  II  Cor.,  X,  1.  —  (7)  l  Cor.,  II,  3.  —  (8)  Il  Cor.,  X,  10. 
(9)  U  Cor.,  XII,  7. 
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On  peut  admettre  comme  une  règle,  —  qui,  sans  5. -cest 
doute,  comme  toutes  les  règles  a  ses  exceptions,  —  que  hteL  de  ta 
les  plus  grands  héros  de  la  vertu  ont  été,  pour  l'œil  de  uieu'  montre 

,  le     mieux    lu 

1  observateur  attentif,  les  plus  faibles  de  tous,  et  ceux  puissance  de 

'  '^  la  juraalure. 

chez  qui  le  monde  aurait  le  moins  cherché  quelque 
chose  d'extraordinaire.  Si  on  les  eût  mélangés  dans  la 
grande  foule,  et  qu'on  eût  convoqué  les  philosophes  de 
toutes  les  universités  pour  leur  faire  chercher  au  milieu 
d'elle  les  instruments  choisis  de  Dieu,  il  n'y  a  aucun 
doute  qu'ils  ne  les  eussent  jamais  découverts.  Le  pro- 
phète Samuel  lui-même  se  laissa  éblouir  par  les  appa- 
rences extérieures  en  cherchant  le  roi  d'Israël  parmi 
les  fils  d'Isaï,  et  son  choix  tomba  sur  le  superbe  Eliab. 
Mais  Dieu  lui  dit  :  11  ne  faut  remarquer  ni  la  beauté  de 
son  visage,  ni  sa  belle  prestance.  Je  ne  juge  pas  les 
hommes  d'après  l'aspect.  L'homme  porte  son  attention 
sur  ce  qui  frappe  les  yeux,  mais  Dieu  regarde  Tinté- 
rieur  (1).  Un  cœur  pur,  un  sens  droit,  une  obéissance 
fidèle  à  sa  volonté,  ont  plus  de  valeur  aux  yeux  de 
Dieu,  que  ce  qui  captive  le  jugement  du  monde.  C'est  à 
celui  qui  ne  se  cherche  pas  lui-même,  à  celui  qui  n'a 
rien  dont  il  puisse  se  glorifier,  qu'il  prodigue  le  plus  vo- 
lontiers ses  grâces,  afin  que  l'évidence  oblige  chacun  à 
en  attribuer  exclusivement  le  succès  à  la  grâce  divine  (2) . 
Nous  avons  déjà  parlé  ailleurs  (3)  du  fait  que,  parmi 
tous  les  chefs  de  la  première  croisade,  c'était  le  moins 
brillant,  que  la  confiance  de  tous  les  princes  avait  fait 
roi.  On  croit  ainsi  enlever  un  motif  de  gloire  à  la  cause 
chrétienne  ;  mais,  si  on  y  réfléchit,  on  démontre  préci- 
sément son  véritable  honneur.  Godefroi  de  Bouillon 
pouvait  être  inférieur  à  beaucoup  de  ses  compagnons 
d'armes  en  fait  de  qualités  naturelles,  de  talents,  mais, 
comme  instrument  de  la  grâce,  il  fut  sans  aucun  doute 

(l)Reg.,XVI,  7. 

(2)  Cf.  Thomas,  2,  2,  q,  24.  a.  3  ;  1,  2,  q.  109,  a.  6.  Andréas  a 
Cruce,  Disputât.,  theoL,  d.  315.  Nazarius,  Comment,  in  h.  L  Alvarez, 
De  auxiliis  disp.  62,  63. 

(3)  Vol.  I,  11,  6. 
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le  premier  parmi  eux.  Il  y  avait  en  lui  une  puissance 
qui  se  dérobe  à  l'œil  physique,  parce  qu'elle  surpasse 
la  nature,  une  puissance  qui  a  fait  de  lui,  quand  même 
ce  n'est  pas  sans  lui,  cet  homme  que  l'histoire  nous 
présente,  cet  homme  devant  lequel  pâlissent  les  plus 
grands  dons  naturels  des  autres. 

On  peut  constater  la  même  chose  dans  l'histoire  de 
Pedro  de  la  Gasca,  ce  modeste  prêtre  à  qui  Charles- 
Quint,  dans  sa  plus  grande  détresse,  avait  confié  la  mis- 
sion de  reconquérir  l'Amérique  dont  s'étaient  emparés 
les  révolutionnaires  espagnols  (1).  Bien  qu'il  ne  possé- 
dât que  des  capacités  ordinaires,  et  qu'il  fût  inférieur 
sous  tous  les  rapports  à  son  adversaire,  le  rebelle  Gon- 
zaloPizarro,  sans  autres  armes  que  son  bréviaire,  son 
amour  incomparable  de  la  justice  et  les  ardeurs  de  son 
grand  cœur  de  chrétien  et  de  prêtre,  il  ne  lui  fallut  que 
quelques  mois  pour  rendre  à  son  empereur  une  partie 
du  monde  perdue  pour  lui,  aux  Indiens  foulés  aux  pieds, 
le  droit  et  la  liberté,  et,  à  ses  compatriotes  sauvages,  la 
justice  qui  avait  disparu  de  chez  eux.  Il  reçut  peu  de 
récompenses  terrestres  pour  les  mérites  immenses  qu'il 
s'acquit  dans  cette  œuvre  (2).  C'est  à  peine  si  la  posté- 
rité a  jugé  digne  d'inscrire  dans  les  annales  de  l'histoire 
le  nom  du  modeste  prêtre,  du  savant  sans  apparence 
extérieure.  Mais  un  jour  viendra  où  le  monde  tout  en- 
tier reconnaîtra  qu'il  a  été  un  des  hommes  les  plus 
illustres,  un  véritable  bienfaiteur  de  sa  race,  et  cela  pré- 
cisément parce  que  quelque  chose  d'invisible  et  pour- 
tant indéniable,  l'a  élevé  au-dessus  des  faiblesses  de  la 
nature,  dont  lui  non  plus  n'était  pas  exempt. 
6.-Auchié-  Et  quel  est  ce  quelque  chose  qui  a  placé  ces  héros  de 
tient  avant'  l'intelligeuce  et  de  l'action,  makré  leur  fragilité,  malgré 

tout    l'appro-  J^  ..^,,,1  1- 

priation    du  les  défa'uts  qu  eux  aussi  avaient  a  déplorer,  bien  au- 

surnalurel .  '  *■ 

dessus  de  ceux  qui  pourtant,  avec  tous  leurs  dons  natu- 

(1)  Prescott,  History  ofthe  Conquest  ofPeru,  b.  5.  Ch.  1-4,  Paris, 
1847,11,  199sq.  205  sq. 

(2)  Ibid.,  n,  276  sq. 
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relSjSemblaient  leur  être  de  beaucoup  supérieurs?  C'est 
cette  même  chose  qui  doit  fortifier  chacun,  même  le 
chrétien  ordinaire,  dans  toute  entreprise,  dans  toute 
situation,  et  toujours,  s'il  veut  s  élever  au-dessus  des 
misères  de  sa  nature  ;  c'est  cette  seule  chose  qui,  en  face 
des  défauts  humains,  maintient  en  nous  l'espoir  qu'en 
définitive,  nous  pouvons  toujours  devenir  des  hommes 
complets  et  encore  davantage. 

Cette  chose  qui  seule  peut  élever  et  perfectionner 
l'homme,  les  païensl'ont  cherchée  également  ;  mais  ils 
l'ont  cherchée  dans  la  philosophie,  dans  la  sagesse. 
Leur  idéal  d'homme  c'est  le  sage  (1).  Sans  doute  nous 
aussi  chrétiens,  nous  pourrions  souscrire  à  cela.  Si  seu- 
lement ils  avaient  uni  notre  manière  de  voir  à  cette  pa- 
role (2)  !  Mais  ils  ont  seulement  compris  par  là,  le 
savant,  le  philosophe.  D'après  leurs  conceptions,  celui- 
ci  est  le  sommet  le  plus  élevé  auquel  la  civilisation 
puisse  faire  monter  un  homme  (3).  Aies  entendre  parler 
celui  qui  n'arrive  pas  à  cette  sagesse  a  vécu  inutile- 
ment (4).  Celui  qui  n'est  pas  arrivé  à  devenir  sage,  ils 
le  regardent  à  peine  digne  d'être  considéré  comme 
homme; on  nele  compte  pas  plusqu'uninsensé(5).0nne 
saurait  s'imaginer  quelque  chose  de  plus  accablant 
qu'une  telle  doctrine.  Car  si,  d'après  l'avis  de  ces  philo- 
sophes, il  n'y  a  qu'un  petit  nombre  d'hommes  qui  s'élè- 
vent (6)  à  cette  existence  seule  digne  de  l'homme  ;  si  la 
sagesse  est  une  chose  dont  quelqu'un  se  rend  rarement 
maître,  il  s'ensuit  alors  que  c'est  seulement  le  plus  petit 
nombre  qui  a  perspective  et  possibilité  de  parvenir  à 
être  des  hommes.  Et  pourquoi  vit  alors  la  grande  ma- 
jorité des  humains  ? 

Oui,  s'il  y  a  quelque  chose  qui  rend  le  petit  grand,  le 
faible  fort,    s'il  y  a  quelque  chose  qui  puisse  élever 

(1)  Cicero,  TuscuL,  4,  17.  —   (2j  Cf.  plus  haut  XXI,  2  . 
(3^  Plutarch.,  Edwcaf.  puer.,  10. 

(4)  Cf.  Plutarch.,yldv.  Colot.,  1,  1. 

(5)  Cicero,  Parad.  4.  TuscuL,  3,  5.  Academ.,  2,  44. 

(6)  Ainsi  les  Stoïciens,  d'après  Clément  d'Alex.,  Arom.,2,  4,  19. 


504  LA    VIE    CHRÉTIENNE 

l'homme  pauvre  au-dessus  des  choses  de  ce  monde,  ce 
ne  peut-être  ni  la  sagesse  ni  les  œuvres  humaines.   Si 
donc  le  chrétien  doit  s'élever  au-dessus  de  la  faiblesse 
humaine,  ou  pour  mieux  dire,  si  le  chrétien  doit  surpas- 
ser l'homme,  —  et  il  fait  cela,  s'il  est  ce  qu'il  doit  être, 
—  alors  ce  ne  peut  être  que  par  l'effet  du  surnaturel. 
C'est  par  le  surnaturel  que  le  christianisme  a  vaincu 
un  monde  incomparablement   fort  en  civilisation  et 
en  puissance.  C'est  par  le  surnaturel  que  le  chrétien 
triomphe  de  la  faiblesse  de  la  nature,  et  acquiert  une 
force  plus  grande  que  celle  qui  est  donnée  par  les  dis- 
positions naturelles  les  plus  magnifiques.  Le  surnaturel, 
l'âme  du  christianisme,  la  force  vitale  du  chrétien,  ont 
une  puissance  tout  autre  que  la  philosophie. Si  donc  quel- 
qu'un veut  montrer  ce  que  l'homme  est  capable  de  faire^ 
^      il  faut  qu'il  s'élève  plus  haut  que  les  points  de  vue  et  les 
motifs  purement  humains.  Il   faut  qu'il  s'attache  à  la 
grâce;  il  faut  qu'il  s'approprie  le  surnaturel  dans  l'es- 
prit et  dans  le  cœur. 
7  -Auchré-       ^^'  ^^^^  ^^^^'  ^^  chrétien  ne  doit  pas  renoncer  à  tout 
^«enf  *E'  ^^  qu'on  peut  exiger équitablement  de  la  part  de  l'homme 
œin^ètement  uaturcl.  Nous  l'avous  déjà  dit  assez  souvent,  c'est  vrai , 
gTdons^^V-  mais  on  ne  saurait  assez  répéter  que,  lorsque  quelqu'un 
n'est  pas  exempt  de  blâme  comme  homme,  on  ne  sau- 
rait non  plus  lui  donner  le  nom  de  chrétien  sans  repro- 
che. Dieu,  de  même  que  notre  conscience  de  chrétien,^ 
nous  impose  le  devoir  de  rendre  témoignage  pour  notre 
foi  en  notre  Dieu,  par  notre  vie  tout  entière.  Cette  fois 
le  monde  s'accorde  avec  Dieu.  C'est  avec  une  attention 
soutenue  qu'il  suit  notre  conduite.  Il  prend  immédia- 
tement la  moindre  chose  comme  preuve  pour  ou  con- 
tre la  foi  à  laquelle  nous  appartenons,  pour  ou  contre 
l'Eglise  dont  nous  faisons  partie,  et  plus  il  fait  cas  des 
choses  extérieures  et  naturelles,  plus  le  chrétien  est 
obligé  d'user  de  circonspection  pour  ne  pas  l'indispo- 
ser. Il  ne  doit  se  laisser  surpasser  par  qui  ce  soit,  ni  en 
sentiment  d'honneur,  ni  en  fidélité  à  sa  vocation,  ni 


marnes. 
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dans  sa  manière  de  vivre.  11  serait  triste,  si,  en  pareille 
matière,  le  motif  qui  nous  fait  agir,  nous  chrétiens, 
l'amour  pour  Dieu,  ne  nous  donnait  pas  autant  de  tact 
et  de  délicatesse  de  conscience  que  l'ambition  ou  le  res- 
pect humain  ou  l'amour  des  convenances  en  donnent 
aux  hommes  du  monde.  Justement  à  cause  de  sa  foi,  le 
chrétien  doit  être  l'ouvrier  laborieux  à  qui  aucun  tra- 
vail n'est  trop  pénible  ;  il  doit  être  l'homme  circonspect 
sur  qui  on  peut  compter  dans  toute  affaire  ;  il  doit  être 
l'homme  discret  à  qui  on  peut  confier  tout  secret.  Et  il 
l'est  en  réalité,  s'il  est  un  chrétien  entier.  Là  où  tous 
les  serviteurs  s'enfuient,  là  son  maître  sait  qu'il  a  au 
moins  en  lui  un  ami  fidèle,  qui  ne  l'abandonne  pas  dans 
le  besoin.  Quand  même  la  tromperie  deviendrait  une 
affaire  de  mode,  cela  n'empêcherait  pas  les  patrons  et 
les  acheteurs  d'être  convaincus  que  c'est  seulement  chez 
le  vrai  chrétien  qu'on  trouve  de  la  bonne  marchandise, 
du  travail  convenable  et  le  juste  prix. 

Incompréhensible  contradiction  du  monde  !  Sans  cesse 
il  se  lamente  que  les  gens  pieux  ne  sont  bons  à  rien,  et, 
après  avoir  essayé  tous  les  autres,  il  est  content  s'il  peut 
les  reprendre  à  son  service.  Si,  dans  une  affaire  de  con- 
fiance, il  a  besoin  de  quelqu'un  de  sûr,  il  le  choisit  tou- 
jours parmi  les  hommes  pieux.  On  se  moque  sans  cesse 
de  la  jeune  fille  qu'on  voit  sortir  chaquematin  del'Eglise, 
et  cependant  il  ne  vient  à  l'idée  de  personne  de  fermer  un 
tiroir  à  clef  devant  elle.  Tous  dans  la  maison  savent  que 
tant  que  la  pauvre  jeune  fille  fréquentera  les  sacrements, 
les  bijoux, dans  le  coffret  ouvert,  seront  aussi  en  sécurité 
que  s'ils  étaient  enfermés  derrière  une  triple  porte  en 
fer.  C'est  encore  un  témoignage  en  faveur  de  notre  re- 
ligion,et  certes  pas  le  plus  mauvais.  C'est  déjà  pour  cette 
raison  qu'au  jour  du  jugement  dernier,  personne  ne 
pourra  s'excuser  en  prétendant  qu'il  n'a  jamais  euloc- 
casion  de  constater  où  se  trouvent  la  vérité,  la  vie  et  le 
chemin  qui  y  conduit.  C'est  pourquoi  chacun,  même  le 
chrétien  le  plus  simple,  à  qui  le  don  de  la  parole  est 
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refusé,  a  tous  les  jours  l'occasion  de  montrer  au  monde 
ce  qu'il  en  est  de  sa  foi,  et  à  quoi  celle-ci  peut  former 
l'homme. 
8.-  La  ta-       Est-cc  Quc  daus  le  chrétien  vivent  donc  deux  natures, 

che  du  chré- 

tien  est  d'imir  peuseut  dcux  csorîts  ct  vculcnt  deux  volontés?  Sur  la 

ensemble     la    ^  * 

TiSure!  ^*  lerre,  il  doit  pratiquer  le  sacrifice,  déployer  une  activité 
pleine  de  charité,  et  se  dire  continuellement  avec  tout 
cela  :  Nous  n'avons  pas  ici  une  demeure  permanente  (1). 
Tous  ses  etîorts  doivent  tendre  à  n'omettre  aucune  de 
ses  obligations  terrestres.  Mais  à  côté  de  ceci,  il  est  dit  : 
Cherchez  les  choses  qui  sont  en  haut,  où  le  Christ  est 
assis  à  la  droite  de  Dieu  ;  affectionnez-vous  aux  choses 
d'en  haut,  et  non  à  celles  qui  sont  sur  la  terre  (2).  Or 
qui  peut  concilier  tout  cela?  Comment  quelqu'un  peut- 
il  se  reconnaître  dans  ces  contradictions?  Il  y  en  a  tant 
malheureusement  dont  la  vie  donne  en  réalité  tout  su- 
jet de  considérer  ces  exigences  comme  inconciliables  ! 
Ils  sont  dans  l'Eglise,  parmi  les  chrétiens  et  les  gens 
pieux,  des  hommes  tout  autres  qu'ils  ne  le  sont  dans 
une  société  purement  profane.  Ils  parlent  deux  langues 
et  ont  une  double  conduite,  selon  que  le  veut  leur  en- 
tourage. Ici,  c'est  la  Providence  divine,  et  là  c'est  un  ha- 
sard curieux  qui  a  organisé  les  choses  ainsi.  Une  fois, 
ils  espèrent  dans  le  Dieu  vivant  et  dans  la  grâce  de  Dieu  ; 
une  autre  fois,  ils  attendent  seulement  du  ciel  ou  d'une 
destinée  bienveillante  que  les  événements  deviennent 
meilleurs  et  prennent  une  autre  tournure. 

Le  christianisme  n'a  pas  encore  élu  domicile  chez 
de  pareilles  gens,  beaucoup  s'en  faut.  Ils  l'ont  retourné 
comme  un  habit  à  travers  lequel  on  aperçoit  partout 
l'homme  ancien. 

Le  naturel  et  le  surnaturel  doivent  donc  croître  et 
grandir  ensemble,  comme  la  branche  greffée  et  l'ancien 
tronc  sauvage.  Une  seule  vie,  une  seule  activité,  une 
seule  pensée,  voilà  ce  qui  seul  fait  le  véritable  chrétien. 

(1)  Hehr.,  XUI,  14. 

(2)  Col.,  m,  i,  2, 
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11  n'y  a  pas  deux  mesures  différentes  pour  la  vérité  ; 
l'accomplissement  des  obligations  naturelles,  l'amour 
terrestre,  l'administration  des  affaires  profanes  ne  con- 
naissent dans  le  vrai  chrétien  aucune  règle  que  les 
commandements  de  Dieu,  et  ne  poursuivent  aucune 
autre  fin,  sinon  celle  de  chercher  Dieu  et  de  le  servir. 
Il  n'appellera  jamais  utilité,  art,  instruction  ou  progrès 
ce  qui  est  condamnable  devant  Dieu  et  devant  la  cons- 
cience. Si  la  lumière  de  la  foi  lui  a  montré  quelque 
chose  comme  erroné,  il  le  considère  aussi  comme  faux 
devant  sa  raison.  Tout  ce  qui  ne  conduit  pas  vers  Dieu  ; 
tout  ce  qui  éloigne  les  esprits  de  Lui,  a  perdu  d'avance 
à  ses  yeux,  le  droit  d'être  considéré  comme  moyen 
pour  favoriser  l'humanité  et  améliorer  la  situation  du 
monde.  Dans  tout  ce  qu'il  aime,  et  dans  tout  ce  qu'il 
évite,  qu'il  prie,  s'occupe  de  science, de  travaux  manuels 
ou  de  philosophie,  il  n'a  qu'une  seule  règle  de  conduite 
en  vue  :  la  loi,  et  une  seule  fin  :  l'honneur  et  l'amour 
de  Dieu.  De  cetto  manière,  il  favorise,  par  chacune  de 
ses  actions,  la  nature  dont  il  aide  la  faiblesse  par  la 
grâce,  dont  il  comble  les  lacunes  avec  l'infinité  du  sur- 
naturel, dont  il  prévient  les  égarements  par  la  lumière 
de  la  vérité  céleste.  Chacun  de  ses  actes  le  rapproche 
enmême  temps  de  son  unique  fin  surnaturelle.  C'est 
ainsi  qu'il  se  forme  pour  devenir  un  vrai  chrétien,  et 
qu'il  devient  de  plus  en  plus  un  homme  entier  dans  la 
mesure  où  il  se  perfectionne  comme  chrétien. 

Cette  union  de  la  nature  et  de  la  surnature,  est  la  tâche     ^.  -  sin> 

p licite  de 

proprement  dite  du  chrétien,  même  son  unique  tâche,  cetteiâchc. 
Plus  l'homme  et  le  chrétien  sont  unis  d'une  manière  par- 
faite et  naturelle,  plus  celui-ci  a  mieux  rempli  son  devoir. 
Donc, au  fond  la  vocation  du  chrétien  est  une  chose  ex- 
trêmement simple.  Ce  ne  sont  pas  des  choses  extraor- 
dinaires et  inouïes  qui  sont  exigées  de  lui  ;  ce  qu'on  lui 
demande,  c'est  seulement  une  vie  entière,  homogène.  Si 
on  exigeait  des  miracles  de  la  part  de  quelqu'un,  si  on 
demandait  qu'il  plane  dans  les  airs,  et  soit  toute  la  jour- 
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née  en  prière  et  en  extase,  sans  doute  on  aurait  le  droit 
de  dire  que  ce  sont  des  choses  extravagantes  ;  mais  tout 
ce  qu'on  lui  demande,  c'est  de  mener  une  vie  humaine 
et  chrétienne  à  la  fois,  ou  d'aspirer  sérieusement  et  avec 
constance  à  cette  fin.  Qui  peut  dire  qu'il  est  incapable 
de  faire  cela? 

Lorsque  les  stoïciens  disaient:  il  fautque  tu  devien- 
nes un  sage,  la  nature  avait  le  droit  de  se  révolter  et  de 
répliquer:  votre  sage  n'est  point  un  homme,  et  on  ne 
peut  le  trouver  parmi  les  hommes.  Le  christianisme  a 
des  exigences  plus  humaines.  Je  ne  demande  rien  d'im- 
possible, dit-il  ;  je  n'ai  pas  la  prétention  d'exiger  de  toi 
qu'aujourd'hui  ou  demain  tu  vives  comme  un  être  sur- 
naturel,sans  défaut  et  sans  faiblesse.  Que  les  poètes  de  ce 
monde  présentent  à  ton  imitation  des  êtres  dont  l'excel- 
lence surnaturelle  t'effraie  plutôt  qu'elle  ne  t'encourage  ; 
quanta  moi,  je  n'ai  donné  aucun  ordre  pour  cela  à  mes 
apôtres.  Je  t'accepte  avec  tes  côtés  défectueux  comme  tu 
es.  Seulement,  tu  ne  dois  ni  aimer,  ni  défendre,  ni 
cacher, ni  conserver  tes  défauts. Dans  tes  chutes  et  tes  re- 
lèvements, dans  tes  luttes  et  la  purification  continuelle, 
tu  dois  travailler  chaque  jour  à  ton  unique  destinée 
en  supportant  patiemment  tes  faiblesses  (1),  en  soupi- 
rant après  la  transfiguration,  et  attendre  avec  confiance 
le  secours  de  Dieu.  C'est  là  la  tâche  de  ta  vie  ;  c'est  la 
raison  pour  laquelle  je  te  la  laisse  tout  entière.  Je  ne 
demande  pas  tout  de  tous.  Je  ne  veux  pas  faire  entrer 
tout  le  monde  dans  le  même  moule.  Que  chacun  choi- 
sisse sa  vocation  et  ses  pratiques  selon  son  inclina- 
tion, et  ses  dispositions  particulières.  Parmi  mes  com- 
mandements, j'imposerai  à  quelqu'un  seulement  ceux 
qui  conviennent  à  sa  situation  et  à  ses  forces.  En  un 
mot  je  ne  demande  rien  d'extraordinaire.  Mais  ce  que 
quelqu'un  doit  être,  il  doit  l'être  entièrement,  aussi 
bien  comme  homme  que  comme  chrétien.  Que  quelqu'un 

(1)  Luc,  XVI,  19. 
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en  prenne  sur  lui  plus  ou  moins,  c'est  son  affaire.  Mais 
ee  qu'il  fait  doit  être  bien  fait,  non  pas  en  apparence  et 
superficiellement,  mais  solidement  pour  affermir  cette 
vie  et  gagner  l'éternité.  C'est  tout  ce  que  le  Christ  exige. 
Et  maintenant  qu'un  homme  se  présente,  qui  puisse  dire 
que  cela  n'est  pas  véritablement  digne  de  l'homme,  que 
cela  est  impossible  à  accomplir  ! 

Donc  on  n'exisre  pas  du  chrétien  des  miracles  et  des     J^-p^^- 

c»      r  ficulte  de 

choses  extraordinaires.  La  difficulté  de  sa  tâche  se  cette lâche. 
trouve  précisément  dans  sa  simplicité.  La  chose  la  plus 
simple  est  le  plus  souvent  la  plus  difficile  pour  l'homme. 
Nous  trouvons  dans  1  a  vie  ordinaire  assez  d'exemples  à 
l'appui  de  cette  affirmation.  Les  plus  grands  poètes,  les 
artistes  les  plus  inimitables  sont  toujours  ceux  qui  sa- 
vent présenter  les  choses  si  simplement  que  chacun  croit 
pouvoir  en  faire  autant.  Mais  que  quelqu'un  essaie  seu- 
lement de  les  imiter,  il  verra  alors  si  c'est  aussi  facile 
qu'il  le  croit.  Pour  que  quelqu'un  puisse  parler  simple- 
ment, être  simple  dans  ses  manières  et  dans  toute  sa 
personne,  il  faut  qu'il  soit  parfaitement  sûr  de  lui  et  de 
son  affaire.  Ceci  s'applique  encore  bien  plus  à  la  vie 
morale  et  religieuse.  Une  piété  affectée,  qu'on  étale 
avec  complaisance  ;  le  convenu  et  l'emphase  dans  le 
service  de  Dieu,  ces  mouches  mortes  dans  le  baume 
précieux  de  la  prière  (1  )  ;  bref,  toute  affectation  devant 
Dieu  sont  des  preuves  certaines  que  quelqu'un  n'est  pas 
encore  d'accord  avec  lui.  La  simplicité  merveilleuse,  le 
naturel  simple,  droit,  dans  Jésus-Christ  et  dans  ses 
Saints,  sont  un  témoignage  évident  que  l'esprit  de  Dieu 
agit  ici.  La  simplicité  c'est  la  perfection,  non  la  simpli- 
eilé  du  vide,  mais  la  simplicité  dans  l'abondance.  La 
simplicité  la  pins  grande,  c'est  Dieu.  Dieu  résume  en 
lui  tout  ce  qui  est  vrai,  bon  et  beau.  En  Dieu,  les  perfec- 
tions et  les  qualités  de  toutes  choses,  sont  réunies  dans 
l'unité  la  plus  haute  et  la  plus  indivisible  (2).  Il  est  évi- 

(l)Eccl.,X,  d. 

(2)  Thomas,  1,  q.  3,  a.  7  ;  q.  4,  a.  2. 
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dent  que  la  simplicité  coûte  delà  peine  à  rhomme  ;  elle 
lui  coûte  exactenjent  autant  de  peine  que  le  désir  de 
vouloir  ressembler  à  Dieu.  La  plus  grande  simplicité, 
c'est  la  plus  grande  ressemblance  avec  Dieu. 

Il  s'ensuit  de  ceci  que  Tunion  du  naturel  et  du  surna- 
turel, par  conséquent  la  tâche  du  chrétien,  peut  seule- 
ment être  réalisée  en  nous  attachant  à  Dieu,  et  en  nous 
pénétrant  nous-mêmes,  par  conséquent,  par  une  vie 
intérieure.  Que  personne  ne  se  flatte  de  pouvoir  se  ren- 
dre digne  de  son  nom  de  chrétien  par  quelques  arti- 
fices extérieurs.  Mais  que  personne  ne  croie  non  plus 
qu'on  puisse  juger  le  christianisme  si  on  considère  seu- 
lement son  côté  extérieur.  C'est  pour  cette  raison  que 
les  serviteurs  de  Dieu  sont  si  peu  compris  du  monde. 
Celui-ci  ne  comprend  pas  ce  qu'est  l'esprit  de  Dieu  (i). 
Or  c'est  précisément  cet  esprit  qui  anime  les  enfants  de 
Dieu  (2).  Celui  qui  ne  vit  pas  lui-même  dans  son  inté- 
rieur ;  celui  qui  ignore  la  plénitude,  la  force,  le  feu  avec 
lesquels  le  Saint-Esprit  pénètre  le  cœur  des  siens, celui- 
là  voit  seulement  leur  côté  extérieur,  et  c'est  précisé- 
ment ce  qui  chez  eux  a  le  moins  d'apparence. 

11  est  dit  d'Elie  que  c'était  un  homme  portant  un  vê- 
tement de  poils  de  chameau  et  une  ceinture  de  cuir. 
Les  courtisans  se  moquèrent  comme  des  insensés  de  la 
vérité  éternelle  qui  parlait  par  sa  bouche.  Ces  hommes 
efféminés  qui  craignaient  la  peine  de  réfléchir  n'avaient 
pas  une  idée  que,  sous  cette  enveloppe  simple  et  hum- 
ble, il  pouvait  y  avoir  un  esprit  plus  élevé,  une  vie  plus 
profonde  et  quelque  chose  d'extraordinaire  déposé  par 
la  main  de  Dieu.  C'est  ainsi  que  dans  le  monde  on  sem- 
ble ignorer  les  Saints  et  les  disciples  de  Jésus-Christ,  — 
car  le  disciple  n'est  pas  au-dessus  du  maître  (3),  — 
et  on  n'a  pas  une  idée  de  l'intériorité  mystérieuse  qui 
existe  en  eux,  bien  qu'elle  se  manifeste  pourtant  dans 
des  centaines  de  choses.  L'esprit  qui  soutient  le  chré- 

(1)1  Cor.,  H,  14.  —  (2)  Rom.,  VUl,  14. 

(3)  Matth.,  X,  24.  Luc,  VI,  40,  Joan.,  XUI,  16. 
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tien ,  quand  le  monde  le  repousse,  quand  Dieu  lui-même 
se  dérobe  à  ses  regards,  qui  lui  apprend  à  aimer  pour 
l'amour  de  Dieu  la  honte  et  les  souffrances,  n'a  rien 
d'extraordinaire  aux  yeux  de  celui  qui  n'a  jamais  essayé 
cela  ;  et  c'est  pourtant  quelque  chose  de  surnaturel  que 
seulement  la  grâce  de  Dieu  et  la  coopération  du  chré- 
tien, donnée  au  prix  de  grands  sacrifices,  peuventfaire 
mûrir.  Ce  cœur  fort  qui  rend  le  chrétien  capable  de 
vaincre  une  répulsion  naturelle,  d'aimer  un  frère  et  une 
sœur  à  l'esprit  peu  aimable  et  taquin,  de  respecter  dans 
le  mendiant  dénué  de  tout  secours  l'image  de  Dieu,  de 
ne  pas  seulement  supporter  un  coup  peu  agréable,  mais 
de  réparer  même  une  rupture  violente;  tout  cela  sup- 
pose une  force  qui,  il  est  vrai,  ne  s'étale  pas  dans  des 
exploits  surprenants,  mais  qui,  par  contre,  apparaît 
grande  et  surhumaine  dans  des  actions  qui  ne  sont  pas 
facilitées  par  les  louanges  des  hommes. 

Ce  sont  précisément  de  telles  choses,  les  plus  petites 
et  les  plus  méprisées,  et,  pour  cette  raison,  les  plus  dif- 
ficiles^ qui  font  le  chrétien.  Une  fait  pas  de  miracles,  et 
malgré  cela  il  est  merveilleux.  Il  produit  des  choses 
véritablement  humaines,  et  il  est  surhumain  dans  ses 
actions  et  dans  sa  nature.  Le  monde  dont  la  curiosité 
n'est  satisfaite  que  par  des  bizarreries,  fait  à  peine  at- 
tention à  lui.  L'indifférence  sadducéenne,  qui  ne  veut 
pas  remuer  le  petit  doigt  pour  arriver  à  la  perfection,  se 
moque  de  ses  inquiétudes  dans  les  choses  qui  concer- 
nent la  conscience.  La  justice  personnelle  pharisaïque 
le  méprise  à  cause  de  ses  luttes,  des  triomphes  qu'il 
remporte  sur  ses  défauts, et  doute  de  ses  victoires.  Il  n'y 
a  que  celui  qui  a  sérieusement  essayé,  malgré  toutes  les 
difficultés,  d'arriver  à  cette  fin,  qui  reconnaisse  et  ap- 
précie cet  esprit  mystérieux  mais  puissant  qui  est  le 
véritable  contenu  du  chrétien.  Il  trouve  bientôt  que  sans 
lui,  même  les  choses  ordinaires  sont  rarement  exemp- 
tes de  blâme,  tandis  qu'avec  lui  le  plus  petit  accomplis- 
sement du  devoir  devient  une  vraie  vertu  surnaturelle, 
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et  le  sacrifice  le  plus  pénible  ne  coûte  rien, quand  même 
les  amertumes  de  tout  genre  ne  lui  sont  pas  ména- 
gées. 
ti.  _  Le       Des  milliers  de  dissertations  ont  été  écrites,  des  ser- 

Christ  et  le 

chrétien  :  L'i-  nionsinnomorables  out  été  faits  pour savoir  Qucls  movcns 

raitation  du  *  i  j 

Segrâ^**^'  quelqu'un  doit  employer,  quel  chemin  il  doit  suivre, 
et  comment  il  doit  pratiquer  la  vertu  pour  s'approcher 
de  cette  fin  de  la  perfection  chrétienne.  Ces  disserta- 
tions et  ces  discours  sont  sans  doute  bons  la  plupart 
du  temps  et  utiles,  lorsqu'on  en  fait  un  bon  usage.  Seu- 
lement que  quelqu'un  ne  croie  pas  que  cette  simple 
étude  fasse  déjà  de  lui  un  vrai  chrétien.  Quelquefois  il 
se  glisse  parmi  les  chrétiens  cette  erreur  qu'on  peut  ap- 
prendre l'art  de  vivre  par  les  livres  et  par  les  règles. 
Les  hommes  qui  trouvent  toujours  la  plus  grande  diffi- 
culté à  embrasser  de  grandes  pensées  générales,  et  à 
disposer  d'après  elles  la  vie  dans  un  cas  isolé,  ont  une 
prédilection  particulière  pour  cette  inclination  féminine, 
qui  consiste  à  inventer  un  précepte  pour  chaque  cas  par- 
ticulier. Plus  ils  se  croient  dépourvus  de  vastes  points 
de  vue  et  du  don  d'appliquer  ceux-ci  aux  besoins  réels^ 
plus  ils  cherchent  à  trouver,  pour  tous  les  cas  imagina- 
bles, une  règle  de  conduite  dans  une  casuistique  souvent 
très  étroite.  Pour  s'en  convaincre,  on  n'a  qu'à  voir  ces 
donneurs  de  conseils  sur  les  rapports  des  hommes  entre 
eux,  ces  manuels  sur  le  maintien,  ces  indications  pé- 
dagogiques pour  connaître  les  esprits  et  les  traiter,  ces 
oeuvres  populaires  sur  l'éthique  et  la  psychologie.  Nous 
ne  pouvons  admettre  ce  genre  d'éducation  qu'on  donne 
aux  petits  enfants,  mais  nous  l'admettons  encore  moins 
bien  au  point  de  vue  surnaturel,  et  pour  les  fins  de  la 
vie  chrétienne.  Car,  quand  même  nous  avons  donné  des 
milliers  de  règles,  que  nous  avons  pris  les  précautions 
pour  tous  les  cas  imaginables,  et  que  nous  avons  énu- 
méré  tous  les  commandements  de  l'humanité  et  du 
christianisme,  si  nous  avons  oublié  une  seule  chose. 
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nous  n'avons  rien  fait  du  tout.  Cette  seule  chose  est 
nécessaire  (1).  Mais  sans  elle  tout  est  vain. 

Heureusement  le  chrétien  la  possède  comme  modèle 
et  comme  fin  dans  toutes  les  affaires  naturelles  et  dans 
la  pratique  de  chaque  vertu  chrétienne,  et  elle  lui  rem- 
place surabondamment  toutes  ses  règles.  Cette  fin  à  la- 
quelle aboutissent  foutes  obligations,  ce  modèle  d'après 
lequel  chacune  de  ses  actions  et  sa  vie  tout  entière  doi- 
vent se  former,  c'est  Jésus-Christ  (2).  Le  chrétien  porte 
son  nom.  Il  est  chrétien  pour  qu'il  se  forme  d'après 
lui,  et  aspire  à  lui.  Voilà  ce  qui  fait  le  chrétien.  C'est  en 
cela  qu'il  se  distingue  de  tous  les  autres  hommes.  Il 
devient  parfait  en  suivant  Jésus-Christ.  Son  signe  ca- 
ractéristique de  chrétien  ne  vient  pas  de  ce  qu'il  fait 
des  œuvres  chrétiennes  ;  quelqu'un  peut  être  étranger 
à  Jésus-Christ,  quand  même  il  accomplit  tout  ce  que 
Jésus-Christ  a  commandé.  Judas  aussi  servait  le  Sei- 
gneur et  lui  donnait  le  nécessaire  pour  son  entretien  ; 
mais  il  était  à  lui-même  sa  fin,  et  il  était  d'autant  plus 
loin  d'être  chrétien  que  la  disproportion  entre  ses  ac- 
tions extérieures  et  sa  vie  intérieure  était  plus  odieuse. 

C'est  pourquoi  le  fondateur  de  notre  foi  a  toujours 
résumé  sa  doctrine  en  un  seul  mot,  mot  qu'en  dehors 
de  lui  aucun  maître  n'avait  prononcé,  et  qu'aucun  ne 
pouvait  prononcer,  mot  avec  lequel  il  a  donné  de  lui- 
même  le  plus  haut  témoignage:  Suis-moi  (3).  Il  exige 
♦de  nous  que  nous  le  suivions,  et  non  pas  seulement  que 
nous  l'imitions.  Ce  sont  là  deux  choses  tout  à  fait  diffé- 
rentes. Nous  pouvons  imiter  quiconque  marche  à  côté 
de  nous,  et  même  derrière  nous,  sur  le  même  chemin, 
même  quelqu'un  qui  suit  d'autres  chemins  que  nous.  Il 
n'est  pas  d'homme  qui  soit  si  pervers  que  nous  ne  puis- 
sions pas  apprendre  quelque  chose  de  son  exemple. 

(l)Luc,  X,  42. 

(2)  Rom.,  X,  4.  Cf.  suprà,  X,  H. 

(3)  Matth.,  Vm,  22  ;  IX,  9  ;  XVI,  24;  XIX,  21.    Marc,  II,  14  ;   VIII, 

34;  X,21.  Luc,  V,  27;  iX,  23,^9  ;  XVUI,  22.  Joan.,  1,43  ;    VllI,  12  ; 

XU,36;XXI,  19,22.  •     ■ 
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Nous  pouvons  et  nous  devons  surtout  imiter  les  Saints 
par  lesquels  nous  apprenons  à  appliquer  à  notre  situa- 
tion  ce  que  nous  contemplons  à  une  hauteur  impossible 
à  atteindre,  dans  le  modèle  de  toute  perfection.  Ils  sont 
avant  tout  nos  modèles,  et  cela  précisément  parce  qu'ils 
ont  été  des  imitateurs  parfaits  de  Jésus-Christ  (1).  Si 
nous  nous  formons  d'après  eux,  nous  nous  formons  par 
conséquent  d'après  Celui  qui,  plein  d'amour,  les  a  for- 
més d'après  lui,  et  qu'ils  ont  imité  avec  la  fidélité  la  plus 
grande  (2).  Donc,  même  en  suivant  leurs  traces,  ce  n'est 
pas  eux^  à  proprement  parler,  que  nous  suivons,  mais 
c'est  le  Seigneur,  car  c'est  Jésus-Christ  seul,  le  Dieu 
devenu  homme  qu'il  convient  de  suivre.  Celui-là  seul 
peut  exiger  de  nous  que  nous  le  suivions,  qui  marche  de- 
vant nous  sur  le  même  chemin, et  qui  est  sûr  que  nous  ne 
le  dépasserons  jamais, si  petite  soit  la  distance  qui  nous 
sépare  de  lui.  Nous  ne  pouvons,  nous  ne  devons,  et  nous 
ne  voulons  imiter  que  celui  dont  nous  sommes  sûrs  qu'il 
ne  peut  ni  se  tromper,  ni  nous  tromper,  celui  chez  qui 
la  force  de  Dieu  et  la  faiblesse  humaine  sont  unies  en- 
semble d'une  manière  si  étroite  et  si  vivante,  que  nous 
avons  en  lui  continuellement  une  invitation  à  marcher 
en  avant,  un  encouragement  dans  notre  impuissance^ 
un  compagnon  dans  nos  luttes  et  dans  nos  victoires.  Le 
mot  :  Suivre  Jésus-Christ  a  une  plus  grande  importance 
que  ses  miracles  eux-mêmes.  Chacun  peut  faire  des  mi- 
racles dans  la  force  et  dans  la  toute-puissance  de  Dieu. 
Nous  pouvons  suivre  Jésus-Christ  uniquement  parce 
qu'il  est  Jésus-Christ,  le  Fils  de  Dieu  apparu  sous  notre 
forme. 

Beaucoup  cependant  suivent  Jésus-Christ,  mais  pas 
tous  de  la  même  manière.  Chacun  aimerait  bien  rester 
avec  lui  sur  la  montagne  de  la  transfiguration  ;  mais 
beaucoup  l'abandonnent  dans  le  désert,  presque  tous  à 
l'entrée  du  jardin  des  Oliviers,  et  très  peu  se  tiennent 

(i)  1  Cor.,  IV,  16  ;  XI,  1.  Phil.,  HI,  17. 
(2)  Cf.  Augustin.,  In  ps.  39,  en.  6. 
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auprès  de  lui  au  pied  de  la  croix.  De  là  il  s'ensuit  qu*on 
peut  suivre  Jésus-Christ  à  différents  degrés.  Celui  qui 
prend  le  mot  trop  à  la  lettre,  et  dans  le  sens  exclusif, 
met  tôt  ou  tard  des  limites  à  cet  acte.  Donc  si  beau  que 
ce  soit  de  marcher  à  la  suite  de  Jésus-Christ,  il  est  encore 
plus  beau  d'être  avec  lui  et  d'y  rester  toujours.  C'était 
l'opinion  de  celui  qui  a  dit  au  Seigneur  :  Maître,  je  vous 
suivrai  partout  où  vous  irez  (1).  Mais  ceci  même  n'était 
pas  encore  suffisant  pour  le  Seigneur.  Il  voulait  se  faire 
accompagner  par  lui  au  troisième  et  au  plus  haut  degré. 
Or  ce  degré  consiste  dans  la  vie  pour  Jésus-Christ.  Ce- 
lui-là seul  vit  pour  Jésus-Christ,  dans  l'acception  com- 
plète du  mot,  qui  ne  considère  plus  sa  vie  comme  sa 
propriété,  mais  qui  la  met  sans  restriction  à  la  disposi- 
tion de  Jésus-Christ.  Si  saint  Pierre  avait  eu  une  idée 
de  cela,  quand  il  prononça  la  parole  audacieuse  :  Sei- 
gneur, je  suis  prêt  à  aller  avec  vous  en  prison  et  à  la 
mort  (2)  !  Malheureusement,  à  l'heure  décisive,  il  devint 
infidèle  à  ses  bons  desseins  ;  mais  plus  tard,  il  les  réa- 
lisa à  la  lettre,  non  seulement  en  consacrant  sa  vie  au 
Seigneur,  mais  en  la  donnant  pour  lui.  Et  des  milliers 
ont  fait  comme  lui.  Les  saints  martyrs  sont  ceux  qui 
ont  imité  Jésus  dans  la  plus  haute  perfection. 

Sans  doute  c'est  seulement  dans  des  cas  extraordi- 
naires que  le  Seigneur  accorde  à  des  amis  privilégiés  lu 
gloire  de  le  suivre  de  cette  façon .  D'ordinaire,  il  n'exige 
de  personne  qu'il  donne  sa  vie  pour  Lui.  Il  est  déjà  con- 
tent lorsque  quelqu'un  vit  pour  Lui.  Mais  qui  vit  dans 
ce  sens  pour  Jésus-Christ  ?  Celui-là  vit  pour  Jésus-Christ, 
qui  juge  toutes  choses  au  seul  point  de  vue  de  savoir  si 
elles  conduisent  à  Lui,  oui  ou  non.  Aimer  l'Eglise,  la 
fiancée  du  Christ^  pratiquer  l'obéissance  envers  elle, 
favoriser  son  expansion,  augmenter  l'amour  et  la  dé- 
votion pour  elle;  promouvoir  l'usage  de  tous  les  moyens 
de  salut,   quels  qu'ils  soient,  pratiquer  même  la  plus 

(1)  Luc,  IX,  57  ;  Matth.,  VIII,  19. 

(2)  Luc,  XXII,  33. 
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petite  de  ses  dévotions,  que  l'amour  inventif  pour  Dieu 
et  pour  les  âmes  a  imaginées,  afin  de  réchauffer  les 
cœurs  et  de  les  rattacher  plus  étroitement  à  Jésus-Christ, 
voilà  ce  qui  s'appelle  vivre  pour  Jésus-Christ.  Celui 
qui  vit  pour  Jésus-Christ,  sent  avec  tous  ceux  et 
pour  tous  ceux  qui  sont  en  communion  avec  Jésus- 
Christ  ou  chez  qui  Toeuvre  de  Jésus-Christ  est  mise  en 
doute.  Il  vit  en  communion  avec  l'Eglise  et  avec  tous 
les  Saints.  Ce  qu'un  membre  du  corps  fait  en  l'honneur 
de  la  tête  ou  de  l'ensemble,  lui  fait  autant  plaisir  que 
s'il  l'avait  fait  lui-même.  Il  souffre,  expie  et  fait  des  sa- 
crifices pour  un  membre  devenu  faible  jusqu'à  ce  qu'il 
soit  guéri.  Si  d'autres  associations  ont  plus  de  succès 
et  d'honneur  que  celle  dont  il  fait  partie,  il  s'en  réjouit 
de  tout  cœur,  parce  qu'il  voit  dans  chacune  d'elles  une 
fraction  de  l'Eglise,  une  partie  de  l'ensemble.  Mais  si 
elles  sont  couvertes  de  honte,  si  elles  perdent  de  leur 
force  et  de  leur  vigueur,  alors  il  souffre  sincèrement 
avec  elles,  parce  qu'il  éprouve  la  douleur  que  le  Sei- 
gneur éprouve  lui-même.  Ce  qu'il  fait  lui-même  appar- 
tient à  tous,  puisqu'il  le  fait  non  pour  lui,  mais  pour 
celui  qui  appartient  à  tous.  Et  quand  même  il  est  obligé 
de  faire  les  plus  grands  sacrifices,  d'endurer  les  plus 
grandes  douleurs,  tout  cela  n'est  pas  une  perte  pour  lui, 
pourvu  que  le  Seigneur  soit  proclamé  par  lui  (1).  Car 
l'amour  n'est  content  que  lorsqu'il  a  l'occasion  de  don- 
ner sa  vie  ou  ce  qui  lui  est  aussi  cher  que  la  vie  pour 
celui  qu'il  aime. 
1^2.  -  La  Ce  sont  là  des  voies  élevées  sans  doute.  Pourtant, 
nïu/dichîé-  elles  ne  sont  pas  impraticables.  En  les  suivant,  des  mil- 
liers sont  arrivés  jusqu'aux  sommets  les  plus  élevés. 
Des  millions  et  des  millions  les  ont  foulées.  Ils  n'ont  pas 
escaladé  les  sommets,  c'est  vrai  ;  mais  ils  ont  continué 
avec  constance  à  les  gravir  lentement,  autant  que  leurs 
forces  le  leur  permettaient  ;  et  c'est  pourquoi  le  juge  mi- 

(l)Phil.,  I,  18.  . 
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séricordieux  a  été  satisfait  de  ce  qu'ils  ont  fait,  chacun 
selon  ses  dons,  chacun  selon  sa  vocation,  chacun  selon 
sa  conscience.  Seulement  il  y  a  une  chose  que  personne 
ne  doit  nier,  c'est  qu'aucune  fin  ne  saurait  être  trop 
élevée  pour  le  chrétien.  Le  plus  haut  degré  de  la  per- 
fection ne  va  pas  au  delà  des  vertus  qui  lui  incombent. 
On  n'exige  pas  de  chacun  toute  pratique  possible  de 
chaque  vertu  ;  mais  lors  même  que  quelqu'un  ac- 
complit les  actes  les  plus  héroïques,  il  ne  pratique  pas 
une  vertu  particulière  ;  il  ne  fait  que  pratiquer  des  de- 
voirs qui  incombent  à  tout  chrétien  ;  seulement  il  les 
pratique  à  un  degré  plus  parfait,  degré  auquel  aucun 
commandement  ne  l'oblige. 

La  vocation  du  chrétien  est  donc  l'obligation  d  arri- 
ver à  la  perfection  (1  ).  Au  jour  de  notre  baptême,  nous 
avons  tous  renoncé  au  monde  et  prêté  serment  à  Jésus- 
Ghrist.  Celui-ci  est  alors  entré  par  la  grâce  dans  notre 
cœur  (2),  et  nous  a  transformés  en  des  hommes  nou- 
veaux (3),  formés  d'après  lui. C'est  ainsi  que  le  chrétien 
est  devenu  en  réalité  un  second  Jésus-Christ,  un  hom- 
me dans  le  cœur  duquel  Jésus-Christ  lui-même  ha- 
bite (4).  C'est  pourquoi  c'est  une  exigence  toute  na- 
turelle, que,  dans  sa  vie  extérieure,  il  ressemble  aussi  à 
Jésus-Christ,qu'ilserevêtefîdèlement  de  Jésus-Christ  (5), 
que  ce  ne  soit  pas  à  proprement  parler  lui  qui  vive, 
mais  Jésus-Christ  qui  vive  en  lui  (6). 

Que  personne  ne  dise  que  c'est  trop  difficile.  Celui 
qui  a  accepté  l'honneur  s'est  aussi  chargé  du  devoir. 
Notre  nom  est  en  même  temps  et  notre  honneur  et  no- 
tre obligation  ;  notre  honneur  consiste  dans  la  ressem- 
blance avec  Jésus-Christ,  le  droit  à  notre  existence  en 
ce  que  nous  lui  fassions  honneur.  Pourquoi  Jésus-Christ 

(1)  Matth.,  V,  48. 

(2)  Joan.,  XIV,  23  ;  l  Joan.,  Ul,  24. 
(3)Ephes.,  IV,  24;  Col.,  lU,  10. 

(4)  Ephes.,  m,  17. 

(5)  Rom.,  XUl,  14;  Gai.,  Ul,  27. 

(6)  Gai.,  H,  20;  Phil.,  1,21. 
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habiterait-il  en  nous,  sinon  pour  nous  soutenir,  lorsque 
nous  travaillons  à  lui  ressembler.  Donc  ici  nous  savons 
certainement  que  nous  sommes  les  collaborateurs  de  Jé- 
sus-Christ (1).  Par  conséquent,  qu'y  a-t-il  de  difficile, 
quand  nous  faisons  la  plus  petite  partie  de  la  besogne 
et  lui  la  plus  grande?  Qu'y  a-t-ilde  si  pénible  à  nous 
donner  de  la  peine  avec  Lui,  puisque  nous  sommes 
glorifiés  avec  Lui  (2)? 

Donc  la  tâche  du  chrétien  se  borne  au  devoir  d'aimer 
de  toutes  ses  forces  celui  qui  Ta  aimé  le  premier  (3).  L'a- 
mour est  insatiable  ;  c'est  une  puissance  inexorable.  Il 
a  rendu  Jésus-Christ  semblable  à  nous  et  il  nous  rendra 
aussi  semblables  à  Jésus-Christ. 

Que  personne  ne  demande  donc  plus  si  c'est  possible 
de  devenir  un  chrétien  entier.  Non  seulement  c'est  pos- 
sible, c'est  facile  et  même  doux.  Il  n'y  a  rien  de  plus 
doux  que  l'amour.  Or  ce  qui  fait  le  chrétien,  c'est  l'a- 
mour pour  Jésus-Christ. 

(1)  II  Cor.,  m,  9.  —  (2)  Rom.,  VllI,  17. 
(3)  IJoan.,  IV,  19. 
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Pour  donner  un  exemple  de  bonheur  terrestre  et  de 
grandeur  humaine,  le  moyen  âge  si  ingénieux  choisit  de  de'et'^^H^'rél 
préférence  Alexandre,  le  Grand.  Aussi  la  poésie  était-elle  ^^""p^"'*^- 
en  harmonie  avec  l'histoire,  avec  cette  différence  qu'elle 
ornait  à  sa  manière  la  légende  qu'elle  exploitait.  C'est 
ainsi  que,  entre  autres  choses,  elle  fait  arriver  le  puis- 
sant conquérant,  durant  son  expédition  à  travers  le 
monde,  dans  une  forêt  enchanteresse.  Des  arbres  gi- 
gantesques entrelacent  tellement  leurs  branches  que 
seuls  quelques  rayons  de  soleil  parfumés  rappellent  le 
jour  radieux  qui  éclaire  leurs  cimes.  Des  petits  ruis- 
seaux coulent  avec  un  doux  murmure  ;  un  air  chargé 
de  senteurs  caresse  doucement  les  joues  ;  sur  toutes  les 
branches,  on  entend  le  chant  des  oiseaux  qui  réveille 
les  échos  de  la  forêt  et  parle  au  cœur. 

Ces  héros  sont  là  comme  enivrés.  Devant  eux  s'éta- 
lent des  milliers  de  fleurs,  si  grandes,  si  belles,  qu'ils 
n'en  ont  encore  jamais  vu  de  semblables.  Eclatantes  de 
blancheur  ou  teintées  de  pourpre,  elles  répandent  un 
parfum  merveilleux.  Un  de  leurs  calices  s'ouvre  tout  à 
coup,  puis  un  autre  ;  et  de  chacun  d'eux  sort  une  fée 
blanche  comme  le  jour  et  vermeille  comme  l'aurore,  si 
bien  que  la  terre  n'a  jamais  rien  vu  de  semblable.  Et 
ces  êtres  merveilleux  sortent  toujours  plus  nombreux 
des  fleurs,  dansent  en  chœur  devant  les  spectateurs 
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ivres  de  plaisir,  et  chantent  leurs  douces  chansons.  El 
chacun  de  leurs  mouvements,  chacune  de  leurs  paroles 
répond  à  leur  beauté  surhumaine. 

Ces  guerriers  habitués  à  la  victoire  sont  alors  frappés 
de  stupeur.  C'en  est  fait  de  leur  force  à  laquelle  aucun 
adversaire  n'a  pu  résister  jusqu'alors.  C'en  est  fait  de 
leur  orgueil  qui  foulait  tout  aux  pieds.  En  un  clin  d'œil, 
ils  ont  oublié  qu'ils  ont  devant  eux  un  monde  à  conqué- 
rir (1).  Adieu  gloire,  monde  ;  adieu  honneur  et  cons- 
cience !  On  va  se  livrer  à  la  joie,  aux  jouissances,  jus- 
qu'à en  mourir,  oui  jusqu'à  en  mourir!  Comme  tout 
cela  s'est  accompli  promptement  et  à  la  lettre  (2)  !  Ces 
fées,  dont  le  simple  aspect  avait  captivé  ces  hommes  de 
fer,  n'avaient  pas  une  vie  plus  longue  que  tout  ce  qui 
est  séducteur.  Elles  ne  fleurissaient  qu'à  l'ombre  (3)  ; 
à  peine  un  rayon  de  soleil  les  avait-il  touchées,  qu^elles 
étaient  déjà  fanées  :  trois  mois  et  douze  jours,  et  la 
dernière  était  morte.  Pleines  de  charmes  dans  un  demi- 
jour  crépusculaire,  elles  retombaient  dans  leur  néant, 
dès  que  la  vive  lumière  les  atteignait. 

«  Gomme  le  temps  passa  vite  !  » 

«  La  joie  s'enfuit  avec  lui.  » 

«  Toutes  les  fleurs  moururent  ;  » 

«  Les  belles  fées  moururent  ;  » 

«  Les  arbres  furent  dépouillés  de  leurs  feuilles  ;  » 

«  Toutes  les  sources  se  tarirent,  » 

«  Et  les  petits  oiseaux  cessèrent  leur  chant  (4).  » 

Tel  est  le  monde,  telle  est  sa  récompense.  Des  mil- 
lions de  personnes  ont  vu  cela,  et  il  n'est  pas  même 
nécessaire  d'avoir  recours  aux  légendes  et  aux  images. 
Ce  sont  les  serviteurs  du  monde  qui  savent  le  mieux  ce 
que  veut  dire  se  bercer  de  joyeuses  espérances,  et  finir 
tout  à  coup  dans  un  tourment  subit  ;  payer  un  moment 
de  flatterie  trompeuse  par  d'amers  reproches  du  cœur, 
et  par  la  raillerie  de  celui  qui  les  a  tout  d'abord  rem- 
plis d'illusions. 

(i)  Lamprecht,  Alexanderlied  (Weissmann),  5004. 

(2)  Ibid.,  5136.  —  (3)  Ibid.,  5179.  - 

(4)  lôid.,  5188-5194.  Cf.  Warnung,  1911  sq. 
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Bonheur  et  contentement  leur  semblent  la  plupart  du 
temps  inconciliables  ;  plus  l'acquisition  est  pénible, 
plus  la  jouissance  est  douce,  plus  la  fin  est  douloureuse. 
Cette  source  a  toujours  fourni  aux  poètes  des  plaintes 
sans  fin  sur  la  manière  dont  le  monde  récompense  ses 
serviteurs,  lui  dont  Tamour  montre  la  porte  à  ses  dévots 
les  plus  fidèles,  et  dont  l'ingratitude  et  l'infidélité  veil- 
lent sur  tous  les  chemins.  Au  nom  de  tous,  Walther  de 
Vogelweide  chante  : 

«  Je  me  suis  donné  au  monde,  je  l'ai  servi  ;  » 
«  Je  l'aurais  encore  volontiers  servi  davantage,  » 
«  Mais  hélas  !  qu'il  est  peu  reconnaissant  !  » 
«  Ah  !  je  le  comprends  très  bien,  quand  même  ce  n'est  qu'en 

partie  (1)  !  » 

Il  ne  le  comprend  qu'en  partie,  soupire  le  poète  ; 
c'est  peu  de  chose,  mais  c'est  déjà  trop  d'infidélité  pour 
lui.  C'est  malheureux  que  les  pauvres  dupes  ne  com- 
prennent qu'à  demi.  C'est  pourquoi  cela  se  continue 
sans  cesse,  de  génération  en  génération,  de  siècle  en 
siècle.  Toujours  ces  soupirs,  ces  mécontentements,  ces 
ruptures  et  ces  critiques,  pour  recommencer  de  nou- 
veau avec  des  plaintes  langoureuses,  des  prières  ;  puis 
une  nouvelle  servitude  plus  indigne,  et  des  mauvais 
traitements  plus  excessifs,  jusqu'à  la  fin  de  la  vie.  Alors 
vient  le  dernier  aveu  : 

«  C'est  maintenant  que  je  vois  » 

«  Combien  de  temps  j'ai  erré  sans  guide,  » 

u  Privé  de  toute  joie.  » 

«  Ce  petit  mot  de  joie  » 

(c  Est  pour  moi  comme  un  songe.  » 

«  Le  repentir  s'attache  de  tout  son  poids  à  ma  personne  (2).» 

Et  avec  le  testament  de  la  désolation  : 

<c  Va-t-en,  ô  plaisir,  toi  qui  me  consumes  en  me  torturant,  » 
«  Va-t-en,  ô  espérance,  toi  qui  ne  te  réalisas  jamais  (3).  » 

ils  s'en  vont  eux-mêmes,  comme  le  dit  leur  poète  fa- 

(1)  Walther  von  der  Vogelvreide,  61,  8  sq.  (Pfeiffer). 

(2)  Parzival,  460,  28  sq.  (Bartsch,  9,  848  sq.). 

(3)  Anthologia  Palatina,  7,  420. 
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vori,  in   œternum  exilium  (1),   dans  l'exil  éternel.  Ils 
étaient  dupes  et  ils  restent  dupes. 
2.  -  Lé-       C'était  une  autre  armée,  celle  qui  était  formée  par  le 

ducation  de  ^    ,  .... 

dansTandeti-  P^^P^^  cholsi,  quaud  il  quittait  1  Egypte,  sous  le  com- 
sTri^mpTnse  i^i^ndement  de  Moïse.  Il  ne  s'agissait  pas  de  glaive,  pas 
de  bien  ni  de  bonheur  terrestre,  pas  de  domination  sur 
les  peuples  ;  mais  il  s'agissait  d'un  bien  que  seule,  dans 
l'ancien  monde,  connaissait  cette  petite  troupe  méprisée 
des  enfants  d'Israël,  de  la  liberté  de  conscience.  Us 
cherchaient  un  pays,  quelque  petit  qu'il  fût,  où  ils  pus- 
sent servir  librement,  et  sans  être  troublés,  le  Dieu  de 
leur  cœur,  et  où  ils  pussent  vivre  selon  leur  foi.  L  œil 
fixé  sur  cette  fin,  ils  émigrèrent  comme  un  seul  homme, 
en  rangs  pressés.  Ni  la  mer,  ni  le  désert  ne  furent  ca- 
pables de  briser  leur  courage,  et  la  terreur  s'empara  de 
leurs  ennemis^  lorsqu'ils  virent  ce  petit  peuple  si  ré- 
solu (2).  Sans  doute,  ils  s'étaient  moqués  de  cette  poi- 
gnée de  mendiants,  portant  tout  leur  bien  sur  leurs 
épaules,  sans  provisions,  sans  armes,  sans  guide,  sui- 
vant un  nuage,  et  se  dirigeant  vers  le  désert,  vers  la 
mer.  Laissez-les  aller,  ces  fanatiques  insensés  !  Ce 
serait  dommage  de  lever  seulement  un  bras  contre  eux  ; 
quand  le  nuage  et  la  fumée  dans  lesquels  leur  fanatisme 
croit  voir  Dieu  auront  disparu,  l'eau  et  le  sable  du  dé- 
sert auront  vite  fait  de  les  mettre  à  la  raison.  Sans  doute 
parfois  aussi  les  Israélites  éprouvèrent  des  mouvements 
de  faiblesse,  et  se  demandèrent  si  ce  n'était  pas  une 
illusion  ;  s'ils  n'étaient  pas  des  insensés  dupés  ;  s'ils 
pourraient  jamais  atteindre  le  but  vers  lequel  ils  mar- 
chaient. 

Mais  lorsque  la  mer  s'ouvrit  devant  eux,  lorsque  les 
flots  du  Jourdain  formèrent  une  digue,  au  lieu  de  suivre 
leur  cours,  lorsque  les  murs  des  forteresses  s'ébranlè- 
rent en  leur  présence^  alors  ceux  qui  tout  à  l'heure  hési- 
taient, doutaient  et  riaient,  virent  que  ce  qu'ils  aperce- 

(1)  Horat.,  Carmen,  II,  3,  27,  28. 

(2)  Exod.,  XV,  14  sq.  ;  Deut.,  XXVI,  8  ;  Jos.,  II,  24;  VI,  1. 
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vaient  devant  eux  dans  l'obscurité  de  la  foi,  et  sur 
quoi  ils  avaient  dirigé  tous  leurs  efîorts,  au  milieu  de 
longues  épreuves,  dans  une  attente  anxieuse,  et  dans 
des  luttes  pénibles,   était  plus  qu'une  vaine  vapeur. 
Ce  qu'ils  avaient  risqué  était  beaucoup,  mais  ce  qu'ils 
avaient  gagné  était  encore  davantage.   Leur  faiblesse 
était  grande,  mais  plus  grande  encore  était  leur  faute. 
Malgré  cela  le  repentir,  l'obéissance,  la  fidélité  au  pacte 
conclu  avec  Dieu,  compensèrent  largement  toutes  leurs 
peines.  Lorsqu'ils  eurent  atteint  le  pays  de  la  Terre 
promise,  et  qu'ils  eurent  appris  à  connaître  ses  riches- 
ses, alors  ils  rougirent  d'avoir  eu  des  doutes.   E«  atten- 
dant, c'était  seulement  une  bénédiction  terrestre,  car 
une  autre  récompense,  la  véritable,  leur  était  encore 
réservée.  Mais  elle  les  dédommagea  déjà  amplement 
de  tous  les  périls  qu'ils  avaient  courus,  et  ils  avouaient 
gaiement  devant  le  monde  tout  entier  :  Nous  ne  nous 
sommes  pas  trompés. 

Ce  fut  un  tout  autre   mouvement  de  troupes,  celui 
qui  eut  lieu  à  travers  le  monde,  dans  les  jours  où  la  ''eau'^arT' 
paix  régna  pour  la  première  fois  sur  la  terre  tout  en-  ^^"'*' 
tière,  parce  qu'épuisée  par  l'oppression  et  par  l'effusion 
du  sang,  elle  avait  perdu  la  force  pour  l'inquiétude  à 
laquelle  elle  était  habituée.  Cette  fois,  il  s'agissait  sérieu- 
sement de  soumettre  la  terre  tout  entière,  tous  les 
peuples  et  tous  les  hommes  sous  un  nouveau  sceptre. 
C'était  s'exposer  à  de  grands  dangers  que  de  se  jeter 
dans  une  telle  entreprise,  et  cela  dans  un  moment  où  le 
caprice   d'un  maître  pouvait  obliger  toute  l'humanité 
à  paraître  devant  ses   valets,  à  se  laisser  compter  et 
évaluer.  Offrir  une  lutte  à  cette  puissance  formidable 
qui  commandait  deux  flottes,  une  armée  permanente 
s'élevant  au  moins  à  vingt-cinq  légions  et  quelles  lé- 
gions (1)  !  sans  compter  les  moyens   extraordinaires 
dont  elle  pouvait  disposer  en  cas  de  guerre  (2).  Celte 

(1)  Tacit.,  Annal.,  IV,  5.  Cf.  Dio  Cassius,  55,  23. 

(2)  Caes.,  Bell,  civ.,  3,   3.  Liv.  2i,  55;  42,  35.  Plutarch.,  Anton., 
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puissance  devant  laquelle  loute  autre  puissance  succom- 
bait quand  un  conflit  s'élevait,  supposait  une  force 
que  sans  aucun  doute  la  terre  ne  pourra  plus  jamais 
produire.  Or,  voilà  que  ce  n'est  pas  un  roi,  un  général, 
un  philosophe,  qui  fait  cette  entreprise.  Chose  à  peine 
croyable,  c'est  le  fils  d'un  charpentier  (1),  né  dans  le 
coin  le  plus  méprisé  de  la  Judée,  cette  nation  la  plus 
méprisée  des  nations  (2).  11  n'a  pas  même  étudié  dans 
les  écoles  les  saintes  Ecritures  de  son  peuple  (3),  et,  à 
plus  forte  raison,  il  ne  s'est  pas  formé  dans  l'étude  de 
la  philosophie  profane.  Jusqu'à  l'âge  de  30  ans,  il  a 
lui-même  manié  la  hache  (4),  et,  plus  lard,  il  a  vécu 
des  dons  volontaires  de  quelques  femmes  pieuses  (5)» 
Au  lieu  d'une  armée  de  héros  qui  bravent  courageuse- 
ment la  mort,  de  savants  ou  d'orateurs  dont  la  parole 
puissante  peut  mettre  un  monde  tout  entier  sous  les 
armes,  il  a  autour  de  lui  douze  hommes,  pêcheurs  et  pu- 
blicains  de  la  Galilée,  pauvres  comme  lui,  sans  défense 
comme  lui,  timides  comme  des  enfants  ,  et,  à  peine  les 
a-t-il  initiés  aux  premiers  traits  fondamentaux  d'un  plan 
gigantesque,  qu'il  les  envoie  dans  un  monde  qui  leur 
est  hostile,  pour  les  rendre  de  bonne  heure  capables 
d'accomplir  leur  tâche  :  la  conquête  de  l'univers.  Mais 
quelle  mission  pour  une  telle  fin  !  Ce  n'est  pas  en  rangs 
serrés  comme  une  armée  bien  équipée,  mais  c'est  seu- 
lement deux  à  deux,  qu'il  les  envoie  dans  le  monde, 
sans  armes,  sans  sac,  sans  chaussures,  sans  pain,  sans 
argent,  sans  bâton  (6).  N'est-ce  pas  là  la  négation  de 
toute  prudence  humaine  ?  Cela  ne  veut-il  pas  dire, à  la 


61,  1 .  Polybius,  3,  76,  4.  Cf.  Appian.,  Rom.  hist.  prœf.,  10.  Champa- 
gny,Les  Césars,  (5)UI,  343sq.  Mommsen-Marquardt,  iîœm.  Alterthû- 
mer,  (2)  V,  430  sq. 

(1)  Matth.,  Xlll,  55. 

(2)  Joan.,  1,  46;  VU,  41. 

(3)  Joan.,  Vil,  J5. 

(4)  Marc,  Vi,  3. 

(5)  Matth.,  XXVn,  55.  Mare,  XV,  41.  Luc,  Vlil,  3 

(6)  Matth.,  X,  1  sq.  Marc,  VI,  7  sq.  Luc,  X,  1  sq. 
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lettre,  envoyer  les  Apôtres  comme  des  agneaux  au  mi- 
lieu des  loups? 

S'il  s'agissait  ici  de  plans  humains,  et  uniquement 
de  moyens  terrestres^  jamais  aucune  entreprise  hu- 
maine n'aurait  été  commencée  avec  moins  de  réflexion, 
niais  cette  fois,  il  s'agissait  d'autres  fins.  Pour  renverser 
Tancien  ordre  de  choses,  et  pour  fonder  un  nouvel 
empire  du  monde,  lequel  n'était  pas  de  ce  monde  (1), 
lors  même  qu'il  devait  être  fondé  dans  le  monde,  il 
fallait  deux  choses.  Ce  qu'il  fallait  tout  d'abord,  c'étaient 
des  caractères  indépendants,  libres,  actifs  par  eux- 
mêmes.  C'est  pourquoi  les  premiers  représentants  de 
l'humanité  nouvelle,  destinés  à  devenir  les  témoins  de 
la  vérité,  devaient  se  rendre  jusqu'aux  extrémités  de 
la  terre  (2),  et,  quoique  repoussés,  haïs,  flagellés,  traî- 
nés à  la  mort,  porter  le  nom  de  Jésus-Christ  devant  les 
rois  et  les  peuples  (3).  C'est  pourquoi,  nous  le  répétons, 
les  préparateurs  de  la  vie  nouvelle  durent  être  sevrés 
de  bonne  heure,  pour  ne  pas  toujours  être  allaités.  Ils 
durent  comprendre,  dans  toute  son  importance,  la 
grande  parole  qui  donne  au  caractère  du  chrétien  sa 
dernière  trempe  :  «  Il  est  bon  que  je  vous  quitte  »  (4). 

Mais  ils  avaient  encore  plus  besoin  d*un  autre  bien 
sans  lequel  personne  ne  pourrait  prétendre  à  la  force 
du  caractère,  à  l'énergie,  au  sacrifice  :  la  confiance  illi- 
mitée en  Dieu  et  le  dévouement  complet  à  Lui.  Bien 
que  le  Seigneur  n'ait  donné  cette  arme  qu'à  un  petit 
nombre,  il  pouvait  néanmoins  les  envoyer  au  combat 
contre  le  monde  :  il  était  sûr  de  la  victoire.  Ce  qui,  au 
tribunal  de  la  prudence  purement  terrestre,  aurait  été 
condamné  comme  une  chose  insensée,  revêt  le  carac- 
tère de  sagesse  surhumaine,  quand  il  a  pour  but  une 
entreprise  surnaturelle  et  pourtant  humaine,  comme 


(1)  Joan.,  XVn,  36. 

(2)  Luc,  XXIV,  48.  Act.   Ap.,  l,  8  ;   II,  32  ;  lU,  15  ;  V,  32  ;   X,  39, 
41:  XUi,  31  ;  XXII,    J5;  XXVI,  16. 

(3)  Act.  Ap.,  IX,  15.  —  (4^  Joan.,  XVI,  7. 
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l'est  le  christianisme.  Et  le  succès,  qui  est  l'unique 
preuve  valable  aux  yeux  des  hommes,  a  justifié  alors^ 
comme  toujours  chez  leurs  descendants,  cette  sagesse 
d'abord  incomprise  et  méconnue  (1).  Autant  les  disci- 
ples avaient  entrepris  leur  premier  voyage  le  cœur  gros, 
autant  ils  revenaient  le  visage  joyeux.  «  Je  vous  ai  en- 
voyés   sans    bourse,    ni  sac,   ni   sandales,   avez-vous 
manqué  de  quelque  chose?  — De  rien  (2).  —  Y  a-t-il 
quelque  chose  qui  ait  pu  vous  résister?  —  Seigneur, 
les  démons  mêmes  nous  sont  soumis  (3).  —  Avouez-le 
donc,  vous  n'avez  pas  été  trompés.  Ne  soyez  pas  surpris 
de  ce  qui  pourra  survenir  ;  vous  ne  serez  jamais  trom- 
pés ». 
4.  -  La       Celait  seulement  un  prélude,  en  comparaison  des 
christianisme.  gTavcs  évéuemcnts  qui  allaient  suivre.  Leur  Maître  le 
savait  bien,  —  et  parce  qu'ils  manquaient  de  toute  in- 
telligence, il  le  leur  dit,  —  qu'il  vaincrait  le  monde, 
non  par  sa  sagesse  divine,  non  par  des  miracles,  pas 
même  par  l'exemple  de  la  sainteté,  mais  seulement  par 
la  lutte  jusqu'au  sang,  par  la  mort.  «  C  est  seulement 
quand  je  serai  élevé  de  terre,   que  j'attirerai  tout  à 
moi  (4)  ».  Et  il  leur  prédit  aussi  qu'ils  ne  vaincraient 
pas  par  d'autres  moyens  que  lui,  leur  Maître  (5),  c'est- 
à-dire  parla  lutte,  la  persécution.  Mais  bien  qu'ils  con- 
nussent cela,  et  que  le  souvenir  de  ces  paroles  eût  pu 
les  fortifier  dans  la  foi  (6),  ils  laissaientpercer  l'homme, 
dès  que  les  choses  devenaient  sérieuses.  Ils  oubliaient 
ce  qu'ils  avaient  appris  et  vu  dans  leur  première  école  ; 
ils  oubliaient  qu'ils  n'avaient  pas  quelque  chose  de 
meilleur  en  perspective  :  Et  c'était  pardonnable,  car  la 
tâche  à  résoudre  était  trop  considérable  ;  la  résistance 

(1)  Matth.,  XI,  \9.  Luc,  VU,  35.  —  (2)  Luc,  XXU,  36,  37. 

(3)  Luc,  X,  17. 

(4)  Joan.,  Xll,  32;  Vm,  28;  XVIU,  32;  Cf.  Luc,  XVUI,  32  ;  IX, 
44  sq.  Matth.,  XVII,  21  ;  XVI,  21  ;  XX,  18.  Marc,  Vllï,  3  ;  IX,  30  ; 
X,  33.  Jerem.,  XXX,  21. 

(5)  Matth.,  X,  21  sq.  Joan.,  XV,  20  sq.  ;  XIll,  16.  Luc,  VI,  40. 
(6^  XVI,  1  sq. 
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que  leur  Maître  avait  déjà  éveillée  était  trop  puissante  ; 
leur  situation  était  trop  sérieuse,  pour  qu'un  homme 
puisse  avoir  le  droit  de  les  blâmer  de  ce  qu  eux,  des  or- 
phelins, sans  guide,  sans  secours,  sans  protection,  sans 
conseil,  s'enfuyaient  par  peur  de  leurs  ennemis,  barri- 
cadaient les  portes  derrière  eux  (1).  Quel  homme  oserait 
affirmer  de  lui,  que, dans  une  telle  situation,  il  se  serait 
conduit  autrement?  Et  s'il  avait  tenu  une  autre  conduite 
comme  homme,  qu'aurait-il  pu  confier  à  sa  puissance 
humaine,  à  sa  vertu  humaine  ?  Qu'aurait-il  pu  faire, 
sinon  devenircomplètementinfidèle  à  la  cause  qu'il  était 
obligé  de  soutenir  ?  Dans  leur  détresse,  on  pourrait  pres- 
que dire  leur  désespoir,  les  disciples  du  Maître  ont 
peut-être  plus  fait  que  ne  feraient  tous  ceux  qui  discu- 
tent sur  ce  sujet.  Comme  hommes  ils  n'ont  pas  fait  plus 
qu'ils  ne  pouvaient  faire.  Mais  à  peine  furent-ils  péné- 
trés de  la  puissance  d'en  haut  (2),  qu'on  vit  de  quoi 
sont  capables  des  hommes,  et  des  hommes  comme  les 
autres,  aussitôt  qu'un  secours  surnaturel  purifie  et 
augmente  leurs  forces  naturelles.  Un  instant  qui  leur 
permit  à  peine  d'envisager  leur  situation,  suffit  pour 
armer  toute  la  terre  contre  eux  ;  mais  le  déploiement 
de  toute  cette  puissance  n'ébranlapas  leur  confiance. 

S'il  est  quelque  chose  capable  d'exciter  notre  ad- 
miration, c'est  bien  l'assaut  général  qu'à  cette  époque, 
le  monde  orgueilleux  dirigea  contre  cette  petite  troupe 
d'hommes  nouveaux.  Et  il  en  est  toujours  ainsi.  Pour 
qu'une  puissance  comme  l'empire  romain  qui,  sembla- 
ble à  un  immense  boa,  s'était  étendue  pour  se  reposer 
commodément,  après  avoir  dévoré  son  dernier  ennemi, 
englouti  tous  les  peuples  de  la  terre,  se  dressât  tout  à 
coup,  et  remplît  le  monde  d'effroi,  il  fallait  qu'une 
puissance  plus  forte  qu'elle  voulût  la  maîtriser,  et  qu'un 
danger  terrible  la  menaçât.  Mais  où  et  quel  était  cet 
adversaire  ?  Quelle  était  son  intention  ?  Dans  ce  monde 

(1)  Joan.,  XX,  J9,  36. 
-    (2)  Luc,  XXIV,  49.  Act.  Ap.,  1,  4. 
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hérissé  d'armes,  nous  voyons  une  poignée  de  pêcheurs, 
d'esclaves  et  de  femmes.  Est-ce  cette  pierre  qui  formera 
l'avalanche  par  laquelle  le  colosse  de  fer  craint  d  être 
écrasé  (1)?  Est-ce  que  par  hasard  Néron  craint  d  être 
obligé  de  descendre  du  trône  devant  eux,  qui  seraient 
les  premiers  à  le  protéger,  au  péril  de  leur  vie,  si  ses 
ennemis  voulaient  le  renverser?  Oui,  il  en  est  ainsi  en 
réalité.  Ils  sont  un  danger,  mais  seulement  parce  qu'ils 
ne  vivent  pas  d'après  le  monde.  Leurs  principes  seuls 
sont  déjà  la  condamnation  du  monde.  C'est  pourquoi 
leur  simple  aspect  lui  est  insupportable  et  leur  vie  est 
sa  mort  (2).  C'est  pourquoi  on  les  exclut  des  bienfaits 
des  lois  générales,  et  on  les  met  sous  la  contrainte  de 
lois  exceptionnelles  (3),  uniquement  pour  que  personne 
ne  puisse  douter  qu'ils  sont  précisément  ce  peuple  dont 
il  était  dit  depuis  longtemps  :  Ils  ne  sont  pas  comme 
tous  lés  autres  ;  ils  sont  un  peuple  qui  ne  ressemble 
qu'à  lui  seul  (4).  Jamais  le  monde  n'a  vu  un  contraste 
plus  bizarre  :  là  une  puissance  si  grande  et  si  forte  que 
la  terre  en  supporte  à  peine  le  poids  ;  ici  une  société 
qu'on  ne  saurait  se  représenter  plus  petite,  plus  inof- 
fensive, qui  cependant,  sans  qu'elle  s'en  doute,  est  une 
terreur  pour  le  monde,  le  remplit,  bien  qu'il  ne  lui 
donne  pas  seulement  un  petit  coin  pour  se  reposer,  le 
surpasse  d'une  manière  infinie,  bien  qu'il  lui  mette  son 
pied  sur  la  tête  pour  l'écraser. 

Les  membres  de  cette  petite  société  s'en  allaient  alors 
comme  ils  le  font  aujourd'hui,  l'un  pour  gagner  son 
pain  quotidien,  l'autre  avec  la  bêche  et  la  charrue,  dans 
les  champs,  ici  c'est  une  jeune  fille  sur  les  traits  de 
laquelle,  ni  les  jeûnes,  ni  les  veilles  n'ont  pu  effacer  les 
traces  de  la  beauté  et  de  la  noblesse  du  rang, et  qui  part 
ramasser  les  enfants  que  les  parents  ont  abandonnés, 

(1)  Dan.,  U,  34;  44,  45. 

(2)  Sap.,  Il,  dO  sq. 

(3)  Basilius,  Hom.  5  in  mart.  Jiilittam,  1  (H,  33  e).  Justin.,  ApoL, 
I,  24.  Athenagoras,  Légat.,  1,  2.  Tatian.,  Adv.  Grœc,  27. 

(4)  Num.,  XXUl,  9. 
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OU  soigner  des   lépreux  dégoûtants  et   grossiers.   Là 
c'est  un  prêtre  du  Seigneur,  que  toutes  les  insultes,  tou- 
tes les  menaces  de  la  prison  et  de  la  mort  ne  pourraient 
empêcher  d'apporter  la  lumière  de  la  foi  aux  ignorants, 
la  consolation  de  l'espérance  aux  désespérés,  du  pain 
aux  affamés,  aux  mourants  la  réconciliation  avec  Dieu, 
et  la  vie  dans  la  mort.  Ce  n'est  pas  une  société  qui 
s'est  détachée  de  l'ensemble  pour  travailler  au  préju- 
dice de  l'humanité,  comme  le  sont  les  sociétés  secrè- 
tes (1),  mais  c'est  une  société  solidement  établie  etbien 
organisée.  Elle  ne  connaît  point  de  fins  cachées  ;  elle 
ne  marche  pas  dans  des  voies  secrètes  ;  elle  vit  et  elle 
agit  en  plein  jour.  Chacun  est  invité  à  y  entrer.  Il  y  est 
même  obligé.  Ses  membres  ne  se  reconnaissent  pas  à 
des  signes  suspects  ;  au  contraire,  tandis  que  tout  le 
monde  peut  les  reconnaître,  eux  passent  souvent  l'un  à 
côté  de  l'autre  sans  se  connaître  ;  et  si,  par  hasard,  ils 
se  rencontrent  dans  Téglise  ou  dans  une  œuvre  de  cha- 
rité chrétienne,  ils  sont  tout  étonnés  de  s'être  déjà  vus 
si  souvent  et  de  n'avoir  pas  songé  qu'ils  sont  les  enfants 
d'un  même  esprit.  Tandis  que  le  monde  épie  chacun  de 
leurs  pas^  il  ne  leur  vient  pas  à  l'idée  de  faire  attention 
l'un  à  l'autre,  tellement  ils  sont  préoccupés  par  l'unique 
pensée  de  l'accomplissement  de  leurs  devoirs,  par  l'uni- 
que souci  de  plaire  à  Dieu.  C'est  avec  ce  mot  d'ordre 
qu'ils  ont  choisi  chacun  leur  voie.  La  porte  du  ciel  est  le 
terme  où  ils  se  sont  donné  rendez-vous.  Ils  savent 
d'avance  qu'ils  n'ont  à  attendre  que  méconnaissance  et 
persécution  de  la  part  de  ceux  qui  ne  connaissent  ni 
eux,  ni  Dieu  (2).  Cependant  ce  n'est  pas  cela  qui  les 
arrête,  puisque  c'est  à  cette  condition  seule  qu'ils  sont 
entrés  au  service  de  Jésus-Christ  (3).  Leur  conscience, 
la  fidélité  à   leurs   convictions  et    la  grâce  du  Saint- 
Esprit  sont  le  bâton  sur  lequel  ils  s'appuient,  et  la  force 

(1)  Cf.  Thucyd.,  8,  54,  4. 
(2)Joan.,XVI,  3. 

(3)  Tertull.,  Ad  Scap.,  1. 
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qui  les  soutient.  Ils  obéissent,  il  est  vrai,  à  des  autori- 
tés visibles  ;  ils  se  soumettent  à  des  lois  extérieures,  se 
servent  de  moyens  de  salut  physiques  :  mais  au-dessus 
de  tout  cela  se  trouvent  cachés  aux  regards  humains, 
une  voie  dans  laquelle  ils  marchent,  un  chef  supra- 
terrestre  qu'ils  suivent,  et  une  patrie  spirituelle  où  ils 
espèrent  arriver.  Et  cette  voie,  cette  fin,  ce  guide,  et 
encore  davantage  leur  seul  espoir,  leur  amour,  leur 
consolation  et  leur  force,  c'est  leur  maître  divin,  à  la 
fois  leur  frère  et  leur  Dieu,  en  une  seule  personne, 
Jésus-Christ,  le  Fils  de  Dieu  et  le  Fils  de  l'homme  (1). 

C'est  dans  celui-ci  qu'ils  combattent  leurs  combats, 
non  avec  des  armes  terrestres  (2),  mais  avec  le  bouclier 
de  la  foi, le  casque  de  l'espérance,  le  glaive  de  la  prière, 
la  cuirasse  de  la  mortification,  qu'ils  résistent  égale- 
ment aux  esprits  de  ténèbres  avec  les  flèches  de  la  cha- 
rité qui  pénètrent  même  les  nuages  et  volent  jusqu'au 
trône  de  Dieu  (3).  C'est  en  lui  qu'ils  trouvent  la  force 
de  mener  une  vie,  non  pas  selon  la  chair,  quoique  dans 
la  chair.  Son  nom  seul  leur  donne  une  assurance  qui 
semble  être  un  fanatisme  aux  yeux  des  étrangers. 
<(  N'as-tu  pas  honte,  demandait  le  païen  à  la  noble  Aga- 
the, de  faire  partie  d'une  communauté  si  méprisable?  » 
—  J'appartiens  à  Jésus-Christ  ;  c'est  plus  noble  que 
toute  noblesse  ».  Telle  fut  sa  réponse  (4).  «  Crois- tu 
pouvoir  supporter  celte  torture?  »  demandait  le  juge  à 
la  délicate  Blandine,  pour  laquelle  ses  compagnons  eux- 
mêmes  tremblaient.  —  J'appartiens  à  Jésus-Christ  ». 
Telle  fut  aussi  sa  réponse  (5). 

Ne  voyez-vous  donc  pas,  insensés  que  vous  êtes,  qu'on 
vous  trompe  (6)  ?  C'est  ainsi  qu'on  s'est  raillé  des  mil- 

(1)  Cf.  Augustin.,  In  psalm.  60,  en.  4. 

(2)  U  Cor.,  X,  4. 

(3)  Ephes.,  VI,  11  sq.  I  Thess.,  V,   8.   Cf.  Sap.,  V,  19.    Ignatius, 
Ad  Polyc,  6.  (August.)  De  symbolo  ad  Catechumen.,  1,  2  (VI,  555  sq.). 

(4)  n  Cor.,  X,  3. 

(5)  ActaS.  Agathœ,  1,  4  [Acta  S.S.,  Febr.  1,  615). 

(6)  Eusebius,  Hist.  eccl.,  5,  2. 
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liers  de  fois  delà  foi  de  nos  ancêtres.  Nous  appartenons 
à  Jésus-Christ,  telle  a  été  leur  unique  réponse.  Dans 
cet  aveu,  la  honte  était  pour  eux  de  la  joie,  et  la  dou- 
leur un  rafraîchissement.  Ce  nom  les  fit  vaincre  toute  * 
espèce  de  puissance  et  transforma  enfin  leur  espérance 
en  réalité.  Dioctétien  abdiqua.  La  statue  de  la  Victoire 
quitta  la  curie  romaine.  Les  dieux  descendirent  de 
leurs  autels,  Jésus-Christ  vainquit  et  fut  placé  dans  les 
temples,  sur  les  toits  des  maisons,  sur  les  étendards, 
dans  les  cœurs.  Et  ceux  qui  avaient  eu  confiance  ne 
furent  pas  trompés. 

Et  il  n'est  personne  qui  ne  veuille  se  mettre  sérieuse-     s.  -  La 

'■  ^  ^  situaUon  de 

ment  au  service  de  ce  chef.  Le  monde  ne  nous  appar-  ihomme  re- 

^  A  lativement     a 

tient  pas  encore,  beaucoup  s'en  faut,  ou,  pour  mieux  {^'fâcïirdu 
dire,  il  est  encore  bien  loin  d'être  le  royaume  complet  ^^^''^^^en. 
de  Jésus-Christ.  Nous  ne  sommes  pas  encore  à  Jésus- 
Christ  sans  partage  ;  nous  appartenons  encore  à  nous- 
mêmes. Bien  quenoustravaillionsdéjàdepuislongtemps, 
tout  en  nous  n'est  qu'au  début,  tout  est  incomplet,  ina- 
chevé. Bien  qu'il  y  ait  longtemps  que  nous  ayons  quitté 
l'Egypte,  nous  nous  trouvons  seulement  à  moitié  che- 
min de  notre  route  ;  nous  ne  voyons  pas  encore  de  fin 
devant  nos  yeux.  C'est  un  travail  immense  que  nous 
avons  entrepris.  C'est  un  chemin  à  perte  de  vue  que 
nous  suivons.  Nous  ne  traversons  pas  seulement  des 
déserts,  nous  allons  aussi  à  travers  des  contrées  riantes 
et  fertiles  qui  remplacent  pour  nous  mille  fois  le  pays 
que  nous  avons  quitté. 

Mais  nous  ne  devons  pas  nous  arrêter  là,  car  nous  ne 
sommes  pas  encore  arrivés  dans  notre  patrie  où  des 
choses  beaucoup  plus  grandes  nous  attendent,  ce  que 
nous  avons  quitté  est  derrière  nous  ;  ce  vers  quoi  nous 
marchons  est  encore  loin  de  nous  (1). 

En  attendant,  nous  soupirons  sous  le  poids  de  la  dif- 
ficulté pour  devenir  des  hommes  nouveaux,  dignes  de 

(1)  Augustin.,  Ps.  72,  en.  5. 
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la  nouvelle  patrie  vers  laquelle  nous  nous  dirigeons  cons- 
tamment. Des  hommes  nouveaux  !  Voilà  une  grande 
parole.  La  difîérence  entre  un  homme  qui  a  des  inten- 
tions purement  terrestres  et  un  homme  véritablement 
chrétien,  est  plus  grande  qu'on  ne  saurait  le  dire  (1). 
11  ne  suffit  pas  d'effacer  quelques  taches,  de  raccommo- 
der quelques  déchirures,  de  blanchir  les  endroits  jau- 
nis. Personne  ne  met  le  vin  nouveau  dans  de  vieilles 
outres  (2).  Personne  ne  coud  une  pièce  neuve  sur  un 
habit  ancien.  Tout  doit  devenir  nouveau  entièrement, 
d'abord  le  cœur  et  l'esprit  (3),  et  par  cela  tout  le  reste^ 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  réalisé  une  nouvelle  nature  en  Jésus- 
Christ  (4),  un  homme  nouveau  entier. 

Ce  n'est  pas  pour  rien  que  nous  disons  que  tout  doit 
devenir  nouveau,  la  pensée  et  l'action^  l'art  el  la  science, 
la  vie  privée  et  la  vie  publique.  Ici  rien  n'est  excepté.  On 
croit  quelquefois  que  c'est  une  chose  insensée  que  de 
parler  de  la  philosophie  ou  de  l'histoire  chrétienne.  Cela 
ne  change  rien  à  la  science,  dit-on,  que  ce  soit  ici  un 
chrétien,  ou  là  un  païen  qui  l'enseigne.  Confier  une 
charge  à  un  chrétien  ou  à  quelqu'un  qui  ne  l'est  pas, 
est  tout  aussi  inditTérent,  dit-on  encore.  Non,  non,  ce 
n'est  pas  la  même  chose.  Ceux  qui  affirment  le  plus  cela 
sont  ceux  qui  savent  le  mieux  que  ce  n'est  pas  indiffé- 
rent. Pourquoi  alors  s'ingénie-t-on  à  exclure  des  chré- 
tiens zélés  de  tous  les  emplois?  Un  chrétien  doit  avoir 
d'autres  yeux^  d'autres  membres  qu'un  païen.  Il  voit 
les  choses  dans  une  lumière  plus  élevée  et  plus  claire  ; 
il  ne  les  voit  pas  autrement  qu'un  homme  à  qui  les  pré- 
jugés et  les  passions  troublent  la  vue,  mais  il  les  voit 
mieux  (5). 

Pour  ne  pas  mettre  en  danger  sa  pureté,  son  recueil- 

(1)  Macarius,  Hom.  5,  43,  44,  46.  Augustin.,  S.  198,  2,  3. 

(2)  Matth.,  IX,  16  sq.  Marc,  U,  21  sq.  Luc,  V,  36  sq. 

{Z)  iusim.,  Dialog.  contra   Tryph.^S.  Macarius,   HomlL  43  etc.. 

(4)  Il  Cor.,  V,   17.  Gai.,   VI,   15.  Ephes.,  Q,  10.  Apoc,  XXI,  5.  Is., 
XUll,  19. 

(5)  Nilus,  Ep.,  210. 
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lement,  il  doit  détourner  les  yeux  de  bien  des  choses 
qui  enlèvent  à  l'homme  charnel  la  paix  de  Tâme  et  la 
réflexion.  Non  seulement  il  doit  faire  plus  que  les  au- 
tres hommes  vivant  sur  terre,  mais  aussi,  il  doit  se  ser- 
vir de  ses  mains  d'une  manière  plus  parfaite.  C'e*st  un 
grand  malheur  ;  c'est  la  raison  pour  laquelle  beaucoup 
d'actions  bien  intentionnées  ne  réussissent  pas,  lorsque 
souvent  les  chrétiens  ne  considèrent  pas  qu'il  ne  peut 
pas  seulement  nous  suffire  de  pratiquer  les  œuvres  chré- 
tiennes comme  le  monde  les  pratique  (i  ).  Nous  devons 
faire    ce  qu'il  faut,  mais  nous  devons  le  faire  de  la 
bonne  manière  (2).  Et  celle-ci  montre  au  chrétien  tou- 
jours l'exemple  de  celui  dont  il  porte  le  nom.  Il  doit 
parler  afin  que   sa   langue  ressemble  à  la  langue  de 
Jésus-Christ  ;  il  doit  parler  non  avec  une  force  merveil- 
leuse, mais  avec  modération  et  modestie  (3).  Il  doit  ap- 
prendre à  souffrir  comme  Jésus-Christ.  Il  doit  porter 
sur  son  corps  la  mortification  de  Jésus-Christ.  Il  doit 
chercher  à  lui  ressembler  dans  ses  aspirations,  pour 
participer  dans  une  nouvelle  vie  à  sa  résurrection  (4). 
Nous  tous,  nous  sommes  encore  au  milieu  de  cette 
tâche.  Aucun  de  nous  ne  peut  se  flatter  de  l'avoir  réso- 
lue. Au  contraire,  chacun  considère  la  simple  pensée 
d'être  déjà  parfait  comme  un  signe  que  le  danger  le 
menace  de  devenir  infidèle  à  sa  destinée.  Mais  quoique 
ressentant  douloureusement  que  nous  ne  ressemblons 
pas  à  notre  modèle,  nous  aspirons  néanmoins  joyeuse- 
ment vers  la  fin  que  la  grâce  de  Dieu  nous  a  fixée  (5). 
Uniquement  parce  que  nous  voulions  être  ou  devenir 
des  chrétiens  (6),  nous  savions  bien  que  nous  aurions  à 
souffrir  dans  le  monde, car  cela  nous  a  été  prédit,et  nous 

(1)  Augustin.,  C.  Faust.,  20,  23. 

(2)  Deut.,XVl,  20.  Sap.,  VI,  23. 

(3)  Chrysost.,  In  Matth.,  homil.  78  (79),  3. 

(4)  Col.,  I,  24.  Phil.,  m,  10,  11.  II  Cor.,  IV,  10. 

(5)  Phil.,  lU,  12  sq. 

(6)  U  Tim.,  m,  12.  Eccli.,  II,  1.  Matth.,  X,  22.  Joan.,  XVI,  1  sq. 
IThess.,  Ul,  3.  IPetr.,  IV,   12.   Job,  XH,  4.   Tob.,  III,  21.   Prov. 
XIV,  2. 
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nous  y  étions  préparés  dès  le  commencement  (1).  Mais 
ceci  nous  inquiète  peu.  Nous  gémissons,  et  nous  avons 
autant  et  môme  davantage  sujet  de  gémir  sur  nous  et 
sur  ce  qui  est  hors  de  nous,  quand  même  le  monde  nous 
laiss^tranquilles,  caria  cause  de  notre  inquiétude  n'est 
pas  que  nous  sommes  obligés  de  souffrir  pour  Jésus- 
Christ^  pour  la  justice  et  pour  notre  conscience,  mais 
que  nous  trouvons  encore  tant  de  vestiges  du  vieil  Adam 
en  noirs,  que  nous  ne  sommes  pas  encore  arrivés  près 
de  Jésus-Christ  notre  fin  et  l'objet  de  nos  désirs,  et  que 
nous  ne  lui  ressemblons  pas  encore  (2). 

Mais  celui-là  se  tromperait  beaucoup  qui  serait  tenté 
de  croire  que  cette  inquiétude  continuelle  et  ces  efforts 
nous  enlèvent  le  repos  du  cœur.  Non,  nous  l'attestons 
devant  le  monde  tout  entier.  Nous  ne  sommes  pas  mal- 
heureux. Nous  sommes  contents,  nous  sommes  heu- 
reux autant  qu'il  est  possible  de  letre  sur  cette  terre. 
Nous  sommes  plus  heureux  au  milieu  de  ces  combats  et 
de  ces  luttes  pour  la  perfection,  infiniment  plus  heureux 
que  nous  ne  l'étions  lorsque  nous  vivions  seulement 
pour  le  monde  et  pour  un  plaisir  dont  nous  n'avons 
pourtant  jamais  joui.  Assurément,  nous  ne  craignons 
rien  tant  que  de  nous  surestimer;  mais  lorsque  quel- 
qu'un dit  qu'avec  nous  et  par  nous  rien  ne  s'est  amé- 
lioré dans  le  monde,  depuis  que  nous  sommes  devenus 
chrétiens,  et  depuis  que  nous  avons  cherché  à  mener 
une  vie  de  chrétiens,  celui-là  ne  dit  pas  la  vérité  ou  bien 
il  ne  la  connaît  pas.  S'il  nous  dit  que  les  choses  ne  sont 
pas  encore  parfaites,  beaucoup  s'en  faut,  alors  nous  le 
prévenons,  et  nous  avouons  que  nous  n'osons  pas  même 
dire  qu'elles  sont  bonnes.  Nous  remercions  de  tout 
cœur  Dieu  d'être  devenus  meilleurs,  par  sa  grâce, 
comme  chrétiens,  que  nous  ne  l'étions  comme  hommes. 
Et  supposé  même  que  rien  en  nous  ne  soit  devenu 
meilleur,  nous  avons  au  moins  à  considérer  déjà  comme 

(1)  Augustin.,  S.  46,  11. 
{2)Id.,  Ps.  J22,  en.  2.       ^ 
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une  grande  grâce,  et  comme  le  commencement  du  salut, 
de  nous  être  rendu  compte  de  notre  faiblesse,  mieux 
que  jadis  dans  un  temps  où  nous  vivions  comme  des 
hommes  qui  ignorent  Jésus-Christ  (1)  et  qui  se  conten- 
tent d'un  vulgaire  à  peu  près. 

Quand  même  ce  n'est  pas  beaucoup,  c'est  néanmoins 
un  commencement.  Si  le  commencement  est  petit,  la 
marche  pénible  en  avant  nous  donne  l'espoir  que  la  fin 
sera  grande  et  joyeuse.  Nous  avons  déjà  reçu  ici  plus 
que  nous  n'avons  sacrifié  (2).  C'est  pourquoi  non  seule- 
ment nous  sommes  contents  d'avoir  trouvé  la  paix  aussi 
bien  avec  Dieu  qu'avec  nous,  et  d'avoir  donné  accès  en. 
nous  à  la  grâce  par  la  foi.  Mais  nous  nous  vantons  éga- 
lement de  l'espérance  de  la  glorification  future  des  en- 
fants de  Dieu,  précisément  à  cause  de  nos  épreuves, 
car  l'épreuve  provoque  l'énergie,  l'énergie  l'action,  l'ac- 
ti  on  l'espérance  et  l'espérance  qui  se  base  sur  la  justice 
et  sur  la  conscience,  des  sacrifices  et  des  souffrances 
qu'on  endure  pour  Dieu.  Et  cette  espérance  qui  rend 
heureux  au  delà  de  toute  expression  ne  trompe  ja- 
mais (3). 

Non  vraiment,  nous  en  prenons  Dieu, nous-mêmes  et 
le  monde  à  témoins,  nous  n'avons  pas  été  trompés. 

Il  peut  se  faire  qu'au  milieu  des  tempêtes  et  des  luttes, 
cette  vérité  ait  été  souvent  obscurcie.  Sur  cette  terre,  il 
n'est  passé  personne,  qui,  prenant  le  bien  à  cœur,  n'ait 
eu  des  heures,  et  peut-être  même  des  années  de  tris- 
tesse et  d'assombrissement^  cette  épreuve,  la  plus  péni- 
ble de  toutes,  alors  que  le  doute  grimaçant  regarde  en 
face,  que  toute  consolation  abandonne,  et  qu'on  est  sur 
le  point  de  perdre  courage.  Mais  le  soleil  ne  reste  pas 
éternellement  derrière  les  nuages.  Une  fois,  tôt  ou  tard, 
il  réapparaît,  éclaire  les  ténèbres  des  rayons  de  sa  douce 

(1)  Cf.  S.  Uieronymi  (Lupi  de  Oliveto),  Régula  monachorum,  in- 
trod.  (opp.  Martian.,  V,  343).  Cassian.,  Coll.,  X,  Jl. 

(2)  Hieronymus,  Ad  Pammachium  (Mart.  66,  Vallarsi.  ^4). 

(3)  Rom.,  V,  i-5. 


6  —  La  fin 
décide  de  tout. 
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lumière.  Jamais  le  monde  ne  brille  à  nos  yeux  d'un 
éclat  plus  resplendissant  qu'après  les  fureurs  d  un  long 
orage, alors  que  le  soleil  couchant  envoie  son  derniersa- 
lut  à  la  terre  qui  commence  à  revivre.  Ainsi  est  le  regard 
qu'une  âme  purifiée  dans  la  fournaise  de  la  souffrance 
jette  sur  sa  vie  au  moment  de  quitter  la  terre.  Alors 
toute  illusion  disparaît  ;  alors  la  lumière  de  l'éternité 
commence  à  rayonner  timidement  à  travers  des  nuages 
moins  sombres.  Le  temps  de  l'épreuve  est  passé.  La 
purification  est  accomplie.  Dans  la  tempête  et  dans  la 
détresse,  la  vérité  a  donné  la  preuve  qu'elle  est  indes- 
tructible, et  qu'elle  a  purifié  l'âme  de  ses  scories.  Ce 
que  quelqu'un  pense  dans  ce  moment  sérieux, décisif,  où 
tous  les  voiles  tombent,  où  toutes  les  erreurs  disparais- 
sent, et  ce  que  les  membres  les  plus  grands  et  les  plus 
saints  de  l'humanité  ont  pensé  de  notre  foi  et  de  la  vie 
vécue  dans  l'esprit  de  cette  foi, dans  ces  dernières  heures 
de  la  vie  qui  sont  en  même  temps  les  premières  delà 
vérité,  est  certainement  la  vérité  pure  et  entière. 

A  cette  heure  décisive,  Moïse,  le  serviteur  de  Dieu, 
était  au  sommet  du  Nébo.  11  avait  derrière  lui  une  lon- 
gue et  pénible  vie.  Il  avait  tout  sacrifié  pour  Dieu  et 
pour  son  peuple  :  la  cour,  la  liberté,  le  repos.  Il  avait 
supporté  dans  ses  compatriotes  une  charge  telle,  qu'il 
se  croyait  parfois  sur  le  point  de  succomber  (1  ).  Il  était 
arrivé  au  terme  de  sa  carrière,  et  il  n'avait  pas  complè- 
tement accompli  sa  mission. Comme  le  soleil, —  et  cela 
pour  notre  consolation,  —  ce  grand  homme  n'élait  pas 
sans  tache.  C'est  pourquoi  il  n'atteignit  pas  complète- 
ment la  belle  fin  qui  lui  était  assignée  ici-bas.  Il  lui  fut 
seulement  permis  de  jeter  un  regard  sur  la  terre  pro- 
mise. Mais  ce  regard  était  pour  lui  un  dédommagement 
plus  que  suffisant  pour  les  peines  inouïes  supportées 
pendant  une  vie  de  cent  vingt  ans.  Il  s'en  allait  sans  re- 
gret, car  il  voyait  qu'il  ne  s'était  pas  trompé,  et  qu'il 
n'avait  pas  trompé  les  siens. 

(1)  Num.,Xl,  il  sq. 
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Quelques  milliers  d'années  plus  tard, un  des  plus  illus- 
tres enfants  du  XIX^  siècle,  Lacordaire,  était  arrivé 
à  ce  moment  décisif.  Personne  ne  pense  évidemment 
à  le  comparer  à  Moïse,  mais  c'était  un  homme  dont 
on  a  le  droit  de  parler,  quand  même  on  en  a  admiré  de 
plus  grands.  Lui  aussi  avait  tout  sacrifié  pour  Dieu  et 
pour  son  peuple,  lui  aussi  avait  consumé  sa  vie  pour  ac- 
complir une  belle  tâche. Sans  doute  tout  cela  n'est  rien  en 
comparaison  des  actions  accomplies  jadis  par  Moïse.  Et 
pourtant  sa  fin  est  plus  enviable  que  celle  de  l'ami  de 
Dieu.  Le  plus  petit  dans  le  royaume  du  Christ  est  plus 
heureux  que  le  plus  grand  qui  n'a  pas  eu  le  bonheur  de 
vivre  et  de  mûrirsousson  soleil(l). 

La  mort  du  chef  d'Israël  fut  belle  ;  mais  celle  de  l'o- 
rateur chrétien  est  plus  enviable.  Il  est  là,  étendu  sur 
son  lit  de  douleur,  muet,  en  apparence  privé  de  con- 
naissance. Ses  frères,  à  genoux  autour  delui,  gardent  un 
respectueux  silence,  remplis  d'une  douleur  indescrip- 
tible. Quinze  jours  durant,  cette  âme  ardente  s'est  pu- 
rifiée de  ses  taches,  au  milieu  de  la  douleur  et  de  la  ré- 
signation, par  le  plus  pénible  et  le  dernier  de  tous  les 
sacrifices,  le  sacrifice  du  calme  et  du  silence.  Mais  voilà 
que  cette  tâche  elle  aussi  est  accomphe.  Tout  à  coup  le 
moribond  étend  les  bras,  et,  de  cette  voix  merveilleuse 
qui  avait  rendu  Dieu  à  une  époque  oublieuse  de  ses 
devoirs,  il  pousse  un  cri  qui  montre  où  il  en  était  arri- 
vé :  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  ouvrez-moi  !  »  (2).  Et  de- 
vant lui  s'ouvrirent  les  portes  de  la  lumière  éternelle  sur 
laquelle  il  avait  toujours  dirigé  ses  regards,  dans  le  cré- 
puscule de  cette  vie  terrestre.  11  ne  s'était  pas  trompé, 
quand  il  avait  dit  qu'il  fallait  pardonner  à  celui  qui 
combattait  au  premier  rang,  s'il  ne  revenait  pas  sans 
blessures  et  sans  avoir  trébuché.  Mais  du  moins,  sa  foi 
et  son  espérance  n'avaient  jamais  chancelé.  Lui  aussi  à 

(1)  Matth.,  XI,  H.  Cf.  Isidor.  Pelus.,\,  ep.,  68. 

(2)  Montalembert,  Le  père  Lacordaire,  281.  Bleibtreu,  Lacordaire, 
245. 
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rheure  décisive  a  eu  cette  consolation  de  dire  :  Je  ne  me 
suis  pas  trompé. 

Cette  même  heure  décisive  sonnera  pour  toi  et  pour 
moi,  pour  nous  tous,  et  peut-être  sera-ce  bientôt  !  0 
chrétien,  on  verra  la  valeur  de  ta  vie.  On  verra  si  tu 
t'étais  trompé,  lorsque  tu  te  consacras  à  Dieu.  Ton  tra- 
vail terrestre  sera  accompli,  du  moins  je  l'espère,  par 
la  grâce  de  Dieu.  Le  monde  ne  t'aura  pas  corrompu  par 
ses  flatteries.  Maintenantque  tu  vas  le  quitter,  il  est  juste 
envers  toi.  Tu  commences  à  lui  devenir  indispensable, 
au  moment  où  il  lui  faudra  se  passer  de  toi.  Mais  tes 
obligations  envers  lui  sont  désormais  terminées  ;  tes 
dettes  envers  Dieu  sont  acquittées,  les  dernières  exi- 
gences de  la  religion  accomplies.  Devant  toi  se  tient  le 
prêtre  qui  prononce  cette  parole  :  Pars,  âme  chrétienne  ! 
Qu'y  a-t-il,  ô  âme  ?  Pourquoi  hésites-tu  ?  —  J'entends 
bien,  je  suis.  Encore  un  petit  moment  de  patience! 
Il  faut  que  je  dise  adieu  à  la  terre,  qui,  par  les  joies  et 
les  souffrances  qu'elle  m'a  procurées,  est  devenue  pour 
moi  l'échelle  qui  m'a  permis  de  monter  au  ciel.  Il  faut 
que  je  donne  un  dernier  souvenir  à  chacun  de  mes 
membres,  pour  avoir  si  bien  servi  Dieu  dans  l'ordre  de 
mon  salut  (1).  11  faut  que  je  rassemble  tous  mes  esprits 
pour  pouvoir  comprendre  la  consolation  qui  me  pénè- 
tre. Je  suis  prêt.  Oui  je  te  suis,  ô  Seigneur.  Tu  m'as 
précédé  dans  la  vie  ;  tu  m'as  précédédanslamort.  Depuis 
que  je  suis  à  ton  service,  tu  ne  m'as  jamais  fait  de 
mal  (2),  mais  du  bien  sans  mesure.  Accorde-moi  main- 
tenant la  dernière  grâce,  et  accueille-moi  près  de  toi. 
Ouvre-moi,  ouvre-moi.  J'ai  négligé  bien  des  choses; 
j'ai  manqué  gravement  ;  mais  ta  grâce  a  tout  tourné  au 
bien.  Mes  péchés  ont  été  excessivement  grands,  mais 


(j)  Schrœder,  Der  lionne  von  Engelthal  bûchelein  von  der  genaden 
ûberlast.,  20,  1  ;  31,  29.  Cf.  Mechtild  v.  Magdeburg,  7,  65  (Morel, 
49b).  Thomas  Gantimprat.,  Vita  b.  Christine  Mirabilis,  5,  48,  49  (Bolï. 
Juli,V,  658.  Palmé). 

(2)  Epistola  eccl.  Smyrn.,  De  martyrio  S.  Polycarpi,  c.  9. 
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ta  grâce  a  été  plus  grande  (1).  Merci  pour  tout  ce  que 
tu  as  fait  pour  moi  !  Merci  pour  ce  que  j'ai  fait  par  toi  ! 
Merci  pour  ton  sang  qui  a  lavé  chacun  de  naes  péchés. 
Merci  pour  chacun  des  châtiments  qui  m'a  fait  expier 
mes  fautes  ;  merci  pour  tes  mérites  qui  ont  enrichi  ma 
pauvreté  ;  merci  parce  que  tu  as  mûri  mon  esprit  dans 
l'obscurité  de  la  foi  ;  merci  parce  que  tu  as  dompté  avec 
patience  ma  volonté  sous  le  joug  suave  de  tes  comman- 
dements ;  merci  parce  que  tu  as  fertilisé  le  champ  plein 
d'épines  de  mon  cœur  avec  la  rosée  de  la  grâce  ;  merci 
parce  que  tu  m'as  rendu  mûr  pour  la  vie  éternelle  sous 
la  douce  discipline  de  la  vie  de  l'Eglise.  Que  ma  peine  a 
été  petite,  et  que  maintenant  ma  récompense  estgrande  ! 
Quelles  consolations  immenses  sont  maintenant  pour 
moi  les  nombreuses  souffrances  que  tu  as  endurées 
pour  mon  salut,  en  comparaison  du  peu  que  j'ai  souffert 
avec  toi  !  Quel  .bonheur  d'être  né  pour  la  terre  ;  mais 
quel  bonheur  encore  plus  grand  d'avoir  été  régénéré 
pour  le  ciel  !  Quel  bonheur  d'avoir  vécu  comme  hom- 
me (2),  mais  quel  bonheur  mille  fois  plus  grand  d'avoir 
vécu  comme  chrétien  (3)  !  Mais  c'est  assez.  Ouvrez-moi, 
mon  Dieu  !  Ouvrez-moi  !  Oh  1  voici  les  portes  de  l'éter- 
nité qui  s'ouvrent  !  N'entendez-vous  pas  cette  douce 
harmonie?  Ne  voyez-vous  pas  la  lumière  éternelle?  0 
lumière  !  0  vie  !  0  félicité  !  0  Dieu,  soyez  béni  1  Je  ne 
me  suis  pas  trompé. 

(1)  Rom.,  V,  20. 

(2)  Wol  mich  dass  ich  ie  zu  menschen  geboren  wart  ! ich  will 

sterben  1  dit   Sœur  Berthe  {Nonne  von  Engelthal,  24,  1  sq.). 

*     (3)  So  wol  uns  dass  wir  kristen  sin  geworden  !  Meister  Rume- 
lant,  7,  1,  12  (Hagen,  Minnesinger,  111,  64). 
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nature.—  9.  Simplicité  de  cette  tâche.  —  10.  Difficulté  de  cette 
tâche.  —  H,  Le  Christ  et  le  chrétien  :  l'imitation  du  Christ  et  ses 
degrés.  —  12.  La  tâche  et  l'honneur  du  chrétien. 
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1.  Le  cours  du  monde  et  sa  récompense.  —  2.  L'éducation  de  l'hu- 
manité dans  l'ancienne  AUiance  et  sa  récompense.  — 3.  L'éduca- 
tion de  l'homme  nouveau  par  le  Christ.  —  4.  La  tâche  du  chris- 
tianisme. —  b.  La  situation  de  l'homme  relativement  à  la  solution 
de  la  lâche  du  chrétien.  —  6.  La  fin  décide  de  tout. 


Imp. G. Saint-Aubin  et  Thevenot.— J  .Thevenot,  successeur,  St-Dizier  (Hte-Marne). 
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